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RESUMEN.

En la obra de Kafka no hay figura mas frecuente que la de un hombre doblado sobre si mismo, bajo el peso de fuerzas
primitivas, al que Benjamin define el arquetipo de la deformidad. Partiendo de esta sugerente imagen benjaminiana y
analizando el progresivo encorvamiento de las formas que afecta no solo los protagonistas de la ficcion kafkiana, sino
también sus ambientes, este trabajo quiere ofrecer una lectura en clave estético-juridica de E/ proceso, la cual demuestre
como detras de la geometria curvilinea que estructura la novela se esconda una genealogia del derecho moderno distinta de

aquella visible en el discurso juridico oficial.

PALABRAS CLAVE.
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ABSTRACT.

In Kafka's work there is no figure more frequent than that of a man bent over himself, under the weight of primitive forces,
which Benjamin defines the archetype of deformity. Starting from this suggestive Benjamin's image and analyzing the
progressive bending of forms that affects not only the protagonists of Kafkaesque fiction but also their environments, this
essay wants to offer an aesthetic-juridical reading of The Trial, which proves how the curvilinear geometry, that structures

the novel, conceals a genealogy of modern law distinct from that visible in official legal discourse.
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1. Para una lectura estético-juridica de EI

proceso

Entorno a la obra de Kafka se ha ido acumulando,
a lo largo de un siglo, una gran cantidad de
estudios que abarcan todo tipo de saberes:

. 1 . , . 2 , I 4
religioso,  psicologico,” filosofico,” juridico,

! Para una marcada interpretacion en clave religiosa de la obra de
Kafka véase el atento estudio elaborado por su amigo y escritor
BROD, M.; Kafka, Buenos Aires, Emece, 2000, 272 pp.

2 Vid. el educativo trabajo de FUSCO, A., TOMASSONI, R.; /
racconti di Kafka. Un'analisi psicologica, FrancoAngeli, Milano,
1995, 224 pp.

3 Vid. WAHL, J. A.; Petite histoire de l'existencialisme: Suivie de
Kafka et Kierkegaard, Paris, Club Maintenant, 1947, 132 pp.

* Una interesante interpretacion juridica ha sido desarrollada por
PERNTHALER, P.; “Das Bild des Rechts in drei Werken von
Franz Kafka («Amerika», «Strafkolonie», «Prozess»)”, en AA.
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politico,” arquitectonico,” cinematografico,” etc..
Y si bien no hayan faltado ni falten autores
deseosos de dar con una clave de lectura
definitiva, la literatura kafkiana sigue siendo, por
su naturaleza, fuente inagotable de
interpretaciones distintas y siempre actuales. Por
lo tanto, consciente del caracter abierto de la
misma, esta reflexion no aspira a dictar la Gltima
palabra  sobre su  sentido, sino, mas
modestamente, se limita a analizar, desde una
perspectiva de estética del derecho, el simbolismo
del cuerpo y del espacio presente en una de sus
creaciones — EI proceso —,° y a tratar de
articular el juicio sobre lo juridico que acompafia
esta novela.

Bajo la lupa del jurista lato sensu, no ha de
parecer inatil ni impropia una lectura estético-
juridica de los personajes y ambientes que
componen el universo kafkiano, dado que, como

ha escrito Radbruch, el derecho siempre puede

VV., Dimensionen des Rechts: Geddchtnisschrift fiir René Marcic,
Berlin, Duncker & Humblot, 1974, pp. 259-281.

5 vid. DELEUZE, G., GUATTARI, F; Kafka: Pour une
littérature mineure, Paris, Les Editions de Minuit, 1975, 160 pp.

6 Vid. el bello trabajo de RAHMANI, A. B.; Kafka's Architectures.
Doors, Rooms, Stairs and Windows of an Intricate Literary
Edifice, Jefferson-North Carolina, McFarland &Company, Inc.,
Publishers, 2015, 244 pp.

7 Vid. ZISCHLER, H.; Kafka va al cine, Barcelona, Mintscula,
2008, 206 pp.

8 KAFKA, F.; El proceso, llustraciones de Bengt Fosshag, Madrid,
Nordica Libros, 2008, 222 pp.
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servirse del arte y viceversa.” Como todo
fenémeno cultural, el derecho necesita de medios
corpdreos para su expresion: lenguaje, gestos,
ropaje, simbolos, edificios.'” Y el arte, por su
parte, siempre puede someter la expresion
corporea del derecho a juicios de valor estéticos.''
Ademas, en el alba de los pueblos, en donde se
desconocia la separacion y propia legalidad de los
dominios culturales, derecho y arte estaban
mutuamente penetrados.'> Y el hecho de que en la
modernidad se hayan separado, y hasta
enfrentado hostilmente, no constituye una valida
razén para abdicar de cualquier investigacion
interdisciplinar que mire a averiguar sus posibles
intersecciones.

Quien escribe cree que El proceso de Kafka
ofrece un buen laboratorio para individuar
encrucijadas entre el derecho y el arte. En este
sentido, el trabajo de Adorno — Apuntes sobre
Kafka — resulta esclarecedor: utilizando gestos,
imagenes y suefos, Kafka expresa una realidad
ausente en el discurso juridico stricto sensu, una
solo se ve en las

realidad que pinturas

expresionistas albergadas en sus cuentos; y lo

° Vid. RADBRUCH, G.; Filosofia del derecho, Madrid, Editorial
Revista del derecho privado, 1933, p. 140.

1 1bid., p. 140.
Y 1bid., p. 140.
2 Ibid., pp. 140 y 141.
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hace con el fin de restituir a lo juridico lo que el
derecho, un cierto derecho, quiso expulsar."

Invitar al jurista a leer El proceso de Kafka, o a
verlo, significa inducirlo a contemplar otros
paisajes juridicos, fotografiados por hombres que,
al margen de los Codigos, escribieron el derecho
desde fuera. Y significa, también, ayudarlo a
dirigir la mirada hacia lo exterior a la hora de
plantear una re-escritura del lenguaje juridico
encaminada a la inclusion de nuevas categorias o

situaciones desprovistas del amparo de la ley.

2. El simbolismo del cuerpo ligado al ritual

judicial

La estética del proceso ensefla que, frente a la
autoridad judicial, la figura del acusado puede
asumir diferentes posturas, las cuales se reducen
esencialmente a dos distintas posiciones del
cuerpo: el estar de pié y el estar sentado.'* Se
trata, dice Garapon, de un lenguaje de gestos
asociado a la funcion judicial, que se remite a
épocas remotas y que articula la experiencia
corporal del juicio. Durante el entero desarrollo
del proceso, el cuerpo del investigado/acusado se

mueve segun una gestualidad escrupulosamente

13 vid. ADORNO, T.; “Apuntes sobre Kafka”, en Prismas. La
critica de la cultura y la sociedad, Barcelona, Ariel, 1962, pp.
161-181.

" Vid. GARAPON, A.; Del giudicare. Saggio sul rituale
giudiziario, Milano, Raffaello Cortina, 2007, pp. 101 y 102.

111



CEFD

Cuadernos Electronicos
de Filosofia del Derecho

predeterminada, casi teatral."” En cada momento,
el acusado ejecuta movimientos obligados, porque
se le dice lo que tiene que hacer y como debe

comportarse en la sala: "jQue se levante el

acusado!"; "jQue el acusado se adelante y se
acerque al microfono!"; "iQue el acusado se
siente!"; "i{Que el acusado se acerque a los
barrotes!".'®

En el juicio, la libertad de expresion fisica esta
limitada y la imposicion de determinadas posturas
es funcional al programa de reeducacion del reo,
que entra en accion sobre el cuerpo del mismo
para disciplinarlo, desde el momento mismo en
que cruza el umbral del tribunal. Se le trata como
un nifio, que ha de aprender a situarse en el

mundo, segun parametros preestablecidos.

El estar de pie expresa una actitud agresiva:
ponerse de pie estd permitido cuando se ha de
enfrentarse a alguien, cuando se presentan los
propios argumentos, cuando ha de defenderse. El
estar sentado simboliza, al revés, una
predisposicion al didlogo: es oportuno sentarse
cuando la parte contraria expone su version de los
hechos, cuando los testigos declaran y cuando el

. . . 1
juez pide aclaraciones.'’

'S Ibid., p. 102.
' Ibid., p. 102.
7 Ibid., pp. 103 y 104.
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3. El vuelco del simbolismo del cuerpo en El
proceso y el encorvamiento de la silueta del

acusado

En El proceso, Kafka retoma el simbolismo del
cuerpo del cual nos habla Garapon, pero para
volcarlo. Un primer vuelco se verifica en el cuarto
capitulo, justo después de que haya tenido lugar la
primera audiencia, donde K. participa respetando
las prescripciones corporales del ritual judicial.
Esta de pie, nos cuenta Kafka, delante del juez
instructor, y sostiene su alegato en posicion
erguida, dando la espalda a los que estan
presentes en la sala. Pero, unos instantes después,
en el curso de una segunda visita al tribunal, en
ausencia de una convocatoria oficial, infringe el
coédigo de gestos. Victima de un repentino
malestar, abandona aquella posicion vertical y se
agacha, dibujando con su propio cuerpo una linea
curva que, en adelante, serd su signo distintivo, y
que evolucionara en la imagen final del perro, del
hombre-perro, agachado, doblado bajo el peso de
la ley, una ley tan violenta que obliga a adoptar
una postura originaria, no evolucionada: la
posicion cuadrupeda. Es oportuno precisar que la
transgresion del codigo no es voluntaria, sino
favorecida, en un cierto sentido, por el sistema
judicial. Mas precisamente, estd producida por el

sentido de opresion que atenaza a los acusados a
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la espera de juicio, en los pasillos del tribunal y

por el aire malsano que circula en los mismos.

Un segundo vuelco tiene lugar en el noveno
capitulo, alli donde el capellan de la carcel relata
a K. la famosa parabola de la Ley, en la que un
campesino, luego de haber emprendido un viaje
con el objetivo de explorar el interior de la Ley,
se encuentra, en principio de pie, ante la Ley y
frente el guardian que vigila su ingreso. El tiene
entonces, al menos al comienzo, el tipo de postura
que esperamos que se tenga en presencia de la
Autoridad, pero, poco después, ante a la
prohibicion del guardian de acceder directamente
le vemos sentarse,

a la Ley, como quien,

necesitando  desprenderse  del  cansancio
provocado por la posicion recta del espinazo,
siente el deseo de un soporte en el que descargar
el peso del propio cuerpo. El campesino, de
hecho, no puede esperar el permiso para entrar en
la Ley permaneciendo siempre en pie, porque el
tiempo de esperanza, de espera contenida, no ha
sido precisado por el guardian y podria ser
bastante largo. En tal caso, quedarse de pie podria
resultar contraproducente, el cuerpo se cansaria
pronto y entrar a la Ley sin energias no seria
aconsejable, pues en su interior aguardan otros
guardianes, mdas potentes, que el campesino

debera afrontar. Pero, con el tiempo, tampoco el

estar sentado disuelve el desgaste de la espera, asi
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que el hombre de campo asume otra postura, mas
comoda y mas en consonancia con la situacion:
agacha la cabeza y se inclina hacia adelante, para
permitir a su peso, que fluye desde la cabeza
hacia los pies, desprenderse también a lo largo de
los brazos, aliviando el dolor en la columna

vertebral.
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Fuente: BOKHOVE, N., VAN DORST, M.
Einmal ein groffer Zeichner. Franz Kafka als

bildender Kiinstler, Prague, Vitalis, 2011

Entonces, parece que ni K. ni el campesino —
transfiguracion del primero en la parabola
relatada por el capellin — logren mantener la
posicion erecta. Debe de haber en la Ley fuerzas,
con las cuales ambos se confrontan, que invierten
el simbolismo del cuerpo del que habla Garapon,
anulando tanto la posicion erecta como la
posicion sedente. En K. parece que la inclinacion
de la espalda sea debida a varios factores,
psicologicos y ambientales al mismo tiempo: el
no saber de qué es acusado; el envilecimiento de

la blisqueda vana; la imprevisibilidad de las
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decisiones de los representantes de la ley; las
leyendas que circulan sobre el proceso; los
uniformes negros como la muerte; el fantasma de
la pena capital; la estrechez de las salas del
tribunal; el hacinamiento de las mismas; la
escasez de ventanas y el aire viciado. En el
campesino, por el contrario, la curvada posicion
parece deberse a un Unico factor: la espera

interminable ante la puerta de la Ley.

Teniendo en cuenta las  circunstancias
psicologicas que provocan el encorvamiento del
acusado, pareceria que las fuerzas, a través de las
cuales se manifiesta la ley en E/ proceso, fueran
fuerzas de represion de deseos inalcanzables: K.
quiere conocer su culpa, pero el tribunal no
satisface su peticion, porque el procedimiento
judicial es secreto; el campesino, por su parte,
aspira a ingresar a la Ley, pero el guardian le
prohibe la entrada, porque el acceso a la Ley,
siquiera de inmediato, no estd permitido. Por otro
lado, teniendo en cuenta los eclementos
ambientales que contribuyen a inclinar la silueta
del acusado, pareceria que la ley en Kafka se
exprese también por medio de otras fuerzas, mas
concretas y eficaces que las primeras — la
segregacion y la exclusion. K. es conducido a
espacios cerrados, donde tedricamente deberia
tener experiencia de la ley, pero en realidad lo

que vive es el exilio judicial — el estar dentro
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coincide exactamente con el estar fuera de la Ley.
Y también el campesino vive el mismo exilio de
K.; si en apariencia no recluido en ninglin espacio
circunscrito, se encuentra, en realidad, en la
antesala de la Ley, donde la espera indefinida

equivale a un alejamiento de lo juridico.

Quiza, y formulo aqui una hipotesis, la Ley con la
cual entran en contacto K. y su contrafigura, el
campesino, todavia no existe y serian justo su
ausencia y su promesa las responsables del
encorvamiento de la silueta del acusado, tanto en
los edificios creados para hospedar la ley que ha
de venir, como en las salas de espera donde los
guardianes repiten incesantemente a los que
quieren entrar en la ley la misma frase: «Todavia

no».

Escribe Derrida:

El  supuesto sujeto de este
performativo puro no estaria ya ante
la ley, o mas bien estaria ante una ley
todavia indeterminada, ante la ley
como ante una ley todavia inexistente,
una ley todavia por venir, todavia por
delante y teniendo que venir (encore
devant et devant venir). Y el estar

«ante la ley» de la que habla Kafka se
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parece a esa situacion a la vez
ordinaria y terrible del hombre que no
llega a ver, o sobre todo a tocar, a
alcanzar la ley: puesto que ésta es
transcendente en la medida misma en
que es €l quien debe fundarla, como

, . . . 18
todavia por venir, en la violencia.

Esta Ley, a la que Kafka nos introduce es una
realidad que todavia no se ha producido, ante la
cual no se puede estar de pie para defenderse o
sentados para escuchar sus razones; es solo la
promesa, el suefio de un orden que esta

preparando su llegada, pero que atin no esta.

Ahora bien, si, por un lado, es esta promesa capaz
de generar en K. y en el campesino un deseo
insaciable, incluso al punto de abatirlos desde un
punto de vista psicoldgico, es, por otro,
igualmente una realidad bien distinta la que los
encorva materialmente, desde un punto de vista
fisico. Se trata de practicas de segregacion y de
exclusion, las cuales actian en el desfase
temporal que precede la llegada de la ley y que
son expresiones de la violencia del poder

soberano.

'8 Vid. DERRIDA, J.; Fuerza de ley. El «fundamento mistico de la
autoridady, Madrid, Tecnos, 1997, p. 93.
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De esta violencia que, sin ley, pero para la ley,
edifica el derecho moderno, parece intentar
hablarnos Kafka con sus repentinos giros. De
hecho, volcando la tradicional geometria del
cuerpo, ¢l nos pone delante un mundo originario,
donde lo juridico aparece reglamentado por
“fuerzas prehistoricas” (vorweltlichen
Gewalten),” bajo cuyo cargo la silueta del

acusado se arquea.

Volviendo atras, hacia el origen, y reconstruyendo
una memoria que habia sido perdida, Katka nos
restituye la vision de un pasado caido en el
olvido, no para reactivarlo, sino para petrificarlo
en una imagen, en la cual el derecho moderno
pueda observarse en los momentos de crisis,
cuando el peligro de una recaida en la violencia
indiscriminada estd a las puertas y adoptar
contramedidas para evitarlo se hace necesario. En
este sentido, en el fotograma final de E/ proceso
— donde se ve la sangre que brota de la decision
cual se instituyen los

soberana, con la

ordenamientos juridicos contemporaneos —
existe una invitacion a reflexionar sobre la herida
que la instituciéon ha causado a la sociedad, una

herida todavia abierta, desde la cual exhala un

' La expresién “fuerzas prehistoricas” pertenece a Benjamin, que
la utiliza para describir los impulsos que mueven a los
funcionarios de la ficcion de Kafka. Vid. BENJAMIN, W.; “Franz
Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”, en
Gesammelte Schriften, Band 11, 2, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1977, pp. 426 y 427.
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fuerte olor a hierro, que corre el riesgo de
estimular un deseo inverso, un retorno a las

armas.

Para sofocar este deseo, el derecho debe limpiar
regularmente la antigua herida y vendarla para
que no gangrene, contaminando el aire y
reavivando el deseo de violencia. Justo a esta
actividad de 'esterilizacion' y 'vendaje' parece
referirse Kafka, cuando escribe en los Diarios
que, entre las grandes piedras de la ley estd la
sangre, pero se encuentra escondida en los
absorbida —

intersticios, en cuarentena para

evitar el contagio.”

4. La geometria curvilinea y la representacion
de la relacion entre el hombre y el derecho

moderno en su momento fundacional

En El Proceso, el gradual encorvamiento de las
formas es un proceso totalizador que involucra no
solo la silueta del acusado, sino la entera realidad
de la novela — desde los protagonistas hasta los

ambientes en los cuales aquéllos actuan.

Como afirma Walter Benjamin en su ensayo
Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines

Todestages, la literatura kafkiana estd poblada de

2 vid. KAFKA, F.; Tagebiicher 1910-1923, Frankfurt am Main,
Fischer, 1951, p. 555.
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una larga serie de figuras curvas que guardan
relacion con el arquetipo de la deformidad — lo
que Benjamin llama “el hombrecillo jorobado”

(dem Buckligen).'

Y, de hecho, en la obra de Kafka, no existe gesto
mas comun que aquel del hombre que agacha la
cabeza, bajo el peso de fuerzas primitivas. Curvo
estd K., en el despacho, doblado sobre su
escritorio, mientras intenta escribir la larga
memoria que, segun ¢€l, deberia exonerarlo de

todos los cargos.

Curvos estan también los dos caballeros con los
cuales K. tropieza en un almacén del banco donde
¢l presta servicio — hombres que en un principio
K. no reconoce, pero que luego descubre como
los dos funcionarios del Tribunal que irrumpieron
en su dormitorio, la manana de su detencion,
quitandole el desayuno y la ropa de cama. Y,
ademds, curvo esta el Vapuleador, el otro

funcionario del Tribunal encargado de castigar los

W
I\
e
e
Ry
5
&
<
3

vigilantes corruptos denunciados por K. Y curvo

Ak

estd asimismo el campesino de la pardbola
relatada por el capellin de la carcel, en sus

ultimos afios de espera ante la puerta de la Ley.

Fuente: KAFKA, F.; El proceso, Ilustraciones de
Bengt Fosshag, Madrid, Noérdica Libros, 2008

2 vid. BENJAMIN, W.; “Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr
seines Todestages”, cit., p. 431.
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Conviene precisar que en la literatura kafkiana la
deformacion producida bajo el peso de las fuerzas
primitivas, no afecta inicamente a los personajes,
sino asimismo a los escenarios de la accion. Por
ejemplo, el techo de la sala del Tribunal, donde
tiene lugar la primera audiencia del proceso,
parece tener la forma de una ctpula, ya que, como
nos cuenta Kafka, alli arriba estd una inusual
galeria circular, a lo largo de la cual se hallan
sentados otros acusados, en posicion curva, con
un cojin cuidadosamente colocado detrds de la

nuca, para evitar golpearse contra la pared.

GRAN BOVEDA
CONTINUACION
DE BOVEDAS

[
|

2 SILLAS
MESA (/
(Legajos)

PEQUENO PRACTICABLE

osadoud Iag — LInNnviavd Tl = TATS Y

Fuente: KAFKA, F.; El proceso, Version escénica
por A. Gide y J.-L. Barrault, trad. de A. Ruiz

Guinazu, Buenos Aires, Emecé, 1952
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Y, ademas, en la escena de la catedral, el capellan
de la carcel se dirige a K. desde un pequenio
pulpito, cuya boveda de piedra es tan baja y curva
que el capellan es incapaz de permanecer alli
erguido por lo que se halla obligado a asomarse
desde la barandilla, inclinando por completo el

torso hacia el corredor desde donde K. lo mira.

Por lo tanto, en Kafka la construccion de lineas
curvas parece responder mas a un proyecto
geométrico y menos a una simple deformacion de
cuerpos, como sostiene Benjamin. Trazando
curvas sobre los planos mas dispares, Kafka
divide el espacio en dos regiones: una externa, sin
margenes, abierta y luminosa; y otra interna
delimitada por un arco, cerrada y oscura. Ninguno
de los protagonistas de E/ proceso habita la region
externa. Todos, representantes de la ley incluidos,
se mueven en el espacio interno creado por la
curva. El universo externo es el reino de la Ley, al
que K. y los funcionarios del Tribunal estan
destinados, pero al cual atin no les estd permitido
ascender. Solo evadiendo la linea curva, parece
sugerirnos Kafka, podemos llegar a la Ley; en el
caso contrario, nos quedamos en los templos
edificados en su nombre, pero privados de su
presencia. Por eso K. busca siempre ventanas en
el palacio de justicia. Ellas simbolizan Ia

posibilidad de un contacto con la Ley, representan

puntos de abertura a lo largo de la curva, puntos
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que aun no permitiendo un verdadero transito, un
pasaje directo al reino de la ley, aseguran, por lo

menos, su contemplacion.

La geometria curvilinea, a la cual Kafka recurre
para representar la relacion entre el hombre y el
derecho moderno, contiene en si los signos de la
violencia, no sdlo porque separa lo juridico de lo
humano, sino también porque situa el primero en
una dimension trascendental e inaccesible, y
circunscribe el segundo a un espacio inferior y
arqueado, gobernado por fuera de la ley y

destinado al tormento.

Con esta geometria curvilinea o disciplina de los
cuerpos y del espacio, Kafka intenta recordarnos
que el derecho moderno, en su momento
fundacional, no tiene todavia aquella estructura
circular que adquirird con el tiempo,* poniendo
en marcha un movimiento rotatorio alrededor de

su propio eje e incluyendo en un Unico espacio lo

juridico y lo humano.” En el origen, de esta

2 En La poédtica del espacio, Bachelard propone una

fenomenologia del ser redondo que puede aplicarse al movimiento
juridico en la medida en que establece una conexion entre la
accion del redondearse y el aislamiento: “(...) lo que se aisla se
redondea, adquiere la figura del ser que se concentra sobre si
mismo”. Vid. BACHELARD, G.; La poética del espacio, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2000, p. 206.

2 Este movimiento circular del derecho moderno ha sido
equiparado por Calvo Gonzalez a una danza inmoévil, ejecutada por
derviches girdvagos, bailarines que giran sobre si mismos: “Dans
la tache d'essayer d'imaginer l'expérience interprétative dans
l'interprétation juridique, je me sers, en guise de sous-titre, d'une
figuration métaphorique, pour mieux dire, d'un oxymore: la danse
immobile. Dans cette image figurée se résout ce qui paraitrait sans
cela un insensé accouplement de contraires: changement et

CEFD Ndmero 36 (2017) | ISSN: 1138-9877 1 10.7203/CEFD.36.10726

revolucion del derecho alrededor de si mismo se

advierten solo el impulso originario del
movimiento — la violencia creadora — y el

primer signo del movimiento — la linea curva.

En el origen no se ve otra cosa: la ley es la
promesa, pero todavia no se ha cumplido; y el
sujeto de derecho estd en construccion, pero ain

no existe como tal, estd sujeto, pero sin derecho.

5. De la tension creada por la linea curva y su

insuperabilidad

Dentro de la curva, el hombre kafkiano aparece
deformado bajo la tension de fuerzas contrarias:
una, alimentada por la promesa de una ruptura

con la violencia indiscriminada, lo empuja hacia

stabilité, adaptation et continuité. Commengons, alors, par figurer
le tableau imaginaire de quelques danseurs dithyrambiques: des
hommes en rond qui dansent en tournant sur eux-mémes. C'est une
trés ancienne liturgie, vraisemblablement d'origine crétoise, dont le
«créer/faire activement et originairement» consiste en une danse
vagabonde, en entonnant des louanges et dithyrambes a Dionysos.
Mais l'axe rotatoire y était libre et l'intarissable mobilité qui se
précipitait sur elle-méme était self-interférente. Il serait préférable
donc d'imaginer la danse gyrostatique du derviche, composée
d'une délirante apesanteur; d'une permanente rotation sans
translation; d'un enveloppant retour sur un axe sans fuit ; d'un
parcours perforant l'entourage et le contour et menant vers la
profondeur intrinseque; d'un voyage intérieur; d'une focalisation
internaliste, auto-consciente, qui ne se distrait pas du remous
dessinant un moulinet continu; d'une sorte de danse de toupie, qui,
grace a sa nature entropique, vainc la tentation du contrepoint, la
menace de I'égarement, I'éventuel pélerinage erratique, qui résiste
a toute afonctionnalité spacielle extravagante; qui, somme toute,
est toujours une danse autopoietique et assujettie a l'enroulement
circulaire de son contour.”. Vid. CALVO GONZALEZ, J.; Octroi
de sens. Exercices d'interprétation juridique-narratif, Québec
(Canada), Les Presses de 1'Université Laval, 2008, p. 5.
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adelante; la otra, sostenida por el deseo de
mantener el orden, lo arrastra atras, hacia el
fundamento. Dentro de este movimiento
deformante — que no produce una simple
alteracion de la forma (momentdnea o
permanente), sino la inestabilidad de la misma —
estd el hombre moderno. A un mismo tiempo
sujeto al derecho y sujeto de derecho. Incapaz de
reconocerse en una identidad fija. El fluctia entre
una forma que lo retrata como sometido a las
ordenes de una autoridad que se impone con la
fuerza y otra que lo representa como titular de
derechos y deberes, en didlogo con un poder
democratico. Evadir la curva, y sustraerse a la
tension que aquella crea, seria tan arriesgado
cuanto eludir la paradoja sobre la cual se funda el
derecho moderno, que es, al mismo tiempo, un
mecanismo de control y tratamiento de la fuerza
bruta y el usuario mas avido de la violencia

absoluta con finalidad constitutiva.

En uno de los cuentos que forman parte de la
recopilacion de fragmentos titulada Er, Kafka
parece referirse a este riesgo cuando habla de una
linea de combate (Kampflinie), donde una tercera
persona singular, EI precisamente, se encuentra
involucrado en un enfrentamiento entre dos
fuerzas equipolentes y equicontendientes. El
suefio de EI seria aquello de sustraerse a la

batalla, pero, para hacer eso, dice Kafka, haria
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falta “una noche sombria como no se ha visto

nunca’.

Er hat zwei Der erste

ihn

Gegner:

bedringt von hinten, vom
Ursprung her. Der zweite verwehrt
ihm den Weg nach vorn. Er kimpft
mit beiden. Eigentlich unterstiitzt ihn
der erste im Kampf mit dem Zweiten,
denn er will ihn nach vorn drdngen
und ebenso unterstiitzt ihn der zweite
im Kampf mit dem ersten; denn er
treibt ihn doch zuriick. So ist es aber
nur theoretisch. Denn es sind ja nicht
nur die zwei Gegner da, sondern auch
noch er selbst, und wer kennt
eigentlich seine Absichten? Immerhin
ist es sein Traum, dafs er einmal in
einem unbewachten Augenblick —
dazu gehort allerdings eine Nacht, so
finster wie noch keine war — aus der
Kampflinie ausspringt und wegen
seiner Kampfeserfahrung zum Richter
liber seine miteinander kdmpfenden

Gegner erhoben wird**

24 Vid. KAFKA, F.; “Er”, en Gesammelte Schriften: Beschreibung
eines Kampfes, Novellen, Skizzen, Aphorismen aus dem Nachlass,
Band V, New York, Schocken Books, 1946, p. 287.
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El escenario en el cual se sitia el cuento es un
campo de batalla, donde las fuerzas del pasado y
del futuro se enfrentan, intentando aniquilarse
mutuamente, con la misma energia y intensidad.
En el centro de la linea de combate estd un
hombre, al que Kafka llama genéricamente £/, el
cual compite con ambas fuerzas y es sostenido

por cada una de ellas en la lucha contra la otra.

Tienen lugar, entonces, en el mismo frente, varias
disputas: aquella entre los adversarios de EI y
aquella de £/ — el hombre que esta en el medio
— contra sus enemigos. Esta lucha, escribe
Hannah Arendt, se debe, de manera exclusiva, a
la presencia del hombre, en ausencia del cual,
probablememte, las fuerzas del pasado y del
reciprocamente.”

futuro se contrarrestarian

Que conozca no existen de este cuento traducciones a lengua
espafiola. Todos los trabajos que lo citan en esta lengua, y que he
podido consultar, utilizan las traducciones del fragmento
contenidas en las distintas ediciones de un estudio con el cual
Hannah Arendt lo dio a conocer. En razén de la inexistencia de
una traduccion oficial y de la escasa fidelidad, segiin mi parecer,
de las demas traducciones con el original, facilito al lector una
traduccién propia que acaso no serd mejor que otras, pero, si,
mucho mas cercana a la version alemana: “El tiene dos
adversarios: el primero lo empuja por detras, desde el origen. El
segundo le corta el paso por delante. El lucha con ambos. En
realidad, el primero lo apoya en la lucha contra el segundo porque
quiere empujarlo hacia delante y, el segundo, de la misma manera,
lo socorre en la lucha contra el primero porque quiere empujarlo
hacia atras. Sin embargo, esto ocurre solo en teoria, dado que no
hay unicamente dos adversarios, sino también ¢l mismo, y /quién
conoce exactamente sus intenciones? Ciertamente su suefio seria el
de salir de la linea de combate, en un momento no observado —
aunque para esto haria falta una noche sombria como no se ha
visto nunca -, y, por su experiencia en la lucha, ser nombrado juez
de sus adversarios que combaten entre si.”.

2 vid. ARENDT, H.; Between Past and Future. Six Excercise in
Political Thought, New York, The Viking Press, 1961, pp. 10 y
11.
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Unicamente porque el hombre esta incluido en el
tiempo y solo porque se mantiene firme en él, el
flujo indiferente de la temporalidad se divide en
etapas. Sobre el cuerpo se inscriben las promesas
del pasado y los desafios del futuro, y, sin aquél,
construir un antes, un después y un ahora, seria

imposible.

Pero, en este cuento, Kafka no se esta refiriendo a
un antes y un después genéricos, ni a un hombre
cualquiera, como lo interpreta Arendt. El antes y
el después son, respectivamente, el origen y la
evolucion de lo moderno, y EI es el hombre de la
modernidad, un hombre bajo las ruedas, o sea, un
hombre despojado de su individualidad,
desnudado de sus rasgos peculiares, aplastado por
la maquina burocratica que se mueve sobre su
cuerpo y lo convierte en una entidad abstracta —
el sujeto de derecho — para hacerlo participe de
una realidad en la cual, en concreto, £/ no
participa: el sistema juridico. £I estd, si, incluido
como persona, pero excluido como individuo. Lo
que dialoga con el nuevo poder no es el hombre
sino la persona, la categoria juridica que ha sido
creada para dejar de lado y controlar el
componente irracional de la humanidad, su
instinto — digamos. Al que llamamos hombre
moderno, parece sugerir Kafka, es una tercera

persona singular que vive una crisis de identidad

fuerte, desde la cual quiere salir, pero en la cual se
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queda, porque sabe bien que el precio a pagar

para encontrarse a si mismo seria demasiado alto.

La condicién paradojica del EI kafkiano convive
con otra realidad paradojica: aquella del derecho
moderno. Ambos viven la contradiccion del
origen — desde la cual surgen — pero no huyen
de ella porque saben que abandonar la linea de
combate, librarse de la tension que ella produce,

implicaria un caos ciego y cegador.

El derecho podria acabar con la violencia absoluta
sobre la cual se edifica, pero con el riesgo de
perder el control sobre aquella y dejar la sociedad
a merced de la fuerza bruta. El hombre, por su
parte, podria recuperar su individualidad, cesar de
ser animal domesticado, encerrado en categorias
que tienen la funcion de homologarlo y
disciplinarlo, pero asumiendo el riesgo de caer en
un orden mas uniformado que el juridico, aquel
de la violencia indiferenciada, por el cual un
individuo representa s6lo un cuerpo entre tantos.
Por eso, ni El ni las fuerzas adversarias
abandonan el campo de batalla. Su maldicién es

también su salvacion.

6. La genealogia del derecho moderno que

desprende de los cuerpos y los espacios

encorvados
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Como escribe Ruiz, El proceso de Kafka es una
extraordinaria sintesis del momento fundante del

derecho moderno.

(...) una busqueda de la genealogia
del poder — genealogia en el sentido
nietzscheano de la palabra — en el
mundo del derecho conduce a la
violencia. El  estado  moderno
monopolizd el legitimo ejercicio de
esa violencia, a la que el derecho
alude como actos de fuerza. Pero
siempre detras de las multiples formas
en que el poder se manifiesta estd la
violencia desnuda, que el derecho
disfraza. Esa violencia es
determinante del poder, aunque no se
actualice de manera permanente en su
gjercicio, y esa relacion inescindible
entre derecho y violencia solo esta
preservada mientras no se la exhiba
permanentemente. La ejecucion de K.
en manos del verdugo es violencia a
cara descubierta, aunque disimulada
bajo la forma de la aplicacion legitima
del castigo, que

ocurrc¢ €n un

momento y en un tiempo
determinados. En el derecho moderno
la muerte

juega sus  proprios

simbolismos. Es el ultimo sintoma del
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poder que el discurso mantiene oculto.
La muerte de K. expresa el caracter de
un sacrificio absurdo, sin sentido,
salvo que se lo interprete como una
afirmacion  de

suprema que la

institucion siempre se impone.”

Por tanto, la historia de K. es la historia de una
institucion — el orden juridico moderno — que
se impone de forma ambigua, profesando la
venida de una ley que pondra fin a la violencia
indiscriminada, pero que para llegar, para
concretar su promesa, no puede evitar recurrir a la

misma cruda violencia a la que se opone.

En este sentido, el origen del cual nos habla el
proceso kafkiano es el primer momento de la vida
juridica moderna en el que el derecho produce
una realidad paradoéjica, donde el rechazo de la
violencia  descontrolada coincide con su
ritualizacién para un fin benéfico. Es decir, la
violencia se presenta en el momento fundante,

como veneno y antidoto, mal y terapia, problema

% Vid. RUIZ, A., “La paradojalidad del derecho y el lugar del
juez”, en RUIZ, A. E. C., DOUGLAS PRICE, J. E., CARCOVA,
C. M. (ed.), La letra y la ley. Estudios sobre derecho y literatura,
Buenos Aires, Editorial Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacion, 2014, p. 205.
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y solucion, oscilando de un polo al otro de la

.. ., o 2
distincion, como el pharmakon platénico.*’

Aunque algunos autores han querido ver en El/
proceso una critica por parte de su autor hacia el
derecho,” en la historia de Josef K. solo existen
imagenes confundidas de la burocracia juridica,
cuyos representantes son tanto seres inmorales
como hombres de ley; funcionarios corruptos,
pero también empleados con un fuerte sentido del
deber. Ni siquiera en la escena final, que cierra la
novela con la imagen de un K. resignado,
acomodado contra una pena, a la espera de la
ejecucion de su condena a muerte, Kafka deja
entrever un juicio negativo sobre la maquina
burocratica activada por el proceso: es verdad que
la cantera de piedra donde K. es ultimado estd
desierta y abandonada, pero alrededor de ella esta
también “la luz de la luna, con esa calma y

naturalidad que ninguna otra luz tiene”.*’

En la reflexion de Kafka el juicio sobre el derecho
no es propiamente un juicio. Se trata mas bien de
una mirada suspendida, absorta frente a una

encrucijada; no se acusa al aparato judicial, sino

27 Sobre la doblez del concepto platénico de pharmakon, véase
DERRIDA, J.; La farmacia di Platone, Milano, Jaca Book, 2015,
pp. 86-109.

28 En este sentido, véase especialmente el estudio de GENTILE, F.
S.; Kafka, processo alla giustizia, Salerno, Elcam, 1970, pp. 9-11,
que interpreta E/ proceso como una critica del derecho medieval.

2 KAFKA, F.; El proceso, cit., p. 194.
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que se contemplan las fuerzas contradictorias que
lo ponen en marcha: la justicia y la violencia

bruta.

Asi, observar el derecho con los ojos de Kafka
significa no renunciar a ver, en su fundacion, una
fusion entre la belleza celestial y la desolacion
humana; una lucha intestina, y nunca terminada,
entre el suefo divino de una ley futura y la
pesadilla terrena de una violencia que se apoya en
el origen de cada ley, también de aquélla que

querria acabar con la violencia misma.

7. Balance

La deformacion del cuerpo y del espacio que
estructura E/ proceso de Kafka, y desestructura el
proceso juridico stricto sensu, actia como
escritura visual de lo juridico lato sensu. Mas
precisamente, ésta cuida de ampliar el circulo
narrativo dentro del cual se inscribe la memoria
juridica, demostrando que cuanto se refiere al
derecho no esta limitado a la narracion ofrecida
por el discurso juridico oficial. Hay otras historias
que al margen de los codigos y la doctrina
juridica quedan por contar. Y es, en estas historias
marginales, que hay que reparar para construir

otro derecho.
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