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En Las troyanas, la tragedia de Euripides presentada en el ano 415 antes de nuestra era, los aqueos
deciden matar al hijo de Andrémaca y Héctor despeniandolo desde lo alto de la muralla de Ilion. Mucho
tiempo después, el dramaturgo Peter Weiss incluye en La indagacion (1965) una patada mortal a un
recién nacido a las puertas de Auschwitz, uno entre los innumerables actos de brutalidad criminal del
terror nazi. Desde la tragedia clasica al teatro-documento, de los Cuentos crueles de Villiers de 1'Isle-
Adam a la cruenta Ciudad Judrez que podemos adivinar en la obra de Bolafio, 2666, la literatura ha
mostrado el horror (el horror duplicado en El corazon de las tinieblas de Joseph Conrad), la inquietante
repeticion de las grandes matanzas (como en los relatos-cronicas de Ruanda de Gilbert Gatoré) y una
maldad desmedida sobrepasada, sin embargo, por los indiscutibles detalles de la propia realidad: de las
violaciones y saqueos de los antiguos imperios a la Campuchea democratica de Pol Pot, del nazismo y la
Shoa al Gulag, de los bombardeos atdmicos de Hiroshima y Nagasaki a la invasién de Ucrania. El mal,

la crueldad, el horror siguen ahi retdndonos a pensar.

En el segundo frontispicio de Decir el mal, (Galaxia Gutenberg, 2022), la filésofa Ana Carrasco-Conde
acude a una cita de Hannah Arendt que enmarca el tono de este ensayo a medio camino entra la historia
de las ideas y la filosofia moral: comprender no significa negar la atrocidad sino examinar y soportar
conscientemente la carga que los acontecimientos han colocado sobre nosotros. Y eso es precisamente
lo que ha hecho esta pensadora, autora de Infierno horizontal (2012) o La limpidez del mal (2013), asumir
la carga de pensar y hacerlo, como le gusta decir, rompiendo los resquicios del uso habitual del pensar

racional.

Estructurado en tres partes «Lo cruento», «Lo crudo» y «Lo cruely», Decir el mal es también un ensayo
humanistico, tan préximo al modelo académico como al libro de pensamiento accesible a un publico

general (un dificil equilibrio que se mantiene en la mayor parte del texto).
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La primera aproximacion a cualquier libro comienza con el paratexto, desde la propia eleccion del titulo
y acaso del subtitulo al indice o al prefacio. En relacion con el titulo, Decir el mal nos trae a la mente
irremediablemente el célebre pasaje de la Metafisica de Aristoteles, el ser se dice de muchas maneras y
acaso su parafraseo (el mal se dice de muchas maneras) ya apunta a que la autora —consciente de la
complejidad de este tema universal al que lleva afios tratando de asir y comprender— debe remitir,
dialogar y en su caso refutar mucho de lo que se ha dicho antes sobre el mal. En ese sentido, Decir el
mal es un didlogo critico con una tradicion de la filosofia (no necesariamente de la filosofia moral y
politica), asi, a la luz de la persistencia del mal deliberado y cruel, Ana Carrasco rebate a Schelling para
quien el mal tenia que ver con un trastorno o inversion de los principios, o se cuestiona la identificacion
del mal como modificacion de una estructura que produce un quebranto subjetivo con la tesis de Spinoza

sobre las pasiones tristes que hacen dafo.

El subtitulo «La destruccion de nosotros» sefala, por su parte, que esa critica no estd exenta de un
diagnostico desde el cual plantear una cuestion propositiva. Aqui la propuesta basica de Ana Carrasco-
Conde es la de pensar el mal desde las dinamicas intersubjetivas. En seguida abordaremos el nticleo de

esta idea.

Por terminar con el paratexto, las citas o frontispicios —la de Iger Christensen y la de Hannah Arendt—
enmarcan expresivamente (en lo que tiene que ver con el espiritu) el ensayo. De un lado, «el caminas
por/ las calles, haces como los demads, que/ sin una palabra, al pasar empujan» de la poeta danesa sefiala
una serie de inercias, agencias irreflexivas y procesos sociales que se asientan a modo de costumbres
como espejo de nosotros mismos (los «buenos», los que creemos no hacer el mal), como reverso del
ethos griego entendido como habito, como el actuar bien aristotélico; la cita de Arendt no es, pues, tanto
un paréntesis o un disclaimer como diriamos hoy, sino una posicion que debe mucho al modo de pensar
de la filosofa alemana cuya valentia en Eichmann en Jerusalén provocd no solo una serie de equivocos

sino toda una serie infundada de acusaciones en términos de «traiciony.

De esta manera, el prefacio asume también la posicion del historiador del arte Didi-Huberman en su
famosa Imagenes pese a todo, desde la que defendia la importancia de la fotografia (en el verano de
1944, miembros de un Sonderkomando de Auschwitz lograron captar clandestinamente instantes del
proceso de exterminio y hacer llegar las imagenes a la resistencia polaca) frente a quienes, como el

cineasta Claude Lanzmann, sostenian la tesis de lo indecible, de lo irrepresentable.
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Tras la introduccidon encontramos las mencionadas tres partes «Lo cruento» (capitulos 1-4), «Lo crudo»
(capitulos 5-6) y «Lo cruel» (capitulo 7) de extension menguante. Decir el mal, termina con los
agradecimientos y una bibliografia que incluye cuatro documentales, la Shoa (1985) de Claude
Lanzmann, S-21: la maquina de matar de los jemeres rojos (2003) de Rithy Path; La guerra de las
mujeres (Hernan Zin, 2013) y Ruanda, historias de un genocidio. 7 mil millones de otros de la Fundacion
GoodPlanet. Junto a ellas, Carrasco-Conde integra las referencias literarias, las unicas capaces de mostrar
(en el sentido que le dio Wittgenstein) la improbable disociacion en el clasico de R. L. Stevenson, El
extranio caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde, en el creador de Frankenstein (Victor, no Mary Shelley) o por
ejemplo, como hizo modélicamente Dostoievski, la atraccion por la bajeza no por quien ignora un bien

sino por quien lo conoce perfectamente.

Si volvemos ahora al nucleo de la propuesta de Carrasco-Conde, para la autora el mal no es la desviacion
de un agente enfermo ni una psicopatologia generalizada sino una serie de dindmicas intersubjetivas o
relaciones (procesos, seria a mi juicio la palabra Optima para tales dindmicas) que suponen la
«destruccion de un nosotros», como dice el fundamental subtitulo que no aparece en cubierta. Si el mal
estd en las dinamicas intersubjetivas racionales, uno podria pensar que la filésofa se desvia de su campo
mas especifico para adentrarse en la sociologia (por ejemplo, en el campo de la sociologia de los derechos
humanos en la linea de Thomas B. Jabine and Richard P. Claude), pero Ana Carrasco-Conde confia en
que las dindmicas que dafian, denigran y desintegran y que provocan la desaparicion de las emociones y
la empatia, incluso cuando estdn mas cerca de las emociones que del mal asociado a la irreflexion, se
pueden aprehender desde el ambito filoséfico (como ocurria con la aproximacion de Riidiger Zafranski:
El mal) sin necesidad de adentrarse, como digo, en el estudio del campo socioldgico juridico, por
ejemplo, en el andlisis de la efectividad de normas frente el mal, asi el de las circunstancias y condiciones

que posibilitan el cumplimiento estable de los derechos humanos.

De esta forma, y como hemos apuntado, una gran parte de esta obra supone un valiente didlogo critico
con una tradicion filosofica bien conocida por la autora. Si en La limpidez del mal, Carrasco-Conde
analizaba la idea de mal en Schelling a través de una meticulosa lectura de la obra del idealista aleman —
Investigaciones filosoficas sobre la esencia de la libertad humana (1809), las Lecciones privadas de
Stuttgart (1810), el Magisterschrift (1792) y la mas tardia Filosofia de la revelacion (1841)— y las

ligazones con autores como Platon, Aristoteles, Fichte y Kant, en Decir el mal se amplia el recorrido del
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debate de ideas para integrar no solo la reflexion filosofica acerca del mismo desde la Grecia antigua

hasta la actualidad sino una amplia tradicion literaria.

Decir el mal no trata, pues, de decirlo todo, no agota el mal, sino que como culminacién (terminal o
momentanea) de las lucidas y comprometidas aproximaciones al tema de esta profesora de la Universidad
Complutense trata de aprehender el mal en lo colectivo. Es por ello que los referentes literarios a los que
recurre a lo largo del ensayo no sean de los del tipo individual, por ejemplo el Heathcliff de Cumbres
borrascosas (Emily Bronte, 1847) con el que George Bataille comenzaba su conocida La literatura y el
mal, sino, como adelantamos al comenzar esta resefia, la imagen de los aqueos lanzando al hijo recién
nacido de Héctor y Andromaca en La troyanas de Euripides o la desganada crueldad asesina con el bebé

en la escena de la llegada a Auschwitz en La indagacion, la obra de teatro-documento de Peter Weiss.

Al final de la primera parte, planteadas provocativamente interrogantes extemporaneos —;Qué diria
Leibniz de las operaciones homicidas del militar argentino Videla? ;Qué habria escrito Kant sobre los
genocidios en la region de los Grandes Lagos?— el mal se desdibuja como mera cuestion del yo, e incluso
como inversion de un orden dado para apuntar a la sociedad. En la segunda parte, la dedicada a «lo
crudoy, la prioridad por la sociedad civil no impide algunos apuntes acerca de la funcion del Estado. Asi,
ya hacia el final del ensayo, tras las lineas sobre «lo cruel», en una zona de impronta hegeliana, la
especialista en el idealismo aleman apunta «nueve figuras del reconocimiento perverso» donde el mal ya
es percibido por el lector como un orden entre sujetos, una dindmica relacional, donde el perpetrador
debe ser reconocido como tal por el perpetrado, y viceversa. En esta dinamica se observa una escala
gradual en la que la mas decantada forma del mal se realiza con apatia, un mal absoluto que consiste en
destruir la naturaleza misma haciéndose insensible no s6lo ante el dolor de los demads, sino ante el placer

propio.

En su aproximacion al corredor de la muerte, el cineasta aleman Werner Herzog, dijo aquello de que el
hombre (individualmente considerado) hace cosas monstruosas sin ser un monstruo. Uno ha echado de
menos en este nuevo trabajo de Carrasco-Conde la integracion de referentes cinematograficos (un recurso
que la autora maneja estupendamente) que podrian avalar, o mejor, ilustrar la idea del mal como
dindmica, a mi juicio perfectamente planteada en la creciente tension de Dogville (Lars von Trier, 2003)
o en la inquietante gelidez de La cinta blanca (Haneke, 2009). La sucesion de acontecimientos, la gradual

construccion de sistemas de relaciones, el proceso de extrafiamiento, las fases del odio, o las pérdidas de
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reconocimiento, etc. encuentra en el cine un imprescindible auxilio, tal como sucedid en su anterior

Presencias irReales. Simulacros, espectros y construccion de realidades.

Si parafraseamos la célebre interpretacion de Walter Benjamin del «Angelus Novusy» de Paul Klee (1920)
como angel de la historia, por la cual donde nosotros percibimos una cadena de acontecimientos, €l (el
angel) ve una catastrofe Gnica que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus pies y la historia es una
serie unica de catastrofes sobre catastrofes, Decir el mal estaria trazando también una unica serie, un
continuum, de males sobre males. Frente a dicha serialidad, quizés habria resultado interesante subrayar
los sobresaltos del mal radical (mas alld de Kant), las agitaciones excepcionales de las que escribiera
Richard Bernstein como propias de la radicalidad del mal en los totalitarismos del siglo XX, porque
puede que ocurra, como apuntaba, entre otros, Carlos Nino que el mal absoluto (el del nazismo) sea muy
distinto del otro mal conocido y que, como se ha encargado magnificamente Cristina Garcia Pascual de
sefialar en sus investigaciones sobre la justicia y mal absoluto, pudiera ser que el nazismo —por el numero
de victimas, por el numero de verdugos, por la intensidad, por la intencidn, o, afiado por ese algo terrible
que muestra el filme Ven y mira (Elem Klimov, 1985)— constituya una categoria que requiere otra forma
de pensar o, al menos, categorias no tradicionales del pensamiento. Esa era, por cierto, la idea de Hannah

Arendt y también la de Emmanuel Lévinas o Hans Jonas.

Es posible que la integracion de la aporia del mal en relacion con esa excepcionalidad del mal absoluto
o radical propio del siglo XX (de Lévinas y Jonas a las tesis mas recientes de Bernstein) o el examen
especifico de la figura de los perpetradores:, tan bien estudiada entre nosotros por los profesores Anacleto

Ferrer y Vicente Sanchez-Biosca, permitiera echar algtn tipo de luz adicional mas analitica.

Igualmente creo que habrian resultado provechosas algunas reflexiones afnadidas a la tesis (licida) de la
autora acerca de la falta de sentido de la idea de la naturaleza malvada del hombre que podrian venir ya
no tanto de la historia de las ideas ni de la antropologia como de la filosofia del derecho y de la sociologia
(juridica, si se quiere asi) que hacen hincapié en la naturaleza social y sobre todo, intrinsecamente
normativa, del ser humano. Pienso aqui en las tesis de G. H. Mead, la «sociologia dramatica» de Erwin
Goffman o en las clasicas tesis sobre E/ proceso de civilizacion de Norbert Elias. La lectura de Decir el
mal, produce al llegar a la Gltima pagina, en todo caso, la sensacion de haber leido cosas todavia no
dichas sobre el mal (y su distincion de la maldad, de la violencia o de la crueldad) y la siempre actual

necesidad de vigilarnos.
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Mariupol arrasada por las bombas, politicos sin escripulos negando el calentamiento global, violaciones
grupales, torturas en medio mundo, quien quiera asomarse a la actualidad del mal bien haria en acercarse,
pues, a este ensayo capaz no solo de sacarlo de la sombra, sino, sefialando la insatisfaccion de las
respuestas en la historia de la filosofia, hacernos pensar sobre las condiciones de posibilidad del arbol de
hoja perenne del mal, condiciones de posibilidad que incluyen, como no podria ser de otra forma, nuestra
propia sombra, la zona oscura que sobre el mundo circundante nos encargamos de proyectar nosotros

mismos.
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