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RÉSUMÉ. Cet article s’intéresse aux rapports entre archive et performance à partir 
des performances des travailleur·e·s du sexe. Il montre comment l’auto-archive prend 
une dimension collective et communicationnelle à partir d’une performance réalisée 
par Juan Florian Silva et Koriangelis Brawns au festival du SNAP qui s’est déroulé à 
Paris en 2018. Cet usage de la performance participe d’un remembering actif plutôt 
que de la simple mémoire. Il est incarné, performatif et collectif. Il brise avec la chaîne 
de production de l’archive traditionnelle. Il permet la création d’archives en boucles 
et la multiplication des circuits de diffusion et de production d’archives, de foyers 
d’archives sans se confondre avec les politiques de la visibilité unidimensionnelle 
des années 90.

RESUMEN. La historia de Juan: archivos orales y performance. Este artículo tiene 
como objeto de estudio las relaciones entre archivo y performance a partir de las 
performances de trabajadoras/es del sexo. Muestra cómo el auto-archivo adquiere 
una dimensión colectiva y de comunicación a partir de una performance realizada 
por Juan Florian Silva y Koriangelis Brawns en el festival de SNAP que tuvo lugar en 
París en 2018. Esta utilización de la performance forma parte de un remembering 
activo más que de la simple memoria. Toma cuerpo, es performativo y colectivo. 
Rompe con la cadena de producción del archivo tradicional. Permite la creación de 
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archivos en bucles y la multiplicación de los circuitos de difusión y producción 
de archivos, de “hogares” de archivos, que no deben confundirse con las políticas 
de la visibilidad unidimensional de los años 90.

ABSTRACT. Juan’s story: oral archives and performance. This article investi-
gates the relationship that exists between archive and performance starting from 
sex workers’ performances. It points out the collective and the communicatio-
nal scope of auto-archiving with a performance done by Juan Florian Silva and 
Koriangelis Brawns at the Snap Festival held in Paris in 2018. Rather than simple 
memory, this use of performance can be thought as an active remembering that 
is embodied, performative and collective. It is a major departure from the tradi-
tional chain production of the archive. It gives way to the creation of archives in 
loops, the multiplication of circuits of dissemination and archive production, of 
archive homes, not to be mixed up with the unidimensional politics of visibility 
from the 90’.
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E n voyant la photo choisie par Claire 
Lahuerta pour une journée d’études à 
Metz sur le rôle du récit de soi comme 
stratégie d’auto-émancipation et l’auto 

porn,1 j’avais été frappé par la force, l’attitude de 
la fille au premier plan qui tirait la langue. J’igno-
rais qu’il s’agissait de Juan Florian Silva qui est 
un ami sur Paris. Je le vois souvent à la maison et 
dans les manifestations des putes parce qu’il mi-
lite au Strass avec Thierry Schaffauser qui est mon 
colocataire. Un jour, en passant à la maison, il m’a 
dit : « mais j’ai vu passer ce truc sur facebook, c’est 
moi ! » En voyant sa performance avec Korian-
gelis Brawns, à la soirée du SNAP (S.ex workers 
N.arratives A.rts & P.olitics)2 le 3 novembre 2018, j’ai appris que c’était Marica, là 
en drag. Et en l’interviewant le lendemain pour le premier recueil d’archives orales 
que réalise le collectif Archives LGBTQI+3 dont je fais partie, j’ai appris que Marica 
faisait partie d’un collectif en Colombie, les Miau qui réalisait des performances, des 
vidéos U tube et organisait des défilés et des concours de beauté trans. C’était avant 

que Juan ne quitte Bogota vu que s’il était resté 
en Colombie, il serait probablement mort assas-
siné. Pour avoir été un activiste LGBT visible et 
vocal ou pour ne pas avoir bénéficié des derniers 
traitements pour le VIH. Tout ça, je l’ai aussi ap-
pris, je l’ai vu, en regardant les images et les sous-
titres qui défilaient sur l’écran de la scène du Point 
Ephémère. Ils racontaient leur vie, pendant que 
Kori maquillait Marica. Ce carambolage entre au-
to-récit, performance et histoire orale m’a amené à 

1  Cette journée a eu lieu le 14 novembre 2018 à l’Université de Lorraine.

2  Le SNAP est le festival des Putes et des Travailleur·euse·s du sexe en France. Sa premiè édition a 
eu lieu en novembre 2018 au Point Ephémère à Paris suivie d’une tournée en région et en Belgique.

3  Le Collectif Archives LGBTQI s’est constitué en 2017, suite à une initiative d’Act Up-Paris, juste 
après la sortie du film de Robin Campillo, 120 Battements par minute. Le film relate la mobilisation d’Act 
Up-Paris contre le sida.
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m’interroger sur le rôle de la performance dans la production d’archives ainsi que sur 
les politiques de la visibilité pour les minorités sexuelles, de genre et racisées.

1.  Travail du sexe et performance

On le sait, la performance rend public le privé qui est politique. Elle montre 
comment la frontière public/privé fait l’objet d’une reconstruction et d’une régulation 
permanente que contrecarrent les corps qui en ont fait les frais depuis le début de 
l’époque moderne. L’avènement de la subjectivation capitaliste, raccord avec l’indivi-
dualisme possessif, a décollectivisé et décommunalisé les vies et les activités. La mise 
au travail, dans la bien nommée cellule familiale nucléaire, a relégué les femmes dans 
la sphère privée avec le contrôle de la sexualité qui va avec. L’invention de la mère-mé-
nagère laborieuse, économe et vertueuse, à la fin du XIXe siècle, s’est faite par opposi-
tion à la femme publique, la pute débauchée mais séduisante parce qu’indépendante 
financièrement. A la même époque, la prolétaire urbaine a été sortie de l’usine et de la 
sphère du travail pour être reconfinée dans l’espace domestique pour y travailler gra-
tuitement. La présence de la pute dans les rues et sur le marché sexuel s’est vue régulée. 
Son corps, contrôlé par la police et les médecins, est devenu passible de neuf mois de 
détention dans les hôpitaux-prisons de Londres et de Paris.

Bon nombre de performances féministes, queer, post-porn ou putes bien 
connues, de la Woman House à celles de Muestra Marrana,4 en passant par Annie 
Sprinkle et pas mal de films des années 70, parlent de cette discipline des corps et de 
ce contrôle des populations, du « corps-espèce » comme disait Michel Foucault. Dans 
son Hardcore from the Heart,5 les graphiques des pornstistics de Sprinkle sous forme 
de camemberts comparent son salaire hebdomadaire et le salaire moyen d’une femme 
américaine dans les années 80, ainsi que le nombre d’heures travaillées. Dans les an-
nées 90, Scarlot Harlot fait des performances de rue avec les Sœurs de la Perpétuelle 
Indulgence de San Francisco et Act-Up pour protester contre le contrôle sanitaire et la 
restriction de la liberté de circuler des prostituées. Le film de Chantal Akerman sorti 

4  Porté entre autres par Diana J. Torres alias Diana Pornoterrorista et Lucía Egaña Rojas, Muestra 
Marrana est un festival post-porn qui a eu lieu à Barcelone de 2007 à 2014 avant de devenir itinérant en 
Amérique Latine.

5  Aussi intitulée Annie Sprinkle’s Herstory of Porn (1996-1997), cette performance d’Annie Sprinkle 
raconte et commente son histoire sexuelle. Script disponible dans Hardcore from the Heart. The Pleasures, 
Profits and Politics of Sex in Performance, Londres & New York, Continuum, 2001. Le DVD co-réalisé avec 
Scarlot Harlot est sorti en 1999.
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en 1975, Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles est le complément 
indispensable de la performance de Marta Roestler Semiotics of the Kitchen de la même 
année6 en matière d’aliénation domestique. Delphine Seyrig y répète en temps réel 
les tâches ménagères quotidiennes : faire la cuisine, la vaisselle, etc. Dans la première 
version du scénario du film, elle récupérait le fric laissé sur la table par son mari tous 
les matins. Dans la deuxième version, Akerman la montre alternant travail ménager 
gratuit et travail du sexe rémunéré. Jeanne reçoit des clients l’après-midi pour pouvoir 
élever son fils après la mort de son mari. Comment mieux dire qu’elle s’est fait avoir 
par le salaire familial, suspendue qu’était sa vie matérielle au salaire de son mari pour 
toute la famille en échange de ses services gratuits (tout le travail de la reproduction) 
et d’une image de respectabilité ? Les performances du SNAP, et notamment celle de 
Juan Florian Silva et de Koriangelis Brawns, nous rappellent aussi qu’il y a toujours du 
collectif dans une histoire, une forme de vie ou un parcours politique a fortiori quand 
ils sont présentés sous un angle individualisant. La généalogie de cette performance 
nous le rappelle si besoin était. En effet, elle résulte aussi d’une démarche active de 
Marianne Chargois qui est à l’initiative du SNAP : 

Je voulais trouver un moyen pour qu’il n’y ait pas uniquement des TDS blanches, cis, 
avec des papiers, visibles sur scène. Et en même temps je ne connaissais aucune per-
formance existante en France par des TDS avec d’autres profils. J’ai donc cherché à 

6  https://www.youtube.com/watch?v=cNmdmSFqpSI

https://www.youtube.com/watch?v=cNmdmSFqpSI
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Acceptess-T, avec l’aide de Giovanna Rincon, une personne qui serait intéressée pour 
qu’on travaille une performance autour de sa vie et de son parcours. C’est comme ça 
que j’ai rencontré Kori. Ensuite j’ai proposé à Juan, qui venait d’arriver au STRASS, 
de se joindre à nous. J’ai travaillé avec chacun·e d’elleux séparément, on est passé par 
plusieurs processus, on répétait chez moi, dans mon donjon, chez Juan. Et le fait que 
je finisse par choisir une forme film projeté durant la performance pour restituer 
leurs parcours venait aussi du fait qu’il fallait se plier aux contraintes du réel (peu de 
temps pour répéter, prendre en charge de mon côté de la majeure partie du travail 
pour les alléger au max et trouver une forme scénique simple, mais respectueuse de 
leurs récits). Voilà un peu comment s’est construite la forme et le récit présent dans la 
performance. Tout cela a été créé en collaboration avec le SNAP, car c’est justement 
l’objet du SNAP : pas juste de montrer des œuvres existantes, mais aussi de trouver 
des solutions pour créer, soutenir, des œuvres manquantes ». 

Et puis, les performances ont aussi nourri la politique de la visibilité des an-
nées 80-90. La visibilité est un discours présent au SNAP, sachant que l’acronyme met 
clairement l’accent sur les politiques de la narration et du récit : S.ex W.orkers N.arra-
tives, A.rts and P.olitics. La différence est importante car que veut dire être visible au-
jourd’hui ? De quelles formes de visibilité parle-t-on ? De celle produite par le coming 
out, les médias, l’état, les institutions et les entreprises, le visuel au sens large ou encore 
les archives ?7

2.  La fin des politiques de la visibilité à l’ère néolibérale

Nous ne sommes plus dans les années 80, aux USA, où s’est affirmée une 
politique de la visibilité qui allait être copiée-collée en France à la fin des années 90. 
Celle qui a commencé avec le gay power et dont se sont emparés les politiques gaies 
réformistes dans le sillage de la révolution gaie des années 60, juste après Stonewall. Le 
Gay Liberation Front, STAR (Street Travestite Action Revolutionaries) et le Third World 
Gay Liberation ont dû laisser la place au GAA (la Gay Activist Alliance) qui ont fait 
du coming out un outil de publicisation de son orientation sexuelle, de « son homo-
sexualité », une unidimensionnel et certainement pas intersectionnel, pour reprendre 
l’argument de Roderick A. Ferguson dans son dernier ouvrage One Dimensional Queer 
(2018). Aujourd’hui, la visibilité est gaiement produite par les états, les dites démocra-
ties sexuelles avancées, les institutions, les régions, les mairies, les entreprises qui font 

7  L’une des revendications des archives LGBTQI est de rendre visibles les histoires cachées, effacées 
ou déformées des LGBTQI.
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dans le pinkwashing, le gay-friendliness, l’économie 
de la discrimination et donc dans le management 
des identités, autrement dit « le management de 
la diversité » et « l’inclusion ». Les LGBT, en fait 
les LG, les homonormatifs, la fraction blanche 
pas précaire de la dite communauté LGBT est 
de la partie. On verra jusque quand puisqu’en 
bonne extractiviste Marlène Schiappa, la secrétaire 
d’état chargée de l’Égalité entre les femmes et les 
hommes et la lutte contre les discriminations dans 
le gouvernement Macron, a eu l’idée en 2019 de 
faire une marche des fiertés contre l’homophobie 
en Corse, toute seule, sans les associations gaies lo-
cales.8 La mairie de Paris et les Archives Nationales ont tenté de faire en 20199 un 
centre d’archives LGBTQI sans les LGBTQI concernés en tout cas contre elleux. Les 
Out d’Or organisés par l’association des journalistes LGBT, l’AJL (L’association des 
journalistes lesbiennes, gaies bi et trans) qui s’inspire du GLAAD10 états-unien, récom-
pensent la visibilité produite par d’autres journalistes que leurs membres et d’autres 
supports que les supports communautaires LGBT. Ils s’auto-annulent par là même en 
se proposant de récompenser les médias straights qui offrent de la visibilité positive 
aux LGBT. Les TDS ne font pas partie des identités monitorées par l’organisation, 
pas plus qu’iels n’apparaissent dans les campagnes de lutte contre les discriminations 
étatiques ou institutionnelles.

Quand bien même la visibilité unidimensionnelle se suffirait à elle-même en 
tant qu’objectif politique ou représentationnel, tout le monde n’est pas logé à la même 
enseigne. Empower (2018)de Marianne Chargois le dit bien. Le film fait le portrait de 
trois travailleuses du sexe militantes. Deux d’entre elles ne peuvent et ne souhaitent pas 
apparaître le visage à l’écran. Ce différentiel en termes d’accès à la visibilité, les putes et 
les trans*, les queer et les trans racisé·e·s en parlent depuis un bout de temps. De fait, 
iels ont un autre rapport au coming out et au passing mais aussi aux violences policières 

8  Voir sa déclaration dans Valeurs Actuelles le 21 février 2019.

9  À ce sujet, voir l’enquête de Cyril Lecerf Maulpoix dans Regards, 3 juin 2019 : http://www. 
regards.fr/societe/article/centre-d-archives-lgbt-a-paris-le-combat-d-une-communaute-
pour-disposer-de-sa

10  G.ay L.esbian A.lliance A.gainst D.efamation.

http://www.regards.fr/societe/article/centre-d-archives-lgbt-a-paris-le-combat-d-une-communaute-pour-disposer-de-sa
http://www.regards.fr/societe/article/centre-d-archives-lgbt-a-paris-le-combat-d-une-communaute-pour-disposer-de-sa
http://www.regards.fr/societe/article/centre-d-archives-lgbt-a-paris-le-combat-d-une-communaute-pour-disposer-de-sa
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et à la violence administrative. Montrer son visage en tant que trans*, migrant·e, raci-
sé·e, pute, sans papiers, c’est entrer dans le régime de surveillance qui vous traque, don-
ner prise au profilage de la police et au juridique ou encore ne plus pouvoir travailler. 
Il n’est que de voir la différence de statut, pour reprendre un terme des réseaux sociaux, 
dans l’exhibition des violences en ligne. Les gays et les lesbiennes, mais surtout les gays, 
sont prompts à s’auto-publiciser en postant leurs visages tuméfiés. A s’exhiber comme 
preuve vivante de la violence homophobe. Ils ont une certaine chance. Tous les visages 
ne se valent pas. Vanessa Campos ne l’a pas eue. La communauté digitale s’en foutait 
un peu de la travailleuse du sexe péruvienne trans assassinée au bois de Boulogne le 
16 août 2018.

3.  Politiques de la violence, visibilité et gentrification

On est loin du coming out libéral unilatéralement libérateur et de la politique 
sécuritaire des LGBT victimisants. D’un côté, la demande de sécurité, de protection 
qui est le contrat même de la démocratie libérale de l’époque moderne. De l’autre, la 
criminalisation dans les faits : du travail du sexe avec la loi contre la pénalisation des 
clients et des migrant·e·s. D’un côté, le recours à la loi, à la définition juridique de la 
discrimination basée sur l’orientation sexuelle. Et l’assujettissement, la réduction de 
la subjectivité qui va avec.11 On s’identifie individuellement comme une victime qui 
doit être prise en charge par la justice. On enterre toutes les ressources d’affirmation 
culturelle, subjective et politique spécifiques générées par les luttes et les subcultures 
LGBTQ mais aussi les analyses et les politiques de la violence différentes qu’elles ont 
fourbies. C’est bien dommage vu qu’elles étaient et sont systémiques et intersection-
nelles, comme le rappellent Ferguson (2018) et Hanhardt (2013). Mais c’est peut-être 
justement pour ça.

Non seulement le scénario juridique ne marche pas très bien dans la lutte 
contre les « LGBTphobies », mais il dépolitise en ce qu’il détourne l’attention du fait 
que c’est l’état qui génère exclusion et violence systémique. L’assassinat de Vanessa 
Campos résulte d’une violence d’état exercée par le pouvoir juridique via la loi de 
pénalisation des clients. Il est la conséquence directe de la politique municipale de 
la ville de Paris avec ses verbalisations pour stationnement au bois de Boulogne et 
l’application d’un décret qui date de la tempête de 1999 concernant la dangerosité et 

11  Sur les effets du droit sur la subjectivité LG, voir Homo INC.orporated, Le Triangle et la licorne qui 
pète. (Bourcier, 2017).
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l’interdiction des promenades en forêt. Que la même mairie, par la voix de Jean-Luc 
Romero, conseiller LGBT de la maire, caresse le projet d’une plaque pour Vanessa 
Campos pour aider à la lutte contre les LGBTphobies masque le rôle actif de la ville 
de Paris dans sa mort et le fait qu’elle condamne les putes à l’invisibilité dangereuse 
plutôt qu’à la visibilité, ne serait-ce que sur leur lieu de travail. Cette initiative montre, 
par contre, très bien en quoi le super gay (le gay blanc productif et créatif qui fait mon-
ter la valeur de l’immobilier) joue un rôle essentiel dans le processus de gentrification 
en tant que membre de la creative class et comment celle-ci doit se faire au détriment 
des trans*, des TDS, des réfugié·e·s et des personnes racisées. Quand Anne Hidalgo 
remet le premier prix LGBT de la Ville de Paris en juin 2018, elle ne parle que de 
créativité gay en totale conformité avec l’analyse du développement urbain de Richard 
Florida (2002) et son Gay Index qui ont inspiré les politiques de gentrification dans 
les grandes villes et les capitales. Elle ne parle pas de la créativité lesbienne, trans* ou 
TDS. Le bois de Boulogne, « c’est pas Le Marais ». Pour preuve. Quand les passages 
arc-en-ciel du Marais sont tagués, Hidalgo tweete et saisit le procureur. Elle n’a rien à 
dire quand Vanessa Campos est assassinée, comme nous le rappelle Thierry Schaffau-
ser dans son blog.12

Une autre raison structurelle explique l’ambivalence des politiques de la vi-
sibilité. Elle a trait à la politique des identités qui les sous-tend et à la politique de la 
représentation qu’elle déclenche. Qui dit politique de la représentation dit représen-
tation politique au sens libéral du terme. Avec tous les raisonnements quantitatifs et 
les mises en comparaison/concurrence que cela implique. Avec la rhétorique de l’in-
clusion/exclusion et une soupe alphabétique in progress où chaque lettre ajoutée fait 
figure de progrès. Dans l’acronyme LGBTQI ne figurent ni le P de Pute, ni le C de 
couleur ou le R de racisé·e. Personne, y compris chez les LGBT qui en sont friands 
pour eux-mêmes, pour revendiquer des politiques représentatives qui recouvriraient le 
droit à être représenté dans les instances politiques démocratiques libérales (parlement, 
gouvernement, etc) pour les putes. Cette béance dans la représentation s’explique aussi 
par la différence de nature qui existe entre l’agenda égalitaire (la fameuse « égalité des 
droits ») et un agenda de justice sociale. Ce dernier comprend des basiques dont les 
LGBT réformistes ne parlent jamais : le droit au logement, à la santé, la lutte contre les 
violences policières, le racisme, les politiques de la ville et l’anticapitalisme. Cette diffé-
rence radicale d’orientation politique et d’alliances n’est pas propre au contexte français. 

12  https://www.liberation.fr/debats/2018/08/23/nous-demandons-qu-hidalgo-paie-
pour-les-obseques-de-vanessa_1815410/

https://www.liberation.fr/debats/2018/08/23/nous-demandons-qu-hidalgo-paie-pour-les-obseques-de-vanessa_1815410/
https://www.liberation.fr/debats/2018/08/23/nous-demandons-qu-hidalgo-paie-pour-les-obseques-de-vanessa_1815410/
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On la retrouve aux Etats-Unis et en Euro-Amérique en général, ainsi que dans tous 
les pays qui copient l’agenda LGBTI réformiste et libéral états-unien post-Stonewall. 
Des organisations comme Le Strass ou Acceptess-T à Paris sont à L’inter LGBT qui 
organise la marche des fiertés ce que Fierce, le Audre Lorde Project de New York sont 
aux puissants HRC (Human Rights Campaign) et la LGBTQ Task Force anciennement 
NGTF (National Gay Task Force).

4.  Visibilité et souveraineté moderne

Notre démocratie moderne obéit à la conception hobbesienne de la souverai-
neté. Elle est exceptionnaliste et individualiste. Exceptionnaliste, dans ses fondements, 
ses textes et ses pratiques. Elle a rejeté sciemment et juridiquement les minorités : de 
l’espace public, de la représentation et donc d’un champ visuel au sens très large sus-
ceptible d’être pris en charge par les premier·e·s concerné·e·s. Cela s’est traduit par de 
l’invisibilisation, mais aussi par une prolifération de discours et d’images sur les corps 
minorisés et pathologisés. Tel est l’aspect puissamment visuel de la censure productive 
dont on connaît bien la généalogie depuis le XIXe siècle à l’endroit des sexualités per-
verses et des corps racisé·e·s. Démocratie et représentation ne font pas bon ménage. 
La démocratie libérale n’a pas pour objectif de représenter les pauvres, les femmes et 
les minorités sexuelles et racisées. Iels en ont été au contraire exclu·e·s par des mé-
canismes juridiques et constitutionnels. La déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen introduit une hiérarchisation entre les citoyens et leurs droits. C’est Sieyès qui 
distingue les droits passifs des droits actifs. « Les droits passifs » sont : 

Les droits naturels et civils, ceux pour le maintien desquels la société est formée et 
les droits politiques, ceux par lesquels la société se forme (…). Tous les habitants 
d’un pays doivent jouir des droits de citoyen passif (…) tous ne sont pas des citoyens 
actifs. Les femmes, du moins dans l’état actuel, les enfants, les étrangers, ceux qui ne 
contribueraient en rien à fournir l’établissement public ne doivent point influencer 
activement sur la chose publique. (Sieyès, cité par Agamben, 1997)

Individualiste, la démocratie moderne l’est devenue en instaurant une nou-
velle subjectivité, celle de l’individualisme possessif. Et c’est ce que traduit le codage 
juridique individualisant de la violence mais aussi celui de la sexualité, de la reproduc-
tion et de la filiation des LGBT qui se marient et militent pour la PMA et la GPA. Or, 
comme le dit bien Puar et d’autres, « le discours des droits produit des êtres humains 
pour leur donner des droits. Ils discriminent – au sens de choisir – quels corps vont 
être investis de futurité, ou plus exactement, ils cultivent (quelques/certains) corps qui 
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peuvent être investis de futurité » (Puar, 2017, p. 15). Clairement, les travailleur·eure·s 
du sexe n’en font pas partie. Non qu’ils ne soient pas productif·ves·s puisqu’iels tra-
vaillent et ont aussi des enfants mais iels n’ont pas le droit au travail et encore moins 
celui de l’organiser13. Ce n’est donc pas un hasard si les critiques de la politique de 
la visibilité représentative s’intensifient. Notamment coté trans*. Dans leur introduc-
tion à Trap Door, Trans Cultural Production and the Politics of Visibility, Reina Gos-
set (2017), réalisatrice d’un documentaire sur Marsha P. Jonhson (Gosset & Wortzel, 
2018), TDS trans noire, membre de STAR et figure des émeutes de Stonewall, Eric 
Stanley et Johanna Burton prennent leurs distances avec la visibilité trans* dans les 
médias et les institutions. Pour les mêmes raisons, il est de plus en plus question des 
visibilités impossibles dans le cortège de tête de la marche des fiertés de Paris en juin 
ou à l’Existrans en octobre pour les personnes racisées et les migrant·e·s sans papiers. 
L’une des conséquences de l’ambivalence inhérente des politiques de la visibilité à l’ère 
néolibérale, c’est que les putes, les queer et les trans racisé·e·s louchent vers le son et 
d’autres formes de présence. Le collectif Archives LGBTQI de Paris a d’ailleurs pensé 
privilégier le son pour sa première collecte d’histoire orale financée par la Dilcrah14 en 
partie pour ces raisons.

5.  Archives et performance

Les politiques de la performance et de la performativité ne sont pas sans rap-
port avec les politiques de la représentation et les problèmes qu’elles soulèvent. On peut 
faire des performances pour affirmer des identités sexuelles et de genre minoritaires, 
voire l’identité pute ou celle de travailleur·eus·e du sexe. Cependant, les performances 
putes ont souvent pour objet la performance de l’hétérosexualité15 et le travail du sexe 
en lui-même et pas nécessairement l’identité pute, d’autant que celle-ci est multiple, 
complexe, très souvent intersectionnelle en soi. Être payé pour performer la féminité 
hétérosexuelle fait clairement apparaître le travail gratuit sans lequel la fabrication et la 

13  À ce sujet, voir les excellentes analyses de Thierry Schaffauser dans « Le travail du sexe : entre-
tien croisé avec Morgane Merteuil et Thierry Schaffauser, propos recueillis et présentés par Anaïs Albert et 
Clyde Plumauzille » (2017).

14  Délégation Interministérielle à la Lutte Contre le Racisme, l’Antisémitisme et la Haine anti-
LGBT. La Dilcrah a en charge les politiques publiques de lutte contre les discriminations.

15  Je pense notamment à la performance de Marianne Chargois intitulée Les égouts de l ’hétérosexua-
lité qui date de 2018.



| hybrida | intersections

	 18	 Numéro  1

performance de la féminité straight n’existe pas.16 La pute est à l’hôtesse de l’air et à la 
féminité respectable ce que la drag queen est à la féminité straight. Ce qui ressort aussi 
des deux programmations du SNAP, c’est aussi que la visibilité proposée est rarement 
individualisante.

La performance peut aussi proposer d’aborder autrement l’incomplétude de 
la représentation à tous les sens du terme, voire de passer outre. Après tout, la perfor-
mance comme opérateur discursif et corporel permet d’affirmer la non antériorité de la 
réalité ou de la nature. Elle peut, et c’est ce qui a fait sa force notamment dans son ac-
ception butlérienne, faire fi de l’incomplétude qui résulte d’une conception instrumen-
tale du langage au sens large (langage visuel compris) et de la représentation politique 
démocratique moderne. À savoir le fait de penser que le langage ne représente pas ou 
mal la réalité dans sa totalité et que l’idéal serait que tout le monde soit représenté par 
les instances démocratiques. Si l’on transpose au niveau des archives : tout le monde 
n’a pas été ou ne peut pas être archivé ou documenté, a fortiori les minorités sexuelles, 
de genre, racisées. Le constat est d’autant plus réel pour les putes. Leurs archives sont 
rares et peuvent se résumer à celles de la police et de la justice. Les putes étaient d’ail-
leurs systématiquement exclues des projets d’archives LGBT parisiens jusqu’en 2017. 
Une conception performative de la réalité et de l’archive17 propose d’autres pistes pour 
pallier à l’incomplétude représentationnelle ou archivistique.

La fiction en est une. Invente puisque tu as été représenté·e selon les codes du 
canon littéraire moderne et de la censure productive. C’est ce que dit Monique Wittig 
dans Les Guérillères (1969, p. 127) pour contourner l’effacement des lesbiennes et des 
femmes dans la mémoire : « Tu dis qu’il n’y a pas de mots pour décrire ce temps, tu 
dis qu’il n’existe pas. Mais souviens-toi. Fais un effort pour te souvenir. Ou, à défaut, 
invente ». On retrouve la même stratégie avec The Watermelon Woman, le film de Che-
ryl Dyune sorti en 1996. La réalisatrice noire lesbienne raconte l’histoire d’une actrice 
noire lesbienne à Hollywood dans les années 30. À la fin du film qui joue sur les codes 
réalistes du documentaire, on comprend que les archives et les photos ont toutes été 
inventées. Le film illustre l’impossible restitution et l’effacement des femmes noires 
dans le cinéma mais aussi les vertus de la fiction performative plus que réparatrice.

Une autre piste est celle de la mise en circulation performative des récits de 
vie. Comment recircule plutôt que « s’écrit » l’histoire collective avec la performance ? 

16  Sur les relations entre genre comme travail et performance, voir Homo INC.orporated, Le Triangle 
et la licorne qui pète (Bourcier, 2017).

17  Sur cet aspect précis, voir « Les Archontes ont du souci à se faire » (Bourcier, 2020).



	 | L’histoire de Juan : archives orales et performance |

	 Numéro  1	 19

Quelle est la relation entre performance, histoire orale et auto-archive ? Avec la per-
formance au SNAP, l’histoire de Juan et de Kori a été publicisée. Nous avons assisté à 
la création d’une mémoire. La performance sur scène produit plutôt qu’elle ne « garde » 
la mémoire ou une archive en proposant une forme de remémoration active et engagée. 
Cela vaut aussi pour le recueil d’histoires orales, si elle n’est pas réduite à une collection 
d’histoires ou d’informations. Tout dépend des politiques du savoir pratiquées. D’un 
point de vue épistémopolitique, on sait qu’il y a des disciplines attitrées pour fondre sur 
les archives ou faire de l’histoire orale. L’histoire, l’anthropologie ou l’ethnologie par 
exemple. L’histoire voit majoritairement l’interview comme de l’information à évaluer, 
à recouper avec d’autres (c’est son côté flic scientifique) ou encore comme une preuve, 
une illustration de la thèse ou de la chronologie que concocte souvent seul l’historien. 
Mais l’on peut aussi considérer les histoires de vie, les entretiens comme des savoirs 
à diffuser, des savoirs productifs et performatifs. C’est d’ailleurs ce qui sépare les an-
thropologues et les historiens classiques et les producteurs d’archives féministes, queer, 
transféministes et communautaires. Iels n’ont pas les mêmes politiques de l’entretien 
(Bourcier, 2020). Iels n’ont pas la même vision des rapports de savoir/pouvoir que 
génère le fait de faire des entretiens. Iels considèrent le récit, l’histoire de vie comme 
une performance et iels développent des dispositifs performatifs de génération et de 
circulation des archives. Iels tiennent compte du corps, de l’intonation, des gestes, des 
mimiques de tout ce qui fait qu’un entretien est une performance incarnée, de tout ce 
qui disparaît généralement dans la transcription de l’interview qui réduit la personne 
et l’entretien à une transcription.

6.  Les corps des queens en tournée

Iels tiennent compte de la relation entre la personne interviewée et la personne 
qui interviewe. Iels voient l’entretien comme un dispositif communicationnel, ce qui 
est un niveau performatif en soi. Iels politisent la forme de l’entretien. Iels en font ap-
paraître les rapports de pouvoir sous-jacents. À ce titre, on pourrait voir le spectacle de 
Matthieu Hocquemiller, Le Corps du Roi présenté au SNAP, comme une allégorie de 
la relation partagée, dialogique, entre producteurs d’histoire de vie et de performance. 
Inspiré des Deux Corps du Roi de Ernst Kantorowicz, le spectacle mélange échanges 
de récits de vie et de pratiques performatives : la royauté française avec Mathieu Jedra-
zak, performeur, la royauté thaïlandaise avec Mimi Aun Neko, performeuse, réfugiée 
politique, activiste trans et travailleuse du sexe. Tous deux détournent, queerisent, s’ap-
proprient la force performative de la souveraineté hobbesienne et de la royauté thaï-
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landaise. Ils s’auto-couronnent et s’auto-consacrent en répétant les rituels du pouvoir. 
Le sceptre devient prothèse sexuelle (la main en latex pour fister) ou jouet lumineux. Ils 
se racontent leurs performances de genre et leur identification en tant que trans et pédé. 
Leur relation pédagogico-performative est intéressante et équilibrée.

On voit ici comment la performance en tant que pratique et en tant que 
dispositif permet une réitération, une re-mise en circulation des histoires et des ré-
cits. Ces usages de la performance sont différents du reenactement d’histoires de vie, 
d’événement ou de la performance comme outil de valorisation des archives dans les 
musées qui connaissent un boom depuis le dit tournant archival des années 80-90. Ce 
dernier recouvre essentiellement l’utilisation des archives dans l’art et l’utilisation de 
métaphores ou de concepts qui relèvent de l’archivistique dans les pratiques artistiques. 
Ici, il s’agit de spectacles de performances à partir d’histoires ou de récits de vie qui 
relèvent de l’auto-archive comme nous le font entrevoir la performance de Juan et de 
Kori et le dispositif plus général d’un festival. Ces pratiques relèvent de ce que Della 
Pollock (2005, p. 2) appelle le remembering comme processus actif plutôt que de la mé-
moire : « It is about the translation of subjectively remembered events into embodied 
memory acts, moving memory into remembering (…). This is what does the represen-
tation of living memory in a public performance. It does things ».18 Le remembering 
est un processus incarné, performatif et collectif. L’archive performative permet une 

18  « Ce dont il s’agit, c’est de la traduction d’événements subjectivement remémorés en actes de mé-
moires incarnées, de faire passer la mémoire dans la remémoration (…). C’est ce que fait la représentation 
de la mémoire vivante dans une performance publique. Ça fait des choses ».
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production de l’archive en boucles successives et la création de circuits. Elle permet 
de ne pas se contenter de la chaîne de l’archive traditionnelle qui est celle des archives 
institutionnelles et des sciences humaines. Dans cette économie des archives souvent 
élitiste, les chercheur·e·s constituent des réservoirs d’archives orales qui meurent une 
fois leur « terrain » terminé, vu que les protocoles de consentement n’ont pas prévu 
d’utilisation archivale ultérieure plus large ou autre que scientifique. Les premier·e·s 
dépossédé·e·s de cette richesse sont les interviewé·e·s. C’est tout l’inverse avec les dis-
positifs performatifs. C’est le cas par exemple avec Like a Family (Pollock, 1990), le 
spectacle de 1988 de Della Pollock sur l’histoire des cueilleurs de coton en Caroline du 
Nord basé sur des histoires orales. Il a tourné dans les villes où avaient vécu et vivaient 
les interviewé·e·s. Il a déclenché du retelling avec le public et les habitants, d’autres 
histoires et d’autres spectacles. Idem avec le projet Sexshunned, un projet collaboratif 
de Ourstory Scotland basé sur un recueil de récits de vie et d’archives orales LGBT 
qui ont été montés en spectacle avec le théâtre 7.84.19 Le projet a généré des ateliers 
de performance et théâtre pour travailler collectivement sur les témoignages oraux à 
incorporer dans le spectacle.

On voit donc qu’un entretien pour l’histoire orale n’est pas destiné à finir 
comme une archive dans un centre d’archives ou sur un site. On mesure la vitalité de 
l’archive à sa capacité à sortir des placards, des greniers, des boxes, à générer d’autres 
collectes, d’autres foyers d’archives et non simplement à être mise à disposition dans les 
institutions. L’entretien d’archive orale, les récits oraux sont faits pour going public dans 
une performance collective qui se déroule en public, qui publicise les entretiens, les his-
toires de vie et en suscite d’autres. Qui permet une appropriation de la production des 
archives. Moyennant quoi, la re-privatisation ou la confiscation pour un usage élitiste, 
scientifique ou réservé – les usages traditionnels de l’archive – ne peut être le seul. Cette 
déprivatisation, cette mise en commun que brident les archives des archontes20, cette 
déplacardisation dés-individualise la mémoire et la communalise. Elle la met à dispo-
sition et la diffuse. La performance exhibe et diffuse un dispositif, une force archivale 
qui peut être facilement reproduite et générer autant de pratiques archivales. Cela va 
contre la dépolitisation des archives que provoque l’individualisation de la mémoire 
ou sa transformation en une injonction au « devoir de mémoire ». La proximité de ce 

19  www.ourstoryscotland.org.uk/drama/seXshunned/index.htm

20  Sur la violence archivale des archontes et la dépossession, voir, « Le pouls de l’archive, c’est en 
nous qu’il bat » (Bourcier, 2017) et le mémoire de master de Quentin Zimmermann, Résister aux oublis et 
aux silences ; les projets d’archives LGBTQI en France (2018).

http://www.ourstoryscotland.org.uk/drama/seXshunned/index.htm
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modèle d’auto-archive facilement reproductible entretient une proximité évidente avec 
les revendications épistémologiques (le DIY, l’autonomie et l’ancrage dans l’expérience) 
féministes et autonomes des années 70 et + . Ce n’est pas un hasard si l’on assiste à une 
prolifération de la forme atelier dans le champ de l’archive queer et transféministe (les 
« apéros cartons » de Marseille organisés par Mémoire des Sexualités21 en sont un bon 
exemple) et si le recueil d’archives orales du Collectif Archives LGBTQI auprès des 
travailleur·euse·s du sexe pourrait finir en podcast.

Le recours à la performance et à un modèle performatif de l’archive, l’archive 
vive, permet aux producteurs·trices d’archives minoritaires, queer, transféministes, 
putes, racisé·e·s de devenir des archivacteurs·trice·s qui proposent des archiv-actions, 
plaçant par là même les archives du côté de la vie et des corps au lieu de les noyer dans 
la poussière. Ce qui les intéresse, c’est le pouls de l’archive, autrement dit sa fonction 
sociale élargie, horizontale et connective. Il ne s’agit pas tant d’être visibles que vi-
vant·e·s. D’autant que la visibilité en fait vivre certain·e·s et bien, pour en tuer d’autres.
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