© José Luis Iniesta

poce

HYBRIDA. Revue scientifique sur les hybridations culturelles et les identités migrantes ISSN : 2660-6259

Université de Valence / Espagne

Sida, une épidémie
, p
presque oubliée

uarante ans de sida : 38 millions de morts, 76 millions de personnes in-

fectées. Une pandémie sans précédent a la fin du xx¢ siécle, un succes
thérapeutique inoui durant les vingt derniéres années. Si le VIH a été

Iévenement le plus important dans la compréhension des épidémies mo-

dernes, le monde se trouve face a une nouvelle épidémie, celle du Covid-19, qui n'a pas
encore pris en compte les lecons acquises dans la douleur et 'activisme communautaire.
Sur le plan médical, le sida a été combattu grice a une alliance inédite entre

les médecins et les malades. Ce sont ces derniers qui sont parvenus a accélérer la
recherche, en encourageant les protocoles compassionnels, et 'acces rapide pour les
traitements expérimentaux qui ont sauvé des centaines de milliers de vies. La qualité
des soins sest améliorée, les hopitaux ont adopté des regles universelles qui ont ren-
forcé l'accueil et la prise en charge des personnes atteintes. Les essais cliniques ont
évolué, permettant I'inclusion des minorités sexuelles et ethniques. La transmission
de la mere alenfant a régressé. Les femmes, premiéres victimes du sida dans le monde,
ont trouvé leur voix. 'acces aux traitements dans les pays pauvres a encouragé des
génériques moins onéreux. La prévention a bénéficié d'immenses progrés comme
la PrEP. Désormais, les personnes séropositives sous traitement pourront bénéficier

d’un traitement tous les deux mois par voix injectable, une révolution qui paraissait
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inimaginable il y a encore deux décennies. Avec tous ces outils, on espére la fin de la
pandémie du sida pour 2030.

Et pourtant. Malgré ce succes, la mémoire du VIH sévapore et les acquis
obtenus semblent bien loin pour combattre le Covid. La parole des malades, si impor-
tante dans le sida, est invisible face 2 Omicron et les variants a venir. Les médecins et
les experts ont repris le pouvoir et le quotidien des malades du Covid est caché par les
médias ou les services hospitaliers. Des centaines de milliers de personnes sont mortes
du Covid dans le silence, parfois loin de leurs familles et de leurs proches. Il n'y a pas
eu de deuil lors de ces enterrements sommaires, il n'y a toujours pas de lieu du souvenir.
Clest comme si le Covid moderne reprenait le cours du sida, dans les années 80, quand
les malades étaient isolés, sans soutien extérieur, dans la terreur de la solitude.

Pire, la lecon fondamentale du sida, celle des brevets et des génériques des
antirétroviraux, se heurte au monopole de I'industrie pharmaceutique qui contréle les
études cliniques, qui engrange des revenus pharamineux. Les pays en voie de dévelop-
pement, notamment en Afrique, disposent de peu de vaccins et déquipement. Tout le
monde s’accorde pour dire que la lutte contre le Covid exige une couverture vaccinale
mondiale. Mais Iégoisme occidental persiste et Omicron est désormais le résultat de
cette incurie. Le Nord est privilégié, le Sud reste abandonné. Finalement, on dirait que
les lecons apprises pendant les quatre décennies du sida ne nous permettent pas de
répondre efficacement 4 la crise du Covid.

Cet échec présente de nombreux dangers sanitaires, mais aussi socio-culturels.
Le mouvement anti-vaccin et contre le pass sanitaire reflete la mauvaise éducation face
aux virus et les maladies transmissibles. Le succes de 720 battements par minute en 2017
et de la série ¢ a sin en 2021 montre que T'histoire du sida sest évaporée, volontaire-
ment, a travers le désintérét des pouvoirs publics. Les jeunes ne connaissent pas cette
histoire car on ne les a pas préparés a se protéger des virus qui ne manqueront pas de se
développer dans le futur, puisqu’ils sont tous la conséquence de la mondialisation, des
voyages et des échanges commerciaux. Cette mémoire a été non entretenue par les gou-
vernements parce quelle symbolise la place des malades dans nos sociétés. Les centres
communautaires de mémoire LGBT/sida sont encore trop rares, et cette culture nest
pas valorisée, précisément parce quelle vient de la base militante. Les activistes du sida
ne sont pas reconnus. Le port du masque, clest exactement la méme chose que le port
de la capote dans les années 80 et 90. Une protection pour soi et pour les autres.

Les dangers du Covid sont les mémes que les dangers du sida. Lapparition
du Covid est aussi mystérieuse que celle du VIH en 1981. Lignorance encourage

Iépidémie. Le savoir est un pouvoir. En deux ans a peine, les relations sociales ont
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été bouleversées, les économies fragilisées, I'incertitude regne. La lutte contre le sida
a été nourrie par lespoir d'une médecine plus humaine, mais le Covid nous rappelle
I'injustice de la société, ou les décisions sont toujours prises au sommet de 'Etat. Les
personnes malades ne sont jamais consultées, elles sont a la base d’'une colére sourde
qui se répand partout. Si le séropositif était un « réformateur social », le malade du Co-
vid est sans voix. Les personnes les plus faibles sont les premieres a décéder. Lépidémie
actuelle accentue les disparités sociales.

Quarante ans de sida ont changé nos vies. Clest sirement Iévenement le plus
important de la mienne, avec des années de bénévolat et de militantisme. Je nose plus
parler des ami-e-s disparu-e-s et de ce qui aurait pu étre accompli si le sida ne les avait
pas foudroyé-e-s. Je nose méme plus parler de 'homme que j’ai le plus aimé dans ma
vie, Jim Dolinsky, et notre histoire d’amour n'a duré que quatre années. Ce fut le som-
met sentimental de ma vie, mais il est décédé en 1991. Sur les quatre années ensemble,
il y a eu deux années de bonheur, suivies par deux années de maladie et de déchéance.

Que ce serait-il passé s’il avait survécu ?

Serais-je toujours avec lui ?

Le monde serait-il meilleur ?

Pourquoi ai-je survécu au VIH et pas lui ?
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