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RÉSUMÉ. Cet article a pour objet de parcourir une mémoire inscrite dans l’histoire 
de la conquête et des grandes découvertes, au XVIe siècle, menée par une puissance 
impériale de l’époque, l’Espagne. Longtemps présentée de la seule perspective de 
la relation de voyage de Cabeza de Vaca, la mémoire de l’explorateur marocain 
Mostafa Al-Azemmouri ou Estevanico incarne une vision eurocentrée qui a mis 
le voile sur la contribution de cet explorateur à l’événement historique de la Ren-
contre. L’apport considérable des études subalternes et des études postcoloniales, 
associé à la réflexion sur l’histoire connectée, ont animé un chantier qui projette 
un regard sur la mémoire des identités niées et occultées du moment historique. 
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Ces études mettent en valeur une production littéraire et artistique contempo-
raine qui porte un intérêt à la reconfiguration des mémoires du passé. Celle du 
personnage historique, Al-Azemmouri, trouve sa manifestation dans le roman 
de Kébir Ammi, Les Vertus immorales, et dans les représentations artistiques qui 
fonctionnent dans l’espace natal de cet explorateur, la ville d’Azemmour.

RESUMEN. Narrativa de una conquista de Ultramar en el siglo XVI: memoria y 
representaciones del personaje histórico de Mostafa Al-Azemmouri o Estevani-
co. El propósito de este artículo es explorar una memoria inscrita en la historia 
de la conquista y los grandes descubrimientos del siglo XVI, protagonizados por 
una potencia imperial de la época, España. Durante mucho tiempo, la memoria 
del explorador marroquí Mostafa Al-Azemmouri o Estevanico se ha presentado 
únicamente desde la perspectiva del relato del viaje de Cabeza de Vaca y encar-
na una visión eurocéntrica que ha oscurecido la contribución de este explorador 
al acontecimiento histórico del Encuentro. La considerable aportación de los es-
tudios subalternos y los estudios postcoloniales, junto con una reflexión sobre 
la historia conectada, han permitido una investigación que proyecta una nueva 
mirada sobre la memoria de las identidades negadas y ocultadas de ese momen-
to histórico. Estos estudios ponen de relieve una producción literaria y artística 
contemporánea que se interesa por la reconfiguración de la memoria del pasado. 
La del personaje histórico de Al-Azemmouri encuentra su manifestación en la 
novela de Kébir Ammi, Les Vertus immorales, y en las representaciones artísticas 
presentes en el espacio natal de este explorador, en la ciudad de Azemmour.

ABSTRACT. Narrative of a 16th century conquest of elsewhere: memory and 
representations of the historical character Mostafa Al-Azemmouri or Esteva
nico. The purpose of this article is to explore a memory inscribed in the history 
of the conquest and the great discoveries, in the 16th century, led by an im-
perial power of the time, Spain. Long presented from the sole perspective of 
Cabeza de Vaca’s travel report, the memory of the Moroccan explorer Mostafa 
Al-Azemmouri or Estevanico embodies a Eurocentric vision which has unveiled 
the contribution of this explorer to the historic event of Meeting. The conside
rable contribution of subaltern studies, postcolonial studies, associated with 
reflection on connected history, have carried out a project that projects a look 
at the memory of denied and concealed identities of the historical moment. 
These studies discuss a literary and artistic production, from the modern era, 
which bears an interest in the reconfiguration of memories of the past. That of 
the historical figure, Al-Azemmouri, finds its manifestation in the novel by Kébir 
Ammi, Les Vertus immorales, and in the artistic representations that operate in 
the native space of this explorer, the city of Azemmour.
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1.  Introduction

L’Histoire, écrivait Hanah Arendt (1983), est faite d’événements. Celui de 
la conquête et de la colonisation représente un épisode historique articulant l’Orient 
et l’Occident. Il marque le récit de la rencontre entre dominant et dominé, entre un 
centre hégémonique et une périphérie, forme d’un couple binaire et opposé imprégné 
de rapports inégaux et asymétriques. L’écriture de l’événement tient une place majeure 
dans la littérature marocaine moderne (Zekri, 2006). Chez l’écrivain marocain Kébir 
Ammi, c’est l’événement de l’invasion étrangère et de la conquête de l’Ailleurs qui tisse 
les fils du roman, Les Vertus immorales. L’auteur puise sa matière de fiction dans l’his-
toire du Maroc du XVIe siècle. Grâce à ce roman, nous sommes renseignés sur l’inva-
sion du littoral marocain par les puissances occidentales. Le récit se prononce aussi sur 
la relation de voyage de Cabeza de Vaca qui résume l’histoire d’une conquête navale 
européenne vers l’Amérique.

Les écritures des relations ou des récits de voyage ont servi certes des projets 
anthropologiques, historiques, politiques, etc. Néanmoins, elles étaient plus axées sur des 
groupes restreints, ambassadeurs, peintres, ethnographes, etc. Souvenons-nous d’Eugène 
Delacroix, avec son voyage en Algérie et au Maroc, ou de Charles de Foucault. L’histoire 
connectée, initiée par Sanjay Subrahmanyam (2017) et Serge Gruzinski (1991), plaide 
pour une écriture décentrée, à même de faire jaillir d’autres réalités culturelles et his-
toriques.  Ce revirement est un appel à déplacer la focale vers des identités longtemps 
négligées et niées : les voyageuses femmes, déguisées en hommes ou non, les serviteurs 
qui accompagnaient leurs maîtres pendant les voyages et d’autres encore. La rencontre 
avec la mémoire du personnage historique, Estevanico ou Mostafa Al-Azemmouri, qui 
apparaît dans Voyages, relations et mémoires originaux… de Cabez de Vaca, présente ce 
cas de figure. Cet écrit n’a pas accordé un intérêt à ce personnage marocain qui a pour-
tant accompagné des Castillans dans un long voyage et a été parmi les survivants. Une 
réhabilitation de sa mémoire va surgir ces dernières années dans plusieurs écrits. Elle va 
continuer dans l’espace de la ville d’Azemmour, qui partage avec sa voisine, El Jadida 
(Mazagan), la particularité d’être une ville côtière et d’avoir une mémoire commune, celle 
de l’invasion portugaise plus signifiante au XVIe siècle. Comment et sous quels aspects la 
mémoire du voyageur Mostafa Al-Azemmouri prend-elle forme au présent et de quelle 
manière s’investit-elle dans le récit de Kébir Ammi, Les Vertus immorales ?

Nous nous proposons, dans un premier temps, de revenir sur les connexions 
géographiques, culturelles et historiques qu’articule le XVIe siècle, avec surtout le concept 
de l’histoire connectée. Nous tenterons dans un deuxième temps de croiser les modes 
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de représentation de la mémoire de l’explorateur marocain Mostafa Al-Azemmouri. 
Finalement, nous analyserons la manière dont cette mémoire migre de l’espace du réel 
à l’espace fictionnel chez l’écrivain marocain Kébir Ammi.

2.  �L’histoire connectée, une nouvelle perspective pour l’Histoire et la 
mémoire

L’expression « histoire connectée » renvoie à une réflexion forgée essentielle-
ment par les historiens, Sanjay Subrahmanyam et Serge Gruzinski, et qui trouve une 
résonnance chez l’historien français Romain Bertrand (2011). Ces historiens partent 
du constat de la prééminence de rapports inégaux et asymétriques dans la construction 
de l’événement historique. Bertrand s’interroge, dans l’introduction de son travail, sur 
la place réservée, par exemple, à l’événement de « l’effondrement de l’empire de Maja-
pahit dans le dernier tiers du XVe siècle » (Bertrand, 20011, p. 11). Il constate, en effet, 
que l’histoire a accordé un intérêt inégal quant aux récits des deux empires, du Portugal 
et celui de Majapahit. Dans cette mouvance, Subrahmanyam et Gruzinki lancent une 
démarche historique supportée par le qualificatif connectée, visant la prise en considé-
ration des récits négligés et des différents actants de l’événement historique.

Cette réflexion nouvelle trouve une matière féconde dans des époques histo-
riques cruciales, le XVIe siècle par exemple. Même si les récits d’exploration des voya-
geurs Arabes et Occidentaux depuis le XIe siècle, tiennent leur importance dans le 
concert de la grande histoire, de nombreuses études se concentrent sur le XVIe siècle. 
Cet intérêt s’explique par le fait que cette séquence historique est signifiée par l’évé-
nement des grandes découvertes qui ont commencé dès la fin du XVe siècle. Le XVIe 
siècle permet de nouer les liens avec les missions expansionnistes de deux grandes 
puissances impériales, le Portugal et l’Espagne. En effet, ces deux puissances ont scellé 
des mémoires d’abord sur la Méditerranée pour les exposer ailleurs, sur l’Atlantique et 
dans l’Océan indien. Le livre de l’historien indien Subrahmanyam, L’Empire portugais 
d’Aise (1500-1740), reste représentatif à cet égard. Il capitalise l’histoire des expédi-
tions navales portugaises qu’inaugure ce siècle.

Parallèlement à l’intérêt que consacrent les recherches scientifiques à cette 
séquence chronologique, émergent des études qui discutent le XVIe à partir d’une di-
mension géographique, la mer. Dans son étude sur la Méditerranée, Fernand Braudel 
(1999) propose d’allier les dimensions géographique et historique, « pour comprendre 
le passé de la mer, depuis l’époque des colonisations grecques et phéniciennes jusqu’au 
temps moderne. » (Braudel, 1999, p. 16). Importante, pour l’histoire et la mémoire, 
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est la littérature qui consacre la mer comme espace de déportation des esclaves, de 
naufrage, de découvertes et de conquête. Les mouvements et les déplacements via ces 
espaces ne manquent pas de rappeler les mémoires de domination et de colonisation. 
La mer, « ce passage du milieu », « The Middle Passage », raconte cette histoire atlan-
tique, la mémoire « noire », qui trouve un prolongement dans la réflexion de ce que 
Paul Gilroy développe dans L’Atlantique noir (The Black Atlantic) (1993), où il rappelle 
une violence humaine, la traite négrière. C’est en effet d’une mémoire de séparation et 
de déshumanisation dont il s’agit et que chacun des pays de l’Afrique subsaharienne 
ou de l’Afrique australe a dû vivre de manière différente. Au Congo-Brazzaville, par 
exemple, la construction du chemin de fer et du port de la ville de Pointe-Noire rap-
pelle une mémoire de perte, de mort de plusieurs ponténégrins, que relate l’écrivain 
Alain Mabanckou dans son roman Lumières de Pointe-Noire (2013).

Il n’en demeure pas moins que le XVIe siècle reste une époque marquante 
dans l’histoire du Maghreb. L’historien marocain Abdellah Laroui signale qu’il « fut 
un siècle de contacts, pacifiques ou guerriers, entre pays riverains de la Méditerranée » 
(Laroui, 1970, p. 21). Dans le contexte marocain, remonter les événements historiques 
de ce siècle permet de revenir sur le passé du Maroc, sur l’invasion étrangère de cer-
taines côtes marocaines qui a pris son expression à l’époque du Maroc médiéval, avec la 
conquête portugaise de la ville marocaine de Sabta (Ceuta), en 1415. La ville de Salé, 
contrairement aux autres villes marocaines côtières, Azemmour, Eljadida, Essaouira, a 
marqué une résistance face à la domination étrangère.

Le foisonnement des études historiques réservées à cet espace liquide, la mer, 
a ouvert la voie à toute une littérature qui fait de ce lieu une hypothèse pour penser les 
identités de la rencontre et les identités migrantes. Il n’est pas sans rappeler qu’avec la 
conquête et la domination étrangère évoluaient les mouvements de déplacement et de 
migration. Les dominés, pour fuir la captivité, migraient dans des régions voisines. La 
mer incarne ce que G. Deleuze et F. Guattari (1980) appellent l’« espace lisse ». Ces 
deux philosophes « mettent en évidence ces espaces nomades, permettant de glisser 
sans boussole, espace de rencontres imprévues, champ sans conduits ni canaux, espaces 
rhizomatiques de l’hybridité, des intersections, se présentant dans une forme transver-
sale et non pas comme une dichotomie impliquant séparation et conflit » (Faffa, 2018, 
p. 234). Les identités migrantes ou de rencontre sont le lieu de l’expression de l’entre-
deux, de la représentation de l’ailleurs et de la manifestation de l’hybridité culturelle. 
Le migrant fait circuler tout un réservoir identitaire et culturel qu’il présente dans un 
espace autre que celui de son origine pour l’offrir ensuite à des processus de négocia-
tion. La migration, qui fut considérée comme un noyau qui active les binarismes ici/
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ailleurs, Soi/Autre, majorité/minorité, inaugure, dans la perspective postcoloniale, des 
réflexions qui avancent à l’encontre de toute pensée hégélienne, fondée sur des struc-
tures binaires et d’opposition.

3.  �Représentation de la mémoire de Mostafa Al-Azemmouri ou Esteva-
nico : un regard croisé

La définition que propose Paul Ricœur de la mémoire s’appuie sur une no-
tion forgée par les philosophes de l’antiquité, l’anamnēsis. Ricœur signale que « l’ana 
d’anamnēsis signifie retour, reprise, recouvrement de ce qui a été auparavant vu, éprou-
vé ou appris, donc signifie en quelque façon répétition » (Ricœur, 2000, p. 33). Les 
archives et les annales constituent des supports écrits qui capitalisent un savoir sur le 
passé. Ce dernier trouve également son expression dans des lieux de mémoire : monu-
ments, musées, cités historiques, etc. Il prend d’autres formes avec le développement des 
techniques de communication ou ce qu’Arjun Appadurai (2001) nomme les médias-
capes, qui transcendent les frontières et assurent une circulation des savoirs mémoriels.

La période contemporaine est marquée par le retour à des récits longtemps 
mis en silence. « L’écriture du carcéral fait partie de ces tabous qui ont longtemps pesé 
sur la société marocaine post-coloniale » (Zekri, 2011, p. 59). Le récit des opprimés, 
des assujettis et des victimes de guerre et des formes de domination, irrigue la fiction 
de plusieurs écrivains, avec un intérêt accordé à l’histoire et à la quête des figures his-
toriques. C’est la voie qu’empruntent les écrivains marocains, Mouna Hachim, Kébir 
Ammi, Omar Mounir, Ahmed Beroho et Fouad Laroui. L’histoire de l’explorateur ma-
rocain Mostafa Al-Azemmouri, originaire de la ville marocaine Azemmour, illustre 
cette perspective. Elle remonte au XVIe siècle, époque marquée par l’invasion portugaise 
des côtes marocaines, atlantiques surtout. La mémoire de ce personnage rappelle toute 
l’histoire transatlantique qui relie la Méditerranée, l’Europe, l’Afrique et l’Amérique, 
au XVIe siècle. Des sources historiques signalent qu’Al-Azemmouri fut capturé par des 
Portugais, lors des invasions, pour être ensuite vendu aux Espagnols. Mis au service de 
trois voyageurs castillans, il s’engagea avec eux dans un long voyage de l’Espagne vers 
les terres de l’Amérique. Il est considéré comme le premier Marocain ayant mis le pied 
sur les terres du Nouveau monde.

Nous attribuons la qualité d’explorateur à Mostafa Al-Azemmouri pour signifier 
qu’il a découvert un espace nouveau, peu connu. Le point de départ d’Al-Azemmouri est 
la ville d’Azemmour, qui se situe à la croisée entre deux frontières liquides, l’Atlantique 
et le fleuve Oum Rabiie qui traverse les bords de la ville, comme le montre cette image :
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Plusieurs écrits narratifs relatent la mémoire de ce personnage historique. Ces 
écrits varient entre le genre de la « Relation », que nous pouvons rapprocher du récit 
de voyage, de la poésie, du roman et du roman historique. Dans certains écrits, l’iden-
tité de l’explorateur, Al-Azemmouri ou Estevanico, est présentée de manière explicite, 
dès le titre, comme le montrent ces quelques exemples :

Dans d’autres écritures, l’identité de ce personnage historique est tissée au fil 
de la trame narrative. Elle n’apparaît que dans le co-texte, comme dans le cas de ces 
trois récits :

Figure 1. Le fleuve Oum Rabiie, à Azemmour.

Figure 3. Lle poème-récit de 
Bernoussi Saltani.

Figure 2. Lle roman de Hamza 
Ben Driss Ottmani.
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Ces écritures, à titre non exhaustif, reprennent, selon différentes stratégies 
narratives, le récit du voyage de Mostafa Al-Azemmouri. Il importe de signaler que 
le récit de Alvar Nuñez Cabeza de Vaca, Voyages, relations… est le premier texte qui 
cite Estevanico. Cabeza de Vaca, auteur de la relation, est un hidalgo espagnol. Son 
écriture, composée de trente-neuf (39) relations, renseigne sur une expédition navale 
espagnole qui date du 17 juin 1527. La relation dresse une temporalité centrée sur 
la grandeur de l’empire espagnol. L’identité d’Estevanico est présentée de manière 
marginale. Elle n’intervient que vers la fin de la relation numéro trente-neuf, dans un 
passage qui indique les noms des survivants de cette expédition :

Après avoir donné le récit de ce qui est arrivé aux vaisseaux, il est bien de faire 
connaître le nom et la patrie de ceux que le Seigneur a daigné faire échapper à tous 
ces malheurs et ramener dans ces royaumes. […] ; le quatrième, Estevanico, c’était un 
nègre arabe, natif d’Azamor. (De Vaca, 1837, p. 7)

Cette assertion laisse défiler les traits d’identité de ce personnage, il est « un 
nègre », un « arabe », originaire d’Azamor. A partir du récit de Cabeza de Vaca vont 
se développer des reconfigurations de l’histoire d’Al-Azemmouri, sous la plume de 
Mustafa-Kébir Ammi, Laila Lalami, Hamza Ben Driss Othmani et Bernoussi Saltani. 
L’importance du récit composé sur Al Azemmouri réside dans les langues d’écriture 
qui le présentent, le français et l’anglais, avec même une traduction en arabe du livre 
de Laila Lalami.

Chez les écrivains, Hamza Ben Driss Ottmani et Bernoussi Saltani, l’identité 
de ce personnage s’introduit dès l’appareil titrologique, le sous-titre, avec une désigna-
tion générique, l’odyssée et la poésie. Chez Driss Ottmani, les traits de l’identité de cet 
explorateur se manifestent avec le syntagme, « Le fils du soleil ». Ce choix est justifié 

Figure 4. Relation 
de voyage de Cabeza 
de Vaca.

Figure 5. Le roman 
de Laila Lalami.

Figure 6. Le roman 
de Kébir Ammi.
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par toute une littérature qui raconte l’histoire d’Al-Azemmouri dans son rapport aux 
Indiens d’Amérique, qui le vénéraient et le considéraient comme ayant des pouvoirs 
magiques. Du côté de Bernoussi Saltani, l’introduction de ce personnage joue entre 
ses identités plurielles : Estevanico, Mostafa Zemmouri et le Maure. Chez Saltani, 
l’importance donnée à l’histoire d’Estevanico mise sur les qualités intellectuelles qu’il 
possédait : polyglotte, savant, connaisseur en médecine, traducteur, etc. L’écriture de 
Saltani ouvre un questionnement sur une réalité contemporaine qui déplore la fuite 
des cerveaux, des intellectuels du Maroc et leur migration. Pour annoncer le fond de 
sa trame narrative, l’écrivaine marocaine de langue anglaise, Laila Lalami choisit de 
signer son roman par le titre, The moor’s account qui exprime un trait de l’identité d’Es-
tevanico, un Maure.

Il n’en demeure pas moins que la représentation de l’histoire du voyage 
d’Al-Azemmouri ne se limite pas au cadre fictionnel. Elle se couple à d’autres repré-
sentations qui investissent divers modes artistiques. Dans l’espace public d’Azemmour, 
contexte de départ d’Al-Azemmouri, nous croisons des représentations du personnage 
Estevanico. Ainsi, en est-il de cette peinture qui figure sur les murailles du Mellah de 
la ville, Azemmour :

Sur cette image nous pouvons voir un personnage en marche et en mouve-
ment. Cette représentation picturale illustre le départ d’Al-Azemmouri de sa ville 
natale, Azemmour, qui reste derrière avec ses maisons et son fleuve Oum Rabiie, vers 

Figure 7. Représentation par peinture du personnage d’Estevanico sur les murs du 
Mellah.
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un espace représenté par des cactus, l’Amérique. De 
même, et juste à côté, l’identité de cet explorateur 
prend forme dans la sculpture, comme nous pou-
vons le constater dans la figure 8.

Sur cette image, Al-Azemmouri figure sur 
un bateau. Il est représenté à travers sa couleur de 
peau noire, ce qui rejoint l’illustration et la représen-
tation sur le mur du Mellah. Avec cette représenta-
tion, un intérêt est accordé à sa mise en scène comme 
combattant, avec une lance à la main, signe d’une vo-
lonté d’un départ pour la conquête. Cette représen-
tation est placée en face de l’espace du fleuve Oum 
Rabiie qui était le premier espace qu’il a franchi pour 
regagner l’autre rive et quitter son espace natal. Si 
cette mise en scène d’Al-Azemmouri, sur un ba-
teau, rappelle le récit d’un voyage maritime, elle est 

aussi un appel à reconsidérer ce que Romain Bertrand nomme « les lieux de contacts » 
(Bertrand, 2011, p. 15). Le bateau incarne ces lieux qui permettent d’allier des identités 
plurielles et différentes. Il est aussi un lieu de construction d’une mémoire commune, 
collective, partagée par un groupe

Encore est-il que la mémoire d’Estevanico prolonge ses signes dans le système 
toponymique de la ville d’Azemmour. Une école d’enseignement primaire, privée, porte 
le nom de cet explorateur, comme le montre la figure 9.

Le nom de cette école, située à Azemmour, fait référence à Estevanico. Cette 
manière de véhiculer le nom de ce personnage, dans un établissement d’éducation, si-
gnale la volonté de faire de son histoire un sujet inclus dans le processus d’enseigne-
ment-apprentissage d’une mémoire locale. Ces différents modes de représentation de la 
mémoire d’Al-Azemmouri montrent l’intérêt porté à l’histoire de ce personnage. Une 
volonté d’animer d’autres réalités quant au récit de la conquête, à laquelle avait participé 
un arabe, explique le fonctionnement de l’intrigue dans le travail de Kébir Ammi.

4.  �La (ré)écriture de la mémoire d’Al-Azemmouri dans Les Vertus immorales 
de Kébir Ammi

Kébir Mostafa Ammi est un écrivain de langue française, né à Taza au Maroc, 
d’un père algérien et d’une mère marocaine. Ses écrits empruntent la trame narrative à 

Figure 8. Représentation 
d’Estevanico sur les bords du fleuve. 
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des matières historiques lointaines, en témoignent ses romans, Mardochée (2011), ou 
Les Vertus immorales. D’emblée, nous avançons l’hypothèse de l’inscription du roman 
de Ammi dans la littérature post-coloniale du fait qu’il met au-devant de « la scène 
littéraire », au sens que lui accorde Patrick Sultan (2011), les notions liées à la subal-
ternité, et des formes discursives de déconstruction de binarismes. Ce roman met en 
scène le voyage et les péripéties d’un personnage narrateur, Moumen, originaire de la 
ville marocaine Salé. Ce personnage se remémore ses voyages de sa ville natale vers 
l’Espagne et les Amériques. Plusieurs indicateurs historiques défilent dont principa-
lement celui qui ouvre le récit et qui correspond à la date de naissance du narrateur, 
Moumen. Ainsi souligne-t-il : « le glorieux nom de Moumen fut choisi pour moi en 
cet an de grâce 1502 de l’ère chrétienne » (Ammi, 2009, p. 15).

Justement, l’année 1502, qui correspond à la date de naissance de Moumen, 
est située par Joseph Goulven (1917) comme date de l’occupation portugaise de Ma-
zagan (la ville d’El Jadida) et du port d’Azemmour. D’ailleurs, la réalité d’un projet de 
domination est développée dans le récit : « Les royaumes chrétiens d’Espagne et de 
Lusitanie ne masquaient même plus leur ambition d’occuper notre littoral qu’ils fai-
saient étudier par des voyageurs à leur solde, tant nos armées leur semblaient dérisoires, 
hors d’état de leur nuire » (Ammi, 2009, p. 15).

Avec cet extrait, Moumen relate une mémoire de domination étrangère qui 
date du XVIe siècle. Le voyage et la conquête de l’Ailleurs, permettent d’ores et déjà de 
rapprocher les deux identités, Al-Azemmouri et Moumen autour d’une histoire com-
mune, située au XVIe siècle, celle de l’invasion des empires du Portugal et de l’Espagne, 

Figure 9. Toponymie d’Estevanico dans l’espace d’une école primaire. 
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et de la conquête de l’Amérique. La rencontre entre l’identité de Moumen et celle 
d’Al-Azemmouri se lit à plusieurs niveaux. Elle commence par l’onomastique Moumen, 
que nous retrouvons dans ce passage : « le glorieux nom de Moumen fut choisi pour 
moi en cet an de grâce 1502 de l’ère chrétienne. » (Ammi, 2009, p. 15). En effet, le nom 
Moumen est présenté dans une structure phrastique qui pivote autour du verbe choisir, 
conjugué dans sa forme active au passé simple, « choisit ». Ce verbe, articulé à la forme 
passive de la phrase, suggère que Moumen a subi l’opération de nomination. Encore 
est-il que cette construction syntagmatique soulève une « anonymité » (Ricœur, 2000, 
p. 160), puisque le complément d’agent de la phrase est non marqué, embrassant le pro-
nom indéfini « on ». Cette empreinte d’anonymité, qui traverse l’identité de Moumen, 
rime avec sa désignation réduite au prénom. Dans le récit, il n’y a pas d’indication de 
son nom de famille.

Il n’en reste pas moins que l’auteur fait de ce processus d’appauvrissement une 
empreinte narrative. L’identification des personnages référentiels se limite au patro-
nyme. C’est le cas de l’explorateur marocain Al-Azemmouri qui est une figure de tran-
sition, de passage, dont l’apparition se traduit en un moment passager, et qui a eu un 
grand effet sur le narrateur, Moumen. Sa transition est supportée par une lettre :

Dans leur lettre, les frères Fust me demandaient si je connaissais un certain Lazhar. Un 
manuscrit, signé de sa main, venait de leur parvenir. L’auteur y brossait le portrait de 
quelques explorateurs hors du commun, originaires de notre nation, et notamment d’un 
certain Zemmouri, compagnon du fameux Cabeza de Vaca. (Ammi, 2009, p. 203)

Contrairement à Moumen qui est introduit uniquement par son prénom, 
Al-Azemmouri, est introduit par son nom, la référence à son origine. L’apparition 
d’Al-Azemmouri, qui se limite au temps d’un instant singulatif, raconte implicitement 
une mémoire à la lisière de l’oubli, d’autant plus qu’elle est placée vers la fin du récit. Cet 
oubli est compensé par le procédé d’effacement. En effet, l’histoire de Moumen s’est ef-
facée vers la fin du récit pour faire jaillir celle d’Al-Azemmouri. C’est ce dont témoigne 
le cinquième chapitre du roman, « Le feu », qui exprime le regret du narrateur : « Je ne 
soupçonnais pas que tout cela partirait en fumée » (Ammi, 2000, p. 209), signalant la 
perte d’un récit.

La manière dont sont introduites les deux identités, Moumen et Al-Azem-
mouri permet de revenir sur le rapport entre la fiction et le référentiel, de considérer 
que le « propre de la fiction […] [est] de contaminer le référentiel » (Déruelle, 2005, 
p. 89). L’apparition d’Al-Azemmouri intervient pour contaminer le récit de Moumen. 
Nous pouvons parler dans ce sens de la puissance de l’instant (Viegnes, 1989, p. 111). 
Moumen exprime son regret de ne pas être cité dans ce manuscrit. Ce regret est justifié 
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par le parallélisme qu’il revendique en se comparant à Al-Azemmouri. Les deux per-
sonnages incarnent le même et le différent. Le même, dans la mesure où Moumen est 
comme Al-Azemmouri, un explorateur qui a posé le pied sur les terres d’Amérique. 
Tous les deux sont originaires de deux villes côtières marocaines, Salé et Azemmour.

Encore est-il que cette limitation au prénom ou, dans d’autres cas, au patro-
nyme, est une forme d’amputation ; un appauvrissement qui va être compensé par la 
richesse que renferme le signe Moumen. Comme signe, l’onomastique Moumen sup-
pose et est apte à une segmentation qui révèle l’articulation de deux signes : « mou » et 
« men ». « Mou », synonyme de flexible, fait référence à ce qui « plie, se déforme faci-
lement. Au sens familier, il caractérise un homme qui est faible ».1 Le signe onomas-
tique Moumen renferme un contenu, Mou, suggérant un homme flexible, qui change, 
épais (dynamique) qui a la capacité de « nous surprendre d’une manière convaincante. 
[…] les personnages « épais » [sont définis] par la coexistence d’attributs contradic-
toires ; en cela, ils ressemblent aux personnages « dynamiques » (Ducrot, Todorov, 
1972, pp. 289-290). Justement, ce caractère d’un personnage contradictoire est au fil 
de la narration exprimé sous différents modes, suggérant le caractère insaisissable de 
l’identité de Moumen.

Il n’en reste pas moins que le segment « men » qui équivaut à « hommes », en 
anglais, renferme une composition au pluriel, dont le singulier est « man », « homme ». 
Le calembour « mann », en langue arabe (المن), a une résonnance de l’ordre du 
sacré et du religieux, signifiant une « grâce divine ». D’ailleurs, cette temporalité est 
confortée par un réseau lexical qui entoure ce nom propre, et qui figure dans le pas-
sage ci-dessus, « an de grâce », « l’ère chrétienne ». La notion du « mann », (المن) 
renvoie à une grâce en faveur d’une personne choisie ou élue, marquant son passage à 
une situation supérieure, plus confortable que la précédente. Cette même tonalité se 
mesure dans la composition syntagmatique de la phrase. L’articulation de Moumen à 
un axiologique, « glorieux », génère d’autres significations. Cet adjectif mélioratif et 
de supériorité, synonyme de l’élu, sélectionne un réseau sémantique se rapportant au 
verbe « choisir », le « choisi ». Rappelons que cette situation avance des éléments sur la 
condition de Moumen, le subalterne choisi pour accompagnateur les trois Castillans. 
Le récit de Kébir Ammi constitue une forme de déconstruction du récit d’Al-Azem-
mouri présenté par de Vaca, sous couvert de l’identité de Moumen. Si le livre de Cabeza 
de Vaca présente le personnage Mostafa Al-Azemmouri comme un accompagnateur 

1  Définition du dictionnaire Le Petit Robert.
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au service des explorateurs, dans le récit de Kébir Ammi, nous retrouvons la décon-
struction du rapport maître/serviteur ou subalterne à travers le réseau sémantique de 
la liberté qui travaille tout le texte. Ainsi, nous pouvons lire :

Libre de son passé. De ses chaînes. Libre de ce qu’il a été ou de ce qu’il a cru être. 
De son orgueil. De ses vanités. De sa langue. De ses vraies ou fausses croyances. De 
ses tricheries. De ses manigances. De ses ruses. De ses stratagèmes. De ses calculs 
mesquins. (Ammi, 2009, pp. 71-72)

La répétition de l’adjectif « libre », par procédé elliptique, donne à voir une 
liberté conquise. Le voyage de Moumen et son départ de sa ville sont déplacés vers une 
autre signification, à même de dévoiler l’expression de la liberté que procure le voyage. 
Cette déconstruction se lit également avec le sens que supporte le verbe choisir en 
langue arabe. En effet, ce verbe correspond en langue arabe au verbe Istafā (اصطفى) 
qui génère le substantif et le nom propre Mustafa ou Mostafa, qui signifie aussi l’élu. 
Mostapha ou l’élu rappelle, dans la religion de l’Islam, l’un des surnoms du prophète 
Muhamed, élu de Dieu pour guider ses fidèles et croyants. L’élu rappelle également le 
récit de Saint Etienne, dont l’étymologie correspond à Esteban,2 choisi premier diacre 
et martyr de la chrétienté. Soulignons ce rapprochement de tonalité entre Esteban et 
Mostafa et la qualité d’élu qui réunit les deux. Le processus de déconstruction tient 
une place fondamentale dans les réécritures des mémoires car il réévalue les savoirs 
construits, avec la logique de domination par le savoir, si nous rappelons le couple 
savoir et pouvoir, tel que pensé par Michel Foucault (1975).

5.  Conclusion

Avec cet article, nous avons mis le point sur la mémoire d’un personnage 
historique, Mostafa Al-Azemmouri à travers trois entrées principales. La première 
parcourt un appareil théorique et critique qui conditionne manifestement les entre-
prises historiques récentes prônant la réécriture de l’histoire. L’intérêt porté à l’étude de 
l’histoire connectée, conjugué à des repères géographiques et historiques, la mer et le 
XVIe siècle, inaugure une nouvelle perspective. Cette dernière signale que les processus 
de décentrement et de déplacement favorisent la prise en considération des savoirs 

2  D’après le Dictionnaire étymologique des noms d’hommes et de dieux, Saint Etienne est « un diacre et 
premier martyr. Du Latin Stephanus « couronné […] », en Esp. Esteban, Port. Estêvào », André Cherpil-
lod ; Actes VI, 5, Masson, 1988, pp. 134-135. Soulignons que le « f » en langue espagnole se lit « b » donc 
nous pouvons lire Esteban ou Estefan.
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produits par les subalternes, les identités minorées qui sont oubliées voire occultées du 
moment historique. Loin de la vision monolithique qui consacre des récits de gloire 
de la puissance impériale, il devient intéressant de vérifier le contact dominant/do-
miné, sous la perspective de la rencontre des cultures, de la production de l’hybridité 
culturelle. Dépasser ces formes dichotomiques devient possible en introduisant « le 
caractère contingent de la différence, la relativité des clivages » (Bhabha, 2007, p. 119). 
Allier les dimensions historiques et géographiques des récits de la conquête de l’ail-
leurs c’est admettre que la rencontre permet « l’éclosion de formes culturelles riches et 
inédites […]. [que] les cultures se sont développées au moyen de dialogue, de traduc-
tion, de voyages, de diversification » (Sherry, 1999, p. 37).

Le primat accordé à l’examen de la présence de la mémoire d’Al-Azemmouri, 
explique l’itinéraire emprunté dans le deuxième volet, axé sur l’exploration des sites 
de dévoilement de cette mémoire, entre représentations littéraires et artistiques. Il a 
été vérifié que la pluralité des représentations parcourues a offert un large espace pour 
raconter ce personnage. Loin d’être engloutie par l’oubli, la mémoire d’Al-Azemmouri, 
illustrée à travers la peinture et la sculpture, formes de représentations mobiles et fixes, 
traduit une forme de dynamisme ; suggère que la mémoire de cet explorateur est en 
mouvement.

L’étude des modes de représentation en fiction de la mémoire d’Al-Azem-
mouri joue sur l’inscription de lieux référentiels et de personnages référentiels dans 
l’écriture. Cette démarche renvoie à ce que Khalid Zekri (2006) appelle les modernités 
romanesques qui caractérisent l’écriture romanesque marocaine contemporaine. Avec 
le troisième axe, la configuration qu’offre le récit de Kébir Ammi à la mémoire de cet 
explorateur marocain, l’arrache d’un environnement occidental pour l’inscrire dans le 
contexte marocain. L’étude de la réécriture de la mémoire de cet explorateur dans cette 
écriture romanesque a permis de déconstruire les rapports binaires et opposés entre 
maître et serviteur, identité supérieure et identité inférieure.

Il reste à dire que le regard porté sur le personnage historique Mostafa 
Al-Azemmouri ou Estevanico, en tant que voyageur, permet de questionner les iden-
tités migrantes dans notre monde contemporain, dont la globalisation semble être 
la ligne de définition, teinté de mutations continues. Un tel environnement oblige 
à « considérer la modification de la reproduction sociale, territoriale et culturelle de 
l’identité de groupe » (Appadurai, 2001, p. 91). En effet, avec ces mouvements se dé-
veloppe ce que Arjun Appadurai nomme les « paysages de l’identité de groupe » (Ap-
padurai, 2001, p. 91), ou les « ethnoscapes », où s’expriment des manières d’être, de 
vivre, de penser et de se dire marquées par l’instabilité, la non fixité. L’analyse des 
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écritures sur le personnage historique, Mostafa Al-Azemmouri nous invite à vérifier 
dans quelle mesure la littérature et l’écriture ont la capacité de dire le réel et le dévoiler. 
Sommes-nous dans l’ère de la pensée qui voit en l ’histoire : une littérature contemporaine, 
au sens de Jablonka (2014) ?
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