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RESUMÉ. L’octroi du Prix Goncourt 1921 à Batouala. Véritable roman nègre de 
René Maran, fonctionnaire colonial d’origine guyanaise, a soulevé une polémique 
politique et littéraire, entretenue par la presse pendant toute l’année 1922 et au-de-
là. Les travaux consacrés à ce qu’on connaît, déjà à l’époque, comme l’« affaire 
Batouala » nous donnent une idée assez précise des clés, de l’évolution et de la 
dynamique de la controverse médiatique. Dans cet article, nous nous intéressons 
à un aspect particulier de la réception de Batouala en France : l’effort (et l’impuis-
sance) du pouvoir pour neutraliser le discours de Maran à travers une censure qui 
évite de se déclarer comme telle.

RESUMEN. Vuelta a la recepción del Premio Goncourt 1921. De la censura social 
a la competencia literaria. La concesión del Premio Goncourt de 1921 a Batoua-
la. Véritable roman nègre de René Maran, funcionario colonial de origen guyanés, 
suscitó una polémica política y literaria que se mantuvo en la prensa durante todo 
el año 1922 y más allá. Los trabajos que han estudiado lo que se conoce, ya en la 
época, como el “affaire Batouala” nos dan una idea bastante precisa de las claves, 
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la evolución y la dinámica de la polémica mediática. En este artículo nos cen-
tramos en un aspecto particular de la recepción de Batouala en Francia: el es-
fuerzo (y la impotencia) de las autoridades por neutralizar el discurso de Maran 
mediante una censura que evita declararse como tal.

ABSTRACT. Return to the reception of the Prix Goncourt 1921. From social cen-
sorship to literary competition. The awarding of the 1921 Prix Goncourt to Ba-
touala. Véritable roman nègre by René Maran (1887-1960), a colonial official of 
Guyanese origin, sparked a political and literary controversy that was sustained 
by the press throughout 1922 and beyond. The critical history of what was known, 
even then, as the “Batouala affair” gives us a fairly precise idea of the key points, 
the evolution and the dynamics of the media polemic. In this article we focus on 
a particular aspect of the reception of Batouala in France: the effort (and failure) 
on the part of the authorities to neutralise Maran’s discourse through a form of 
censorship that avoided presenting itself as such.
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1.  Introduction

En été 1921, paraît chez Albin Michel un roman intitulé Batouala. Véritable 
roman nègre de René Maran (1887-1960). D’origine guyanaise et fonctionnaire co-
lonial en Afrique Équatoriale Française depuis 1909, l’auteur est à peine connu dans 
certains réseaux littéraires métropolitains où il cherche à se faire un nom comme poète. 
D’ailleurs, à la parution de Batouala, il avait déjà publié deux recueils de poèmes, La 
Maison du bonheur (1909) et La Vie intérieure (1912), aux éditions du Beffroi. Notre 
étude sur les années d’émergence de Maran comme écrivain (Rubiales, 2016) analyse 
les conditions qui expliquent l’adoption, de la part de l’aspirant, d’une « posture » lit-
téraire que nous dénommions « dandy » et laisse entrevoir les raisons du changement 
de stratégie le menant de la poésie au roman et du détachement envers la « chose 
publique » à l’entrée fracassante dans les débats sur les questions sensibles de l’après-
guerre : l’Allemagne, le communisme, le déclin de l’Occident, la « question noire » et, 
plus généralement la « question coloniale ». Ces questions sont évoquées de façon 
explicite dans la longue préface qui précède le roman –où l’auteur porte une série 
d’accusations contre la colonisation française et contre la civilisation occidentale– mais 
elles se trouvent aussi, de manière biaisée, au cœur même de la fiction : celle-ci, qui se 
dit « vraie », met en scène des Noirs africains doués de parole et tenant un discours peu 
flatteur envers les Blancs. Le sous-titre « Véritable roman nègre » et l’identité raciale 
et professionnelle de l’auteur complètent les ingrédients d’un mélange explosif que le 
Prix Goncourt fera éclater le 14 décembre. Les réactions au prix, provenant de tous 
les secteurs de la presse, sont nombreuses et souvent très virulentes. En quelques jours, 
la question dépasse le champ littéraire, puis les limites nationales pour devenir une af-
faire politico-sociale de répercussions internationales, comme le montrent les travaux 
qui ont étudié ce qu’on connait, déjà à l’époque, comme l’« affaire Batouala ».1 En effet, 
dans le processus de la réception par la presse, très active depuis décembre 1921 jusqu’à 
février 1922, mais qui se prolonge tout au long de 1922 et au-delà, le livre de Maran 
perd son statut de simple texte littéraire pour devenir un « générateur d’idéologie » 
(Porra, 1994, p. 60). L’utilisation du texte par la presse allemande à des fins polémiques 
et la peur de l’influence du discours de Maran dans les colonies nous semblent les 
deux principaux facteurs externes qui agissent sur l’orientation de la critique en la po-
litisant à l’extrême. Cette politisation se produit à deux niveaux, le premier concernant 
le nombre de « profanes » qui interviennent dans la polémique, notamment dans la 

1  Voir notamment : Fayolle (1978), Ojo-Ade (1978), Egonu (1980), Porra (1994 et 1997), Rubiales 
(2005). 
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presse coloniale et dans les instances du pouvoir ; le deuxième, l’interférence des ques-
tions extra-littéraires dans la critique émanant du champ littéraire.

Au-delà de la polémique médiatique, qui a opposé diverses interprétations 
du roman et diverses positions à son égard, dans cet article nous nous intéressons à 
un aspect particulier de la réception de Batouala en France : l’effort (et l’impuissance) 
du pouvoir pour neutraliser le discours de Maran à travers une censure qui évite de se 
déclarer comme telle.

2.  Censure

Les approches récentes du phénomène de la censure mettent l’accent sur les 
structures implicites et sur les formes diverses de la « censure sociale » plutôt que sur les 
actions directes, proscriptives ou répressives, de contrôle des discours et des pratiques 
par l’État (Roussin, 2020, p. 26). D’ailleurs, cette vision élargie du concept de censure 
peut être rattachée, d’une certaine manière, à l’un des premiers sens du terme « cen-
sure », à savoir « action de soumettre une personne, sa conduite, ses actes, ses opinions, 
etc., à un jugement critique ». Dans ce sens, « censure » devient synonyme de « correc-
tion, blâme, répréhension, action de reprendre, de critiquer les paroles, les actions des 
autres ».2 C’est dans cette première acception qu’on peut considérer les réactions contre 
Batouala et contre son auteur comme relevant d’une « censure sociale » qui vise moins 
l’interdiction que la dévalorisation et le discrédit public du discours « déviant ». Mais 
d’autres modalités de censure, notamment la censure répressive, seront réclamées contre 
Maran par certains éléments de la classe politique et du corps des fonctionnaires colo-
niaux. Or cet appel à l’intervention de l’État se heurtait à deux écueils : d’abord, au len-
demain de la guerre, la France se fait le héraut de l’antiracisme contre le discours raciste 
allemand, qui contestait l’utilisation de soldats noirs lors du conflit et donc la légitimité 
de la victoire (Porra, 1994) mais aussi contre le racisme anglo-saxon dont quelques 
manifestations se produisent en France dans l’après-guerre (Chathuant, 2010). Les co-
lonisés eux-mêmes entretiennent à l’époque le mythe de la France anti-raciste, comme 
le montre le discours que le Dahoméen Kojo Tovalou Houenou (1887-1936) prononce, 
lors d’un voyage aux États-Unis, devant le congrès de l’« Universal Negro Improvement 
Association » que présidait Marcus Garvey (1887-1940) : « La France est le seul pays 
qui, non seulement n’a pas le préjugé des races, mais lutte pour sa disparition » (Tovalou 

2  Entrée « Censure » du Dictionnaire de l ’Académie, en ligne : https://www.dictionnaire-academie.
fr/article/A9C1295.
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cité par Dewitte, 1985, p. 88).3 Dans ce contexte, l’exécution de mesures –de quelque 
nature qu’elles soient– contre un Noir, rendu en plus célèbre par un prix littéraire pres-
tigieux, n’était peut-être pas le plus opportun du point de vue de l’image de la France 
à l’extérieur. Ensuite, si à la parution de Batouala, Maran était un écrivain méconnu, 
il était en revanche un fonctionnaire bien connu des autorités de l’A.E.F et de Paris, 
un subalterne « inconfortable », un « irrégulier de la vie » dont les protestations, les 
réclamations et surtout les accusations ont exaspéré plus d’un gouverneur et plus d’un 
ministre. Pour des questions que nous avons analysées ailleurs (Rubiales, 2005, 2010) et 
que nous rappellerons plus bas, le pouvoir avait intérêt à freiner non plus la diffusion du 
livre, ce qui était pratiquement impossible car il avait été très vite traduit dans plusieurs 
langues, mais la polémique elle-même.

Dans le processus de réception de Batouala par la presse, l’ethnologue et afri-
caniste Maurice Delafosse (1870-1926) publie l’une des premières critiques à fonde-
ment politico-moral contre le roman de Maran et contre l’Académie Goncourt, l’un 
pour avoir porté des diffamations contre les fonctionnaires et contre l’œuvre coloniale, 
l’autre pour en avoir amplifié la diffusion. Le titre de l’article, paru dans le numéro du 
19/20 décembre dans La Dépêche coloniale et maritime en dit long : « Une œuvre de 
haine. Batouala ou la calomnie. En couronnant ce pamphlet, l’Académie Goncourt a 
commis une mauvaise action » (Delafosse, 19/20-12-1921, p. 1). En réalité, Delafosse 
répondait implicitement au rédacteur de L’Humanité qui, se fondant lui aussi sur des 
critères politiques, avait célébré le prix par ces mots : « En couronnant cette œuvre, les 
dix ont eu un geste heureux : mais auront-ils le courage de le prolonger en s’élevant 
eux-mêmes contre les horreurs de la colonisation dénoncées récemment encore à la 
Chambre des Députés ? » (s/a, 15-12-1921, p. 1).

En janvier-février 1922, Delafosse revient sur la question en publiant une sé-
rie de trois articles, intitulés de façon générique « Pour les fonctionnaires coloniaux »4 
dans lesquels il va plus loin car il y introduit une réflexion sur la liberté d’expression. 
Ces textes sont en fait destinés à donner aux fonctionnaires certaines recommanda-
tions à propos de ce qui était « dicible » en matière coloniale mais ils lancent égale-

3  Kojo Tovalou a d’ailleurs été victime de racisme de la part de touristes américains dans un établis-
sement de Montmartre en 1923, incident devenu une affaire publique (Zinsou et Zouménou, 2004, p. 136 ; 
Chathuant, 2010, p. 244-247).

4  « La fin des scandales. On demande que justice soit faite » (Delafosse, 8/9-2-1922, p. 1), « Le droit 
d’écrire. La licence est la pire ennemie de la liberté » (Delafosse, 19/20-2-1922, p. 1) et « À propos du droit 
d’écrire. Quelques précisions » (Delafosse, 26/27-2-1922, p. 1-2).
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ment des avertissements aux Français, ignorants des réalités coloniales et prêts à croire 
les fabulations du premier venu car, comme beaucoup de ses collègues, Delafosse 
soutenait que la plupart des scandales coloniaux étaient « fabriqués » en métropole.5 
Dans le deuxième de ses articles, Delafosse reproduit une question écrite, déposée à la 
Chambre le 14 février par le député du Tarn Élie de Lastours (1874-1932). Le député 
demande au ministre des colonies :

1º Si M. René Maran, auteur du roman Batouala, est bien un fonctionnaire de l’Ad-
ministration coloniale.
2º S’il a été porté à sa connaissance que des tracts ont été imprimés et répandus à 
l’étranger qui reproduisent un certain nombre de passages de Batouala où l’auteur 
attaque notre politique coloniale, les mœurs de nos officiers et des femmes blanches 
et rapporte des propos insultants à l’égard d’une nation alliée.
3º Si, sous réserve que la réponse à la première question soit affirmative, il n’a pas jugé 
que des mesures sévères doivent être prises à l’égard du fonctionnaire dont il s’agit. 
(Lastours, 15-2-1922, p. 393)

Delafosse explique les obstacles techniques à la réalisation de la demande 
de Lastours en rappelant que le « fonctionnaire incriminé » n’appartenait pas à l’ad-
ministration coloniale mais aux cadres locaux. C’était donc au gouverneur général de 
la colonie et non pas au ministre de décider sur les mesures à prendre contre lui. Et 
surtout, il considère que, dans le cas précis de Maran, les éventuelles mesures seraient 
inutiles contre un mal déjà accompli. C’est la raison pour laquelle il lance l’idée d’une 
censure préventive, qu’il dit appuyée par les associations de fonctionnaires et consis-
tant à encourager l’auto-censure parmi le personnel de l’administration.6 Les réactions 
à cette proposition d’auto-censure expliquent sans doute que l’auteur ait voulu ajouter 

5  « Nous n’avons eu que trop de scandales coloniaux dont l’origine, neuf fois sur dix, devrait être 
recherché de ce côté des mers plutôt que de l’autre » (Delafosse, 8/9-2-1922, p. 1). Pour sa part, Carl Siger 
(pseudonyme de Charles Régismanset) dans l’un des articles qu’il consacre à Batouala, voyait l’œuvre primée 
dans la tradition métropolitaine du goût pour le scandale colonial, tradition qu’il rendait responsable de 
l’image négative des colonies depuis l’expansion (Siger, 15-2-1922, p. 202-203).

6  Voici la proposition de Delafosse : « Il n’est pas permis de décrier une administration à laquelle on 
a l’honneur d’appartenir et de laquelle on reçoit sa subsistance, ni une société dont on est l’un des membres. 
Il n’est pas permis de combattre une politique coloniale dont on a accepté d’être l’agent. Il n’est pas permis de 
traîner dans la boue ni de tourner en ridicule des chefs sous les ordres desquels on a servi et auxquels souvent 
l’on doit beaucoup, surtout lorsque ces chefs en dépit des petits travers qu’ils ont pu montrer, ont contribué 
à faire la grandeur de la France d’outre-mer et lui ont donné leur vie. Il n’est pas permis de salir, par des ac-
cusations anonymes ou des allusions transparentes, des collègues dont on a surpris l’existence intime en ces 
maisons de verre que sont les villes coloniales, ni les femmes de ces collègues. Il n’est pas permis de présenter 
les indigènes que l’on administre sous des couleurs qui seraient de nature à les déprécier dans l’estime de qui 
ne les connaît pas » (Delafosse, 19/20-2-1922, p. 1).
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« quelques précisions » dans un dernier article où il se proclame défenseur de la liberté 
d’expression mais seulement pour ceux qui « dans le but de redresser des torts ou de 
combattre de funestes erreurs, critiquent certaines de nos institutions ou de nos pra-
tiques administratives » (Delafosse, 26/27-2-1922, p. 1) et non pas pour ceux dont le 
but serait de dénigrer l’œuvre coloniale.

La réponse du ministre aux questions de Lastours se fait attendre. Elle n’ar-
rive en fait qu’en 1924 alors que la polémique médiatique est (presque) éteinte. La 
raison de ce long silence, apparemment injustifié, du ministre, il faut la chercher dans 
une nouvelle question écrite, déposée par le député de la Guadeloupe Achille Re-
né-Boisneuf (dit Boisneuf, 1873-1927), le 24 février 1922. Cette nouvelle question 
parlementaire inverse les termes de celle de Lastours en présentant Maran non plus 
comme accusé mais comme accusateur puisque le député demande :

1º Si M. René Maran, l’auteur du roman Batouala, récemment couronné par l’Aca-
démie Goncourt et à propos duquel une question écrite lui a été posée le 14 février 
1922, sous le nº 12433, ne serait pas le même fonctionnaire colonial qui, en 1920, 
aurait adressé au ministère des Colonies deux rapports circonstanciés, appuyés de 
copies annexes de pièces officielles, sur les iniquités et les crimes commis en A.E.F. 
par plusieurs fonctionnaires, et dont il aurait été témoin.
2º Dans le cas de l’affirmative, quelles suites auraient été données aux accusations 
précises formulées par M. René Maran. (Boisneuf, 24-2-1922, p. 512)

À la fin de l’année, une intervention parlementaire réactualise la question Ba-
touala lors d’un débat tenu à la Chambre le 21 décembre. En effet, le député du Pas-
de-Calais Georges Barthélemy (1882-1933) demande au ministre des explications 
sur l’inaction du gouvernement face à la diffusion d’un texte nuisible pour l’œuvre 
coloniale et donc pour la nation :

Je reconnais le talent de tous ceux qui font partie de l’Académie Goncourt, et ce n’est 
pas la forme littéraire de l’ouvrage que j’entends critiquer. Je constate simplement 
qu’un fonctionnaire a craché sa bile sur toute la grande famille coloniale française 
indistinctement, et M. le ministre des colonies n’a rien fait pour essayer de paralyser 
dans le pays une pareille propagande.
Vous dites que nous n’avons pas à nous émouvoir d’une pareille carence. C’est pourtant 
votre devoir au lendemain de la parution de ce livre, qui a été traduit dans toutes les 
langues et répandu à travers l’Europe entière, de protester contre pareille incorrection...
M. le ministre avait le pouvoir d’agir au lendemain de la publication de ce livre.7

7  Nous citons les interventions des députés d’après le Journal officiel de la République Française. Dé-
bats parlementaire. Chambre des députés, 22-12-1922 (première séance du 21-12-1922), p. 4391-4392.
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Au cours du débat, Léon Daudet est pointé comme membre de l’Académie 
Goncourt mais il se défend : « Je n’ai pas voté pour Batouala » et puis, à Barthélemy : 
« M. le ministre n’est pas l’administrateur de la littérature française, que voulez-vous 
qu’il fit ? ». Le député de la Guyane et défenseur de Maran, Gratien Candace (1873-
1953) évoque pour sa part Henri Barbusse qui « a publié certains livres que nous 
n’approuvons pas. Mais il s’agit de la liberté de pensée... ». Finalement, Barthélemy nie 
défendre la censure (« Je ne suis pas – la situation même que j’occupe sur les bancs de 
cette Chambre le prouverait –8 partisan de la censure. Je n’ai jamais suggéré de censu-
rer l’œuvre de M. Maran ») et ne reproche au ministre que d’avoir manqué l’occasion 
de répondre « à un pamphlet colonial comme celui-ci que nous avons entre les mains » 
au moyen d’« un tract de propagande pour montrer les erreurs qu’il contient ». Le dé-
bat se termine par une intervention de Boisneuf qui introduit un élément nouveau 
par rapport aux deux questions écrites évoquées plus haut – dont la sienne – en faisant 
ressortir l’identité raciale de l’auteur par-dessus celle du fonctionnaire : « Depuis des 
siècles, depuis toujours, ce sont les Blancs qui écrivent. Ils écrivent ce qu’ils veulent 
sur les Nègres. Pour une fois qu’un Nègre a écrit quelque chose qui vous déplaît, ne le 
pendez pas ! ».

Pour résumer : on voit bien que l’affaire Batouala a dérangé le pouvoir poli-
tique et que celui-ci en a fait une question d’intérêt national mais la censure –dans son 
sens fort d’interdiction de la parole publique– n’a pas été défendue ouvertement ni en-
visagée comme action plausible. Si Lastours suggère des mesures disciplinaires contre 
le fonctionnaire, elles n’ont jamais été prises, du moins officiellement.9 D’ailleurs, le 
ministre répond... deux ans plus tard, que :

Aucune mesure disciplinaire n’a été prise contre l’auteur de Batouala afin de ne point 
attribuer à l’ouvrage en cause une importance qu’il ne comporte pas et surtout afin de 
ne pas contribuer à faire décerner la palme du martyr à un fonctionnaire au demeu-
rant peu intéressant et qui est déjà suffisamment châtié par la réprobation unanime 
de tous ses collègues. Conformément à l’attitude qui a été déjà prise par le Dépar-
tement, il semble désirable qu’aucune publicité supplémentaire ne soit donnée à l’af-
faire Batouala qui pourrait donner aux Allemands de nouveaux éléments pour une 

8  Barthélemy était inscrit au groupe parlementaire du Parti socialiste (https://www2.assemblee- 
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/447). Il n’était donc pas communiste comme nous l’affir-
mions ailleurs (Rubiales, 2005, p. 143, note 33).

9  Il est difficile de ne pas voir le procès entamé en 1924 contre Les Continents, journal fondé par 
Maran et Kojo Tovalou, comme une manifestation de la censure sur l’auteur de Batouala.

https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/447
https://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/447
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campagne qu’ils ont déjà entreprise contre notre administration et dont le ministère 
des Affaires Étrangères a eu déjà des échos.10

Or, comme le remarque Nathalie Roelens :

Couper l’attention, mettre à l’écart, stigmatiser, tous ces gestes peuvent se résumer 
comme une rupture, ou du moins une perturbation, du circuit communicationnel 
dont les ciseaux d’Anatasie se font emblème. Censurer serait alors un acte de parole 
particulier : où le dire qui implique un faire est conçu pour couper la parole de l’ad-
versaire, pour le museler, le bâillonner, le faire taire, pour inter-dire. À la fois c’est un 
inter-dire qui a besoin d’être public, même s’il gagnerait à être privé, discret, à être 
un faire sans le dire, car en disant publiquement qu’il interdit, il provoque un effet 
contraire à celui escompté, attire l’attention sur l’objet interdit, le met sur un piédestal, 
bref en fait la publicité. (Roelens, 2008, p. 7)

Enfin, l’intervention de Barthélemy proposant une correction officielle des 
« erreurs » contenues dans Batouala met en lumière un autre aspect de la réception et un 
autre visage de la censure, qui prend la forme de la « réponse ». Ainsi, lors de ce même 
débat, Gratien Candace évoque l’ouvrage de René Trautmann, dont il sera question 
dans les lignes qui suivent, comme un exemple de la « réponse à Batouala » que Bar-
thélemy demandait. D’ailleurs, censure et réponse vont souvent ensemble. Par exemple, 
dans le troisième des articles cités de Delafosse, outre les précisions de ses affirmations 
concernant les limites de la liberté d’expression pour les fonctionnaires, l’auteur pensait 
« faire plaisir au corps tout entier des fonctionnaires coloniaux en reproduisant ci-des-
sous une lettre adressée au directeur de La Dépêche Coloniale par un prospecteur minier 
que sa situation rend absolument impartial » (Delafosse, 26/27-2-1922, p. 2). La lettre 
était un démenti de l’image des fonctionnaires coloniaux au « pays de Batouala » et une 
réaffirmation de leur labeur de « pacification » ainsi que de la libre acceptation de la 
« protection » du drapeau français de la part des « Batouala de la région ».

3.  Réponses

Deux précisions sont nécessaires avant d’aborder notre sujet :
1. Nous reprenons le terme, utilisé par le député Candace, de « réponse », plus 

général, plus vague aussi, que celui de « contre-discours », pour deux raisons. D’abord, 
la notion de contre-discours est souvent associée, surtout dans le cadre du « discours 
social » et de la « discursivité sociale », à la périphérie, à la dissidence, au pôle do-

10  CAOM, Aix, Dossier Personnel de René Maran, réponse du Ministère au député Lastours, 29-
3-1924.
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miné d’un système discursif organisé selon les lois canoniques du centre (Angenot, 
1989, p. 17-19). Dans ce sens, « contre-discursif » devient synonyme de « subversif », 
d’« alternatif » ou encore de « résistant ». Il est donc problématique de considérer 
comme contre-discursifs les textes « contre-Batouala » dans la mesure où leur fonction 
était, précisément, de rétablir la doxa à laquelle le discours subversif de Maran avait 
porté atteinte et surtout de réaffirmer les rapports de domination discursive entre la 
France et ses colonies. Ensuite, si on se place dans la perspective des théories de l’argu-
mentation, il est également problématique de considérer les textes dont il sera question 
ici comme de vrais contre-discours, c’est-à-dire comme des discours contre-argumen-
tatifs, pour des raisons que nous verrons par la suite.

2. Si nous avons distingué entre réponses « littéraires » et « non littéraires », 
c’est dans la mesure où celles-ci se réclament, par des rappels paratextuels, d’une 
connaissance « scientifique » face à la « fantaisie » consubstantielle à l’œuvre de fiction.11 
Or cette distinction adoptée ici pour le besoin de l’exposé est d’une pertinence relative, 
d’abord parce que les catégories « science » et « littérature » ne sont pas toujours nette-
ment séparées dans la production intellectuelle sur les colonies : autant telle discipline, 
comme la psychologie coloniale, s’appuie sur les recherches des romanciers,12 autant le 
roman se réclame d’une vérité factuelle qui entend complémenter voire concurrencer la 
vérité scientifique.13 Ensuite, parce que réponses littéraires et non littéraires se heurtent 
aux mêmes difficultés pour dire « plus vrai » que Batouala. Comme les débats sur le 
roman tenus dans la presse, les discours-réponses traduisent l’embarras des auteurs 
face à la double confusion émanant de l’œuvre de Maran : celle qui a trait au pacte 
ambigu qu’elle propose au lecteur (celui de la « fiction vraie ») et celle découlant de la 
superposition entre les instantes discursives qui y interviennent (l’auteur, le narrateur, 
le personnage).

11  « C’était –affirmait sur Batouala l’auteur de l’un de ces textes–, il est vrai, un roman et qui dit ro-
man, dit fantaisie » (Blache, 1922, p. v).

12  Une étude sur la psychologie coloniale observe, en effet, « une étonnante convergence dans les 
années 1920-1930 entre le projet de la psychologie coloniale et le programme du roman colonial, dans les 
objectifs et les méthodes, qui aboutit à la construction d’un même discours psychologique sur les sociétés 
coloniales » (Singaravélou, 2008, p. 120).

13  Comme l’écrivait Jean Rodes (1867-1947) –l’un des premiers à avoir théorisé sur l’« exotisme 
nouveau » – : « Les contrées les plus lointaines sont maintenant connues ; nous nous sommes mêlés à leurs 
habitants, nos idées et notre langage ont pénétré chez eux, en même temps que les produits de nos fabriques. 
Des unions ont créé des races intermédiaires […]. Il y a longtemps que nous sommes installés partout, indus-
triels, ingénieurs, marchants, et il semble que, suivant cette évolution, la littérature exotique, d’exclusivement 
poétique et subjective qu’elle était, devienne objective, scientifique et d’observation » (Rodes, 6-1903, p. 352).
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3.1.  Réponses non littéraires

Lors du deuxième semestre de 1922, paraissent deux ouvrages partageant un 
certain nombre de traits communs dont le principal est le fait de se présenter comme 
des « réponses à Batouala » : Au pays de Batouala, Noirs et Blancs en Afrique de René 
Trautmann et Vrais Blancs et vrais Noirs d’Afrique au XXe siècle de Joseph Blache. Si 
Trautmann attestait une trajectoire académique et professionnelle dans le domaine 
de la médecine coloniale, le rapport de Blache à la colonie semble moins spécialisé et 
lié surtout au secteur privé.14 En tout cas, aucun de ces auteurs ne s’était encore fait 
connaître par des écrits d’importance. C’est peut-être la raison pour laquelle ils ont 
tous deux pris soin d’entourer leurs ouvrages d’un paratexte solide15 où des personna-
lités « autorisées » en matière coloniale agissent en instances de légitimation des textes 
et des discours qui en émanent. L’ouvrage de Blache est parrainé par « M. Willian 
Guynet, Délégué de l’A.E.F au Conseil Supérieur des Colonies » (la fonction en est 
indiquée sur la couverture) ; celui de Trautmann est légitimé par la fonction de l’auteur, 
« Médecin-major de 1ère classe des Troupes coloniales », et par une préface de Pierre 
Mille (1964-1941), qui n’avait pas besoin de présentation car il était une personnalité 
connue dans les milieux parisiens et une autorité dans le monde colonial.16

Le but affiché de ces textes, inspirés, selon Blache, par l’indignation, était 
de mettre en garde l’opinion métropolitaine, « éblouie » par le prestige du Goncourt, 

14  René Trautmann (1875-1956) participe, depuis le début du siècle jusqu’aux années trente, à 
plusieurs missions médicales et occupe différents postes de direction dans des hôpitaux et laboratoires 
des colonies africaines. Il est présenté sur le site de l’Académie des Sciences d’Outre-mer, dont il devient 
membre en 1929, comme « médecin-colonel » et « écrivain » (https://academieoutremer.fr/academi-
ciens/?aId=728). Nous avons trouvé moins d’informations sur Joseph Blache. Sa formation nous est in-
connue ainsi que sa date de naissance. Un avis de décès dans un journal de la marine nous dit qu’il meurt en 
1953. À l’occasion de sa promotion à la Légion d’Honneur, une note dans Les Annales coloniales le présente 
comme directeur des « Chargeurs Réunis » et autres compagnies maritimes, puis journaliste, publiciste et 
membre de plusieurs associations et institutions coloniales (s/a, 2-8-1933, p. 2). Il dit lui-même qu’il n’était 
« ni tout à fait commerçant, ni tout à fait fonctionnaire [...] mais occupé de choses maritimes seulement » 
(Blache, 1922, p. 9).

15  Le paratexte de l’œuvre de Trautmann se compose de la préface de Pierre Mille, d’un commen-
taire de l’auteur, intitulé « Le roman de Batouala » et de la reproduction d’un article qu’il avait publié le 
25-1-1921 dans Action Nationale, intitulé « Réponse à Batouala ». Celui de Blache comprend une lettre de 
l’auteur à Willian Guynet, la réponse de celui-ci, un « Avant-propos » de l’auteur et plusieurs annexes.

16  Avocat, journaliste, reporter dans divers journaux parisiens (entre autres, Temps, Journal des Dé-
bats, Revue des deux mondes, Revue de Paris) et romancier tardif, Mille est l’une des têtes visibles du mouve-
ment littéraire colonial et parmi les mieux placés dans les structures du pouvoir et du savoir coloniaux des 
années vingt et trente.

https://academieoutremer.fr/academiciens/?aId=728
https://academieoutremer.fr/academiciens/?aId=728
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contre l’image non conforme aux faits que traduisait la prétendue véracité de Batouala. 
Mais il s’agissait surtout « de justifier la colonisation et de faire toucher du doigt la 
légitimité et l’opportunité de la venue du Blanc en Afrique, contestées par R. Maran » 
(Guynet dans Blache, 1922, p. xiv). Pour ce faire, les deux auteurs se proposent de ré-
futer (ils se veulent par là « contre-argumentatifs ») certaines idées censées contenues 
dans le roman de Maran, mais leur démarche consiste plutôt à donner leur propre 
vision de la colonie qui, au fond, n’est pas trop éloignée de celle qu’ils reprochent à 
Maran. S’ils accusent celui-ci de mensonge, voire de calomnie, il trouvent que le pê-
ché de Batouala n’est pas exactement le mensonge mais plutôt la « généralisation ». 
À défaut de qualités de rigueur et de cohérence, auteurs et préfaciers renchérissent sur 
l’idée de « vérité », de « connaissance » et d’« exactitude » des propos tenus dans leurs 
textes. Ainsi, non seulement l’absence de prétention littéraire mais encore les défauts 
de forme se donnent comme des valeurs : ils indiquent la qualité d’hommes d’action 
de leurs auteurs face au littérateur incarné par Maran (Guynet dans Blache, 1922, 
p. xiv). Enfin, contre la généralisation, la démarche de Blache consiste à présenter 
de « bons » et de « mauvais» Noirs  à côté de « bons » et de « mauvais » Blancs. Il ne 
s’agissait pas de peindre les colonies de façon « édulcorée », ce qui aurait été, selon eux, 
peu crédible, mais de faire semblant d’impartialité en en disant autant de bien que de 
mal. Ainsi le remarquait un compte rendu de l’époque :

[...] je félicite chaleureusement notre ami Joseph Blache de son livre courageux et 
probe qui réfute toutes les calomnies de « Monsieur » Maran. Joseph Blache ne dit 
pas : « Tout est bien dans le meilleur des mondes », mais il raconte ce qu’il a vu du-
rant de longues années, en fervent colonial et voyageur impartial. Il dit les erreurs des 
Blancs et des Noirs, mais aussi les actes de courage, de bonté des uns et des autres. 
Son style imagé, bourré d’anecdotes vécues, où le sourire se mêle à l’émotion, donne 
à son livre une valeur documentaire de premier ordre. (Finaud, 21-10-1923, p. 20)

Quant à l’œuvre de Trautmann, Pierre Mille est laconique en arguments des-
tinés à légitimer ce texte. D’ailleurs, en tant qu’homme de lettres et promoteur de 
la littérature coloniale, il n’hésite pas à souligner les « fortes qualités littéraires » de 
Batouala ni à lui accorder le mérite de l’originalité – « c’est le seul roman de psycho-
logie préhistorique que nous possédions en français ! » (Mille dans Trautmann, 1922, 
p. 11) –, tout en exprimant ses réticences à l’égard de la « vérité coloniale » émanant 
de l’œuvre. Mille se limite à valoriser l’œuvre de Trautmann pour son caractère soit 
disant scientifique : « L’ouvrage de M. Maran est un pamphlet. Le vôtre est un rapport 
scientifique, établi avec méthode scientifique, mais tellement illustré d’anecdotes, de 
choses vues, qu’il est aussi agréable à lire que Batouala » (Mille dans Trautmann, 1922, 
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p. 5).17 Or ceci contredit l’auteur lui-même qui avoue ne pas avoir suivi « un plan rigou-
reusement tracé » ayant préféré de « laisser errer [s]a plume au gré de [s]es souvenirs » 
(Trautmann, 1922, p. 245). L’œuvre de Trautmann offre en plus un exemple très illus-
tratif de la difficulté de « répondre » à Batouala car, d’abord, il fallait déterminer à quoi 
répondait-on exactement : au discours tenu par René Maran, écrivain et fonctionnaire 
noir, dans la préface, ou à celui de Batouala, personnage de fiction, créé certes par Maran 
mais à qui on attribue une sorte d’indépendance ontologique par rapport à son auteur ? 
Trautmann répond de façon paradoxale puisque, dans le chapitre intitulé « Réponse à 
Batouala », il prend le personnage de Batouala comme le destinataire fictif d’un discours 
dont la véracité était garantie, précisément, par son caractère non fictif. C’est que, pour 
Trautmann, « Batouala dépasse le cadre du petit roman colonial couronné par l’Acadé-
mie Goncourt ; Batouala est le Nègre opprimé qui saisit chaque occasion – sans danger 
pour lui – d’exprimer sa haine contre le Blanc envahisseur » (Trautmann, 1922, p. 23).

Enfin, les deux auteurs brossent un portrait du Noir ad hoc, fait d’éléments hé-
térogènes –anecdotes, expériences personnelles, jugements de valeur, stéréotypes divers– 
mais visant l’équilibre entre le degré de développement et les capacités de la « race » : 
celle-ci devait être suffisamment attardée par rapport à la race blanche pour garder son 
statut inférieur, mais en même temps elle devait être suffisamment perfectible pour 
justifier le labeur des tuteurs :

La race noire est en retard sur les autres, sur la nôtre en particulier, d’un nombre 
respectable de siècles. Elle est perfectible, mais ne peut se perfectionner sans nous. 
À nous de la diriger dans la voie du progrès: à elle de se laisser conduire avec bonne 
volonté. (Trautmann, 1922, p. 247-248)

Outre ces ouvrages, si non entièrement conçus du moins présentés comme des 
réponses à Batouala, on ne peut ignorer ceux que le prolifique Delafosse, en tant qu’eth-
nologue, publie au cours de 1922 : L’âme nègre et Les Noirs de l ’Afrique. Le premier est 
une anthologie de contes, maximes, fables et autres productions de la littérature orale 
de différentes régions de l’Afrique. Il s’agit donc des « Noirs peints par eux-mêmes » 
que l’auteur oppose aux constructions subjectives des auteurs ayant traité la matière, en 
allusion voilée à Maran (Delafosse, 1922a, p. 10). Le deuxième ouvrage est une synthèse 

17  Après une caractérisation des indigènes, en étudiant (selon la table de matières): leurs qualités in-
tellectuelles, leurs aptitudes, leur vanité, leur indolence et leur paresse, leurs idées sur la justice des Blancs, 
leurs vices, l’anthropophagie, etc., et des Européens : Gouverneurs, Commandants, Sous-commandants, Ins-
tructeurs, etc., Trautmann conclut que, grâce à son expérience de six ans en Afrique et à ses fonctions comme 
médecin, il croyait « connaître l’âme nègre aussi bien sans doute que M. René Maran, originaire des Antilles, 
qui s’est fait le champion de ses frères noirs d’Afrique, dans son livre très remarqué » (Trautmann, 1922, p. 242).
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des découvertes sur l’antiquité et l’époque médiévale en Afrique où l’ethnologue offre 
une description raisonnée et cohérente des civilisations africaines (Delafosse, 1922b). 
Par ailleurs, Delafosse trouve l’occasion de rééditer, cette même année, son Broussard 
ou les états d’âme d’un colonial, texte publié pour la première fois en 1909 auquel il fait 
quelques ajouts pour l’édition de 1922, notamment le chapitre « Sur Batouala et autres 
romans nègres » (Delafosse, 1922c, p. 170-174).

Enfin, tous ces textes, à des degrés divers de « scientificité » et de légitimité 
dans le champ du savoir montrent la mobilisation des coloniaux pour la reprise du 
discours que Maran avait « usurpé ». Aux plus démunis du point de vue symbolique 
(Trautmann et surtout Blache), la réclame de Batouala leur a fourni l’occasion de placer 
leurs opinions personnelles à propos de la colonisation sur la scène publique.

3.2.  Réponses littéraires

Parallèlement aux discours qui fondent leur légitimité sur la proclamation an-
ti-littéraire pour « répondre » à Batouala, d’autres essaient d’atteindre le même but au 
moyen de la fiction. L’historien et théoricien de la littérature coloniale Roland Lebel 
(1893-1964) reconnaissait en 1925 que le scandale autour de Batouala avait favorisé la 
curiosité du public pour « les populations indigènes » et pour « [les] romans africains » 
et plaçait ceux-ci en opposition au « pamphlet » de Maran :

Quelques-uns de ces ouvrages ont été produits surtout à titre de protestation. Il 
semble aussi que les premiers romans écrits sur les indigènes d’A.O.F., dans les an-
nées qui suivirent, tendent à s’élever contre le pamphlet de René Maran et mani-
festent l’intention de donner une vue plus favorable, et, à tout prendre, plus exacte, 
de la réalité. Au « roman nègre » Batouala, Gaston Joseph oppose Koffi, « roman vrai 
d’un Noir » (Lebel, 1925, p. 217-218).

Vers le milieu de 1922, en effet, les Éditions du Monde Nouveau lancent 
Koffi. Roman vrai d’un Noir, de l’administrateur des colonies Gaston Joseph (1884-
1977). De nombreux aspects paratextuels implicites –à commencer par le titre– posent 
l’œuvre de Joseph en écho de celle de Maran ainsi que le confirme la publicité accom-
pagnant le lancement :

Batouala, avec talent, avec puissance plutôt qu’avec justice, apporta, tout ensemble 
contre les méthodes de la colonisation et contre les Noirs colonisés, un réquisitoire 
qui fit d’autant plus sensation que l’Académie Goncourt avait paru l’entériner. Les dé-
tracteurs passionnés de M. René Maran furent nombreux. Ils affirmèrent que l’œuvre 
couronnée était inique, non seulement pour les Blancs, mais encore pour les Noirs dont 
on n’a jamais dit, comme il convenait, les très solides vertus. Voici comblée cette lacune, 
pour la joie des coloniaux et du grand public qui l’avaient signalée et remarquée.
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Koffi est, très exactement, ce qu’on eût souhaité que Batouala fût. C’est l’histoire d’un 
vrai Noir, comme il y en a beaucoup, intelligent, malin, souple, amoureux, vaniteux, 
qui quitte un jour son village natal pour entrer au service des européens. Successive-
ment boy, cuisinier, interprète, roi, il se grise de sa puissance, devient la victime des 
féticheurs et meurt au Gabon, déporté.
Une des plus éminentes personnalités du roman colonial, M. Gabriel Angoulvant, 
Gouverneur Général des Colonies, Commissaire Général de l’Exposition coloniale 
interalliée de 1925, a fait précéder ce volume d’une magistrale, hautaine et singu-
lièrement émouvante réponse aux réquisitoires de M. René Maran et de ses admi-
rateurs. Tout le monde voudra lire Koffi. Il n’est pas, en effet, de livre plus varié, plus 
pittoresque, plus entraînant, plus amusant, plus attendrissant. En un mot, il n’est pas 
de livre plus attachant. (1922. Souligné dans l’original)

Koffi est en effet le roman qui s’est proposé le plus ouvertement comme ré-
ponse au roman « véritablement nègre » de Maran et celui qu’on peut considérer 
comme le « contre-Batouala » officiel puisqu’il a été légitimé avec le « Grand Prix de 
la littérature coloniale » en 1923.18

Sur la couverture on peut lire le nom et la fonction du préfacier et parrain, 
Gabriel Angoulvant (1872-1832), qui certifie la capacité et la légitimité de l’auteur 
– un « parfait » fonctionnaire colonial, maîtrisant l’art et la science – pour parler du su-
jet en question, ainsi que de l’authenticité et la véracité de celui-ci : « c’est une histoire 
vraie, vécue, exacte dans ses moindres détails » (Angoulvant dans Joseph, 1922, p. 7). 
L’originalité de ce roman se trouve dans le fait que :

son héros est peint sous la couverture de la réalité, sans que l’auteur se soit laissé 
entraîner, comme tant d’autres écrivains, dans des ouvrages du même ordre, soit 
par un sentimentalisme pleurnichard, soit par des préventions injustes contre une 
race encore arriérée dans son ensemble, mais en voie cependant d’évolution plus ou 
moins rapide suivant les régions. (Angoulvant dans Joseph, 1922, p. 8)

On le voit, les propos d’Angoulvant rejoignent ceux de Blache et de Trautmann 
sur ce qu’il fallait penser des Noirs et de la politique coloniale : le retard où se trouvait 
la race était évident mais de là à considérer que les Noirs étaient incapables d’évoluer 
revenait à mettre en question l’édifice idéologique sur lequel se fondait la colonisation. 
Ainsi, contre les personnages de Batouala, soumis dans une indolence ancestrale, que 
la colonisation avait attisée de Pernod, et qui se montraient réfractaires à l’influence 
du colonisateur, Gaston Joseph oppose l’histoire de Koffi, jeune Noir d’un village de 
la Côte d’Ivoire qui fuit le milieu traditionnel, tout enfant, sous le pas de l’un de ses 

18  Créé en 1921 par le ministère des colonies.
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voisins, déjà boy, à travers lequel il entreverra les possibilités de la civilisation des Blancs. 
Les différents maîtres de Koffi, chez lesquels il apprendra divers métiers, scandent les 
étapes de l’évolution du personnage que Joseph a doté de qualités montrant sa capacité 
et sa disposition à l’apprentissage aussi bien que sa ferme volonté d’entrer dans le monde 
des Blancs. La désinvolture de Koffi et la stupidité de ses maîtres poussent souvent le 
héros vers le chemin picaresque jusqu’à ce que, déjà formé, il entre au service d’un fonc-
tionnaire colonial dont il deviendra l’interprète, s’érigeant ainsi en intermédiaire entre 
le pouvoir colonial et les gens de son village natal. Certains passages du roman, d’une 
propagande ingénue, montrent à quel point le « message » se voulait diaphane :

Je vis depuis longtemps avec les Blancs, fit Koffi. Je puis vous assurer qu’ils veulent 
notre bien, rien que notre bien. Écoutez les ordres toujours dictés par le bon sens et 
dans votre intérêt, même lorsque vous n’en saisissez pas de suite la portée. Vous viviez 
auparavant comme des bêtes et non comme des hommes. Les Blancs se donnent pour 
mission d’améliorer votre sort. Écoutez leurs conseils. Ne restez pas les esclaves de 
vieux préjugés et ne faites pas obstacle à leur action. Laissez-vous guider par eux. Ils 
savent tout. Vous ne savez rien... ( Joseph, 1922, p. 178)

Or, bien qu’évidente et explicite, cette lecture n’est pas la seule (ni peut-être 
la principale) qu’on peut tirer de Koffi. D’abord, il est paradoxal que le héros proposé 
par Gaston Joseph soit un boy, figure familière dans la vie coloniale mais soulevant des 
réticences parmi les Européens face à son pouvoir croissant.19 La représentation litté-
raire du boy traduit les contradictions de la mentalité de l’époque, une fois l’idée d’as-
similation écartée, par rapport à la « transformation » des Africains sous le paradigme 
de l’association. En effet, entre la société traditionnelle et le monde des Blancs, le boy 
occupe une position en porte-à-faux. Il s’agit d’un hybride, d’un « pseudo-civilisé » 
( Joseph, 1922, p. 199) qui a perdu son identité « authentique » sans pour autant être 
devenu français puisque, à la limite, il ne peut qu’imiter la conduite des Blancs. Il n’est 
dès lors pas étonnant que Delafosse, connaisseur et défenseur de l’Afrique tradition-
nelle, s’écarte de la lecture d’Angoulvant :

Cette étude où l’observation la plus rigoureuse s’allie à la plus correcte des psycholo-
gies, si elle est effectivement le roman vrai d’un Noir, n’est pas absolument celui d’un 
vrai Noir. Je veux dire que Koffi, ancien boy, déformé par son frottement avec les 
Bancs et décoloré, si j’ose ainsi m’exprimer, par le verni peu épais mais tenace dont il 

19  Maurice Delafosse mettait en question les propos de Maran lorsqu’il prétendait s’être inspiré des 
conversations de ses administrés pour composer son roman: « Peut-être, après tout, est-ce seulement la voix 
de ses boys qui est parvenue aux oreilles de l’auteur, ce qui expliquerait bien des choses » (Delafosse, 1922c, 
p. 171). 
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s’est revêtu à leur contact, devenu interprète, puis roi, et enfin déporté au Gabon en 
punition de son incapacité à régner, est un Noir non pas exceptionnel (le nombre de 
ses pareils sont légion), mais en somme anormal ou tout au moins spécial. Il est de 
ces produits hybrides, généralement voués au malheur, issus des réactions réciproques 
de deux civilisations dissemblables qui se heurtent sans se compénétrer... Koffi est un 
déraciné. (Delafosse cité par Lebel, 1925, p. 218)

Le personnage du boy permet autrement à Joseph la création d’un comique naïf 
et bon enfant, d’un humour « blanc » par rapport à l’ironie et à l’humour « noir » de 
Maran. Or le comique que Gaston Joseph prête au caractère de Koffi dans les premières 
étapes de sa trajectoire contraste avec le sérieux de son rôle comme médiateur entre l’ad-
ministration des Blancs et les pouvoirs traditionnels, d’abord comme interprète, ensuite 
comme roi de son village natal. L’interprète partage avec le boy sa position intermédiaire 
dans la société coloniale ainsi que sa mauvaise réputation parmi les Européens :

[…] pour crucial qu’il soit, son rôle est rarement reconnu. Bien au contraire, la lé-
gende populaire, relayée entre autres par les œuvres littéraires et les rapports des ad-
ministrateurs coloniaux, donne de l’interprète un portrait peu flatteur, celui-ci appa-
raissant généralement comme un individu corrompu, manipulateur et incompétent. 
(Mopoho, 2005, p. 78)

Ce n’est peut-être pas par hasard si Joseph a fait de Koffi un interprète à la 
fin de son parcours car il s’agit d’une étape prévisible dans l’itinéraire ascendant des 
indigènes à l’époque.

Enfin, le sérieux de sa position comme interprète confine au tragique lorsque, 
étranger dans son propre pays, Koffi doit affronter le refus de son peuple d’accepter les 
lois du colonisateur :

Avec tout son cœur, le jeune chef de tribu luttait contre l’inertie et la paresse de 
ses gens qu’il voulait émanciper, sortir d’une sorte de léthargie les laissant végéter 
dans la routine, la barbarie et la misère. Il voulait à tout prix les entraîner vers cette 
civilisation dont il avait reconnu la supériorité et les réels bienfaits. Quels amers 
mécomptes rencontrait son action ! Et il entendait opposer à ses conseils et à son 
raisonnement plein de bon sens, les arguments les plus déconcertants, dictés par les 
soucis du moindre effort à produire. ( Joseph, 1922, p. 213)

L’auteur a beau mettre dans les pensées du personnage sa propre thèse sur la 
question coloniale, en appelant au ralentissement de l’évolution des Africains,20 l’atti-

20  « [...] il se sentait un peu débordé et il lui apparaissait que la domination étrangère exigeait du 
milieu une évolution hâtive, non en rapport avec la mentalité des autochtones peu préparés à subir une 
transformation aussi brusque » ( Joseph, 1922, p. 214).
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tude du milieu traditionnel à l’égard du colonisateur dans Koffi reste proche de celle que 
Maran avait mise en scène dans Batouala. D’ailleurs, la société traditionnelle conçue 
comme une structure tyrannique, de coutumes répugnantes et soumise à la barbarie et 
à l’indolence ne pouvait pas inviter aux thèses associationnistes ou de « développement 
séparé » qui dominait la pensée coloniale à l’époque. Quant à Koffi, produit lui-même 
de cette assimilation « hâtée » qu’il critiquait pourtant :

[…] à force de lutter vainement contre l’adversité, harassé de récriminations, persécu-
té de part et d’autre, découragé et pris de lassitude, [il] finit par chercher dans l’alcool, 
l’oubli intermittent de ses responsabilités et des graves soucis du pouvoir. ( Joseph, 
1922, p. 218)

En résumé, la lecture implicite des éléments et des lignes de force qui tra-
versent le roman de Joseph semble en claire contradiction avec le discours qui est 
censé en être à la base.21 Ou, en tout cas, si le but était de montrer, tel que le suggère 
Angoulvant, comment Blancs et Noirs, colonisateurs et colonisés étaient parfaitement 
compénétrés dans la scène coloniale, les premiers dans leur rôle de guides exemplaires 
des seconds qui, de leur côté, acceptaient voire demandaient de se laisser guider par 
ceux-là, il ne semble pas que de l’histoire de Koffi on puisse tirer une telle morale.22 Le 
sort de Koffi lui-même, paradoxalement arrêté par le fonctionnaire qui avait été son 
maître et déporté au Gabon, ne semble pas non plus traduire une image rassurante du 
colonisateur ni un quelconque espoir sur l’avenir de la colonisation.

Certes, Koffi, œuvre de faible valeur littéraire, ne pouvait pas donner les lettres 
de noblesse que la littérature coloniale recherchait dès le début du siècle. En effet, à 
cette époque s’amorce l’idée d’une littérature nouvelle, opposée au roman exotique et 
au tourisme littéraire autant qu’à la littérature « en chambre » et au primitivisme des 
avant-gardes, une littérature « de la connaissance » qui montre la colonisation « de 
l’intérieur ». Comme nous l’avons analysé ailleurs (Rubiales, 2009), ces premiers essais 

21  Blache s’écarte de la lecture d’Angoulvant en niant à Koffi toute valeur de contre-discours et 
en mettant Batouala et Koffi sur le même plan. En annexe, il compare des extraits des deux ouvrages pour 
montrer leur parité.

22  Il reste à savoir si la lecture d’Angoulvant a été suffisamment attentive pour ne pas voir certains 
passages peu aptes à amender le portrait que Maran faisait des Européens dans Batouala : « Ces Européens 
menaient une existence tellement déréglée qu’on se demandait comment leur santé la pouvait supporter. 
L’apéritif s’éternisait. Les cocktails assaisonnés succédaient aux cocktails les plus énergiques dans une am-
biance acre de fumée. […] Les réceptions étaient agrémentées des divertissements les plus inattendus et les 
plus baroques. L’habitude était de lancer les bouteilles d’apéritif aux domestiques de trois ou quatre mètres 
de distance. Tant pis si elles s’étalaient à terre ou contre les murs » ( Joseph, 1922, p. 92-93). 
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de théorisation se heurtaient pourtant à l’absence d’un modèle français capable de 
rivaliser avec l’écrivain anglo-indien Rudyard Kipling (1865-1936). La réaction spon-
tanée d’un critique, le lendemain du prix Goncourt, suggérant un lien entre Maran et 
Kipling, montre que Batouala pouvait apparaître, a priori, comme l’exemple de roman 
colonial le plus accompli à ce jour. Le revirement de l’attitude du dit critique deux 
mois plus tard, « à tête reposée » et prônant même la réhabilitation de la littérature 
« du tourisme » qu’il avait « injustement dénigrée », traduit la difficulté d’admettre une 
œuvre « anti-française » et un écrivain noir comme modèles pour le projet littéraire de 
la « Plus Grande France ».

Quoi qu’il en soit, on assiste par la suite à un phénomène qui ne relève plus, 
du moins directement, de la « réponse à Batouala » mais de la concurrence pour la 
légitimité littéraire et de la lutte pour le titre de « Kipling français ». À tout le moins, 
le succès de Batouala a ouvert la voie –éditoriale, entre autres– à de nouveaux « ro-
mans nègres » qui ne tardent pas à paraître : La randonnée de Samba Diouf (1922) de 
Jean et Jérôme Tharaud, Diato, roman de l ’homme noir qui eut trois femmes et en mourut 
(1923) d’André Demaison, Ulysse Cafre ou l ’histoire dorée d’un Noir (1924) de Ma-
rius-Ary Leblond, Pellobellé. Gentilhomme soudanais (avec une préface de Delafosse, 
1924), d’Hippolyte et Prosper Pharaud (pseudonyme d’Oswald Durand et Gaillard 
Goléas), etc. René Trautmann lui-même sera tenté par la fiction et publiera en 1927 
Tu y reviendras... Roman d’aventures et d’amours congolaises.

Ainsi, dans la même publicité de Koffi citée plus haut, l’éditeur encourageait 
la lecture du Chef des porte-plume de Robert Randau, paru à la même époque, dans ces 
termes : « Tous les lecteurs de Batouala voudront lire Le chef des porte-plume ».23 Dans 
le numéro de 1922 du Divan, un long compte rendu de La Randonnée de Samba Diouf 
(1922) de Jean et Jerôme Tharaud commence comme suit :

M. Maran n’a pas de chance. Batouala traîne encore aux étalages des libraires, quand 
paraît La randonnée de Samba Diouf. Je ne ferai pas aux frères Tharaud l’injure de les 
comparer à M. Maran. Il n’y a entre eux aucune commune mesure. On ne compare 
pas un vénérable cognac avec de l’alcool à brûler. (P.V., 1922, p. 345)

23  Maurice Delafosse présentait ainsi le roman d’Hippolyte et Prosper Pharaud, Pellobellé. Gentil 
homme soudanais (1924) : « Encore une histoire de nègre ! On nous en a servi déjà un certain nombre, depuis 
quelque temps. C’est vrai et pourtant celle-ci n’est pas de trop. Même après Koffi, et même après Diato, elle 
est la bienvenue. Nous sommes plusieurs qui l’attendions, sans trop oser l’espérer, et parmi ceux qui avaient 
cru conquérir l’Afrique et que l’Afrique a conquis, nous sommes beaucoup qui nous délecterons à retrouver 
dans le livre les souvenirs de là-bas » (Delafosse dans Pharaud, 1924, p 9).
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Après avoir raconté l’intrigue et commenté les qualités du roman, « qu’il 
faut lire », le critique finissait sur cette phrase qui confirme la perception de Batouala 
comme un roman novateur :

Bref, cette œuvre remarquable [des Tharaud] nous enseigne admirablement la vie et 
l’âme des Noirs. M. Maran en réalité a eu bien de la chance, et un grand mérite :  il 
est arrivé le premier ! (P.V., 1922, p. 347)

4.  Conclusion

La critique des post-indépendances a souvent considéré René Maran comme 
un Noir « aliéné » par l’idéologie coloniale et  « prisonnier »  des structures mentales 
et institutionnelles du colonisateur. Elle oublie ainsi le fait que, contrairement à la 
plupart des auteurs noirs qui publient dans l’entre-deux-guerres, Maran a fait montre 
d’une conscience littéraire et d’une indépendance intellectuelle inédites pour l’époque. 
En attestent sa trajectoire poétique préalable à la publication de Batouala et son accès 
au champ littéraire par des voies qui échappaient au contrôle idéologique et éditorial 
de l’institution coloniale. Son premier roman Batouala lui a valu la reconnaissance d’un 
prix littéraire prestigieux mais aussi l’hostilité de l’establishment qui n’a pourtant pas 
réussi à le faire taire malgré la campagne de discrédit entamée contre lui jusqu’à la fin 
des années vingt.

Les défenseurs de la colonisation ont trouvé inacceptable l’image des fonc-
tionnaires que Maran a donnée dans son roman. Elle mettait à mal le discours officiel 
de la France sur les colonies au lendemain de la guerre et donnait des arguments 
anti-français à l’étranger. L’idée d’une censure forte écartée, la neutralisation du dis-
cours de Maran passait par les « réponses » : si celles-ci ont eu une efficacité limitée, 
voire nulle, comme contrepoids au discours de Maran, elles ont en revanche procuré 
une certaine visibilité à des auteurs inconnus jusque là sur la scène publique. En ce 
qui concerne l’image des Africains que projetait le récit de Maran, les lectures de 
l’époque ont été très diverses et contradictoires, mais en général on trouvait qu’elle ne 
leur rendait pas justice. Or ce n’est pas, certes, dans les réponses immédiates à Batouala 
qu’il faut chercher une connaissance plus « approfondie » des Africains. Par contre, 
Batouala a stimulé un courant de « romans nègres » qui se sont proposé de faire « plus 
vrai » que lui du point de vue ethnologique. Le désintérêt pour la figure du boy dans 
ces romans montre que les auteurs ont puisé dans le milieu traditionnel, dans l’Afrique 
« authentique », en vue de rendre dans leurs fictions un primitivisme plus en accord 
avec les attentes du moment. On sait bien que la littérature coloniale, dans laquelle 
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on classe tous ces « romans nègres », est un objet sur lequel pèse le discrédit littéraire 
et moral du fait d’avoir servi une cause politique peu recevable pour nos mentalités 
post-coloniales ainsi que d’avoir brossé de l’Afrique et des Africains une image fausse, 
stéréotypée sinon raciste. Pourtant, et en partie à cause de Batouala, le roman colo-
nial de l’entre-deux-guerres est plus « préservationniste » que « civilisationniste », en 
accord avec le différentialisme et le culturalisme qui gagnent la pensée de l’altérité 
dans l’après-guerre. Comme le montre bien Martin Steins (1981), et tout paradoxal 
que cela puisse paraître, ces textes ont constitué une étape dans la familiarisation avec 
certaines idées qui ont préparé ce qui serait formulé plus tard comme « valeurs noires » 
par le mouvement de la Négritude.
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