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Silence du cheeur est le deuxieme roman de Mohamed Mbougar Sarr.
A travers ce roman haletant de plus de 560 pages, décrivant l'arrivée de soixante-  Migration ;
douze hommes subsahariens dans un village d'ltalie, l'auteur semploie & démon-  Frontiéres
ter les frontiéres effectives et déconstruire les frontiéres symboliques que les ~ symboliques;

hommes érigent entre eux par peur de se perdre ou se remettre en question. Le ro- ~ Complexite ;
Mythe ;

Corps

man pointe ainsi la nécessité de faire corps social en faisant advenir la complexité
des personnages et des situations, tout comme la nécessité de faire « corps avec
le lieu » (Sarr, 2022, p. 119) en renouant avec la vérité profonde du mythe. Pour cela,
l'auteur déploie toute une poétique au service du franchissement des frontieres
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symboliques, qu'il sagisse doutrepasser la frontiére des mots eux-mémes, ou
de littéralement déplacer le lecteur, en le conduisant a éprouver la durée (prin-
cipale ennemie des ragazzi), ou bien la polyphonie (premier pas vers I'examen
critique). Les frontiéres entre l'art et la vie sen trouvent elles aussi repoussées,
comme au théatre, genre vers lequel tend I'ensemble du récit, peut-étre seul a
méme de garantir la possibilité de « refaire corps » apres le chaos.

Hacer que la complejidad suceda para reconstruir el cuerpo: ‘Si-
lence du choeur’de Mohamed Mbougar Sarr, una poética del cruce de fronteras
simbdlicas. Silence du cheeur es la segunda novela de Mohamed Mbougar Sarr.
En esta sobrecogedora novela de mas de 560 paginas, que describe la llegada
de setenta y dos hombres subsaharianos a un pueblo de Italia, el autor propone
desmantelar las fronteras efectivas y deconstruir las barreras simbdlicas que
las personas erigen entre ellas por miedo de perderse o de cuestionarse. La
novela apunta asf a la necesidad de crear un cuerpo social haciendo emerger
la complejidad de los personajes y las situaciones, asi como a la necesidad de
hacerse «uno con el lugar» (Sarr, 2022, p. 119) reconectando con la verdad pro-
funda del mito. Para lograrlo, el autor despliega todo un sistema poético para
traspasar las fronteras simbdlicas, ya se trate de ir méas alla de los limites de las
propias palabras, o de desplazar literalmente al lector, llevandole a experimentar
la duracion (principal enemigo de los ragazzi), o la polifonia (primer paso hacia el
examen critico). Las fronteras entre el arte y la vida también se desplazan, como
en el teatro, género hacia el que tiende toda la historia, quiza el Unico capaz de
garantizar la posibilidad de «reconstruir un cuerpo» tras el caos.

Making complexity happen to rebuild the body: ‘Silence du checeur’
by Mohamed Mbougar Sarr, a poetics of crossing symbolic borders. Silence du
checeur is Mohamed Mbougar Sarr's second novel. In this breathtaking novel of
more than 560 pages, which describes the arrival of seventy-two sub-Saharan
men in a village in Italy, the author sets out to dismantle the effective borders
and deconstruct the symbolic boundaries that people erect between themsel-
ves for fear of losing or questioning themselves. The novel thus insists on the
need to rebuild a social body by bringing out the complexity of the characters
and situations, just as the need to refaire «corps avec le lieu» (Sarr, 2022, p. 119)
by reviving the profound truth of the myth. To achieve this, the author deploys
a whole poetic system to cross symbolic boundaries, whether it is a question of
going beyond the boundaries of the words themselves, or literally displacing the
reader, leading him to experience the passing of time (the main enemy of the
ragazzi), or polyphony (the first step towards critical examination). The bounda-
ries between art and life are also blurred, as in theatre, a genre towards which
the whole story tends, perhaps the only one able to guarantee the possibility of
«rebuilding a body» after the chaos.
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Soixante-douze hommes subsahariens, soixante-douze raggazi (« gars » en
italien), débarquent a Altino, un village sicilien. Tel est le point de départ de ce roman
qui semploie & décrire la rencontre (ou la confrontation) de ceux qui arrivent puis
attendent, et de ceux qui les accueillent ou refusent de le faire. Du c6té des aidants, il
y a notamment Sabrina - la présidente de I'association Santa Maria -, et ses autres
membres : le padre Bonianno, Carla, Lucia, ou encore Jogoy Sén, un ancien ragazzi.
Du co6té des opposants, figurent entre autres Maurizio Mangialepre, le chef de file
des nationalistes, et ses cousins, les jumeaux Sergio et Fabio Calcagno, ultra-violents,
tenant des discours « aux accents semi-fascistes » (Sarr, 2022, p. 498).

Mais rendre compte ainsi, de maniére si polarisée, de la galerie de portraits
déployée par Silence du cheeur serait échapper a '« avénement de la complexité » (Sarr,
2022, p. 419) mis en scéne par le roman. D’abord, parce que le roman accorde trés
largement la parole aux ragazzi eux-mémes. Bemba, Salomon, Fousseyni, s’y expri-
ment largement, au gré de dialogues reproduits et discordants qui invitent a penser
la diversité et la complexité des situations. Ensuite parce que des pans entiers du ro-
man, dans des pages grisées, rédigées a la premiére personne, sont méme consacrées
au journal tenu par Jogoy Seén depuis son départ du Sénégal, lui qui a survécu a sa
terrible traversée et semploie désormais a aider ceux qui arrivent, en étant traducteur.
Cette figure de I'écrivain, quelque part, puisqu’il fait le lien entre les mondes et manie
la langue, est elle-méme redoublée par des figures d’artistes (Vera et Vincenzo Ri-
viera, ou encore Giuseppe Fantini), dont les approches du sujet de la migration sont
aux antipodes, offrant au roman une dimension métatextuelle indéniable. La question
abyssale des fonctions d’'une ceuvre d’art face au sujet de la migration se trouve ainsi
posée, mais également en partie résolue par les propositions esthétiques de Mohamed
Mbougar Sarr.

Nous montrerons en effet que l'art de la nuance et les modalités poétiques
du franchissement des frontiéres symboliques mises en ceuvre dans le roman, tant au
niveau des mots (le choix de certaines désignations), quau niveau de la structure de
l'ceuvre (polyphonie, digressions, invitations au déplacement critique du lecteur...) ou
encore du rapport du roman au mythe et au genre théatral, invitent a poser la question
migratoire dans sa dimension existentielle avant tout. C'est parce que les ragazzi ren-
voient a la condition humaine dans son ensemble, et parce que les lecteurs sont invités
par des choix énonciatifs et scripturaux a se reconnaitre en eux que « faire corps avec
le lieu » et « faire corps social » semblent pouvoir advenir comme deux modalités a

méme de déjouer les frontiéres symboliques dans Silence du choeur.
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Des frontiéres infranchissables ?

Frontiéres effectives

Le village fictif d’Altino, présenté dans le roman, est inspiré d’un village sicilien
bien réel dans lequel Mohamed Mbougar Sarr a séjourné pendant plus d’'une quinzaine
de jours en 2015, en compagnie d’un de ses amis poétes, a la rencontre de ceux qui ar-
rivent puis attendent. Altino, village situé au pied de I'Etna, a tout d’un lieu-frontiére,
tel que défini par Michel Agier, ces lieux pouvant sétendre sur une ville, voire un pays,
contribuant considérablement a étirer la notion de frontiére, et partant a la redéfinir

dans lespace, aussi bien que dans le temps :

Que se passe-t-il juste de l'autre coté de la frontiere, dans les « ghettos » de Kidal,
Tinzawaten ou Gao au Mali, ou se regroupent les expulsés et ou ils se réorganisent
pour préparer d’autres tentatives de passage de frontiéres ou pour organiser leur pro-
testation publique ? Leurs questions, lentes a se résoudre, participent d’'un étirement
de la frontiére dans la durée. Ces lieux sont des lieux-frontieres. Ils nous rameénent a la
problématique de Iélargissement de la frontiere (ses espaces, sa durée) qui est une des
caractéristiques générales du temps présent, a lopposé de la croyance en une mondiali-
sation abolissant les frontiéres. (Agier, 2013, p. 69)

Cette attente, cest effectivement celle qui est subie par les ragazzi du roman, at-
tendant de plaider leur cause en racontant leurs histoires, lors de commissions dévalua-
tion dans l'espoir de pouvoir décrocher du travail et un titre de séjour. Eux qui pensent
leur périple terminé apres de périlleuses traversées, aprés avoir pris tous les risques et
sétre sauvés de dangers, se voient déniés toute capacité d’agir, se voient contraints de

cadenasser leur énergie débordante, des mois durant.

Frontiéres symboliques : racisme et exclusion

Deés le début du texte, qui met en scéne leur arrivée dans la ville, sous le regard
de ses habitants, en lespace d’une simple phrase, l'enchainement des prépositions dit les
frontiéres symboliques auxquelles les ragazzi se heurtent : « ils étaient 14, ils marchaient
devant eux, parmi eux, vers eux, contre eux » (Sarr, 2022, p. 75). On peut les applaudir,
comme les conspuer et les insulter, depuis les fenétres :

Détrousseurs ! On vous troussera ! Neégres ! Je vous chasserai! On est chez nous !

Boxeurs ! On est chez nous ! Orang-Outans ! Hommes de cales ! On est chez nous !

Profiteurs ! Chez nous ! Fainéants ! Chez nous ! Voleurs ! Nous ! (Sarr, 2022, p. 79)

N

Le racisme grossier qui se déploie ici, par les références a I'animalisation et a

lesclavage, laisse entrevoir ce sur quoi se fonde — dans la langue - le discours haineux, a
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savoir la fabrique d’'un antagonisme : le pronom « je » laisse la place au « nous » ; un
« nous » construit par opposition a un « vous » ; Un « vous » congu comme un €tre au
pluriel, englobant et englobé.

Les frontieres symboliques érigées par le discours de haine des partisans de
Maurizio Mangialepre sont en eftet sensibles dans le chapitre 9, ot les invectives fusent

ne souffrant aucun COIl’lpI'OIIliS .

- Vous les avez croisés en venant ?

— J’ai changg de trottoir.

- Je ne veux pas d’eux ici, je leur ai bien dit.

- Vous avez vu leurs yeux fureteurs ? A peine arrivés, ils cherchent déja a voler.
— On nlest plus en sécurité, cest certain. (Sarr, 2022, p. 86)

Lleffet de quasi stichomythie théitrale ménagé ici est riche de sens. La ou
elle est souvent ce qui porte le conflit théatral - les visions du monde divergentes des
personnages —, les répliques fusent, dans ces pages, unanimes, sans admettre aucune
dissonance. On retrouve ici I'un des traits du discours populiste, pointés par Patrick
Charaudeau dans son article « Pathos et discours politique » : « prendre la parole est
un acte dexclusion de la parole (pendant quon parle, 'autre ne parle pas) qu’il faut
pouvoir légitimer » (Charaudeau, 2008, p. 51). Cette légitimation passe ainsi par « la
mise en scéne du pathos », notamment via des « stratégies discursives dramatisantes »,
ce qui se produit ici avec un crescendo des risques fantasmés associé a une « topique
de l'angoisse » et de « 'antipathie » (- Et nos enfants ? Surtout nos filles... / - Vous
avez vu ce qui sest passé en Allemagne ? Des viols de masse ! Devinez les coupables ! »
(Sarr, 2022, p. 86)), face a laquelle il convient de « s’instaurer en sauveur » (Charau-
deau, 2008, p. 55) : « — On est chez nous ! Ils nous envahissent ! / — Nous chassent !
/ = Nous remplacent ! / - II faut continuer a faire comme hier, leur montrer, quon ne
les laissera pas passer » (Sarr, 2022, p. 88).

Sans passer par la totalité de ces marqueurs discursifs, une certaine radicalité
est présente aussi, dans les discours de certains ragazzi, notamment ceux de Salomon,
en particulier lors d’un épisode ou les membres de 'association proposent aux ragazzi

de poser pour un calendrier afin de récolter des fonds :

Vous nous demandez de poser pour votre calendrier... Nous refusons... Nous ne
poserons plus. Nous ne sommes pas 1a pour poser pendant que la détresse tue nos

familles. Trouvez-nous du travail au lieu de nous faire poser, donnez-nous les pa-

piers. (Sarr, 2022, p. 237)

Cet épisode est tres symbolique, et quasi métatextuel, puisqu’il est question, au

fond, a travers la photographie, de la représentation des ragazzi par l'art, et de ce qu'ils
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sont censés eux-mémes représenter. Il est aussi ambivalent, se situant entre une entre-
prise d’humanisation, d’une part, pour certains membres de I'association caritative Santa

Marta, et de réification de leurs corps, de l'autre, pour certains ragazzi. Mais on voit, en

tout cas, dans la citation qui précede comment Salomon, et Bemba 4 sa suite, utilisent les

pronoms de maniére a mettre en scéne les antagonismes. Non seulement le pronom per-
sonnel « nous » est immuable et connait une inflation importante dans Iénoncé, comme

pour galvaniser les troupes, mais cela est d’autant plus visible que le « vous », lui, change

de nature. Désignant d’abord les membres de I'association, il finit par les englober dans

une catégorisation politique et étatique qui les dépasse largement (« donnez-nous les

papiers ») ; ils seraient ainsi responsables du maintien des ragazzi dans cette attente

mortifére, ce qui est, a Iévidence dans le roman, un contresens. Le grossissement et la

globalisation de la figure des aidants dans un « vous » qui a toutes les caractéristiques

opposées a celles d'un « nous » (indignité/dignité ; futilité/nécessité ; volonté de nuire a

autrui/empathie envers les familles), n'est pas sans rappeler I'idéologie, symétriquement

opposée pourtant, des ultras, qui eux aussi érigent les pronoms et les humains les uns

contre les autres. Rien détonnant dés lors a ce que Iépisode se solde dans une radicalité

absolue : « La vraie mort, cest Altino. La vraie mort pour nous, cest la tranquillité. Votre

association... Vous nous tuez. Nous vous tuerons. » (Sarr, 2022, p. 240). Ici, le glissement

de la mort métaphorique (liée a l'attente, 'inaction, énergie vitale contrariée) a la mort

littérale (« nous vous tuerons »), mime parfaitement le mécanisme de la radicalité.

Par ailleurs, tout en rendant audible un certain discours postcolonial de la part
de certains ragazzi dans cette scéne — « Nous ne sommes plus au temps de lesclavage
ou le négre nétait qu'une force de travail, corvéable et battable et tuable par 'homme
blanc » (Sarr, 2022, p. 239) —, l'interruption de Jogoy Sén vient mettre au jour le dys-
fonctionnement du dialogue : « Mais qui a parlé de ¢a ? dit Jogoy. Carla n'a jamais dit ¢a,
Bemba. » (Sarr, 2022, p. 239). En effet, Carla, membre de I'association venue sexpliquer
avec les ragazzi sur les malentendus posés par la question du calendrier, est accusée de
maux quelle n'a pas commis et auxquels Salomon l'accuse pourtant d’avoir participé,
tout en lui confisquant la parole. Les frontieres symboliques érigées ne permettent pas
écoute et le dialogue. Si, pris individuellement, les arguments de la réification des corps
et de la futilité de l'entreprise peuvent avoir une possible légitimité, ils ne sauraient étre
assénés sans prise en compte du réel point de vue d’autrui, donc, sans volonté d’échanger
et de partager des arguments autour d’un sujet.

Clest donc précisément sur ces deux terrains que le roman entendra se battre :
introduire de la nuance et de la complexité ; offrir une pluralité de points de vue par une

composition polyphonique.
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Déconstruire les frontiéres

« Davenement de la complexité » : faire corps social

«I1 fallait des boucs émissaires pour empécher 'avénement de la complexité »
(Sarr, 2022, p. 419). Refusant tous les types de boucs émissaires, I‘écriture de Mohamed
Mbougar Sarr va, au contraire, creuser en premier lieu les personnages, de maniere a
en faire ressortir forces, faiblesses, aspérités, tensions internes. Les personnages sont en
effet croqués avec nuance et complexité. Le Padre Bonianno, contrairement a ce que
pourrait faire penser sa condition d’ecclésiastique « n’avait pas honte [...] de la seule
émotion qui semblait habiter : la rage » (Sarr, 2022, p. 69). Cette rage ne lempéche
pourtant pas de rechercher une relation authentique et amicale avec les ragazzi, lui qui
parle sérere et tient a les saluer un a un a leur arrivée par une poignée de main. « Moins
homme d église quhomme » (Sarr, 2022, p. 327), comme le mentionnera épitaphe sur sa
tombe, tout en lui fourmille de paradoxes, jusqu'aux antitheses utilisées pour le décrire,
quoi qu’il soit a I'évidence I'un des personnages les plus positifs du roman. Lucia, 'une
des bénévoles de I'association le présente en effet de la sorte : « Padre Bonianno est la
plus bienveillante personne que je connaisse, mais la forme de cette bienveillance peut
effrayer » (Sarr, 2022, p. 293). Lépitaphe (Moins homme déglise qu’homme) est ainsi trés
certainement a prendre au son sens fort. Ce qui meut le Padre, ce nest ni la peur de
I'enfer, ni la recherche du Salut, c’est son humanité, une humanité loin détre lisse et
exempte de tensions, quoi que lon puisse penser de l'onomastique quasi transparente
de son nom.

Les autres personnages ont également une part d’ambivalence, notamment les
membres de I'association Santa Marta. Carla ? « Une fille intelligente et sensible. Mais
elle est encore un peu tendre... » (Sarr, 2022, p. 280). Sabrina ? « Un bulldozer de cha-
rité. Combative et impitoyable dans ses admirables engagements. Mais je ne pense pas
qulelle comprenne toujours tout... » (Sarr, 2022, p. 280) résume le Padre. Et que dire de
Jogoy Sén ? « Courageux et un peu perdu. Entre deux eaux... » (Sarr, 2022, p. 280), cet
ancien ragazzi devenu traducteur et accompagnant, est en effet perpétuellement pris
entre deux feux et accusé par certains ragazzi d'étre un traitre, depuis qu’il a régularisé
sa situation. Clest ce que traduit parfaitement ce paragraphe qui le présente, tout en an-

titheses et symétrie inversée, flirtant avec la paronomase « désiraient »/ « détestaient » :

Il incarnait ce qu’ils désiraient devenir mais détestaient puisqu’ils ne étaient pas en-
core et nétaient pas certains de pouvoir jamais 1€tre : un homme qui avait ses papiers.
I1 était la personnification de leur paradoxe : 4 la fois objet de leur désir et objet de leur

jalousie — voire de leur haine. (Sarr, 2022, p. 235)
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Méme Maurizio Mangialepre, le chef de file des nationalistes, gagne, lui aussi,
en épaisseur au chapitre 42, ol sont narrées sa rencontre et son idylle lors de leurs
études communes de droit, avec Sabrina, la présidente de l'association Santa Marta,
devenue son adversaire. Un temps, il a défendu comme elle les immigrés et « il n’y eut
jamais autant de régularisations et d’accueils de sans-papiers quau temps ou ils offi-
ciaient ensemble » (Sarr, 2022, p. 384), jusqu’a l'arrivée d'Hampité, un ragazzo admiré
de tous, y compris de Sabrina, qui va nourrir la jalousie de Maurizio, puis son dépit
amoureux, le conduisant au meurtre. Et que dire aussi de ses cousins, les jumeaux Ser-
gio et Fabio Calcagno, ultra-violents, tenant des discours « aux accents semi-fascistes »
(Sarr, 2022, p. 498), sinon que la perte de son frére plonge Fabio dans une haine
absolue ? Il ne s’agit pas de les épargner par le récit — puisque leur aveuglement est
manifeste — ni de relativiser la gravité de leurs actes - eux qui ont orchestré une tuerie
dans le bar du village, faisant six morts et neufs blessés, en cherchant a faire porter le
chapeau aux ragazzi -, mais de nous donner acces, 1a encore, 4 une certaine complexité,
pour éviter de désigner de fagon trop haitive et dangereuse des boucs émissaires, en-
core une fois. Létre humain est complexe et ambivalent, il est en cela irréductible a
des discours qui viendraient l'enfermer, le contraindre, le plier 4 une seule facette de
lui-méme : « Complexe, mélée, belle et laide a la fois, tantot baignée par la lumiére
des cieux, tantdt plongée dans I'abjecte fosse au cceur de toute ame. Voila ce quétait
I'humanité. Rien d’autre » (Sarr, 2022, pp. 206-207).

A une autre échelle, le docteur Salvatore Pessoto, traduit quant a lui la com-
plexité des situations des aidants. Lui qui entraine, lors de son temps libre, Iéquipe de
football des ragazzi, refuse de se complaire dans ce réle d’accompagnant s’achetant une

bonne conscience 4 moindre frais ou par charité :

Le football ne sauvait pas les ragazzi. Au contraire, cétait leur échafaud, et lui, 'un de
leurs bourreaux, le plus cruel sans doute : celui qui leur faisait croire que la grace était
encore possible alors qu’il nen avait jamais été question. Le marchand d’illusions.
Tout ceci devait sarréter. Qu'importait la honte de ne pouvoir venir a bout de cette
misere. Elle était toujours plus supportable que l'autre honte, celle qui consistait a
faire croire aux ragazzi qu'ils étaient en train de sen sortir. Cette honte-la était dou-
blée d’'un odieux mensonge. Et il ne voulait plus mentir. (Sarr, 2022, p. 272)

Au-dela de la complexité du personnage lui-méme, donc, c'est la tension que
comporte la question de I'accueil qui se trouve ici mise en scéne, de maniere métony-
mique, puisqu’il en est question dans tout le roman. Il ne s’agit pas d’applaudir les mi-
grants ou de les insulter (comme lors de leur premier « défilé » dans les rues d’Altino)

ni d’adopter des postures factices et caricaturales, mais bien de prendre la mesure de
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notre propre impossibilité de ne rien faire et, simultanément, de notre incapacité d’agir
de maniére significative. Tension vertigineuse, récusant tout manichéisme, mais qui ne
pétrifie pas pour autant, a condition de creuser les questionnements et récuser toute
opinion définitive. C'est ce a quoi semble inviter le roman, en mettant en scéne, notam-
ment, les doutes auxquels sont en proie les membres de I'association. Clest particulie-
rement visible dans le chapitre 22 ou il est question de « mieux vivre ensemble » (Sarr,
2022, p. 198). Des dialogues, empreints de questionnements béants et non exempts
d’autocritique, retranscrivent les dilemmes qui se posent aux aidants, la recherche de
solutions concrétes et pécuniaires, ou pour entrer en relation véritable avec certains ra-
gazzi. « Que faut-il faire, si tous nos efforts pour les rendre heureux n'attirent chez eux

que frustration et colére ? », avait demandé Carla au Padre Bonniano avant sa mort :

Padre Bonniano avait gardé le silence quelques secondes, puis lui avait répondu qu’il
ne fallait peut-étre pas essayer de les rendre heureux selon sa propre idée du bonheur,
parce que cétait la une erreur responsable de bien des malheurs humains. I1 avait ra-
jouté qu'il ne savait pas précisément ce qu’il fallait faire, mais veillait en tout cas a ce
que l'indifférence ne lemporte pas. [...] Il faut faire face [...], faire visage [...] veiller

a avoir un vrai visage humain. (Sarr, 2022, p. 333)

Ainsi, la galerie de portraits présentée dans Silence du cheeur invite 2 dépasser
préjugés et évidences. En misant sur la diversité, 'ambivalence et la complexité des situa-
tions et des personnages, le roman élargit le propos sur la migration a celui sur 'huma-

nité dans son ensemble, premier pas vers une véritable composition du « corps » social.

Retrouver la terre-mére et le sens du mythe : faire « corps avec le

lieu » (Sarr, 2022, p. 119)

Une bonne part des productions contemporaines traitant de la migration
consacre la métaphore des « migrants » en « Ulysse » modernes. Cest, notamment, ce
qu'a montré Claire Lechevalier dans son article « Les larmes d’Ulysse : portraits du
‘migrant’en ‘héros grec’». Au-dela de de l'utilisation de l'expression du « complexe » ou
« syndrome d’Ulysse »' pour tenter d’analyser et de comprendre les souffrances psy-
chiques liées a 'expérience de lexil forcé et de la migration, elle s'intéresse aux enjeux
du recours au personnage du héros grec pour représenter les exilés dans de nombreuses

productions artistiques, notamment théatrales, qui peuvent se faire tantot « support[s]

Elle fait notamment référence a Joseba Achotegui, The Ulysses Syndrome : The immigrant Syndrome
with Chronic and Multiple Stress, Ediciones E1 Mundo de la Mente, 2014 (Titre original : Emigrar en el siglo
XXI : estrés y duelo migratorio en el mundo de hoy — Sindrome de Ulises, Ediciones E1 Mundo de la Mente, 2009).
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d’une réflexion sur la « désidentification » a I'ceuvre dans les parcours de migrations

[Ulysse a une « identité floutée », il est parfois méme Personne] », tant6t invitation a

représenter le migrant non pas sous le trait univoque d’une victime, mais dans son ac-
tivité de lutte, sa capacité a agir, a s’'adapter, mais aussi a réver, a espérer. I1 peut inviter
a s'interroger sur les ambivalences de situations qui mélent souffrance et ‘héroisme’.

(Lechevalier, 2020, §6)

Dans le roman de Mbougar Sarr, 'analogie avec L'Odyssée est reprise, mais

avec un pas de coté. Ce sont des ragazzi-Pénélope qui sont présentés :

Ainsi, tous les jours, ils faisaient le monde, le défaisaient, le refaisaient, le décousaient,
puis le retissaient encore, a I'identique, modernes et masculins Pénélope, occupés a

un ouvrage-monde sans fin et plongés dans une attente dont 'horizon reculait. (Sarr,

2022, p. 337)

Clest un signe du fait qu'au-dela de la référence intertextuelle et de 'analogie
le recours au mythe dans le roman fait l'objet d’un traitement tout a fait singulier. Dés
le début du roman, l'arrivée des ragazzi est narrée sur un mode mythique, par une ré-

térence a un temps cyclique immémorial qui fait retour :

Ils continuaient a marcher. En méme temps qulelle parut se substituer au monde, la
ville sembla aussi se rétrécir, devenir une minuscule scéne. Ragazzi et habitants s’y
trouvaient pris : proches, condamnés a ne pouvoir ni s’'ignorer ni séviter, comme deux
étres sur le point de se croiser dans une étroite ruelle. Le moment d'ou toute la beau-
té — mais aussi tout le malheur — de I'histoire avait surgi se répétait : des hommes en
rencontraient d’autres. (Sarr, 2022, p. 77)

Clest dire 'importance de la métaphore de cette premiére rencontre entre
humains. Par le biais du mythe, mais aussi de la théatralité (via 'allusion a la « scéne »),
tous deux jouant de leurs performativités respectives, de leur statut de paroles agis-
santes, la migration apparait comme le symbole d’une condition propre aux humains,
ce que les discours idéologiques et anxiogenes, focalisés sur une actualité et une dra-
matisation toujours plus spectaculaire, tendent a occulter. Le roman semploie dés lors
a retrouver la puissance du mythe fustigeant « les fausses idoles que leffondrement
de leur [aux hommes] conscience du mythe avaient consacrées » (Sarr, 2022, p. 119).
Retrouver la dimension mythologique de la migration, clest retrouver sa dimension
proprement existentielle, celle qui peut nous inviter a envisager une maniére d’habiter
le monde, ensemble. Et tout ceci nlest pas abstrait. Cela part d'un phénomene tres
concret. Michel Agier rappelle en effet que les lieux-frontiéres sont propices a la ren-
contre, la confrontation, d’individus qui n’avaient pas prévu de devoir le faire. Clest ce

qu’il nomme des « situations de frontiéres », a savoir des situations « ot l'on découvre
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des gens que l'on ne connait pas, dont on ne connait éventuellement pas la langue,
pas la maniére de s’habiller, de parler, de penser, et inversement pour eux. Donc il faut
trouver quelque chose qui fait qu'un dialogue soit possible, qu'une forme déchange
soit possible » (Agier, 2019, p. 234). Ce « savoir-étre » est une maniére d’habiter — et
de construire — politiquement le monde, comme le précise également le philosophe
Etienne Tassin :

Car on ne saurait étre-au-monde sans étre-avec. Non pas avec les siens, ses proches,
selon des affinités naturelles ou culturelles, mais avec ceux, au contraire, avec qui on
n'est pas et avec qui on a A agir. Aussi cet éfre-avec est-il un agir-avec dont dépend,
sur un mode politique, I'é#re-au-monde. Le monde nest donc pas ce que nous avons
(déja) en commun, en partage, mais ce que notre action ensemble peut faire advenir
comme monde commun dans l'institution de rapports avec les autres, étrangers, et
Iétrangeté de soi. Si « étrange » que cela paraisse, il semble que ce soit a condition
d’accueillir Iétrangeté de l'autre et la sienne que le monde cesse de nous étre étranger,
et nous détre étrangers au monde, a cette condition que I'hospitalité peut étre le nom
d’une cosmopolitique. Mais encore faut-il que la « vie » — économique, politique, so-
ciale, culturelle, mais aussi idéologique et technique — ne s’acharne pas a détruire ce
monde » (Tassin, 2003,177).

Cet « étre-au-monde » et « avec », ce « monde commun » progressivement
«advenu » dans le roman, clest celui qui sest progressivement construit entre certains
villageois et les ragazzi et qui culmine lors de la victoire de I'équipe de football d’Altino,
comprenant de nombreux ragazzi, fétée dans la 7avola di Luca, narrée dans le chapitre
46. Jusqu'a, précisément, que le bar soit « pris d’assaut » (Sarr, 2022, p. 413), pour des
raisons essentiellement « idéologiques », les ultras de la région ayant été ameutés pour
faire un sort a la « vermine a combattre » (Sarr, 2022, p. 497). Est-ce dire la précarité de
ce « monde commun » érigé par les hommes eux-mémes ? Sa difficulté ? Sans doute.

Clest peut-étre la raison pour laquelle le roman recourt au mythe, notam-
ment dans les séquences descriptives consacrées a 'Etna, en tant qu’il permet de
creuser la question de la relation a I'autre et 4 soi-méme, nous pousse a nous redéfinir
et redéfinir notre rapport a 'autre, mais aussi au monde, au cosmos. En effet, retrou-
ver le mythe et sa « crainte sacrée », retrouver en particulier la mémoire du « culte
populaire et animiste [qui, pendant longtemps] avait été rendu [a 'Etna], avec ses
rites, ses danses, et ses sacrifices » et ne pas la considérer comme « une vieille femme
[que les hommes] prostituaient au tourisme, aux photos, aux guides, au commerce, a
la laideur du kitsch », c’est renouer avec ce « temps ot les hommes, qui n'avaient pas

larrogance ou le désespoir de se croire seuls, savaient encore faire corps avec le lieu »

(Sarr, 2022, p. 119).
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Retrouver comment faire corps avec le lieu, clest bien de cela qu’il s’agit : ha-
biter le monde ensemble, habiter la Terre, celle que nous malmenons, comme nous
malmenons nos semblables, quotidiennement, courant ainsi a notre perte. Et cest
elle, la Terre, qui finit, en fin de roman, par rappeler sa toute-puissance tellurique, par
éruption volcanique de I'Etna, qui poussera l'ensemble des protagonistes vers l'exode,
de sorte que le corps a corps avec le lieu s'impose. La dimension existentielle de la
migration, déja évoquée dans Iépigraphe du roman avec la référence a L'’Enéide de
Virgile, « Personne n'a de demeure fixe ; nous habitons dans les bois sacrés opaques »
(Sarr, 2017, p. 9), est ainsi proprement mise en scéne. Tous les habitants d’Altino se-
ront forcés de la découvrir, dans un paralléle explicite avec la situation des ragazzi, qui
signe le retournement final des situations, la fin des antagonismes, et I'union au sein

d’un méme « convoi des exilés » (Sarr, 2022, p. 567) :

Chacun deux se demanda s'il pourrait un jour y retourner ou s’il serait obligé de
retrouver une vie ailleurs. Tragique question qu’un jour, quittant leur terre dont ils ne
voyaient plus que les lointaines lumieres ou la silhouette enténébrée, plusieurs ragazzi
qui étaient a leurs cotés durent aussi se poser. (Sarr, 2022, p. 563)

Clest I'Etna et sa « langue de pierre » (Sarr, 2022, p. 427), pour reprendre le
titre de la derniére section du récit, et, a travers elle, la Terre qui a le dernier mot 4 la
fin du roman, loin du tumulte et des discours idéologiques et fanatiques des hommes,
loin du cheeur tragique qu’ils forment ; cest elle qui donne son titre au roman : « L'ul-
time chant ne leur appartenait pas. Il revenait a 'Etna. Elle I'avait lancé, seule. Puis le
cheeur d’Altino avait fait silence » (Sarr, 2022, p. 567). Et clest la puissance du mythe,
lui qui « relate et relie » (Sarr, 2022, p. 561), loin de toute forme de frontiére réelle ou
symbolique, qui se trouve consacrée par les tout derniers mots du texte avec la statue
d’Athéna, épargnée, qui s'anime et prend vie pour venir insuffler et transmettre au
seul survivant — celui que lon retrouve dans le prologue de lTouvrage - « la mémoire

du lieu » pour qu’il en fasse le récit : « Ce serait a lui que reviendrait la tiche de dire le

récit des ragazzi d’Altino » (Sarr, 2022, p. 568).

Poétique du franchissement des frontiéres

Le choix des désignations

« Mouvances », un laboratoire regroupant des mastérants et doctorants qui
meénent une étude critique, notamment lexicologique, des discours produits sur les

migrations, a analysé dans un article intitulé « Migrant-e/réfugié-e » (lui-méme forte-
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ment inspiré de l'article de Pierre Fiala, « La famille migr-, champ lexical et affronte-
ments discursifs »), l'emploi des termes « migrants » et « réfugiés », en tant qu’ils sont
les plus utilisés depuis le début des années 2000, et particulierement depuis 2013, pour
qualifier (généralement au masculin) les personnes arrivant sur le territoire européen.
Larticle montre combien l'emploi de ces termes a évolué et a quel point leurs usages
sont rarement neutres, que ces termes soient confondus ou au contraire opposés. Ainsi,
si l'emploi du mot « réfugié » est attesté des le XVe siecle, et précisé au XVIIIe siecle
pour désigner les huguenots ayant fui la France durant les guerres de religion, clest en
1951, avec la Convention de Genéve, que « réfugié » devient une catégorie juridique
définissant le droit a l'asile et permettant de protéger des individus personnellement
victimes de persécutions politiques. Face au terme « réfugié », le terme d’« immigré »
aurait une connotation plus économique, désignant directement ou indirectement les
travailleurs étrangers. Le dérivé « migrant », issu du participe présent du verbe « mi-
grer », est, lui, de construction plus tardive. Il est apparu au milieu du XXe¢ siecle, soit
pres de deux siecles aprés les mots « immigré », « émigrant » ou « immigrant », en-
trés dans le lexique au XVIII® siecle. Dans ses premieres acceptions, « migrant » était
surtout employé comme synonyme d’« immigré », mais la construction du mot « mi-
grant » sur la forme du participe présent insiste sur état de la personne, la présentant
comme intrinséquement en mouvement. Ce nest que dans les années 2000 que le mot
« migrant » se serait donc véritablement généralisé dans le langage courant. Ne corres-
pondant a aucune catégorie juridique ou administrative officielle, ce terme était alors
considéré comme une catégorie plus neutre que celle d’« immigré », bien plus em-
ployée, et devenue péjorative. Il avait d’autre part une portée générale, regroupant tous
les individus en mobilité non touristique, qui se déplacent d’'une région a une autre ou
d’un Etat a un autre, titulaires ou non d’un titre de séjour. Cependant, a partir de 2011,
et plus encore de 2015, avec les naufrages en Méditerranée, le sens du mot « migrant »
tend a se spécifier et désigner les populations fuyant guerres et conflits, dictatures et
violences, notamment celles venues d’Asie ou d’Afrique. Paralléelement, trois usages
du mot « migrant » ont cours, dans le langage médiatique et courant. Il est utilisé soit
comme un synonyme de « réfugié », soit comme un hyperonyme, soit comme un anto-
nyme : les réfugiés fuiraient les persécutions, la oui les migrants seraient non contraints
et venus pour des raisons majoritairement économiques, sans tenir compte du fait
que les raisons sont souvent entremélées. Une étude récente portant sur I'emploi des
termes « migrants » et « réfugiés » dans 339 articles (282 478 mots) des versions pa-
pier du Monde (171 articles) et du Figaro (168 articles), les grands quotidiens frangais

de référence, s’attache a mesurer si le débat initié le 20 aoGt 2015 par Barry Malone,
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éditeur de la version anglophone d’A/-Jazeera en ligne, publiant un article sur son blog
annongant que le média n'utilisera plus le mot « migrant » pour couvrir les événements
de l'actualité, a eu un impact sur l'emploi des termes dans ces deux journaux francais.
Aprés une démonstration pointue, [étude montre que « si le terme réfugié a été recalibré
selon son sens 1égal, le mot migrant n'a pas été supprimé mais plutot renforcé dans son
contexte économique » (Calabrese et Mistaen, 2018, §87). On mesure ici combien les
mots spécialisés dans la dénomination des personnes en déplacement développent de
nouvelles représentations sociales.
Et clest une dimension avec laquelle joue indéniablement Mohamed Mbougar
Sarr. A la fin du roman, le pocte Fantini choisira pour le sien le titre Ragazzi -« Le titre
sétait naturellement imposé. Il savait qu'un roman de Pasolini portait le méme nom,
mais cela ne le dérangeait pas » (Sarr, 2022, p. 561) - terme régulierement employé au
fil des pages dans Silence du Cheeur. Au-dela de 'hommage a Pasolini, il apparait surtout
comme un moyen de ne pas dire « migrants », un peu a la maniere de Marc Alexandre
Oho Bambe qui préfere employer celui de fugees dans son roman Les Lumiéres d’Ou-
jda (2020). Le terme « ragazzi » introduit aussi une forme de familiarité (« les gars »),
celle de celui qui les fréquente, vit a leur coté, connait leurs intentions et leurs parcours
individuels. Cest certainement aussi I'un des effets les plus forts du partage du journal
intime de Jogoy Sén (dans les pages grisées, avec changement de police) qui émaillent
louvrage. Nous prenons la mesure de ce qu'il vit, ressent, de sa singularité d’individu
contre 'anonymat dans lequel les images mass-médiatiques ont eu tendance a l'enfermer.
Mais nous mesurons aussi sur la durée (le roman compte 568 pages) comment ses sen-
timents peuvent évoluer, se transformer, voire se contredire. Le roman épouse ainsi une
temporalité qui est tout sauf celle des médias, de I'aveu méme de Jogoy lorsqu’il évoque la
maniére dont son embarcation a fait naufrage, signant la mort de trente-sept personnes :
A la télé ou dans les journaux, on nlen parla pas trés longtemps. Cela occupa un encart,
un petit communiqué, lespace d’un entrefilet. On I'indiqua sur un bandeau rouge qui
défilait au bas de l'écran, avec de vagues informations et quelques chiffres. Deux jours
plus tard, cétait oublié. La tragédie devenait ordinaire. Les drames autour de 'immi-
gration jouaient a une macabre chaise musicale ; chacun, quotidiennement, chassait le
précédent, occupait sa place, et attendait que le prochain l'en déloge. Cela usait, mais

Ion saccommodait de la catastrophe permanente, méme si sa vérité restait intolé-

rable. (Sarr, 2022, p. 177)

On pergoit bien dés lors les enjeux de I'arsenal poétique déployé par Mbougar
Sarr pour prévenir ses lecteurs contre I'accoutumance a la « catastrophe ». Non seule-
ment les ragazzi sont sortis des cadres habituels de leur catégorisation par ce terme-

méme, mais nous plongeons surtout, au fil des chapitres, dans I'intimité de I'un d’entre
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N . . . o L. .,
eux, Jogoy Sén, le roman jouant sur un double niveau dénonciation, entre pages grisées
et pages blanches. Au niveau structurel, cela va méme plus loin, puisque la longueur de
I'ceuvre et ses nombreuses digressions ont aussi un sens trés prégnant, pourvu quelles

soient mises en lien avec la situation d’attente des personnages.

Vivre l'attente, éprouver la tension dramatique

Au-dela du partage d’'une intériorité via I'usage du journal intime, il s’agit en
effet de faire éprouver — dans sa chair pourrait-on dire — au lecteur, 'attente endurée
par les ragazzi, tout entiers tournés vers les commissions dévaluation de leurs his-
toires personnelles, celles qui pourront distinguer, comme le dit le texte avec beaucoup
d’ironie les « bons migrants », ceux quune « mort certaine menagait » (Sarr, 2022, p.
183), car « Migrant est un dipléme qui se mérite, avec différentes mentions dont la
plus prestigieuse est : ‘a failli mourir pour de vrai I'» (Sarr, 2022, p. 184). Ces com-
missions sont cependant sans cesse retardées, repoussées, alimentées, notamment, par
les manigances politiques de Maurizio Mangialepre qui, faisant pression sur le maire
dont il connait 'ambition, cherche a les annuler. Tout ceci vient mettre un coup d’ar-
rét a Iénergie vitale des ragazzi, leurs désirs, leurs aspirations, leur besoin de travailler,
voire leur espoir, les enlisant dans une 1éthargie dont seuls les distraient parfois les
matchs de football et les sorties au bar de la ville, activités évoquées mais rarement
narrées sous forme de scénes, comme pour mieux transcrire 'impasse de l'action. Par
cette construction toute en effet de suspension et de retardements, le roman renverse
— dans un commentaire métatextuel — la sempiternelle question du « Pourquoi es-
tu parti de chez toi ? » (Sarr, 2022, p. 182) en « pourquoi es-tu 1a », qui consiste a
voir « le migrant [...] comme un homme qui est 13, qui est arrivé, qui a un présent et
veut construire un futur » (Sarr, 2022, p. 185). Non seulement Sarr donne beaucoup
la parole aux ragazzi — « Mon objectif cest d’aller en Angleterre ou aux Etats-Unis
pour faire du business avec les voitures d'occasion. Cest dans ¢a que je veux tracer ma
route. Je veux du travail. Je suis un homme fort », dit par exemple Bemba (Sarr, 2022,
p- 191), mais il multiplie les digressions, pour mieux nous faire vivre et éprouver cette
attente et les frustrations quelle engendre. Il crée, parallélement, une véritable tension
dramatique, car 'on attend, dés le début, un événement sans cesse diftéré. Il y a, entre
autres exemples du soin particulier apporté au maintien de I'intérét narratif, des effets
d’annonce : « Tu tiens plus que tu ne le penses a la vie. Tu le sauras avant la fin » (Sarr,
2022, p. 521), ou encore des commentaires métatextuels comme celui formulé par
Salvatore Pessato au chapitre 15 : « Ca fait presque six mois qu’ils sont la. Ils com-

mencent a s'impatienter. [...] Clest ¢a, le tragique : non ce qui se passe, mais ce quon
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sent qu'il va se passer » (Sarr, 2022, p. 153). Mais si I'inattendu peut donc étre entendu
comme « diégétique », pour reprendre, par exemple, la terminologie de Vincent Jouve
dans Pouwvoirs de la fiction. Pourquoi aime-t-on les histoires? jouant pleinement le jeu de la
dynamique lectorale en usant du « suspense » (leffet incertain d’une situation connue)
et de la « curiosité » (conséquence d’une information parcellaire), il est aussi « énoncia-
tif », jouant « avec les scénarios intertextuels, en ne respectant pas 'horizon d’attente »
et de « configurations formelles inédites » (Jouve, 2019, p. 35). Il en va ainsi du bascule-
ment soudain du roman dans la piéce de théitre (nous y reviendrons) ou dans le roman
policier a énigme avec les crimes qui ont eu lieu dans le bar du village, la 7avola di Luca,
dont il faut élucider l'origine. A Pattente des commissions se substitue celle de Iaffron-
tement final qui parait inéluctable entre une partie de la population radicalisée, aveuglée
par la haine des ragazzi, et la volonté de ceux-ci d'en découdre apreés la tragédie macabre
du bar. A ces éléments s'ajoutent des digressions (sur le passé du Pére Bonianno, sur
lexposition de Vera et Vincenzo Riviera...) qui ont aussi pour effet précis de retarder
laction, dempécher que quelque chose ne se passe, ce qui est la situation qui s’abat sur
les ragazzi, maintenus dans une incapacité insupportable d’agir. Par cette forme-sens

de la digression, Mbougar Sarr renoue ainsi avec cette célebre formule de Soljenitsyne :

Les artistes peuvent accomplir ce miracle. Ils peuvent surmonter cette faiblesse carac-
téristique de 'homme qui n'apprend que de sa propre expérience tandis que lexpé-
rience des autres ne le touche pas. Lart transmet d'un homme a l'autre, pendant leur
bref séjour sur la Terre, tout le poids d’une trés longue et inhabituelle expérience, avec
ses fardeaux, ses couleurs, la seve de sa vie : il la recrée dans notre chair et nous permet

d’en prendre possession, comme si elle était notre. (Soljenitsyne, 1972, p. 69)

Cette « longue et inhabituelle expérience » cest celle de l'attente endurée, loin
de la banalisation de cette expérience, et ce sont en partie les digressions dans le roman
qui la permettent.

Mais ces digressions sont aussi bien sir riches de sens. Celle sur la vie du Padre
Bonianno au chapitre 13, qui court sur une douzaine de pages (pp. 122-134) permet
d’explorer des vérités profondes. Non seulement le récit de son séjour de huit années au
Sénégal est résolument tourné vers « un geste radical, de comprendre la culture sérere et
de supporter, par conséquent, que Roog Sén, le grand dieu animiste de ce peuple, y fut
mieux traité que le Christ, inconnu dans leur panthéon » (Sarr, 2022, p. 126), autrement
dit vers la nécessité de ne pas camper sur ses positions, de laisser la pensée de 'autre ad-
venir pour questionner et transformer, tout en rompant avec toute posture colonialiste ;
mais il est aussi loccasion de I'importance primordiale de « faire corps avec le lieu »,

comme mentionné précédemment :
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Soudain, 'austére curé, toujours plongé dans le texte biblique, commenga a sentir et
ne plus seulement comprendre les liens entre les différents étres, la solidarité entre
I’humain et le sacré, la signification du monde comme 7ge/ — espace symbolique ol
dialoguent les hommes entre eux et avec ceux qui les y avaient précédés, espace ou
ce qui est dit compte, ou la parole porte la densité sacrée d’un geste créateur. (Sarr,
2022, p.127)

La structure polyphonique : un roman choral

Le Padre Bonianno est aussi celui qui refuse de parler a la place des ragazzi,
mais se met en situation découte lors des « répétitions des commissions » pour les-
quelles il les entraine afin quils puissent avoir une chance de régulariser leur situa-
tion. « A travers ces répétitions, le Padre Bonianno nécoutait pas seulement des récits,
des aventures, des histoires ; il écoutait aussi des hommes, des voix humaines [...] »
(Sarr, 2022, pp. 255-256). De longues énumérations de groupes nominaux suivent :
«I1 écoutait le récit des causes du départ, le récit des frustrations en terre natale, le
récit de 'avenir sacrifié [...] le récit du voyage, le récit de la peur, le récit des violences
subies [...] » (Sarr, 2022, pp. 256-258). On voit ici combien l'auteur, par l'anaphore du
terme « récit » et le biais du discours narrativisé, opére a la maniere de son personnage
et « tend loreille » tout en refusant de parler « a la place de », évitant une écriture du
témoignage, comme pour nous faire mesurer leffroyable indicible de ces situations et
la pudeur qu'elles requierent a Iégard de ceux qui les ont subies. Cela apparait comme
une maniere d'écouter, humblement, de recueillir, et par ce seul geste, plein et entier, de

restaurer 'autre dans son humanité car

[1]a se trouvait I'absurdité : dans le fait qu’aprés avoir traversé lenfer, ces hommes se
retrouvent le cul sur une foutue chaise en métal aussi mortelle que sa cousine élec-
trique, devant une commission dont les membres, chargés de décider de leur destin,
n'auraient jamais la plus petite idée de ce qu’ils avaient réellement vécu. (Sarr, 2022,

pp- 259-260)

En effet, comme le rappelle Ricoeur dans La mémoire, I’bistoire, ['oubli, la re-
lation profonde et difficile qui se joue, via Iécoute, entre le témoin et le témoignaire,

contribue a refonder '’humanité, détruite par cette absence de médiation :

Ce que la confiance dans la parole d’autrui renforce, ce nest pas seulement I'interdé-
pendance, mais la similitude en humanité des membres de la communauté. Léchange
des confiances spécifie le lien entre des étres semblables [...]. Il est des témoins qui
ne rencontrent jamais 'audience capable de les écouter et de les entendre (Ricceur,

2003, pp. 207-208).
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Lécoute, le geste découter, sans « parler a la place de », mis en place par le
roman, permet en effet de restaurer une « confiance » et par-dela une « similitude en
humanité ». Une fois encore, la migration apparait dans sa dimension humaine exis-
tentielle, mais non comme un « donné » : elle est a construire, et notamment par les
modalités du récit.

Clest ainsi sans doute dans cette position découte véritable que l'on cherche
a placer le lecteur pour qu’il écoute tour a tour les récits de tous les protagonistes, que
leurs paroles soient retranscrites au discours direct, ou bien qu’ils prennent en charge
la totalité de la narration d’un chapitre.” Mais I'idée est ici sans doute aussi dempécher
le lecteur de relacher sa vigilance, de la laisser s’assoupir 4 lombre de quelque idéologie.
Comme le dit trés bien Khalid Lyamlahy « les prises de parole successives invitent le
lecteur a reconsidérer sans cesse sa lecture, comme si la migration imposait un dépla-
cement au coeur méme du texte » (Lyamlahy, 2018). Prenons par exemple le discours

du chef de file de la foule conservatrice, Maurizio Mangialepre :

Notre terre porte avec elle des héritages nombreux, les traces des cultures qui l'ont fa-
connée sont encore vives sur son visage solaire. Oui, la Sicile est une terre de passages.
Mais on ne I'a jamais volée a ses fils. Avant, les peuples qui arrivaient partageaient
avec nous leur génie ; nous en profitions ensemble ; nous leur offrions notre terre, ils
nous donnaient leur science, leur travail. Nous nous fécondions. Mais que reste-t-il
de cette entraide ? Que nous apportent ces gens aujourd’hui ? Ils arrivent la main

vide, la tendent, et attendent de nous quon les sorte d'une misére que nous vivons

nous-mémes. (Sarr, 2022, pp. 91-92)

Sous couvert d’une certaine ouverture desprit et d’'une apparente volonté de
partage, les amalgames fusent (la tentation du vol, de lopportunisme profiteur, du mi-
sérabilisme absolu) confondant les ragazzi dans le pluriel d'un «ils » sclérosant d’une
part, et noyant les habitants d’Altino dans un « nous » unifiant leur condition peu en-
viable et la rendant démesurément semblable a celle de ceux qui ont tout perdu : « une
misere que nous vivons nous-mémes », de 'autre. La rhétorique est ici la méme que
celle de Salomon, citée plus haut (Sarr, 2022, p. 237),” qui opérait par affrontement
des pronoms et glissement fallacieux d’arguments, dans la mesure ou la parole se pré-
sentait comme un flot discursif (avant I'intervention de Jogoy) et ou il n'y avait donc
pas de dialogue. Ainsi, le roman, par ces échos, opére comme un dialogue a distance

entre les adversaires. La polyphonie permet des jeux de résonances et de mises a dis-

Voir notamment sur ce point les chapitres 10, 11, 15,21 et 31.

Voir la citation analysée en page 4 de cet article.
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tance comme ici, bien au-dela des polarisations systématiques des discours. En effet, ce
que le texte fustige d’un point de vue thématique, en exposant la mécanique de « dé-
fiance », lengrenage progressif de la violence et la polarisation exacerbée des positions,
il parvient a le contrecarrer par la recherche d’une structure dynamique entrainant une

posture critique, au sens le plus noble du terme :

Rejeter un homme est la chose la plus simple qui soit pour un esprit humain. Il ne
suffit que d*éteindre ce dernier, de le disposer tout entier au relachement intellectuel.
Linverse, qui consiste a tenter de comprendre, colte toujours trop defforts. Clest
en ce sens que la paresse, la paresse au sens fort, la paresse intellectuelle donc, est la
mere de tous les péchés capitaux. La source de la haine se trouve moins dans le cceur
que dans lesprit qui abandonne sa premiére prérogative, penser ; ce qui nempéche
nullement, bien entendu, qu'il y ait de pures haines fondées sur de grandes machines

d’intelligence. (Sarr, 2022, p. 375)

En effet, grace a la polyphonie romanesque, les échos entre les discours les
font dialoguer, d’'une part, méme 2 distance, et permettent surtout de mettre en crise
les discours qui apparaissent comme fortement polarisés et excluants en mettant au
jour une certaine rhétorique commune et une symétrie des arguments. Par ces jeux
d’échos tissés par le texte et ces effets de lecture programmés, le roman entend lutter
contre l'exclusion, entendue comme « chose la plus simple qui soit pour un esprit hu-
main », entrainant la vigilance et les « efforts » de « pensé[e] » du lecteur, loin de toute

« paresse » intellectuelle.

La mise en abyme : abolir les frontiéres entre 'art et la vie

Le roman propose aussi explicitement une réflexion sur les potentialités de
lart face 4 un tel sujet. Au chapitre 16, les conceptions esthétiques du couple d’artistes
Vera et Vincenzo Riviera sont présentées comme repoussoirs. Arrivés a Altino, dix ans
auparavant, en méme temps que les premiers ragazzi, ils sont incapables de s'intéresser
a leur sort : « le phénomeéne leur parut mineur, sans aucun potentiel esthétique », s’ap-
parentant a « une réalité vulgaire, trop sociale et restrictive, impropre a générer de la
création » (Sarr, 2022, p. 157). Le jugement sur ce que devrait étre l'art est ici formulé
de maniére absolument catégorique, ce qui leur vaut les foudres ironiques du narra-
teur : « [ils] préférérent chercher linspiration ailleurs : dans la sexualité. Sujet, il est
vrai, trés nouveau en art » (Sarr, 2022, p. 157). Ils ne sont pas pourtant complétement
indifférents a la situation, louant leur appartement a Jogoy Sén, ce dernier incarnant,
ironiquement la encore, selon le narrateur « leur bonne conscience, le blanc-seing qui

leur était tendu et sur lequel ils validaient leur diplome de charité pour I'Autre, celui
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qui souftre, le Tiers-monde », dans un élargissement aussi hyperbolique que ridicule
(Sarr, 2022, p. 160). C'est que leur opinion radicale sur l'acte créateur est précisément
lenvers de ce que présente le roman qui évite rigoureusement tout jugement définitif
sur les situations, les personnages et la nature-méme de l'art. A4 contrario, Giuseppe
Fantini, « le plus grand poéte vivant d’Italie » (Sarr, 2022, p. 36), a, lui, arrété d’écrire
) > ) ) ) )
depuis quinze ans, en proie au doute face a son activité et méme a son engagement,
confronté a la masse des écrivains qui 'entoure : « chacun croyait pouvoir faire de la
littérature. Moi, moi qui y avais consacré ma vie sans jamais avoir été sir den avoir
fait une seule fois, pas méme dans un seul vers, je ne pouvais plus continuer a écrire »
Y ’.]
(Sarr, 2022, p. 284). Sa décision de se remettre a écrire sur les situations vécues par les
ragazzi met-elle en jeu son « honneur de poéte » ou son incapacité a « supporter [plus
longtemps] le silence poétique » ? « Je ne sais pas, Amedeo. Je ne sais pas », répond-il
a son ami le curé a la fin de leur dialogue a ce sujet. La mise en question permanente
du savoir, de ce que l'on croit savoir, (« je ne sais pas »), voila peut-étre au fond ce que

peut l'art et ce que nous donne a lire Silence du cheeur.

Franchissement des frontieres génériques et performativité :
le monde du Toi

Deés lors, lécriture méme peut entreprendre de se chercher, de se frayer un
chemin afin de trouver une voix/voie permettant de franchir allegrement les frontiéres
génériques, mettant en doute et a [épreuve la possibilité méme de dire. Le roman re-
noue avec le mythe, comme on I'a vu, et prend des accents épiques mais il se fait aussi
et peut-étre avant tout piece de théatre, découpé en scénes lors du chapitre 32 qui dit
la relation, au sens le plus noble du terme, de Lucia, cette jeune bénévole muette, et
Fousseyni, le jeune Malien rescapé. Découpé en 5 scénes, présentant une alternance
entre les discours des personnages et des didascalies, ce chapitre érige, par sa perfor-
mativité et Iéloquence muette des corps qu’il met en scéne, le possible d'un monde
plus humain, fondé sur notre profonde interdépendance et la reconnaissance de nos
vulnérabilités réciproques :

Je ne voudrais pas te consoler en te disant que tu n’as rien a voir avec sa mort. Toi seul

sais. Tu dois faire face a ce souvenir. Mais tu n'es pas seul. Tu n'es pas obligé de porter
¢a seul. J'aimerais retrouver ma voix pour te le dire.

Les deux sétreignent toujours. La lumiére baisse lentement, jusqua [obscurité. Rideau

(Sarr, 2022, p. 319).

On ne peut sempécher de penser ici a la derniere page de Peau noire, masques

blancs de Fanon :
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Clest par un effort de reprise sur soi et de dépouillement, cest par une tension perma-
nente de leur liberté que les hommes peuvent créer les conditions d'existence idéales
d’un monde humain.

Supériorité ? Infériorité ?

Pourquoi tout simplement ne pas essayer de toucher l'autre, de sentir I'autre, de me
révéler 'autre ?

Ma liberté ne mest-elle donc pas donnée pour édifier le monde du Toi ?

A la fin de cet ouvrage, nous aimerions que Ion sente comme nous la dimension

ouverte de toute conscience.

Mon ultime priére :
O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge ! (Fanon, 1952, 188).

Pour conclure, il est intéressant que cette ultime sagesse soit professée par le
biais du théatre, genre vers lequel tend tout le roman, par sa proximité avec le mythe,
son jeu avec la tragédie et ses références au cheeur antique. Le théatre est, comme le
mythe, un miroir de la condition humaine, mais il est aussi mise en jeu des corps. Faire
corps social, faire corps avec le lieu, le monde, voila 'ambition que se propose Silence
du cheeur, sans jamais pour autant donner de lecons définitives, mais en faisant advenir
la complexité des étres et des situations, reculant sans cesse les frontieres symboliques

quérigent entre eux les hommes par peur de se remettre en question.
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