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RÉSUMÉ. La présente réflexion s’intéresse à la technique d’écriture mise en œuvre 
dans l’œuvre romanesque de Djaïli Amadou Amal pour exprimer la poétique de 
l’oralité africaine. Elle questionne en particulier la place qu’occupe la traduction 
dans un univers de fiction hétérolingue où coexistent le fulfulde et le français. L’ar-
ticle pose en hypothèse que, pour venir à bout de la résistance qu’opposent ses 
textes à la réception, et permettre au lecteur de s’accoutumer au dépaysement 
de sa langue, la romancière établit une complicité avec ce lecteur plurilingue 
pour qui la lecture elle-même reste un acte de traduction. Elle facilite cette lec-
ture au moyen des notes par le renvoi en fin de volume et par l’appel en bas de 
page. Aussi l’étude vise-t-elle à montrer que l’écriture-traduction que donne à lire 
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cette auteure constitue un moyen permettant une intercompréhension entre 
les cultures française et soudano-sahélienne. L’étude convoque, pour ce faire, 
la théorie de l’hybridité culturelle de Bhabha (1994), laquelle permet de com-
prendre comment l’écriture romanesque en contexte postcolonial se nourrit du 
métissage et d’hybridité sur les plans textuel et sémantique.

RESUMEN. Escritura-traducción y poética heterolingüe en ‘Munyal, les larmes 
de la patience’ y ‘Mistiriijo: la mangeuse d’âmes de Djaïli Amadou Amal’. Esta 
reflexión examina la técnica de escritura utilizada por Djaïli Amadou Amal para 
expresar la poética de la oralidad africana en sus novelas. Especialmente, anali-
za el papel que la traducción desempeña en un mundo de ficción heterolingüe 
en el que las lenguas fulfulde y francesa coexisten. Como hipótesis, este articu-
lo postula que, para superar la resistencia a la recepción de sus textos y permitir 
que el lector se acostumbre a la desorientación de su lengua, la novelista es-
tablece una complicidad con este lector multilingüe, para quien la lectura sigue 
siendo un acto de traducción. La escritora facilita la dicha lectura mediante 
notas al final y al pie de página. Este estudio tiene como objetivo de demostrar 
que la escritura-traducción que esta autora expresa constituye un medio para 
lograr la intercomprensión entre las culturas francesa y sudano-saheliana. Para 
ello, el estudio recurre a la teoría de la hibridez cultural de Bhabha (1994), la cual 
permite comprender cómo la escritura novelística en contexto poscolonial se 
nutre del mestizaje y la hibridez en los planos textual y semántico.

ABSTRACT. Translation in Writing and Heterolingual Poetics in Djaïli Amadou 
Amal’s ‘Munyal, les larmes de la patience’ and ‘Mistiriijo: la mangeuse d’âmes’. 
This paper investigated the writing technique used by Djaïli Amadou Amalu 
to express the African oral poetics in her novels. In particular, it examined the 
role played by translation in an heterolingual fictional world where Fulfulde and 
French coexist. The article posited that, in order to overcome the resistance to 
reception of her texts, and to enable the reader to become accustomed to the 
foreignisation of their language, the novelist established a complicity with this 
multilingual reader, for whom reading itself remains an act of translation. She fa-
cilitated this reading by means of endnotes and footnotes. The aim of the study 
was therefore to show that the writing-translation offered by this author was a 
means of achieving inter-comprehension between French and Sudano-Sahe-
lian cultures. To this end, the study drew on Bhabha’s theory of cultural hybridity 
(1994), which sheds light on how postcolonial fiction leverages hybridity and mé-
tissage in textual and semantic terms.
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Introduction

La tradition orale, trame du tissu narratif de la littérature africaine franco-
phone, s’illustre de façon abondante dans la production écrite de Djaïli Amadou Amal. 
Si cette écrivaine s’intéresse au devenir de la jeune fille soudano-sahélienne, elle met 
surtout sur le devant de la scène les causes fondamentales du statut de citoyenne de 
seconde zone qui lui est réservé dans son environnement immédiat. Il s’agit, entre 
autres, des affinités subies et électives qui semblent la confiner dans un environnement 
socio-familial alimenté tant par la religion que par le poids des traditions réfractaires 
à tout changement. Aussi, la romancière produit-elle une trame narrative ponctuée de 
références culturo-religieuses ; une technique d’écriture qui puise dans le répertoire 
des sources orales pour en constituer un outil privilégié de médiation linguistique. 
Cette littérature traditionnelle qui s’impose à elle en raison du substrat socioculturel 
qui a marqué son enfance possède un caractère réaliste et recèle en même temps une 
dimension poétique, symbolique voire ésotérique.

En effet, l’étude de la littérature africaine francophone se trouve à l’interface 
de plusieurs disciplines qui tendent à s’imbriquer. Outre le champ littéraire écrit, elle 
fait intervenir celui de l’oralité où l’écrivaine, griotte de la modernité, s’emploie telle 
une piroguière en déplacement d’une rive à l’autre, à l’approvisionnement de la langue 
française en éléments issus du topos culturel soudano-sahélien. Ainsi, le discours mul-
tilingue et multiculturel que donne à lire la romancière camerounaise reste influencé 
tant par le fulfulde, langue véhiculaire dans la partie septentrionale du Cameroun, que 
par l’arabe du fait de la forte présence de la religion musulmane dont l’apprentissage 
s’appuie sur le Coran, les hadiths et les livres sur la jurisprudence. Son écriture appa-
rait ainsi comme traduction de l’oralité. Écrivaine africaine moderne, Djaïli reste aux 
antipodes de ses prédécesseurs romanciers pour qui la plume constitue essentiellement 
un moyen de sauvegarde des traditions.

S’il faut admettre que la romancière met en évidence la langue la plus parlée 
dans le Septentrion à travers son insertion dans le tissu narratif, il reste cependant à 
souligner qu’elle se détache peu ou prou des mentalités qui pervertissent la culture 
dont cette langue reste le vecteur. Son œuvre romanesque, creuset de la satire, fustige 
l’absurdité des pratiques jugées conformes à la doxa religieuse. Elle révèle au travers 
d’une prose littéraire dans laquelle se trouve mêlées imagination créatrice et traduction 
littérale ponctuée d’emprunts et de calques, certaines dérives sociales embellies sous 
l’étiquette de tradition. Son souci de lexicalisation des termes issus de son patrimoine 
linguistique constitue, de façon certaine, une volonté d’offrir au monde entier le ré-
pertoire lexico-sémantique responsable du mal-être, voire du malaise existentiel, dont 
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souffre la femme du Sahel. Au travers de cette technique d’écriture, elle aspire à faire 
connaître à ses lecteurs, outre les schémas culturels et les mentalités qui caractérisent sa 
région d’origine, certaines normes sociales préjudiciables.

Nombre de raisons justifient la présence de la traduction dans le roman franco-
phone d’Afrique. Pour se démarquer des écrivains d’expression française qui manifestent 
une certaine affection vis-à-vis de la langue d’écriture, entendez la langue française, 
certains romanciers introduisent dans leurs textes des marques de l’oralité ou du moins 
des situations de médiation culturelle. Il s’agit, dans bien de cas, des emprunts faits à 
la tradition orale, lesquels remplissent une fonction esthétique dans le texte littéraire. 
Berrichi (2006, p. 127), dans une réflexion sur la traduction dans l’œuvre romanesque 
de Mouloud Mammeri, pense que « la traduction fonctionne telle une preuve d’être, 
d’exister, de prendre une distance par rapport à la culture française et par là, donc de 
témoigner, de communiquer ». Cette réflexion le conduit à la conclusion selon laquelle 
la traduction, lorsqu’elle s’inscrit de façon objective dans un roman,

a pour conséquence de souligner l’identité et le patrimoine culturel du groupe, en 
offrant aux lecteurs des éléments de sa tradition orale et culturelle. [Elle] est aussi l’ex-
pression, dans ce contexte, du monde de l’imaginaire et des tensions qui parcourent la 
société. Le passage des situations de traduction à l’écriture permet à l’auteur de s’ouvrir 
vers l’autre – de s’affirmer et d’affirmer l’existence de sa langue. (Berrichi, 2006, p. 144)

Interroger l’inscription de la médiation culturelle dans la trame narrative de 
l’œuvre romanesque de Djaïli Amadou Amal constitue la force propulsive du présent 
travail. Passionnée de l’idée d’une littérature-monde, l’auteure du corpus circonscrit 
s’érige en « porte-parole de l’imaginaire multilingue issu d’une médiation linguistique » 
(Naydenova, 2014, p. 1). Et pour permettre à son œuvre romanesque de conjuguer ora-
lité et écriture, mieux, de greffer le fulfulde à la langue française, cette romancière fran-
cophone de l’Afrique noire puise dans un vaste répertoire de stratégies et de techniques 
traductives. Elle accorde la part belle au « décentrement » (Meschonnic, 1973, p. 96) et 
à « l’étrangéisation » (Venuti, 2008, p. 19). En effet, la littérature euro-africaine, carac-
térisée par des formations hybrides qui mélangent des traditions autochtones et occi-
dentales, constitue

une variété d’écriture postcoloniale […] qui évoque simultanément deux cultures lin-
guistiques étrangères et distantes. C’est ainsi que l’on peut dire que les littératures 
euro-africaines sont elles-mêmes des traductions, dans le sens large du terme, qui 
peuvent aider à éclairer l’impact de la traduction sur une culture source colonisée puis 
sur une culture linguistique métropolitaine qui apparaît homogénéisante. (Bandia, 
2001, p. 125)
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La transcription, l’encre qui imprime le texte oral sur l’espace du tissu narratif, 
occupe une place de choix dans ses romans. Cette technique reste sans conteste une 
forme de traduction dont la seule étude demeure « l’analyse comparative de textes-
cibles qui trahissent la réception personnelle du récit oral de chaque auteur ». La trans-
cription, ajoute la même auteure, « révèle l’interprétation du « traducteur » mieux que 
toute autre traduction, car elle est en même temps une forme de re-création » (Curreri, 
2006, p. 41). Deux œuvres constituent la toile de fond de la présente étude, Mistiriijo : 
la mangeuse d’âmes (MMA) et Munyal, les larmes de la patience (MLP). Ces romans, 
dans une perspective comparative, fourniront des éléments d’analyse sur la présente 
réflexion.

Roman polyphonique, Munyal, les larmes de la patience, développe son intrigue 
autour de trois personnages féminins aux destins liés. Ramla, mariée à Alhadji Issa, 
l’époux de Safira, voit sa sœur Hindou épouser son cousin Moubarak ; une situation 
qui les plonge dans une spirale infernale. Pour soulager leur douleur, l’entourage les 
invite à user de patience. Mistiriijo : la mangeuse d’âmes, elle, met en vedette le per-
sonnage de Gogo Aïssa, une attachante sexagénaire accusée de sorcellerie. C’est une 
mistiriijo. La croyance à cette pratique divise la communauté ; une bipolarisation qui 
renforce davantage le mystère qui entoure cet être de papier. Pour désenchevêtrer les 
fils de la trame traductive des fils de la chaîne imaginaire que présente le tissu narratif 
du corpus d’analyse, l’étude s’appuie sur la théorie de l’hybridité culturelle de Bhabha 
(1994) dont l’un des principes fondamentaux repose sur le concept de « Tiers-Es-
pace ». Il s’agit d’un « espace de négociation, un espace de translation, un espace où 
les cultures se rencontrent et se réifièrent mutuellement » (p. 37). Il se caractérise par 
son hybridité, son ambivalence, sa résistance et sa capacité à rendre possible la création 
de nouvelles formes identitaires et transculturelles. C’est un entre-lieu où émergent 
de nouvelles pratiques culturelles syncrétiques. D’un point de vue traductologique, ce 
concept fait référence à la « voie du centre » (Bandia, 2001, p. 132) – une troisième 
voie située entre les pratiques domestiquante et étrangeisante (Venuti, 2008).

L’écriture-traduction présente dans les romans circonscrits n’est ni entièrement 
« sourcière » ni entièrement « cibliste » (Ladmiral, 2017, p. 542). Pour se conformer 
aux attentes intuitives du public cible, leur auteure passe « ‘sous silence’ les spécificités 
linguistiques et culturelles » (Bandia, 2001, p. 132) des traditions orales qui alimentent 
son écriture. Sa traduction rend compte des éléments caractéristiques du fulfulde en 
même temps qu’elle s’inscrit dans l’espace littéraire francophone. Dans cette pratique 
de la traduction par voie du centre, la romancière teinte la langue du colonisateur de 
sa langue natale. Aussi l’hybridité de sa plume reste-t-elle manifeste du côté de la 
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textualité à travers le mélange des formes, des registres et des langues. Cette théorie 
postcoloniale permet ainsi de mettre au centre de la réflexion les techniques d’écriture 
dont se sert l’auteure pour inscrire la poétique de l’oralité dans son œuvre et exprimer 
de ce point de vue son imaginaire hétérolingue.

1. Le décentrement : entre stratégie traductive et technique d’écriture

La première stratégie par laquelle la romancière semble sémantiquement 
mieux résumer ses textes reste le décentrement. Ainsi, une meilleure compréhension 
des titres des œuvres sélectionnées exige, comme le préconise Bokobza, une analyse 
qui tienne compte des relations que ces énoncés codés entretiennent « avec le contenu 
même de l’œuvre (auteur), mais aussi face à sa position vis-à-vis du public (lecteur) » 
(1986, p. 37). La volonté de l’écrivaine de changer les mentalités sociales et d’exposer 
les nids-de-poule qui jonchent le chemin de vie de la femme du Sahel l’engage en 
même temps dans un mouvement de flexion et d’extension, puisqu’elle interroge les 
valeurs culturelles de l’« ici », son environnement immédiat, lesquelles se trouvent pro-
jetées vers l’« ailleurs », son public lointain.

Lorsqu’elle questionne les mentalités traditionnelles imperméables au chan-
gement qui compromettent l’avenir des malheureuses sans voix, murées dans le si-
lence, Djaïli a recours au fulfulde, la langue la mieux comprise par ces gardiens de la 
tradition qui soufflent la pluie et le beau temps dans l’espace physique des person-
nages. Et lorsqu’elle s’emploie à la médiation linguistique de son métadiscours, c’est 
pour présenter, d’évidence, sa plaidoirie à ses lecteurs internationaux. Aussi les titres 
Mistiriijo, la mangeuse d’âmes et Munyal, les larmes de la patience sont-ils révélateurs de 
son souci d’instruire et d’évacuer l’écueil que représentent les agirs réfractaires à l’épa-
nouissement social de la femme nordiste. L’interaction des deux poétiques au cœur 
de laquelle la romancière plonge son lecteur n’est donc pas fortuite. Il y a dans cette 
attitude une volonté manifeste de desservir au même moment les deux rives du fleuve 
de la réception. Le traducteur y voit une contiguïté de deux approches « sourcière » 
et « cibliste ». Deux mouvements sont observés à ce niveau : celui de l’écrivaine-tra-
ductrice qui conduit non seulement l’auteure, elle-même, jusqu’au lecteur, mais éga-
lement le lecteur vers l’auteure (Schleiermacher, 1999). Cette approche située entre 
le dépaysement ou la traduction «éthique» (Berman, 1984) et la domestication, se 
trouve au carrefour du décentrement que Meschonnic considère comme « un rapport 
textuel entre deux textes dans deux langues-cultures jusque dans la structure linguis-
tique de la langue, cette structure linguistique étant valeur dans le système du texte » 
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(1972, p. 50). Cependant, contrairement à l’idée de transfert linéaire implicitement 
contenue dans les concepts de « source » et de « cible » (Ladmiral, 1979), la présente 
réflexion reste une mise à distance et une mise en tension des cultures mises en pré-
sence par l’acte de traduction. La traduction déplace la culture source tandis qu’elle 
déstabilise la culture réceptrice.

Dans son univers linguistico-fictif, l’écrivaine se détache de l’approche aliéni-
sante que condamne Berman. Si l’obstacle majeur à la bonne traduction reste l’ethno-
centrisme, lequel conduirait un traducteur à sacraliser sa propre langue aux dépens de 
la langue de l’autre, il parait fort évident que la même règle sera applicable chez tout 
romancier d’Afrique noire soucieux de faire résonner la voix de ses ancêtres dans l’uni-
vers de la langue française que représente le roman francophone. Ce qui définirait une 
bonne traduction c’est le respect de l’étrangeté de l’œuvre étrangère, puisque « l’essence 
de la traduction est d’être ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est mise 
en rapport, ou elle n’est rien » (Berman, 1984, p. 16). La restitution du sens de [m]is-
tiriijo  par la « mangeuse d’âmes » et celui de [m]unyal par « les larmes de la patience » 
s’inscrit dans une dynamique d’ouverture et d’explication.

L’exploitation des éléments macrotextuels de MLP, en l’occurrence, sa notice 
bio-bibliographique, met en évidence le tout premier roman de l’écrivaine dont le titre 
présente également une vedette et sa traduction. L’auteure procède ainsi à l’identi-
fication du nom à des fins de communication. La forme de cette métadonnée reste 
identique à celle des deux romans circonscrits dans la présente réflexion. Walaande, 
l ’art de partager un mari, s’inscrit dans une dynamique de traduction explicative certes, 
mais reste moins expressif, puisque la traductrice utilise une périphrase euphémique. 
Cette modalité linguistique exprime de façon superficielle le fait pour deux ou plu-
sieurs femmes d’avoir un seul homme pour époux ; une pratique fortement ancrée 
dans nombre de sociétés africaines musulmanes. Le partage d’un mari renvoie dans 
ce contexte au tour de rôle dans le passage de nuitée chez le mari par les différentes 
coépouses. Le personnage de Safira en fait d’ailleurs une réclamation au moyen d’une 
lexicalisation du terme fulfulde walaande lorsque Alhadji, son époux, prend une deu-
xième femme, Ramla, et décide de l’amener à Yaoundé en dépit de la fin de la lune de 
miel : «[le] huitième jour, c’est mon tour. Mon walaande ! La lune de miel instaurée 
par la religion est achevée » (Amadou Amal, 2021, p. 158). La voix plaintive et de ré-
clamation qu’authentifie la narratrice dans ce discours ne porte pas tant sur l’exécution 
des tâches ménagères que sur l’impérative présence de son époux à ses côtés la nuit. 
Elle manifeste son désaccord au sujet de la décision de son époux d’amener la nouvelle 
femme en villégiature à Yaoundé alors que la lune de miel est arrivée à son terme. Cette 
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réalité se trouve également dans le terme defande dont le sens paraît plus générique 
que celui de walaande : « [le] defande de chacune durait vingt-quatre heures et com-
mençait par le repas du soir pour se terminer après le déjeuner du matin » (Amadou 
Amal, 2021, p. 93). Littéralement traduite, cette partie du discours renvoie au « tour de 
cuisine ». La traduction de walaande et de defande est une mise en scène des réalités 
socio-culturelles que vit au quotidien la femme peule dans un ménage polygamique.

2. Ecriture-traduction : outil d’aide à la lecture créative

Pour mieux accueillir le lecteur et agrémenter son séjour dans son univers 
littéraire bilingue, Amadou Amal met à sa disposition des éléments extratextuels et 
des méta-textes traduits. Ces traductions représentent des repères, des orientations 
ou des indices en faveur d’un meilleur accès à l’intrigue de l’œuvre. Leurs techniques 
renseignent et apportent des éclaircissements visant à combler des vides lexicaux et à 
minimiser l’écart sémantico-culturel entre les deux langues.

2.1. De l’explicitation à l’amplification linguistique

L’ajout au texte cible est la rubrique sous laquelle Nida (1964) traite l’expli-
citation. Il en définit plusieurs types, en l’occurrence, l’explicitation d’une expression 
elliptique, l’ajout d’une information grammaticale, l’amplification d’un énoncé laco-
nique. Chez ce théoricien, l’amplification reste la technique qui illustre le mieux l’expli-
citation : « [t]he additions consist essentially in making explicit what is implicit in the 
source-language text. Simply changing some elements in the message from implicit 
to explicit status does not add the content; it simply changes the manner in which the 
information is communicated» (Nida, 1964, p. 231). Cette technique consiste, comme 
le résume Guidère, « à ajouter des informations inexistantes sur l’original lorsque les 
éléments sémantiques importants et implicites de la langue source nécessitent une 
identification dans la langue du récepteur » (2010, p. 87).

Pour mieux favoriser la progression du lecteur dans le texte et permettre au 
titre d’assurer sa fonction « séductive » (Genette, 1987, p. 96), l’écrivaine-traductrice 
se sert de l’amplification. Contraire à la technique de compression linguistique, « cette 
technique de traduction se base sur l’ajout d’éléments linguistiques dans le texte d’ar-
rivée » (Albir, 2001, p. 633-634). Au travers d’une périphrase, le signal déployé à l’in-
tention du lecteur, la traductrice invite le lecteur à la saisie du sens de mistiriijo et de 
munyal, deux concepts-clés retrouvés, de façon respective, dans les deux titres mis en 
vedette. Ces expressions présentent un vide lexical dans la langue française. Une ap-
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proche domesticante, aurait rendu la première par « sorcière ». Pourtant, en Afrique, 
est considéré sorcier celui qui se livre de façon mystique à des actes d’anthropophagie 
ou de cannibalisme. Il ne s’agit donc pas, comme le définit Panoff et Perrin (1973), 
d’un guérisseur, « spécialiste censé obtenir la guérison des malades ou réussir un trai-
tement chirurgical grâce à des pouvoirs surnaturels ou grâce à des connaissances expé-
rimentales positives dont la mise en œuvre est seulement favorisée par la bienveillance 
d’esprits tutélaires » (Termium Plus : en ligne). Le titre du roman de l’écrivain came-
rounais Jacques Fame Ndongo, Ils ont mangé mon fils, souligne d’ailleurs cette pratique 
mystique que Djaïli rend plus explicite dans sa traduction, « la mangeuse d’âmes ». 
L’interrogation qui aurait taraudé l’esprit de tout méconnaisseur du polysystème cultu-
rel africain y trouve un élément de réponse. Ce dont se nourrit celui qui porte l’éti-
quette de sorcier, c’est bien les âmes.

Dans Munyal, les larmes de la patience, la procédure d’amplification linguistique 
est mise en évidence pour exprimer l’univers existentiel de la femme peule, toujours 
appelée à supporter, à se surpasser, à vivre, dans le tourment des solidarités subies, les 
situations les plus éprouvantes avec pour seul leitmotive, l’espoir de connaître des len-
demains qui chantent. En effet, comme le relève Turcaud sur Africa Vivre, le magazine 
des cultures africaines (en ligne), Munyal, en langue peule, veut dire « patience, endu-
rance, tolérance, persévérance, maîtrise de soi, mais aussi [...], résignation, étouffement, 
absence de liberté et de prise d’initiative, privation, souffrance, tristesse et ‘larmes’ ». 
C’est donc toute une culture qui se trouve exprimée dans cette modalité linguistique. 
Patience, son équivalent sémantique, ne saurait exprimer toute la charge culturémique 
de cet élément discursif. Aussi la narratrice procède-t-elle, dans cette tentative de 
restitution du sens, à l’écriture d’un titre plus créatif, différent du littéralisme qu’aurait 
produit munyal. Ce faisant, elle met « patience » dans une construction nominale où 
ce substantif joue la fonction de complément du nom.

Le proverbe peul « [m]unyal defan hayre ([l]a patience cuit la pierre) » (Ama-
dou Amal, 2021, p. 7) renforce cette invite à la patience. Genre mineur de la littérature 
orale, le discours proverbial employé dans cet énoncé extratextuel représente une pa-
role de sagesse dont l’objectif principal reste la condamnation de l’impatience. Cette 
vérité d’expérience constitue, sans doute, un élément de dissuasion, un outil de travail 
dont se sert la société traditionnelle pour creuser la fosse responsable de l’ensevelisse-
ment des rêves de la jeune fille peule. Alors qu’elle semble valider et authentifier une 
pensée peu ou prou commune, cette modalité discursive fait ressortir l’intertextualité 
qui consolide l’hétérogénéité textuelle présente dans l’espace utopico-narratif de la ro-
mancière. Et pour la traduire dans la langue occidentale, l’écrivaine médiatrice adopte 
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une posture littéraliste, laquelle lui permet de privilégier la composante sémantique, 
tout en préservant sa couleur locale. Sous d’autres cieux – au Liban et en France – cette 
formule sera, de façon respective, « la patience aplanit les montagnes » ou « la patience 
vient à bout de tout ». Celle que la traductrice préfère retenir, c’est bien celle qui porte 
la valeur symbolique de la pierre naturelle ; outil qui s’impose comme une valeur sûre 
en cuisine traditionnelle africaine et respecté pour sa haute résistance à l’épreuve du 
temps. La narratrice emploie également ce proverbe dans le deuxième roman du cor-
pus. A la différence du premier où il sert d’épigraphe, cette courte citation, qui en 
indique l’esprit, prend tout son sens dans un interdiscours. Le personnage de Sali la 
convoque pour convaincre celui d’Aïssatou, lasse d’un séjour forcé chez le Comman-
dant, de consentir à l’amour de ce Blanc en kaki : « ‘[l]a patience peut cuire un caillou’ 
[…]. Vraiment Aïssa, écoute mes conseils. Patiente ! » (Amadou Amal, 2017, p. 101). 
La première traduction de cette parémie présente une vérité absolue – la pierre qui 
cuit à l’épreuve de la patience –. La seconde, elle, s’inscrit plutôt dans une logique 
du possible. C’est la modalité du pouvoir-faire qui y est plutôt mise en exergue. Il 
ressort par ailleurs un manque de constance dans le deuxième élément de cet énoncé 
figé : « pierre » et « caillou » y sont respectivement employés.

2.2. De la traduction littérale

La lexicalisation des termes fulfulde en français reste impressionnante dans 
l’univers romanesque de Djaïli. La vernacularisation de cette langue d’écriture par 
l’écrivaine est fondée sur des procédés de traduction littérale tels que l’emprunt, l’ajout, 
l’étoffement et l’allègement qui rendent l’étrangeté du texte romanesque en accentuant 
sa spécificité culturelle et linguistique. Il devient ainsi possible de répertorier les pro-
cédés d’écriture stéréophonique de Djaili en distinguant les traits relatifs au lexique, à 
la morphologie et à la syntaxe. Comme le relève Suchet (2007),

l’essentiel de la création (poêsis) littéraire africaine francophone ou anglophone re-
court à des procédés traductifs singuliers. Cette traduction d’un genre particulier 
ne transpose pas une langue A dans une langue B : elle procède de telle sorte que B 
donne à entendre A, simultanément et comme en filigrane. En aval, ces textes exi-
gent de leurs traducteurs des stratégies spécifiques par lesquelles perpétuer la mise en 
tension des langues à l’œuvre dans le texte source. (p. 35)

L’auteure s’adonne à une pratique esthétique qui déconstruit les normes lin-
guistiques, noue des relations énonciatives, narratives et intertextuelles avec la tradi-
tion orale de la culture peule. Sa pratique culturelle introduit dans la langue étrangère 
des idiomes issus d’un polysystème culturel différent. Et pour créer une osmose dans 
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cette hybridité codique, l’auteure amène la langue française à adopter ces termes en 
leur donnant une identité française au moyen des articles. Aussi le métissage linguis-
tique reste-t-il palpable dans le rendu de l’écrivaine. Son récit est ponctué de termes 
immigrés, lesquels donnent lieu à un français fulfuldeisé.

D’évidence, l’écrivaine s’emploie à cette tâche pour palier au problème de 
vide lexical et sémantique qu’engendrent nombre d’« atomes de culture » (Moles, 
1967, p. 154) retrouvés dans la langue fulfulde lorsque ces realia subissent un proces-
sus de médiation linguistique. S’il faut admettre que la trame narrative de la roman-
cière est conçue, entendez, pensée dans une langue à tradition orale, il parait tout à 
fait logique de souligner que l’écriture ou le texte proposé au lecteur reste un produit 
de la traduction à bien d’un titre. Cette logique renforce, de façon évidente, l’idée 
d’une « écriture-de-traduction » (Berman, 1995, p. 66) ; un style d’écriture aux fon-
dements idéologiques et socioculturels. Le souci d’exprimer ces réalités inexistantes 
dans la culture française et d’en conserver toute la charge sémantique oblige la narra-
trice à procéder à l’incrémentialisation – introduction dans le texte, à côté du référent 
culturel reporté ou traduit littéralement – le contenu d’une note qui explicite le sens 
ou la valeur du référent culturel. L’écrivaine postcoloniale de MMA s’emploie à cette 
technique de traduction lorsqu’elle plonge le lecteur dans les pensées intimes des 
jeunes filles, lesquelles manifestent quelque inquiétude quant à leurs chances de de-
venir à leur tour des épouses : « [la] pire des insultes, la pire des malédictions qui pût 
s’abattre sur une jeune fille serait qu’on la taxât de buriido, ‘la laissée-pour-compte’ ». 
Ces personnages redoutent surtout l’étiquette collée à celles qui n’ont pas eu la pos-
sibilité de rejoindre « leur case ». Il s’agit du qualificatif buriido. Sa valeur nominale 
s’illustre au sein d’un syntagme verbal dont le noyau est « taxât ». La négociatrice, 
en plus de l’incrémentialisation mobilisée dans la migration du texte, procède égale-
ment à l’explicitation culturelle en notes de bas de page. Elle manifeste sur ce point 
son insatisfaction sur l’équivalence dynamique « la laissée-pour-compte » proposée 
à la suite de la ressource langagière responsable de l’antagonisme. Pour mettre plus 
d’emphase sur son discours, elle emploie la périphrase « [j]eune fille n’arrivant pas à 
se marier » (Amadou Amal, 2017, p. 22). Cette combinaison de procédés traductifs 
reste cependant absente dans MLP. 

La logique de fulfuldeisation du français dans laquelle se trouve l’écrivaine 
postcoloniale s’inscrit dans un vaste champ de considérations théoriques sur l’écri-
ture littéraire en langues européennes en Afrique. Dans un contexte de communi-
cation culturelle, elle emploie comme stratégie d’écriture la vernacularisation et la 
diglossie littéraire (Bandia, 2021). Djaïli déterritorialise et reterritorialise le français. 
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Elle défrancise la langue coloniale pour tenter de se la réapproprier et de réclamer de 
facto un espace qui lui est propre ; un espace fulfuldeisé où les substantifs de la langue 
de départ, en l’occurrence, kiirle, prennent les articles de la langue d’arrivée selon leur 
nombre-singulier ou pluriel : 

Les jeunes femmes libérées des liens sacrés du mariage par une répudiation précoce, 
lorgneront les jeunes hommes, […] espérant que ces derniers rivaliseront d’adresse 
en joutes oratoires et en générosité lors des kiirle afin d’obtenir leurs faveurs d’une 
nuit… ou de toute une vie ! (Amadou Amal, 2017, p. 23)

Dans cet exercice de réappropriation, l’écrivaine s’érige en pédagogue. Ses 
explications sur le signe linguistique concerné ne se limitent pas seulement à la des-
cription de la réalité extra-linguistique. Elle s’intéresse également au signifiant. Kiirle, 
la modalité ainsi concernée, est décrite comme « soirée de réjouissance populaire, 
veillée ». Son singulier, ajoute-t-elle « se dit hiirde ». Le lecteur relève surtout la dif-
férence entre les lettres « k », lorsque ce substantif est employé au pluriel, et « h », lors 
de son usage au singulier.

Le texte oral source contient des références socioculturelles évidentes pour 
le lecteur source mais qui échapperaient au lecteur cible. La médiatrice a recours au 
terme pulaaku pour faire référence au code d’honneur chez les Peuls. Le conseil que 
le personnage du père prodigue à ses filles -Ramla et ses sœurs- illustre le contexte 
d’utilisation de ce référent culturel : « [m]unyal, mes filles ! Intégrez-le dans votre vie 
future. Inscrivez-le dans votre cœur, répétez-le dans votre esprit ! Munyal ! Telle est la 
seule valeur du mariage et de la vie. Telle est la vraie valeur de notre religion, de nos 
coutumes, du pulaaku » (LDP, p. 17). Dans cette approche étrangeisante, Djaïli s’em-
ploie à préserver la valeur culturémique de l’élément langagier mis en vedette au grand 
dam d’une domestication qui aurait, sans doute, atténué sa charge sémantique et serait 
moins interpellative pour le locuteur de la langue source. Chez les Peuls, pulaaku est 
doté d’un champ sémique dense : 

[il] codifie toutes les relations sociales à l’intérieur et à l’extérieur de la communauté. 
Certains des piliers de ce code sont la maîtrise de soi, la discipline, la prudence, le 
respect des autres, la responsabilité personnelle, l’hospitalité, le travail, la honte, mais 
surtout la dignité. (Cobo et González, 2020, p. 5)

La difficulté d’exprimer tout cet arrière-fond socio-culturel constitue la raison 
sous-jacente au choix traductif de l’auteure, lequel s’observe également dans la restitu-
tion du sens des culturèmes vestimentaires. Aussi alkibbare, terme servant à désigner 
un type de voile ; un « grand manteau à capuche qui recouvre complètement » (Ama-
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dou Amal, 2021, p. 223), se retrouve-t-il employé dans le discours du personnage de 
Hindou au moment où il s’apprête à se marier : « J’arrangerai la somptueuse alkibbare 
autour de moi » (Amadou Amal, 2021, p. 18). Exigence culturelle associée à tort à la 
religion musulmane dont les Peuls sont adeptes, puisque le Coran déclare: « [n]ulle 
contrainte en religion » (S2.V256), ce tissu reste, au quotidien, le meilleur compagnon 
de la femme peule appelée à couvrir son buste et sa poitrine.  

3. Note de l’écrivaine-traductrice : éclaircissement sur l’intelligence du texte 

L’élucidation des notions culturelles dans l’univers romanesque circonscrit 
s’opère au moyen des notes de l’écrivaine-traductrice par le renvoi en fin de volume et 
par l’appel en bas de page. Les lacunes contextuelles qui l’alimentent tournent autour 
des questions d’ordre existentiel. Ces notes constituent une preuve irréfutable que la 
traduction, jeu d’écriture par essence polémique, soumis à une constante négociation, 
reste une activité sans véritables règles. Cet élément extratextuel, de l’avis des traduc-
tologues, porte peu ou prou préjudice à l’unité du texte, puisqu’il lui fait violence, et 
manifeste une crise de la traduction à être homologique, identique à soi. Elle signale un 
hiatus, le jeu différentiel qui affecte tout texte traduit. Ce lieu de surgissement de la voix 
propre du traducteur trahit au plus près du texte, la nature dialogique du traduire et le 
conflit d’autorité qui s’y trame (Sardin 2007, en ligne).

L’appréciation des notes de la romancière peut s’opérer à deux niveaux, selon 
l’angle de prise de vue, lequel peut être celui du traductologue ou celui d’un critique 
littéraire.

L’écrivaine incarne en elle deux figures qui semblent s’exprimer à tour de rôle. 
L’action de la traductrice interrompt de façon sporadique celle de l’écrivaine. Et lorsque 
s’achève la narration, c’est bien la médiation culturelle au sens étroit du terme qui re-
prend le dessus. Il est évident que les notes retrouvées à la fin du volume constituent « au 
niveau microstructurel un exercice d’interprétation, un art des variantes et du choix » 
(Sardin, 2007, en ligne). Lorsque l’écrivaine rend « littéralement » le sens de Munyal 
par « patience, mais aussi endurance, tolérance, persévérance et maîtrise de soi », elle va 
dans le sens des variantes. Et lorsqu’elle restitue celui de pulaaku par « ensemble des va-
leurs des peuls. Code de comportement obligatoire parmi lesquels la bienséance, le sens 
de la dignité, du courage, de la patience, de la pudeur » (Amadou Amal, 2021, p. 223), 
elle s’inscrit dans une logique de l’interprétation. La romancière peine à masquer l’em-
preinte de la traductrice qui vit en elle. Elle représente l’intrigue, la matière vivante du 
roman et la traductrice, son esprit, lequel se manifeste lorsque l’intrigue prend fin.
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Les renseignements que fournit la note de la traductrice portent essentiel-
lement sur les « manques à traduire » (Sardin, 2007) de l’auteure ; une attitude qui 
relance le débat sur la question de la traduisibilité et de l’intraduisibilité. Cet élément 
paratextuel reste l’arbre à palabres – lieu traditionnel de rassemblement à l’ombre du-
quel on s’exprime sur les problèmes du village –. Sous celui du roman, se négocient les 
manquements observés au cours du processus de médiation. C’est le cadre idéal pour 
la conciliation. C’est l’endroit qui tranche le débat et offre un terrain d’entente sur le 
« conflit linguistique » provoqué par la rencontre des deux cultures appelées à cheminer 
ensemble dans une dynamique d’homogénéité. Les raisons sous-jacentes à l’hétérogé-
néité discursive présente dans le tissu narratif justifient la tenue de ces palabres où la 
narratrice se livre de façon implicite à un mea-culpa. Ses propositions de traduction 
constituent une explication, un discours de conciliation des deux cultures. Les obs-
tacles qui jalonnent le chemin de la médiation interculturelle dans l’œuvre de Djaili 
reposent essentiellement sur des éléments tels que les culturèmes gastronomiques, his-
toriques, festifs et toponymiques. L’auteure reste traductrice et interprète de sa propre 
réalité linguistico-culturelle.

L’appellatif hypocoristique amariya, s’inscrit dans le registre des culturèmes 
anthroponymiques. D’origine haoussa, ce nom sert à désigner la nouvelle mariée. Il 
s’agit d’un emprunt opéré par la langue fulfulde que la romancière décide de retrans-
crire dans son texte malgré les multiples possibilités de restitution du sens qui lui sont 
offertes. Nommer cette réalité en langue française présente quelques écueils, puisque 
la polygamie reste avant tout une pratique bien enracinée dans la culture africaine, 
surtout dans la société traditionnelle haoussa, laquelle a su trouver une modalité lin-
guistique adéquate pour la nommer. Lorsque le fulfulde emprunte à cette langue, c’est 
bien pour exprimer le vide lexical qui marque cette réalité pourtant présente chez 
les Peuls : « [ma] chère Saphira, voilà ta amariya Ramla. C’est ta petite-sœur, ta ca-
dette. Elle est ta fille, et sa famille te la confie. C’est à toi de l’aider, lui promulguer 
les conseils, lui montrer le fonctionnement de la concession » (Amadou Amal, 2021, 
p. 26). Ce nom va au-delà de la simple explication « nouvelle mariée » donnée par la 
romancière en notes. Pour l’époux elle représente une nouvelle épouse certes, mais elle 
demeure avant tout une femme sous la charge de la première épouse à qui revient le 
devoir d’hospitalité et d’encadrement. La traduction de cet élément culturel, telle que 
proposée par la narratrice, n’épouse cependant pas tous les contours du sens, puisque la 
nouvelle épouse appartient à Moubarak et non à Safira. Le présentatif « voilà » mis en 
concaténation avec l’adjectif possessif « ta », dans l’énoncé « voilà ta amariya Ramla », 
porte à croire au regard de l’explication de la romancière que l’épouse appartient plutôt 
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à Ramla. Une amariya reste donc, outre une nouvelle épouse, une pupille. Même dans 
la note de la traductrice, ce dernier élément échappe à la médiation.

La traduction du realia anthroponymique qui semble mieux faire ressortir les 
variants sémantiques est celle de daada-saare, que la romancière rend par « mère de la 
maison, première épouse » : « [c’] est toi la daada-saare et tu le sais, la daada-saare est le 
guide de la maison » (Amadou Amal, 2021, p. 26). Si le personnage de Safira jouit d’un 
double statut dans l’univers fictif de la romancière, alors il reste sans conteste que celui 
de Ramla en possède également au regard de l’ordre de préséance qui les présente et 
de la relation horizontale qu’entretiennent les deux êtres de papier dans le foyer. Dans 
nombre de sociétés traditionnelles africaines, il est de coutume qu’une fille qui se marie 
soit conduite à son foyer par quelques parentes choisies parmi les plus affectives ; une 
réalité bien absente dans la culture de la langue de rédaction.

L’impuissance de la traductrice à établir de ce fait un pont sémantique efficace 
entre les topos français et africains est plus qu’évidente. Aussi présente-t-elle un concept 
bi-sémantique doté d’une équivalence partielle en langue française. Il s’agit du titre kamo 
retrouvé dans l’extrait : « [n]os tantes et quelques autres femmes de la famille s’étaient 
toutes installées à nos côtés. Désignées par la famille comme nos grandes kamo, elles 
nous accompagneraient et resteraient une semaine entière avec nous » (Amadou Amal, 
2021, p. 18). Cet outil de la langue renvoie tant aux « demoiselles d’honneur » – réalité 
bien ancrée dans la culture française–  qu’aux « femmes chargées d’accompagner et d’as-
sister une nouvelle mariée » (Amadou Amal, 2021, p. 223). La deuxième explication 
donnée à cette modalité linguistique est celle qui résiste au traduire et rend hétérogène 
le discours de la romancière. Elle est révélatrice de « la manière dont le texte hétérolingue 
oppose une résistance à la réception tout en instaurant une complicité croissante avec le 
lecteur, qui s’accoutume peu à peu au dépaysement de sa langue » (Suchet, 2007, p. 37). 
Pour s’assurer de la possibilité de passer sans perte de sens d’une langue à une autre, c’est-
à-dire de réussir une traduction aussi exacte que possible ou de produire une traduction 
achevée, la narratrice préfère laisser le terme tel quel à l’effet de signifier qu’au-delà de la 
simple désignation de « demoiselle d’honneur », il peut renvoyer à une réalité bien plus 
complexe. La jeune mariée ne doit pas, de façon brusque, être sevrée de la chaleur fami-
liale, elle doit continuer à en tirer le meilleur parti jusque dans son foyer. Les tantes choi-
sies pour la circonstance doivent lui apporter un soutien moral pour qu’elle triomphe des 
aléas de la vie en couple avec, en prime, la traversée de l’épreuve de défloraison. Tous ces 
éléments de sens absents dans la langue d’écriture limitent considérablement la marge 
de manœuvre de l’auteure. Ils mettent en évidence l’inconciliabilité des deux vecteurs 
culturels que sont le français et le fulfulde. S’il est vrai que « le sens se dégage à partir 
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d’un processus de lecture comme traduction (reading-as-translation) où les lecteurs eux-
mêmes sont plurilingues et pour lesquels la lecture elle-même est un acte de traduction » 
Bandia (2020, p. 100), il reste cependant à souligner que cette opération reste moins 
aisée dans un contexte où les langues en présence partagent des racines isolées.

L’usage des variants ne parvient pas à résoudre le problème d’écart culturel qui 
parasite la communication entre le fulfude et le français. L’exploration du pôle utopique 
dans les deux romans fait ressortir, en prime, le souci de la romancière de placer la jeune 
fille peule dans un monde plus protecteur et moins enclin aux pratiques matrimoniales 
austères. Elle s’emploie à cette tâche dans sa tentative de restitution du sens de daftordu 
dans l’énoncé : 

[c]ela faisait un an exactement. Une année qu’elle s’était mariée. N’ayant jamais eu ses 
menstrues auparavant, la date de l’accouchement était indéfinissable […]. Ce soir de-
vait être son daftordu. Elle partait enfin regagner la concession paternelle après cette 
période de complète séquestration au cours de laquelle elle n’avait pas revu ses parents.

L’écriture hétérolingue de l’auteure porte les germes d’une vision du monde. Elle 
constitue l’expression d’une écriture libératrice destinée à assainir le code de conduite peul. 
Elle s’y emploie à travers un complexe d’idées, une utopie, un fond du discours qui vise à 
faire sortir la femme peule d’un monde jugé injuste, absurde et immoral pour lui donner 
l’accès enfin, pour toujours, à l’idéal et à la vérité. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle 
elle ne verbalise pas l’Autre culturel de façon directe, puisqu’elle en est moins concernée. 
Sa traduction se limite dans ce cas à un transfert entre le Soi et le Soi qui semble mieux 
définir les codes et les représentations culturels de la langue africaine mise à l’étude. Et 
lorsqu’elle devient un transfert entre le Soi et l’Autre, elle prend la forme d’une description 
comme l’atteste la reverbalisation de daftordu: « [m]oment où la jeune mariée séquestrée 
au domicile conjugal pendant un an au minimum, regagne pour quelques semaines sa fa-
mille. Au terme du daftordu, la jeune femme pourra sortir et avoir une vie sociale » (Ama-
dou Amal, 2017, P.52). Il ressort de ce point de vue que la négociation de la différence 
culturelle entre les pratiques africaines et leurs contreparties européennes n’est possible, 
dans certaines situations, qu’à travers une traduction descriptivo-explicative. Elle bute sur 
la divergence entre deux langues qui ne partagent pas la même vision du monde.

4. Conclusion

La présente réflexion est une mise en perspective du phénomène de l’écri-
ture-traduction dans l’œuvre romanesque de Djaïli. Elle mobilise une approche compa-
rative qui aborde le débat sur les ressources linguistiques vitales à une variété d’écriture 
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hybride dans laquelle se trouve mélangées les traditions autochtones et occidentales. 
Ce métissage culturel engendre une diglossie linguistique dans laquelle la traduction 
apparait comme une technique d’écriture et comme moyen permettant à plusieurs 
cultures de se comprendre. La négociation linguistico-culturelle entre les espaces lit-
téraires africains et européens s’opère au moyen de l’amplification linguistique. Pour 
assurer cette médiation, l’auteure recourt à la note de la traductrice par le renvoi en 
fin de volume et par l’appel en bas de page. Les motivations liées à l’emploi de ce code 
métissé découlent de la volonté de l’écrivaine de s’adresser directement aux siens et 
à l’altérité pour déconstruire le pouvoir des tenants de la doxa religieuse et sociale 
qui hypothèque l’avenir de la jeune fille et constitue en même temps un obstacle à 
l’épanouissement de la femme peule. L’élaboration d’une pratique esthétique qui dé-
construit les normes linguistiques et littéraires du français reste son principal mode 
d’expression. La romancière code, stylise et littéralise en langue française des dialogues 
se déroulant en fulfulde dans un contexte traditionnel. Elle reste une traductrice-in-
terprète de sa propre réalité linguistique et culturelle. La vernacularisation au cœur de 
son écriture engendre un français fulfuldeisé ; une représentation codée du discours et 
du récit de la tradition orale qui exprime la pensée africaine en langue européenne.
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