La musique ; un levier incontournable de la contre-épopée romanesque d’Édouard Glissant
Résumé :

Édouard Glissant, romancier et philosophe antillais, rattache son épopée romanesque à une rhétorique qui tient à la fois lieu de rupture avec l’atavisme et le silence plaqués aux Caribéens et de dépassement de la mystification et du fixisme qui sclérosent leur culture et entravent son progrès. L’on estime que la contre-épopée de Glissant est organiquement liée à l’éloquence épidictique dont s’accroît la rhétorique sous-tendant son écriture et son œuvre romanesque dans l’intention d’autoriser Antillais à recouvrer leur mémoire collective et à prendre leur destin en main. C’est ainsi que l’écrivain martiniquais fait appel aux musiciens et aux différentes expressions musicales dans l’objectif de chanter l’antillanité et changer la donne anthropologique et géoculturelle dans l’archipel des Antilles.
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Abstract :

Edourad Glissant, West Indian novelist and philosopher, links his epic novels to a kind of rhetoric which could act as an epistemological break with atavistic culture and domination affecting Caribbeans. We estimate that Glissant’s epic novel is basically related to the epidictic eloquence with which the rhetoric underlying literary writing of our novelist seeks to assist Caribbean in recovering their own memory and taking control of their own destiny. This is how Martinican writer calls for musicians and different musical expressions with the objective to celebrate the Antillanité and change the cultural and anthropological situation in the Antilles Archipelago.
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1. Introduction
	
	L’epos est un terme grec qui signifie « parole d’un chant » ou « vers ». Il n’est pas sans évoquer le terme « poïein » qui a le sens de « faire », et le terme « epopoïa » qui désigne « poème épique ». En fait, l’epos ou discours épique se rattache organiquement à l’épopée, laquelle « est la mise en forme d’une parole primordiale essentielle – l’epos – proférée par les poètes primitifs qui disent la genèse et la vérité du monde » (Madelénat, 1984, p. 816).  
	Pour ce qui est de l’epos glissantien, il est employé à dire les vérités qui concernent l’histoire de la communauté antillaise sans, néanmoins, souscrire à la notion de « genèse », laquelle consiste à légitimer l’affiliation et la culture atavique occidentales. C’est en ceci que le romancier antillais compte rompre avec l’épique occidental et  procède, du coup, à l’invention d’une anti-épopée archipélique à même de prendre en charge les Histoires de toutes les communautés de la « totalité-Terre » (1990, p. 45), comme le confirme Glissant dans Faulkner, Mississippi : « […] on doit renoncer aux ardeurs sauvages […] de l’épique traditionnel […] on peut cependant "ouvrir" une autre errance et un autre enracinement, qui concernent notre présence consciente et méditée à cette totalité-monde […] » (p. 299).
	Précisons à ce propos que le romancier insulaire se penche, par le truchement de son discours épique, sur la « digenèse » des peuples et nations menacés d’extermination. Pour ce faire, il s’applique à convertir le processus de l’extinction et de la sclérose, auquel sont confrontés les Antillais et bien d’autres peuples, en processus de sauvetage de ces peuples, favorisant leur réapparition sur la scène culturelle mondiale, comme l’écrivent les deux signataires de L’intraitable beauté du monde : « Toutes nos villes, tous nos pays relèvent aujourd’hui d’une digenèse, d’une origine folle et démultipliée. La digenèse est une émergence qui ouvre à mille possibilités dans le passé, le présent, l’avenir. Ces mille possibilités nous préservent de la doctrine et du dogme, et nous installent dans ce que l’incertain, l’imprévisible, l’imprédictible ont de régénérant » (Glissant ; Chamoiseau, 2009, p. 51-2). C’est dans cette optique qu’on peut appréhender le discours épique qui caractérise l’œuvre romanesque glissantienne. Prenons à ce propos un passage puisé dans Mahagony (1987) :
	
Le deuxième inconnu est de l’abîme marin. Quand les frégates donnent la chasse au navire négrier en infraction sur les règles, le plus simple est d’alléger la barque en jetant par-dessus bord la cargaison, chargée de boulets. Ce sont les signes de piste sous-marine, de la Côte-d’Or aux îles Sous-le-Vent. Toute navigation sur la splendeur d’océan suggère, avec une évidence d’algues, ces bas-fonds, ces profonds, ponctués de boulets qui rouillent à peine (p. 216). 
	
	Dans cette perspective propre à l’anti-épopée archipélique où la digenèse ordonne une autre histoire des communautés, Glissant tente, « par la transfiguration épique » (1983, p. 68), de transmuer l’absence des peuples en présence, leurs échecs en réussites et leur défaites en victoires. C’est que, comme le note Glissant, dans Faulkner Mississippi : « La littérature épique, celle qui entend conforter une communauté dans son destin et d’abord son identité, provient beaucoup plus naturellement (ou obscurément) de victoires incertaines ou ambiguës […] ou de défaites de cette communauté […] que de triomphes définitifs » (p. 32). Le narrateur ou le rhapsode dans l’œuvre romanesque glissantienne, pour qui « [l]’épique est lucide, et tente de donner le change » (1983, p. 68), « chante en victoires des défaites réelles » (1983, p. 68). Cet extrait d’Ormerod (2003) est à cet égard fort évocateur : « Pour vous reposer de tant de feux et de défaites trop prévisibles, dénouer l’enroulement patient et lent de la parole. L’histoire engendre son récit, qui l’entraîne à des profonds nouveaux, la langue du récit hésite au bord de ses obscurités » (p. 95).
	Dans cette dynamique de reviviscence culturelle et de renouvellement civilisationnel dont s’accroît l’epos glissantien, en se révélant être « le chant rédempteur de la défaite » (Glissant, 1996, p. 36) des peuples asservis et aliénés, s’inscrit le Sublime en tant que « résonnance d’une grande âme » et dans la mesure où « il confère au discours un pouvoir, une force irrésistible qui domine entièrement l’esprit de l’auditeur » (Aquien ; Molinié, 1996, p. 357), selon la formule du Pseudo-Longin.  Cela revient à dire que le romancier opte pour les « [mots] stylés » (Glissant, 1997a, p. 169) et emprunte « la route de perfection » (1997a, p. 80), dans l’intention de rehausser la démarche de dépassement dont s’arme l’epos archipélique. Dès lors, le chant épique glissantien devient un chant à même de « sublimer » (Glissant, 1996, p. 35) les déceptions de la défaite pour les muer en leviers de créativité romanesque et de prospérité culturelle. Dans Sartorius. Le roman des Batoutos (1999), le romancier rattache organiquement le discours épique au sublime en ces termes : « La poésie épique se prête à l’art sommaire du grand spectacle, parce qu’elle cache ses profondeurs sous l’éclat de sa narration » (p. 55). Il confie aussi bien à l’epos qu’au sublime dont il est question dans son œuvre romanesque le pouvoir de sortir ses auditeurs du gouffre en les poussant à se rallier autour de leur propre culture et à chercher le bonheur dans l’exaltation de ses valeurs : « Contez pour nous l’histoire, la légende, l’existence épique, l’exultation, le bon sort, la beauté » (Glissant, 1999, p. 82). C’est ce renforcement du lien entre le discours épique et la parole [ou le style] sublime qu’on peut lire dans Malemort (1975) :

Mais qui peut comprendre cela ? Le monde ne te comprend pas si tu t’enlourdis dans ta voix, si tu ne claironnes pas tes mots avec leur jet d’écume ou le lait des splendeurs ensevelies : pour parler au monde, étrenne une langue d’éclats drossée sur les mers comme une nasse d’argent,
Sinon tiens-toi béant dans ton silence et mâche tes mots pour à la fin germer de ta tête un serpent de flammes qui de vrai nouera la terre à ton corps (p. 71). 

	Quels sont donc les spécificités distinctives de l’épique insulaire et/ou archipélique glissantien ?

[bookmark: _Toc34850379]2. L’epos archipélique

À méditer sur l’epos qui marque l’œuvre romanesque glissantienne et en jaillit, il n’est pas sans intérêt pour nous de rappeler que le discours épique insulaire opère en se plaçant sous le double signe de la sublimation et du dépassement. Pour une part, le narrateur ou les narrateurs dans les romans de Glissant relatent des épisodes du récit poignant de la Traite ou des Histoires des communautés qui furent aux prises avec la violence pour permettre, d’un côté, aux lecteurs, antillais en particulier, de se figurer le parcours de leurs ancêtres, et pour le  transmuter en levier de création ; de l’autre. Partant, les histoires de massacres, celles de l’éparpillement et de l’asservissement cessent (ou doivent cesser) d’être des complexes qui inhibent l’initiative personnelle chez les Caribéens. Tout à l’inverse, elles s’érigent en stimuli d’inventivité artistique et culturelle. D’ailleurs, c’est à cette fin que le romancier antillais arrive à sublimer les blessures pour les métamorphoser en épopée romanesque archipélique. Il s’agit d’une parole heureuse et foisonnante qui naît de la matrice des douleurs et du calvaire. C’est à la lueur de cette dimension sublimatoire que revêt l’epos glissantien qu’on peut lire, dans Mahagony (1987), ce passage qui revient sur l’importance de nommer les douleurs antérieures, celles des esclaves traités :

Encore que je ne savais pas qu’un raconteur d’histoires – ce chroniqueur – m’allait prendre bientôt (l’image qu’il avait de moi) pour personnage de ses récits, me conférant une exemplarité dont j’étais loin d’approcher la mécanique simplicité. Expérience combien trouble que de retrouver dans les pages d’un livre l’écho canalisé de ce qu’on a vécu, dont on a seulement ressenti le tremblement sans avoir eu à le nommer davantage (p. 18). 

L’épopée glissantienne, qui libère l’histoire du peuple antillais des sphères sépulcrales où elle est très longtemps restée enfermée, s’inscrit aussi sous les auspices du dépassement. Celui-ci se conjugue intimement au caractère sublimatoire du discours épique dans l’œuvre romanesque de Glissant : le romancier invite ses lecteurs caribéens à se rallier autour de leur histoire pour pouvoir surmonter les handicaps portant atteinte au continuum de leur histoire et alourdissant la situation d’aliénation dans laquelle ils sont. Partant, le passé douloureux ne peut qu’inciter les Caribéens à le réinvestir pour se pencher, et sur leur présent, et sur leur devenir. C’est là où réside le pouvoir cathartique et salvateur de l’epos glissantien, comme le suggère l’auteur dans Tout-Monde (1993) : « J’ai tant de noms en moi. Laissez, je les déporte sans compter, pour que ma grâce soit accomplie. […] Depuis le temps que nous traversons, sans voir la trace de nos pieds, maintenant il faut laver tout ce travers, et détracer tous ces noms » (p. 427).
Dans cet esprit de dépassement dont s’accroît l’épopée insulaire, le romancier exhorte ses lecteurs à tirer des leçons de leur passé poignant, à assumer en toute conscience leur responsabilité existentielle et à remplir leur devoirs sociétaux et culturels, dans le sens où ils devront, outre l’exaltation de leur entour archipélique, c’est-à-dire de leur antillanité, porter un intérêt particulier à la situation au sein de laquelle ils se trouvent, situation où sévissent l’ignorance, la misère et l’injustice raciale. Le récit épique se doit, à cet effet, de participer à l’émancipation des Antillais. Dans cet extrait, puisé dans La Case du commandeur (1981), le narrateur revient sur les répercussions nocives de l’ignorance autant que sur l’impact destructeur du silence :

Papa, chanta-t-elle. Papa Longoué, dit l’homme. Ils commencèrent ainsi la longue parole qu’ils défileraient d’année en année à travers tant de descendants de plus en plus ignorants des mots vrais et par quoi ils essaieraient, l’ennui des jours et la famine d’ignorance les ravageant, de savoir au moins pourquoi ils avalaient l’air de cet endroit, de cet endroit qui disparaissait si vite de leurs têtes et de leurs rêves pour se planter seulement dans la partie d’eux-mêmes où plus rien ne bougeait, tout à l’écart de la vie et de la plate chaux de la vie ; et pourquoi il fallait que dans le monde entier, avec tant de cris et de larmes qui dévalent en ravines (sans compter la misère et la terreur qui bourgeonnent sur les yeux sans qu’un pleurer soit possible, déracinent les corps et les os sans même une goutte de sang), il se soit trouvé un endroit (cet endroit) pour entasser non pas seulement (oui jadis) le sang et l’horreur déchiquetés qu’on fixe avec un tremblement mais depuis si longtemps des tas et des tas de jolis tarissements parmi les commodités de plus en plus pâles du jour qui passe […] (p. 66-7).

Et étant donne que, selon la formule de Glissant, « [l]’épos ne qualifiera pas la geste opposée d’un peuple, mais sa relation (sa liberté vraie) » (1997b, p. 199), il n’est pas sans importance de rappeler que la diégèse, en tant que « signifié ou contenu narratif », le récit, en tant que « signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même » et la narration, comme « acte narratif producteur » (Genette, 1972 ; Stolz, 1999, p. 22) de cette diégèse et de ce récit – pour employer les termes de Gérard Genette – demeurent, dans les romans glissantiens, essentiellement focalisés sur la Traite, c’est-à-dire sur le temps et l’espace où s’effectuait la déportation des Noirs africains vers les Antilles. Glissant nous le rappelle dans Faulkner, Mississippi, en ces termes : « La parole du conte ne peut pas faire semblant de ne pas savoir qu’aux origines de l’Antillais ou du Caribéen il y a non une Genèse, mais un fait historique combien de fois établi, et combien de fois raturé de la mémoire publique, qui est la traite négrière. L’holocauste de la traite et le ventre du bateau négrier […] » (p. 267). En effet, l’épopée romanesque glissantienne repose fondamentalement sur les épisodes tragiques de cette longue histoire déchirante. Chaque roman de Glissant retrace, relate ou dépeint un évènement taraudant, lié directement ou indirectement à la Traite. On citera à titre indicatif : « La mer Océan roule sa profondeur, où furent jetés les Africains enchaînés, et son étendue, dont l’inconnu terrifiait » (2003, p. 220). Le romancier « fait légende et conte » (1997c, p. 141) de ceux qui chavirent dans l’abîme océanique. C’est dans cette optique qu’on peut lire dans La Case du commandeur (1981) : « Pendant ce temps le poisson-chambre est reparti dans les profonds. Il navigue dans le noir des mers, où les noyés sont alignés. Les noyés portent le poids de boulets attachés à leurs cous. Le poisson-chambre a pris la couleur du noir des précipices » (p. 59).  Dans Tout-Monde (1993), le narrateur met l’accent sur les zones subaquatiques qui engloutissent la surcharge de la cargaison de chair humaine : « Et les grottes, tous ces gouffres, partout dans le monde, où l’eau de la mer vient virer dévirer dériver, pour déposer ces boulets verdis » (p. 589). Pour ce qui est de l’acte atroce d’engouffrer des humains dans l’abysse marin, il se répète à maintes reprises au fil de toute l’œuvre romanesque, tel un leitmotiv qui revient inlassablement et rythme le récit épique glissantien : « Quant au second, enroulé dans un drap et lesté de boulets, il fut jeté en mer, avec deux autres marins victimes de l’échauffourée, sans aucune sorte de cérémonie. » (p. 214), lira-t-on ainsi dans Le Quatrième siècle (1964).
Sous cet angle, le rhapsode insulaire chante l’épopée subaquatique, l’épopée de la digenèse des Antillais. Ce point de vue a été bien explicité par Glissant dans La Cohée du Lamentin :

Pour ce qui est des volcans de la Caraïbe et de ces chemins de laves qu’ils tracent sous la mer d’une île à l’autre tout au long de l’arc, et qui rejoignent peut-être les pistes marines ponctuées des martyrs de la Traite négrière sur les fonds atlantiques d’Afrique aux Amériques, images obsessionnelles répétées dans nos contes, je reprends une fois de plus ces deux visions de messieurs Kamau Brathwaite et Derek Walcott, l’un de Barbade l’autre de Sainte-Lucie, que j’ai souvent citées : History is Sea (ou bien n’est-ce pas plutôt le poème The Sea is History) et The Unity is Submarine. Mélangeons-les, sans ordre d’attribution, en signe que la mer pense avec nous (p. 237-8). 

Le romancier caribéen commémore ainsi, par le truchement de son épopée romanesque, ceux dont les commerçants de la cargaison de la machine humaine se sont délestés au large de l’océan Atlantique. Les questions que l’auteur se pose dans Sartorius. Le Roman des Batoutos (1999) et pose, en même temps, à ses lecteurs sont, à cet égard, fort révélatrices, dans la mesure où elles peuvent être considérées comme un appel urgent à la commémoration de ceux qui ont chaviré lors de la Traite : « Les survivants n’ont-ils pas renseigné les investigateurs, au moins sur le nom du bateau, qu’ils avaient dû entendre prononcer, et s’ils ont choisi de se taire, pour quelles raisons ? Le temps vient-il de retrouver la trace et de raviver la mémoire ? » (p. 140).
Rappelons à ce propos que l’épopée romanesque glissantienne tient lieu de manifestation artistique, littéraire et poétique qui dit l’île et l’archipel caribéens, loin, bien entendu, de la tutelle occidentale ; c’est que, selon la formule de Georg Lukács, « [le] roman est l’épopée d’un monde sans dieux » (1989, p. 84). En somme, l’épopée archipélique joue un rôle crucial, dans le sens où elle permet aux auditeurs antillais non seulement de panser leurs plaies historiques en les sublimant dans le domaine de l’inventivité culturelle, mais aussi de magnifier leur propre poétique et de dire leur propre expression artistique, lesquelles forgent leur manière spécifique et singulière de participer à la création du chaos-monde. Et si Glissant prend la Traite comme canevas ou arrière-fond de son récit épique, c’est pour bâtir ce qu’il appelle significativement, dans Le Discours antillais, la « littérature nationale », laquelle est en lien organique avec la dimension expressive : 

On dit qu’il y a littérature nationale quand une communauté contestée dans son existence collective tente de rassembler les raisons de cette existence. La production littéraire qui participe d’une telle conscience collective en quête d’elle-même n’est pas seulement exaltation de la communauté mais aussi réflexion sur (et souci de) son expression spécifique (p. 198).

Dans quelle mesure alors l’épopée archipélique fonctionne-t-elle dans la droite ligne du genre démonstratif, propre à la rhétorique sous-jacente à l’œuvre romanesque glissantienne ? Autrement dit, comment s’opère le mariage entre l’épique glissantien et l’éloquence épidictique ? Quelle en sera la portée ontique et esthétique ?

[bookmark: _Toc34850380]3. Epos glissantien et éloquence épidictique

Le récit épique dans l’œuvre romanesque glissantienne fait écho à l’éloquence épidictique, dans le sens où toute instance narrative contribue, en relatant les faits qui constituent la trame événementielle de la Traite négrière à émanciper l’identité antillaise des carcans de la déréliction ou de l’hégémonie. L’épopée ou, mieux encore, la contre-épopée[footnoteRef:1] insulaire est en mesure de réanimer la mémoire collective des Caribéens, laquelle était, des siècles durant, en butte à la sclérose qui provient de la systématisation réductrice imposée par les dominateurs. Ainsi l’epos relève-t-il, selon Glissant lui-même, d’une « [expérience] vivifiante » ; lorsque « les temps du conte se mélangent aux temps de la vie » (1997d, 57). C’est justement dans ce sens qu’on peut appréhender ce passage extrait de Malemort (1975) : « […] les noms surgis, non pas grossis dans la mémoire de ces cent cinquante années tombées en gouffre, mais comme engendrés par la pente, ou peut-être sécrétés au trou de l’œil muet du monde, ou jaillis du puits sans fond où les boulets changèrent en perles dans l’entraille des noyés […] » (p. 67).  [1:  Il ne s’agit pas dans le répertoire glissantien d’une parodie de l’épopée occidentale qui célèbre souvent la poussée coloniale. Il est question d’une épopée romanesque qui se démarque de la tradition folklorique pour chanter la digenèse, le surgissement et la résistance des peuples composites. Ainsi, la modernité glissantienne a redonné vie à l’épopée qui ne se définit pas uniquement comme œuvre, mais aussi comme registre et surtout comme action sociétale. La contre-épopée insulaire s’assigne également l’objectif de transformer l’échec et les douleurs en réussite et en bonheur.
] 

	Aussi l’épopée romanesque glissantienne donne-t-elle les moyens au peuple déraciné, puis privé de son identité, de reconstruire son continuum historique, nécessaire à la consolidation culturelle, comme le note Glissant en ces termes : « On peut considérer l’épique comme la première tentative d’écrire l’Histoire, d’écrire, de dire, une époque » (1983, p. 75). Remonter le fil du temps et le cours de la véritable Histoire antillaise, c’est-à-dire « descendre le cassis la pente » (1993, p. 226), sert, d’une part, à célébrer l’identité caribéenne, en dépit des formes de chosification auxquelles elle a été confrontée. C’est ce que souligne l’auteur dans Ormerod (2003) : « […] il lui dit sans y penser vraiment et sans doute pour l’initier à ces histoires de là-bas, "Savez-vous que nous marchons là sur le sang des esclaves, ces pavés calaient les navires négriers, retour à leur port d’attache […]" » (p. 82).  D’autre part, il s’agit de garantir une thérapeutique prophylactique à cette identité prise en otage par les puissances hégémoniques de l’esclavage. Dès lors, l’épique romanesque glissantien s’érige en protecteur de l’identité antillaise contre les menaces et dangers de l’extinction : « Ce qui était une manière comme une autre de thérapeutique. » (p. 194), lira-t-on à ce propos dans La Case du commandeur (1981). En d’autres termes, l’épopée archipélique fait office d’immunité culturelle et même anthropologique pour la communauté et la culture caribéennes, et ce, par le truchement de la relation au fil des siècles [de génération en génération] de ce récit épique, à même de la préserver de tout dépérissement. Il s’agit ici d’un signe de jouvence, de pérennité civilisationnelle, comme l’a bien exposé Glissant dans Mémoires des esclavages : « […] où se trouvent chaque fois rassemblées ou ramassées non seulement la mémoire immédiate de la communauté mais aussi et surtout sa mémoire lointaine ou ancestrale […] des conteurs qui transmettaient la chronique de la nation, sous forme de récits ou d’épopées » (p. 29). C’est là, en particulier, où réside le pouvoir régénérateur de l’epos glissantien qui transforme l’oubli en présence, le manque en plénitude et transmuter la défaillance en réussite, l’appauvrissement culturel en créativité artistique et poétique. En somme, les plaies indélébiles tiennent lieu de source d’allégresse, comme le précise l’auteur dans Tout-Monde (1993) : « […] les blessures coulaient en vrac comme de l’eau, et on les acceptait avec bonheur » (p. 69-70). L’approche de Georg Lukács se révèle, à ce propos, très importante :

Tel est l’âge de l’épopée. Ce n’est pas l’absence de douleur ou la sécurité de l’être qui vêtent les hommes et les faits de contours joyeux et stricts – la part de l’absurde et du désolant dans le monde n’a pas crû depuis l’origine des temps, seuls les chants consolateurs sonnent de façon plus claire ou plus étouffée – mais bien cette parfaite convenance des actes aux exigences intérieures de l’âme, exigence de grandeur, d’accomplissement et de plénitude (p. 20-1). 

Précisons ici que l’epos, qui autorise le rhapsode antillais à « plonger aux sources obscures, non dévoilées, de l’accomplissement historique » (1997b), revêt un caractère fédérateur ; il s’érige en un levier de concorde et d’union pour la communauté déracinée, puis éparpillée. Et « l’épopée qui s’adresse à la conscience nationale, non encore sûre d’elle-même » (1983, p. 81), « exprime la pulsion de ceux qu’une même menace ou une même défaite en un même lieu rassemble » (1996, p. 33). C’est dans cette perspective qu’on peut appréhender l’emploi récurrent du pronom personnel de la première personne du pluriel « nous » au fil de l’œuvre romanesque glissantienne, le « nous » constituant à cet égard le refuge que le romancier propose à ses lecteurs antillais. Prenons à titre d’exemple ce passage repéré dans Tout-Monde (1993) : 

Ainsi avons-nous parcouru dans les pays d’Afrique, (c’était la manière la plus immédiate de regarder au fond de nous,) les imaginant sur des modes dont nous ne savions pas même qu’on nous les avait suggérés, – les masques, l’élémentaire, la force, la divination, la terre rouge et les eaux de boue, la sèche savane inquiète, la végétation en ténèbres, l’arbre à palabres et les taxis de brousse, – et quelques uns parmi nous ont inventé moyen d’y comprendre. Ils devinent bien qu’il y a là raison obscure, source cachée (p. 505). 

Le récit épique cultive ainsi le « nous » qui signifie le rassemblement des Antillais et scelle leur ralliement à leur propre cause, et ce, dans l’objectif de magnifier la communauté insulaire et d’exalter sa culture archipélique. Sous cet angle, Glissant reconnaît, dans Poétique de la Relation, que le « conteur est un djobeur de l’âme collective » (p. 83). Étant donné qu’« on a considéré comme caractéristique essentielle de l’épopée le fait que son objet n’est pas un destin personnel, mais celui d’une communauté. » (p. 60), selon la formule de Georg Lukács, l’auteur du Discours antillais, consacrant son épopée romanesque, voire toute son œuvre littéraire à fédérer et unir les Caribéens, va jusqu’à avancer une condition préalable à leur rassemblement autour des valeurs de la culture antillaise, laquelle condition confine à l’échec et à l’amertume. On touche ici à la toile de fond de l’épopée qui n’est autre, à en croire Glissant, que la défaite ou la crise contre laquelle n’importe quelle communauté peut buter, à un moment donné de son histoire : « On est même en droit d’affirmer que les défaites des héros sont nécessaires à l’unanimité des peuples » (1981, p. 136). 
Il convient de rappeler dans ce cadre que ce qui importe le plus pour le romancier, c’est le dépassement de l’éparpillement et de la défaite de la communauté pour pouvoir pétrir et sculpter, par le truchement du chant épique, son union, c’est-à-dire sa réussite, voire même sa prospérité. C’est justement dans cette mesure que le narrateur revient, dans Mahagony (1987), notamment sur le devoir qui incombe à tout Antillais, lequel devoir consiste, dans cette perspective, à participer à l’élaboration de l’épopée, non pas uniquement en tant qu’elle incarne l’identité et l’union communautaires, mais également en tant qu’elle repose sur des actions citoyennes, à l’aune desquelles se mesure la responsabilité individuelle :

Mathieu revient dans le pays, je ne sais si c’est pour un long temps. Il connaît, comme tout un, que nous pratiquons cette façon longue monotone sans fin d’aller au bout de nos histoires. Une seule respiration. Allons bon, voilà que je repars dans les grands effets. Ce qu’il faut bien comprendre : il est tout à fait capable d’applaudir à ma parole déshabillée, de me certifier que c’est là une manière directe d’entrer dans la voix de tous. Je l’entends déjà. Quand il veut, il vous prouve que vous êtes légende. Ou tout simplement que vous êtes crachat (p. 182). 

	Au demeurant, si l’épique romanesque glissantien s’inscrit dans la droite ligne de la visée épidictique, en cela qu’il s’emploie à souder les liens d’une société disloquée, à la suite de la colonisation, c’est qu’il se voue, en premier ressort, à magnifier, le lieu, la terre archipélique, préalables à tout ralliement caribéen, et avant même le ralliement, à tout ancrage existentiel et culturel. À ce sujet, ce passage tiré de La Lézarde (1958) est on ne peut plus éloquent. Le narrateur y revient en effet sur la liaison dialectique qui s’établit entre le dire épique et la dimension tellurique, laquelle constitue le socle sur lequel repose l’éloquence épidictique :

[…] et tout homme est créé pour dire la vérité de sa terre, et il en est pour la dire avec des mots […] et si un homme raconte un peu de sa terre (s’il essaie, et peut-être va-t-il tomber contre un haut mur flamboyant où toute parole se consume ?), on ne peut pas dire que c’est là un conte, non, même si cet homme parle de rêves imprécis qui, peu à peu, s’arrangent avec le réel sombre ; tout de même que si un homme dit qu’il a vu des récoltes fleurir dans le sol, on ne peut dire que c’est un conte : pour la raison que la terre parle à chacun, comme un oreiller à l’oreille qui est dessus ; et si un homme dit qu’il a vu ceci ou cela, nul ne peut le contredire, à la condition que ceci ou cela soit dans la terre, enfoncé au plus profond de son entraille, comme un rêve qui est le miroir du fond de la terre, un rêve avec des racines en vrille dans la terre, et non pas un rêve en fumée, même pas né de la torche du dernier flambeau (p. 105).  

En quel sens l’art musical fait-il partie intégrante de l’anti-épopée glissantienne ? En quoi cette « contre-épopée » est-elle un chant généthliaque célébrant le surgissement, sur l’échiquier géoculturel mondial, de la communauté antillaise ?

4. La musique ; un levier incontournable de la contre-épopée romanesque d’Édouard Glissant

Il convient de mentionner, à ce niveau d’analyse de la contre-épopée romanesque glissantienne, qu’il s’agit d’une transgénéricité rhétorique, littéraire et artistique, laquelle est loin d’être limitée ou circonscrite à quelques genres littéraires ou artistiques, ni encore à un quelconque champ épistémique ou gnoséologique. C’est à partir de ce point de vue qu’on peut lire dans Poétique de la Relation : « La mise en relation des domaines de la connaissance (questions et résolutions) n’est ni une discipline ni une science mais ressortit à un imaginaire du réel, qui nous permet d’échapper au pointillisme probabiliste sans verser dans la généralisation abusive » (p. 114).
Plus précisément, si systématique il y a, il s’agira plutôt d’une systématique anti-générique, d’une systématique de « contre-genre » (Macé, 2004, p. 87) ou, mieux, d’une antisystématique générique qui se départit de tout cloisonnement générique rhétorique, littéraire et artistique. Cette dynamique à la fois anti-générique et asystématique, qui va à l’encontre de toute codification formelle systématisée, se réclame de la mixité des genres littéraires, du brassage des expressions artistiques, voire de l’échange, sans frontières, entre les imaginaires culturels de la totalité-monde. S’agissant des aboutissants de cette dynamique d’échanges et de brassages, ils sont, à en croire Glissant, incalculables et imprédictibles. De ce fait, l’art, toujours selon Glissant, ne peut se concevoir que dans une optique « composite » reflétant l’emmêlement et cultivant le brassage, et ce, loin de toute stase affectant des formes génériques cloisonnées et fixes. De la sorte, l’art épique romanesque glissantien sera en mesure de participer à l’épanouissement de la culture archipélique caribéenne. C’est sous cet angle qu’on peut appréhender l’analyse pertinente du penseur antillais, tirée de son essai, Une nouvelle région du monde :

En réalité, les arts sont tous aujourd’hui composites. Un grand nombre des opérations de l’esprit et des mouvements de la sensibilité, représenter et décrire et ordonner et suggérer et embellir et analyser et deviner et convaincre et prévoir pour ceux qui ne voient pas et raconter tout simplement, se sont affinés ou exacerbés à travers les siècles et les espaces pour produire à chaque fois les œuvres de l’art selon les mètres et les fins des disciplines les plus concernées par ces différentes fonctions […] Les arts dits contemporains, ou du moins ceux qui ont échappé à la littéralité des œuvres de la mode, et qui n’essaieraient ni de terrifier ni de détourner, se sont compliqués et sont devenus composites, en ce que non seulement ils soulignent et relèvent et révèlent les différents et concourent ainsi au mouvement des diversités et des variétés, en les illustrant pourtant dans leur singularité, mais qu’ils tentent par surcroît et de plus en plus de surprendre cette opération elle-même par laquelle des différences s’ajoutent sans se détruire, et aussi des identités varient en ne dépérissant pas. Les différents n’avarient pas la variété ! C’est pourquoi raconter, ou conter, ne finit pas en un art du récit. L’œuvre de l’art est l’objet d’une infinité de ces opérations de l’esprit et de ces mouvements des sensibilités, sans dire qu’elle contribue à en susciter d’autres, que nous apprendrons à fréquenter. Et elle hasarde de cette façon les liaisons magnétiques, et elle retrouve les fulgurations enténébrées des premiers âges des humanités (p. 134-5).

Le rhapsode martiniquais cherche en effet à dépasser l’hybridation générique littéraire vers une transgénérisation artistique englobant la diction littéraire autant que les divers phénomènes sémiotiques. Lisons dans ce cadre cette analyse intéressante, mesurée dans L’imaginaire des langues ; le romancier souhaite ici rompre avec la généralité littéraire classique et émigrer, via sa création littéraire, vers d’autres zones esthétiques :

Ce qui est passionnant dans le roman d’aujourd’hui, c’est qu’il peut partir dans toutes les directions : il parcourt le monde. Je ne vois pas comment un livre qui a comme titre Tout-monde pourrait être linéaire et conventionnel comme les romans du début de ce siècle. Non, c’est un roman qui est appliqué à la matière du monde, qui est dilaté à la matière du monde, et il n’y a pas de problème pour moi sur ce plan. C’est aussi une œuvre qui risque un dépassement des genres littéraires établis (p. 36-7). 

Toujours est-il que – dans cette dynamique de transgénéricité littéraire et artistique où le texte est considéré comme « une réalité sémiotique complexe » (Schaeffer, 1989, p. 79 ; Macé, 2004, p. 94), qui fonctionne en écho à la situation anthropologique des Caraïbes dont les règles du jeu économiques, sociétales et culturelles sont régies par les forces occidentales – « l’acte d’écrire », pour le déparleur caribéen, « ne peut être tributaire d’aucun fichier de recettes » (Souffles, 1966 ; Habbassi, 2014, p. 177), en ce sens qu’il s’attache, à la manière dont Julia Kristeva se représente le rôle, la fonction et la portée de la création littéraire, à tout restructurer et rebâtir pour une communauté déracinée : 

S’il y a un « discours » qui n’est pas seulement un dépôt de pellicules linguistiques […], mais qui au contraire est l’élément même d’une pratique impliquant l’ensemble des relations conscientes, subjectives, sociales, dans une attitude d’attaque, d’appropriation, de destruction et de construction, bref de violence positive, c’est bien la « littérature » : nous disons plus spécifiquement le texte (Kristeva, 1985, p. 14).

C’est ici le lieu de remarquer que la contre-épopée romanesque glissantienne retrouve sa signifiance profonde en s’inscrivant dans un confluent transgénérique, c’est-à-dire en se situant au croisement des genres oratoires et littéraires et en se plaçant dans une mouvance esthétique interactionnelle. C’est là l’un des versants de l’épique de l’écrivain antillais qui sape ainsi les fondements de toute codification artistique. Cet extrait, tiré de Tout-Monde (1993), revient sur la transgénérisation poétique, en revalorisant la complicité organique entre les diverses expressions artistiques :

Peut-être que si, presque autant que Mathieu Béluse, il était incompétent dans l’art de déchiffrer les physionomies, en revanche était-il doté d’une sorte de finesse à deviner les malheurs et à mettre en connivence. C’est ce qui peu à peu l’avait métamorphosé de poète en déparleur.
Tout déparleur est mieux que quiconque doué pour la cherche du Sacré, précisément à cause de cela, qu’il déparle, c’est-à-dire qu’il rigole et qu’il est transporté en exagérations. Les misères lui confient, sans qu’il voie là un sacerdoce. Le déparleur est le laïc du Sacré (p. 408).
 
À bien méditer sur la transgénérisation artistique chez Glissant et cette hybridation de tant d’expressions artistiques dont s’enrichit sa contre-épopée romanesque, l’on s’avise d’être face à une œuvre prismatique dont la réception et le décodage exigent qu’on s’arme de plus d’une boîte à outils critique. Dans cette dynamique anti-mimétique et anti-générique dont le maître-mot est la création de genres nouveaux, l’écrivain antillais procède sciemment aux « métissages inouïs entre les arts ». C’est ce qu’il soutient fortement dans Les entretiens de Baton Rouge :

La littérature n’évoque plus en profondeur d’approcher l’être, elle chercherait en étendue à dévoiler la relation. Elle relativise en absolu. Cela ne peut pas être développé à l’intérieur d’un genre, cela nécessite la multiplication et l’intrication des genres littéraires et artistiques. Et peut-être qu’au bout de cet effort, il germera d’autres genres, qui enfin apparaîtront, et dont nous n’avons ici aucun moyen de deviner ce qu’ils seront ni quand ils s’engendreront. Nous nous efforçons, n’est-ce pas, vers eux. De l’intégration ou de l’effacement ou de la résurrection de tous les genres, théâtre, essai, roman, poésie, peut-être naîtront ces autres genres. Peut-être connaîtrons-nous des métissages inouïs entre les arts ? Mais que seront-ils, nous ne le savons pas encore. L’écrivain d’aujourd’hui est toujours un écrivain futur (p. 121-2). 

Partant, Glissant tâche de mettre fin à une ère esthétique, régie par la codification formelle et le cloisonnement générique et artistique, pour inaugurer une « esthétique nouvelle », comme il l’annonce dans L’imaginaire des langues : « C’est pour cela qu’il est difficile de concevoir les résultantes qui vont procéder de ces rencontres à l’heure actuelle. Une esthétique nouvelle est une esthétique qui essaie de prévoir, présager ou voir dans l’avenir des rencontres » (p. 97). C’est dans cette optique, qui laisse entrevoir une déflagration générique corrélée à la déflagration identitaire à laquelle sont confrontés les Antillais, qu’on peut lire dans Sartorius. Le roman des Batoutos (1999) : « L’éparpillement de ce qui avait été dans l’art une représentation divinatoire, son explosion en tant d’objets immanquablement odieux, préfigure petitement la dilatation actuelle de nos espaces, et cette totalité indifférenciée du divers que nous connaissons aujourd’hui » (p. 233). Il importe ici de noter, pour mémoire, que cette nouvelle esthétique répond en écho à la visée délibérative dont s’arme la rhétorique de Glissant qui certifie déjà, dans Traité du Tout-Monde, « qu’il n’y a pas de modèle opératoire » (p. 122).
S’agissant de cette esthétique nouvelle, elle révoque tour à tour la modélisation réductrice et l’universalisme généralisant et corollairement aliénant, comme le souligne l’écrivain martiniquais : « Ce que je défends, c’est que l’idée de la beauté naît d’une quantité réalisée au fur et à mesure. L’idéal qu’il y a dans la notion d’universel s’abolit dans la notion de quantité réalisée » (2010, p. 91). Cette nouvelle esthétique prend ainsi racine dans le réel en tenant compte des vérités factuelles. Tout lieu et tout imaginaire artistique qui en procède rejoignent leurs véritables portées en s’inscrivant pleinement dans la poétique du chaos-monde : « Entrer dans le réel, c’est peut-être avoir au plus haut point le sentiment de ces rencontres, ou de ces simultanéités révélatrices. Les œuvres de l’art lisent ou élisent de la sorte le monde, mais dans le même élan et le même temps qu’elles prédisent le Tout-monde. » (p. 120), lira-t-on dans Une nouvelle région du monde. 
Dans cette perspective, nous ne pouvons pas nous dispenser d’interroger le sens de la musique et du chant qui scandent cette contre-épopée caribéenne. Somme toute, la contre-épopée romanesque glissantienne se trouve, du fait qu’elle relate et exalte en même temps la naissance de la communauté antillaise, renforcée d’un long chant généthliaque, lequel se répète inlassablement dans les différentes articulations des trames événementielles propres aux romans de l’écrivain martiniquais. Ce chant généthliaque dit cette naissance et célèbre l’épopée antillaise. C’est à partir de ce point de vue qu’on peut revisiter ce passage, tiré de Sartorius. Le roman des Batoutos (1999) :

Ils se plaisent à explorer les ressources inattendues de leur esprit, parlant à l’enfant comme à un enfant, trouvant satisfaction et grand contentement à conclure sur des discours pertinents et complets, sinon clairs ou logiques. Ils l’installèrent maître du chant et de déclamation, un régisseur de contes. Ils eussent d’abord appelé poème, à notre manière d’aujourd’hui, ce qu’ils avaient proféré dans leur rapport incertain à Odono Odono. Quand il quitta l’espace de sa nation, l’habitude était depuis longtemps établie de composer les chants de la connaissance du monde comme si l’enfant était toujours enfant, qu’il était là, qu’il vous dérivait dans votre parole inspirée ou improvisée. Ainsi naissent pour nous les arts, qui sont manière de dévaler (p. 39).

Dans Tout-Monde (1993), le « déparleur [raboute] ensemble » (p. 404) l’art romanesque, la poésie, l’art théâtral et l’expression musicale pour pouvoir magnifier ce paysage caribéen qui fournit le préalable tellurique, c’est-à-dire la condition ontologique incontournable à l’épanouissement et au progrès de la culture antillaise. Le passage suivant se révèle à ce propos éloquent, en ce qu’il revient sur le brassage générique, à la fois littéraire et artistique. Il s’agit, pour le moins qu’on puisse dire, d’une dynamique symbiotique et/ou d’une esthétique synergétique qui articulent, tout à la fois et de manière concomitante, le roman et la poésie au théâtre et au chant épique :

Ce romancier […] partait aussi en poésie, essayait de tracer, de révéler les personnes par le paysage, (nous ne croyons plus avec lui au personnage de roman qui vous en impose, ni aux astuces de l’auteur : les descriptions rusées qui tâchent de présenter un quidam sans en brosser vraiment le portrait, du genre "non pas seulement, mais" plutôt  que assuré "pas peut-être," les dialogues sous-entendus qui dévoilent peu à peu et laissent tant à deviner, les réactions imprévisibles des protagonistes, pour dérouter le lecteur,) et ainsi d’arrimer le paysage sous l’apparent disparate, et de chanter le pays sous toute cette apparence (1993, p. 521).

Dans Le Quatrième siècle (1964), l’art musical se trouve intégré dans une dynamique de transgénérisation singulière, c’est-à-dire dans une sorte de créolisation générique, si bien que la musique interagit densément avec le théâtre et la sculpture, ne fût-ce que pour dire l’indicible et chanter l’histoire antillaise :

– Mais pourquoi criais-tu : La-Pointe ? Car son nom c’est Longoué, le nom que je porte.
Mathieu rit, comme contraint. Il frissonnait, accroupi sur ses talons. Il essaya de chanter en s’accompagnant d’un rythme qu’il battait doucement sur la barrique (mais sa voix ne portait pas très loin car il détaillait les mots à l’intention du quimboiseur) :
« Un abbé avec une épée, gardé sa !
«  Le dé à coudre était en noyer, ki noyé ?
«  Monsieur géreur et commandeur couté sa.
« Des écus et puis des louis oué oué oué. 
« Des louis et puis des boucauts : sa pas vré. »
– Ce qui veut dire que si tu entends bien, tu retiens aussi !
«  Ce qui veut dire que je ne crois pas ! L’abbé qui porte une épée, c’est dans les gravures, pas dans le pays ! Pour les baptiser en série à l’arrivage, presque une cérémonie, vraiment réfléchis, il ne serait pas venu avec une épée (p. 141-2).

Comme l’œuvre romanesque glissantienne se focalise, entre autres, sur la digenèse, cette œuvre, de ce fait même, s’avère être composite, en ce sens qu’elle s’attache à brasser les divers genres artistiques tout en revigorant les expressions musicales qui sont l’expression des communautés et sociétés composites. On citera à titre indicatif l’exemple des Stambali tunisiens puisé dans Ormerod (2003) :

Et puisque ces Batoutos semblent garder une prédilection pour la musique, art de l’invisible, et science de l’inapprochable, nous reconnaissons volontiers dans les Stambali, Sumpalls du désert, musiciens noirs de Tunisie craints et respectés du peuple autour d’eux, l’ombre portée de la lumière cité batoutoo, Onkoloo l’inaperçue, qui fut dite aussi la ravine des fers, en souvenir des chaînes qu’Odono s’était jadis laissé imposer par les trafiquants d’esclaves, avant d’être emmenés vers l’occident (p. 295-6). 

	Dans cette mouvance de créolisation générique artistique où l’art musical acquiert une importance particulière, le griot ou le déparleur antillais doit être rapproché de l’instrumentiste du jazz qui représente l’une des musiques qui sont apparues à la suite de la Traite, musiques révoltées qui se déchaînaient contre les systèmes esclavagistes, contre la systématisation imposée par les forces coloniales. Ce passage, puisé dans Tout-Monde (1993), évoque divers genres musicaux dont le dénominateur commun n’est que la révolte contre les puissances esclavagistes :

Mais nous méditons, quand nous déchiffrons ce Traité du Tout-monde que Mathieu Béluse nous force à lire, et surtout le passage sur la pensée de la trace, toute une théorie, que la trace est ce qui est resté dans la tête dans le corps après la Traite sur les Eaux Immenses, que la trace court entre les bois de la mémoire et les boucans du pays nouveau, que la pensée de la trace est à vif, que la pensée du système au contraire est morte et mortelle, la pensée du système qui nous a tant régis, il faut en finir avec la pensée du système, que la musique est une trace qui se dépasse, le jazz, la biguine, le reggae, la salsa, que la langue créole est une trace qui a jazzé dans les mots français […](p. 280).

Ces musiques permettent non seulement de sublimer artistiquement la souffrance et de transmuer ainsi l’échec en victoire, mais également de contrer l’oubli de l’histoire des Antillais, oubli qui demeure un obstacle sérieux, inhibant l’épanouissement de la conscience collective. C’est sur cette conscience notamment que Glissant mise beaucoup, en ce sens qu’elle incarne le garant de la liberté de la communauté antillaise, de même que le catalyseur de sa propre créativité artistique et culturelle : « Evora et Nestor et Apocal accompagnaient Gaella et Jeremiah au Festival de Jazz de Sainte-Lucie, haut témoin de l’Archipel et du Continent. Ils vivent ces musiques, et c’est aussi pour eux l’occasion d’évoquer les Pitons, qu’il ne s’agit donc pas d’oublier. » (p. 321), lira-t-on dans Ormerod (2003).
À cet égard, il importe de souligner que l’expression musicale liée à la contre-épopée romanesque glissantienne doit beaucoup à la musique africaine dont les instruments à percussion comme le tambour, et à vent comme le trombone et la clarinette, font partie du patrimoine de l’Afrique. Ainsi peut-on lire dans La Lézarde (1958) : « […] le cri à travers les rues grossissait, le trombone allongeait sa note, la clarinette tressautait, tu avais le cœur comme un tambour » (p. 209). Lisons également dans ce cadre l’analyse de l’écrivain antillais dans Les entretiens de Baton Rouge : « Quant aux musiques de la Caraïbe et des Amériques créoles, elles sont déjà en connivence continue avec les musiques africaines, leur matrice » (p. 114-5). Il s’agit, en fait, d’une expression musicale qui est en pleine synergie avec l’expression orale, constituant à la fois la modalité par le biais de laquelle la communauté antillaise s’était d’abord exprimée et l’une des manières dont elle participe aux imaginaires de la totalité-monde. Glissant soutient cette idée dans Le Discours antillais : « […] pour nous la musique, le geste, la danse sont des modes de la communication, tout aussi importants que l’art de la parole. C’est par cette pratique que nous sommes d’abord sortis des Plantations ; c’est à partir de cette oralité qu’il faut structurer l’expression esthétique de nos cultures » (p. 462).
Dans cette approche de transgénérisation artistique qui s’inscrit en droite ligne dans le sillage de la dynamique de la créolisation glissantienne, il n’est sans doute pas inopportun d’écouter, dans Malemort (1975), cet épisode mélancolique qui relève de la mélopée accompagnant et scandant la contre-épopée romanesque glissantienne. Il s’agit, selon l’auteur de La Case du commandeur (1981), de l’« une de ces mélopées des mornes auxquelles nous ne résistons pas, après quoi le reste du chanter suivait » (p. 145-6), d’une mélopée exhortant les caribéens à recréer leur propre univers :

	Quel ognon-pays ?
« L’ognon-pays, quel ognon-pays, L’ognon-pays »,
« L’ognon-pays, quel ognon-pays, L’ognon-pays » chan-
taient-ils alors en rythmant doucement la mélopée.

	Ah je te dis
	Je vois un soldat de la dure liberté il galope il combat il tombe
dans la poussière il a mené bataille et guérilla il a parlé dans les
forêts marché dans les sables dormi sur la roche voici son portrait
transmis de mur en mur et pâli incolore est-il un pur esprit un bon
colon c’est Maceo général nègre de Cuba qu’on fit blanchir en effi-
gie c’est Maceo
	Ah je te dis
	Je vois une femme sur une route elle cherche dans la poussière
pas un pleurer sur son visage elle chauffe sur sa poitrine le souve-
nir de trois fils morts dans les combats puis elle lève de la terre du
chemin où le cheval a culbuté elle reprend sa route à travers siècles
et sierras c’est la mère de Maceo
	Ah je te dis
	Je vois le plat de poussière sans un branchage où pas un sûr
chemin ne passe par un cheval pour culbuter pas une femme pour
lamenter ses garçons tombés dans la liberté je vois un champ de
détritus ou d’emballages tu ne peux mettre un filet d’eau ni la
forêt qui t’enveloppe ni la patience où tu te terres pour lever
d’autres combats ni la présence de quelqu’un que tu ne connais
pas mais dont le nom bougeait en toi c’est Maceo
	Ah je te dis
	Je vois le champ borné où a poussé non pas le nuit que tu
laboures pour entrer dans ton combat mais le goudron au bout de  
ce qu’ils nomment l’autoroute où apparaît le monomag ses haut-
parleurs plus sucrés que doucelette le carré d’au moins deux ou
peut-être trois cents mètres de côté où enfermer bien plus que voi-
tures et motos où enfermer le souvenir de tout pays retiré sur sa
source et son boisement et où un homme dévale au galop de son
cheval pour se planter dans son pays ô Maceo
	Ah je te dis
	les héros perdus les terres coupées les malheurs tombés, dans ta
mémoire plus blanchis que Maceo […] (Glissant, 1997a, p. 184-5).

5. Conclusion

Se positionnant aux antipodes des systèmes monolithiques clos des cultures ataviques, le romancier antillais ne peut adhérer à l’épique modelé dans le moule de la racine unique ou façonné selon les exigences du culte de l’Histoire avec un grand H, tant s’en faut. Il place l’épique dans une dynamique antipodale à l’essentialisme occidental, car l’épique occidental se place sous l’égide de la conquête militaire et s’inscrit sous le sceau de la dévastation, des massacres, voire du nettoyage ethnique. Anabase de Saint-John Perse constitue à ce propos un exemple probant, en ceci que le poète fait l’apologie de la conquête et loue les Conquistadores occidentaux (nous y reviendrons un peu plus loin dans le présent travail). Glissant prend en définitive le contre-pied de l’épique occidental pour réhabiliter l’épique caribéen. C’est ce qu’il s’attache à saisir dans Introduction à une poétique du Divers : « Or, ce qui se passe c’est que tous les peuples qui se décolonisent – et les Latino-Américains et les Caribéens sont dans ce cas – opposent à l’épique occidental leur épique, qui est très beau » (p. 79). Autant dire que l’epos romanesque glissantien incarne une anti-épopée caribéenne qui met à distance la filiation et se démarque radicalement de l’absolu historique pour se rallier, en définitive, aux histoires des différentes communautés et cultures, comme le confirme le penseur caribéen dans Le Discours antillais : « Le conte antillais délimite un paysage non possédé : c’est l’anti-Histoire » (p. 152).
Quoi qu’il en soit, l’anti-épopée antillaise est chantée par le rhapsode caribéen non seulement afin de ranimer la mémoire collective des insulaires, de leurs permettre de récupérer leur histoire camouflée, mais aussi pour jeter le discrédit sur l’épique occidental unidimensionnel et monolithique comme le souligne Glissant : « Le conte antillais balise une histoire déportée par l’édit et la loi. Il est l’anti-édit et l’anti-loi, c’est-à-dire l’anti-écriture » (1981, p. 151). Cette anti-épopée est aussi à même de démasquer les leurres autour desquels s’articule la victoire exaltée par l’épique occidental, lequel est chanté dans l’unique objectif d’imposer, et la culture occidentale comme modèle unique que les autres sont dans l’obligation d’adopter, et la version de l’Histoire avec un grand H comme fatalité universelle. Le romancier construit son epos en l’inscrivant radicalement contre les mensonges et la réification. Ainsi cet epos prend-il le contre-pied de toute uniformisation pour retracer la véritable Histoire de la communauté transbordée : « – Mais il y a des archives…, dit l’historien, vous ne pouvez pas grand-chose contre ça… Il reniflait et crachotait nerveusement. Des documents incontestables, des chiffres, des rapports, des mémoires de l’époque, il ne sert à rien de duper les gens avec des chimères… » (p. 151), lira-t-on à ce propos dans Ormerod (2003). 
Signalons ici que l’épique occidental se nourrit de la filiation sacralisée, il légitime ipso facto l’invasion et la domination, comme le montre clairement Glissant : « La Chanson de Roland, un poème épique, ce sera la consécration de l’action impérialiste (au sens d’un empire conquérant) des Carolingiens (en tout cas, jusqu’à Charlemagne) » (2008, p. 66). Il se dote également « d’une conscience excluante », en cela que « l’épique traditionnel rassemble tout ce qui constitue la communauté et en exclut tout ce qui n’est pas la communauté » (1996a, p. 35). Il se réclame ainsi de « Genèses solitaires […] absolues et exclusives » (2005, p. 236). Le romancier martiniquais lui oppose de fait l’anti-épopée qui en appelle au « nomadisme circulaire » (1990, p. 24) et non au « nomadisme en flèche » (1990, p. 24), se réclame de la « circularité » (1996, p. 313) rhizomique, accrédite la pensée du tremblement, de l’errance et de « la trace » (1993, p. 503) pour épouser toute culture composite, embrasser et magnifier « les digenèses », selon l’expression de Glissant qui spécifie dans La Cohée du Lamentin : « IL N’Y A PAS DE COMMENCEMENT ABSOLU. LES COMMENCEMENTS ABSOLUS FLUENT DE PARTOUT, COMME DES FLEUVES EN ERRANCE, C’EST-CE QUE NOUS APPELONS DES DIGENÈSES » (p. 37). Dans ce contexte, les musiciens, les expressions musicales, évoquées dans l’œuvre romanesque glissantienne, et les différents chants entonnés par certains personnages ou par les communautés que l’auteur ressuscite dans son univers artistique étaient cet epos qui rend immanquablement compte de la digenèse des sociétés qui naissent au monde suite à des commotions civilisationnelles. L’art musical constitue ainsi une résistance culturelle et esthétique face à l’avancée esclavagiste et aux puissances hégémoniques.
Corrélativement, il va de soi que le récit épique romanesque glissantien accorde une place de choix aux vérités historiques qui concernent l’identité antillaise. Que l’épopée ou la contre-épopée antillaise répond en écho à l’éloquence épidictique inhérente à la rhétorique des romans de Glissant, cela revient à dire qu’elle se penche sur la glorification de la mémoire collective des Caribéens ainsi que de leur paysage archipélique, sans ignorer toutefois les histoires, ni discréditer les cultures des divers peuples et communautés. De la sorte, dire l’épique antillais pour le romancier caribéen, c’est dire l’épique multiple, divers, voire inaliénable de « la communauté-monde ». Il est assurément question, comme l’a bien noté l’écrivain dans Faulkner, Mississippi, de « l’épique concluant et participant qui mènerait la communauté-monde, aujourd’hui, à paraître, et où l’"universel" serait bien la quantité finie et infinie de toutes les cultures et de toutes les humanités » (p. 303-4). Partant, et, le « chant épique », et « la catharsis épique » (1996, p. 137) dont bénéficie et se distingue l’épopée glissantienne, laquelle rend compte de l’histoire et de la communauté caribéennes, ne sont plus exclusifs, ni excluants, dans la mesure où ils embrassent les différentes histoires des diverses cultures et communautés. Et l’écrivain de prêter conseil à ses lecteurs en ces termes : « Entonnons cet épique, et gardons-nous d’y sacrifier uniquement, car il se garde d’etre univoque » (1996, p. 304). 
Sous cet angle, l’épique romanesque antillais se doit de prémunir la « mémoire historique » des communautés contre toutes formes de raturage et de ravage, lesquels sont l’apanage de l’action coloniale, et ce, par le biais d’une nouvelle conception de la chose littéraire, laquelle conception doit briser les carcans de l’essentialisme de la culture unique et unifiante, c’est-à-dire modélisatrice et réductrice, pour embrasser la poétique du divers et de la Relation. À cet égard, Glissant propose dans Faulkner Mississippi une analyse dont la portée est décisive pour la totalité-terre : « Les littératures du monde sont présentes, toutes présentées, toutes ensemble, de manière si prodigieusement diversifiée, à cet épique-là – comme devant la face stupéfaite qui, à nouveau, tous ensemble, nous regarde » (p. 304).
C’est dire si l’epos romanesque glissantien qui revendique « la vocation à l’enracinement » comme il préconise « la vocation à l’errance » (1996a, p. 67), appelle tout un chacun à « [vivre] la totalité-monde à partir du lieu qui est le sien » (1996a, p. 67). Il procède de cette manière à l’inauguration d’une ère littéraire nouvelle, laquelle se place sous les auspices de l’échange, de l’ouverture et de la créolisation, comme le confirme l’écrivain antillais : « La nouvelle littérature épique établira relation et non exclusion » (1996a, p. 68). C’est dans cette mesure que l’épopée antillaise ne peut se borner à magnifier l’histoire et la culture caribéennes, ni se limiter à démontrer la caducité de l’épique monolithique, en ce qu’il est exclusif et réducteur. Elle s’inscrit en plein dans la visée délibérative, dans le sens où l’épique caribéen s’assigne l’objectif sublime de préserver, et la culture (l’identité) archipélique, et les cultures (les identités) de la totalité-monde contre l’universalisation, l’uniformisation et toutes formes de réification. C’est en ce sens que le penseur caribéen propose, dans Introduction à une poétique du Divers, une analyse de première importance dans ce contexte : « Mais pour moi ce n’est pas encore le véritable épique, parce que le véritable épique a comme objet la communauté la plus menacée à l’heure actuelle dans le monde, qui est la communauté-monde. Et c’est le rapport de ma communauté à la communauté-monde qui pourrait fonder l’épique » (p. 79). Ainsi peut-on lire dans La Lézarde (1958) : « Thaël découvrait en Mathieu la zone innommée, et torride, que chacun porte en soi, invisible pour soi. C’étaient les souffrances passées, les tournants impurs, et les défaillances : ce qui fixe déjà la solitude future. Mathieu bâtissait le monument de sa désolation » (p. 24).
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