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Gregorio Marañón 
y la emblemática: a propósito 
de «doctor meliflVVs»  
en Luis Vives. Un español fuera 
de España (Madrid, 1942)

Luis Merino Jerez
Universidad de Extremadura

ABSTRACT: While still in exile in Paris, Gregorio Marañón published a brief essay in 
1942 on the Humanist Luis Vives. The presence in this study of some glimpses of the em-
blematic tradition allows us to interpret this work as a kind of autobiographical encoding. I 
begin by analyzing the complex editorial history of the text from its intial formulation down 
to its definitive version. I then continue on to study the image of Vives as a doctor melifluus 
and point out the importance of bees in Gregorio Marañón’s narration of the life and work 
of the Humanist. The classical texts that inspired Marañón and the meaning of some em-
blems mentioned in the essay allow us to establish both a literary and biographical paral-
lelism between the author and the object of his study, as if Gregorio Marañón was trying to 
see himself in the mirror of Luis Vives.

KEYWORDS: Luis Vives, Gregorio Marañón, emblems, bees, doctor melifluus.

RESUMEN: Aún exiliado en París, Gregorio Marañón publicó en 1942 un breve ensayo 
sobre el humanista Luis Vives, en el que la presencia de algunos destellos de la tradición em-
blemática nos permite interpretar esta obra en clave autobiográfica. Analizamos en primer 
lugar la peripecia editorial del texto desde sus primeras entregas hasta la versión definitiva. 
Nos detenemos en la imagen de Vives como doctor melifluus y señalamos la importancia de 
las abejas en la narración que hace Gregorio Marañón de la vida y obra del humanista. Los 
textos clásicos en los que se inspira Marañón y el significado de algunos emblemas mencio-
nados en el ensayo permiten establecer un paralelismo literario y vital entre el autor y su 
objeto de estudio, como si Gregorio Marañón pretendiera verse en el espejo de Luis Vives.

PALABRAS CLAVES: Luis Vives, Gregorio Marañón, emblemas, abejas, doctor melifluus.
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Gregorio Marañón, además de un insig-

ne médico, fue historiador, un magnífico 
escritor y el protagonista de una de las pá-
ginas más relevantes de la historia contem-
poránea de España, fundamentalmente por 
haber sido promotor de la República junto a 
otros destacados intelectuales, como Ortega 
y Gasset o Pérez de Ayala. A Gregorio Mara-
ñón se le conoce también como el precursor 
de un peculiar método historiográfico que 
él mismo denominó «ensayo biológico». 
Bajo este prisma analizó la vida y la obra 
de algunos personajes ilustres de la histo-
ria, como Tiberio, Enrique IV de Castilla, el 
Conde-Duque de Olivares o Antonio Pérez, 
que es posiblemente su monografía más co-
nocida en el ámbito historiográfico (Chapa-
rro, 2010).

En este ocasión, sin embargo, voy a de-
tenerme en un breve ensayo sobre el hu-
manista Luis Vives; un ensayo que, en mi 
opinión, recoge algunos destellos de la tra-
dición emblemática y lo hace de tal modo 
que nos permite interpretar la obra en clave 
autobiográfica.1

La peripecia editorial

Antes de entrar en el análisis del contenido, 
conviene tener en cuenta la peripecia edito-
rial de la obra, pues, en buena medida, nos 
ayuda a comprender la naturaleza del texto 
y las pretensiones del autor. El ensayo sobre 
Vives lo leemos hoy en un ejemplar de la 

archiconocida colección Austral, en la que 
Espasa-Calpe ha publicado en versiones so-
brias lo más granado de nuestra literatura y 
de nuestro pensamiento. Este volumen se 
titula Españoles fuera de España, y contiene 
tres ensayos cuyo denominador común es 
el exilio o el destierro.2 El primer estudio se 
titula: «Influencia de Francia en la política 
española a través de los emigrados»; el se-
gundo analiza «El destierro de Garcilaso de 
la Vega»; y el tercero se titula «Luis Vives: 
su patria y su universo». Cabe decir, pues, 
que el contenido del libro cuadra bien con 
el título del volumen: Españoles fuera de Es-
paña. Con este mismo título se publicó por 
última vez, si no me equivoco, en 1957. 

Sin embargo, el ensayo sobre Luis Vives 
se había publicado quince años antes, en 
1942, también por Espasa-Calpe, pero de 
manera autónoma y con el título Luis Vives 
(un español fuera de España). Esta versión no 
incluía los ensayos sobre Garcilaso y sobre 
las emigraciones a Francia, que se incorpo-
raron al texto en 1947. Pero a decir verdad, 
ya en 1941, había aparecido una primera 
entrega con el título de «Vives, humaniste 
espagnol», como capítulo del volumen co-
lectivo Collection Occident. Reviste Hispanique. 
En esta primera entrega sólo se publicó el 
ensayo titulado «Le docteur melliflu», que no 
es sino el último de los cinco capítulos que 
componen el texto tal como lo conocemos 
desde 1942.3 

Cabe advertir, no obstante, que, a pesar 
de la coincidencia generalizada entre la ver-
sión francesa de 1941 y la española de 1942 

  1.	 Este trabajo ha sido posible gracias al Proyecto de Investigación FFI2008-01038 financiado por la Dirección Ge-
neral de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación. Algunos aspectos aquí tratados tienen un desarrollo 
más amplio en nuestro artículo Merino, 2010.
  2.	 El interés de Marañón por el exilio y el destierro es patente en otras publicaciones anteriores y posteriores, 
pero quizá sea en ésta en la que se plantea de forma más directa, más monográfica, me atrevo a decir. Este interés 
alcanza incluso a la dedicatoria, dirigida al también escritor y pensador Ramón Pérez de Ayala, de quien dice «que 
está dentro de España aunque esté fuera». No hay que olvidar que cuando se publica la dedicatoria, en la edición 
de 1947, Pérez de Ayala se encontraba fuera de España, de donde había salido al comienzo de la Guerra Civil y a la 
que no volvería definitivamente hasta 1954. Cierto es que en 1947 Marañón se encontraba ya de vuelta en España, 
instalado definitivamente en Madrid, pero no muy atrás quedaba el tiempo vivido en París, entre finales de 1936 
y otoño de 1942, en el exilio. 
  3.	 Sobre la estructura de la obra Merino, 2010.
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no faltan discrepancias ocasionales que son 
en algún caso muy significativas. El pasaje 
que ha sufrido mayores cambios es el que 
habla del Cardenal Silíceo y de Ignacio de 
Loyola. En la versión parisina de 1941 Ma-
rañón destaca la «gran croisade ardente et pro-
fondément humaine» de Ignacio de Loyola, 
mientras que en la madrileña de 1942 lee-
mos «su gran cruzada ardiente y realista por 
la Fe de Jesús». En ambas ediciones Mara-
ñón nos recuerda que Silíceo llegó a ser in-
mortal por sus obras, pero los ejemplos que 
ilustran esta afirmación son diferentes. En 
la de 1941 menciona «son palais de Buenavis-
ta, près du Tage, à l’ombre des arbres qu’il avait 
lui-même plantés, que de fois avons-nous songé, 
sous la sentence horatienne qu’il avait choisie 
como devise de sa retraîte»;4 sin embargo, en la 
de 1942 estas obras son «el estatuto de lim-
pieza de sangre y el colegio de las doncellas 
nobles». 

Estos cambios parecen obra de algún 
censor celoso, pero cabe pensar que fueron 
finalmente aprobados por Marañón con el 
propósito en primera instancia de facilitar 
la publicación de la obra en Madrid. No 
obstante, resulta lógico pensar que también 
responden al deseo del autor de no irritar al 
régimen franquista y de allanar así la vuelta 
a la patria que dice amar y añorar. Un re-
torno que en 1941 no parecía fácil, primero 
por las reticencias del sector más intransi-
gente de la dictadura que no perdonaba a 
Marañón su protagonismo como Padre de 
la República; y en segundo lugar por el pro-
pio Marañón quien, según deja entrever en 
esta y otras obras, no está dispuesto a volver 
a cualquier precio. Recordemos que Mara-
ñón escribe el ensayo sobre Vives en 1941, 
y que no volverá a España hasta finales de 
1942 (López Vega, 2011). 

Vives como 
«doctor meliflvvs»

Dicho esto paso a analizar el capítulo 
que se publicó en París, en 1941, es decir, 
el titulado «docteur Melliflu», si bien, cito 
por la edición española del año siguiente, 
pues en todos los casos aquí recogidos hay 
una correspondencia impecable entre una 
y otra versión. Al explicar el origen del so-
brenombre «Melifluo», Marañón se hace 
eco de una anécdota ampliamente recorda-
da por los biógrafos de Luis Vives. Cuenta 
Marañón que el humanista se ve obligado 
a abandonar Inglaterra tras perder el favor 
de Enrique VIII y de su esposa, Catalina de 
Aragón, quienes ya por entonces estaban 
enfrentados en un pleito muy enconado 
y de todos conocido. Cuando sus colegas 
de Oxford acudieron a visitar la celda del 
Colegio Corpus Christi que Vives, al partir, 
había dejado vacía, se sorprendieron al ver 
que un enjambre de abejas había anidado 
en el alero, bajo el techo donde Vives pensó 
y sufrió. Y fue por eso que le llamaron el 
«doctor melifluo».5

Realmente las abejas desempeñan un 
papel importante en el ensayo, especial-
mente al comienzo y al final. En los prime-
ros párrafos Marañón imagina a Juan Luis 
Vives, aún niño, en su tierra natal, allá en 
Valencia, perdido como solía hacer «entre 
huertos floridos o naranjales cercados de 
setos de ciprés».

En una ocasión se quedó dormido con 
su Virgilio en la mano, y al despertar vio 
un enjambre de esas abejas de España que, 
según Plinio, sacan del esparto sabor dul-
císimo para su  miel. «Parecían una nube 
oscura sobre el azul sutil del cielo, enloque-

  4.	 Marañón atribuye a Horacio el enunciado que sirve de divisa al Cardenal Silíceo: «Eximunt tangentia ignem». La 
debilidad por Toledo se hace patente en su Elogio y nostalgia de Toledo (Marañón, 1941b).
  5.	 «Los maestros de Oxford le vieron partir con dolor. Y cuando al día siguiente entraron en su celda vieron que 
un enjambre de abejas había anidado en el alero, bajo el techo donde Vives pensó y sufrió. Lo llamaron por eso 
el doctor Melifluo; y durante muchos años cuidaron de que no se extinguiese el dulce y laborioso ejército, para 
recordarle mejor» (Marañón, 1942, p. 179).
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cidas de no sé qué especie de embriaguez de 
libertad». Acaso una le picó en los labios, 
como a Platón, presagiando la dulce suavi-
dad de su elocuencia (Marañón, 1942: 155).

Efectivamente, es en el libro 11 de la 
Historia natural, donde Plinio habla por ex-
tenso de las abejas y es aquí también donde 
recoge la anécdota archiconocida de Platón 
(Plin., nat. 11, 8, 18). Sin embargo, la ima-
gen que Marañón presenta del joven Vives 
dormido a la sombra de un naranjo recuer-
da mucho más a la del poeta Píndaro, tal 
como la narra Pausanias:

Cuando Píndaro era joven y se dirigía a 
Tespis en el calor ardiente del verano, justo 
al mediodía, se apoderaron de él la fatiga y el 
sueño. Por eso, apartándose un poco del ca-
mino, se acostó y mientras dormía, unas abe-
jas volaron hacia él e hicieron miel sobre sus 
labios. De este modo fue como Píndaro em-
pezó a componer cantos. (Pausanias, 1994)

Desde el Renacimiento, si no antes, las 
abejas de Platón y las de Píndaro suelen volar 
juntas, tal como vemos, por ejemplo, en los 
Hieroglyphica de Piero Valeriano (Valeriano, 
1575: fol. 186r.) y a partir de ahí en el Tesoro 
de la lengua Castellana de Covarrubias,6 en la 
anotación de Jerónimo Gómez de la Huerta 
a su propia traducción de Plinio (Plin., nat. 
11, 20)7 y en otros muchos textos. 

Por cierto, que en la obra de Valeriano 
encontramos una ilustración que evoca so-
bremanera la imagen del joven Vives des-
crito por Marañón. Bien es verdad que en 
las ediciones de los Hieroglyphica que he 
consultado la imagen ilustra la historia de 

Hierón de Siracusa y ello a pesar de que pa-
rece cuadrar más con la de Píndaro.8 En fin, 
sea como fuere, la imagen en sí, o, mejor 
dicho, la anécdota de Píndaro recuerda so-
bremanera lo que Marañón dice de Vives: 
la juventud del protagonista, el retiro oca-
sional, el sueño a la sombra de un árbol, las 
abejas, etc. [fig. 1].

Por otra parte, las abejas también aportan 
un sesgo espiritual al texto de Marañón. Así 
creo advertirlo en dos pasajes que significa-
tivamente están situados al final del capítu-
lo. Tras abandonar Inglaterra, Vives recala 
en Brujas, se casa con Margarita Valdaura 
y se instala en la vivienda de su mujer. Su 
suegro padece una enfermedad devastadora 
que obliga a la madre y a la hija a cuidar del 
enfermo con gran tesón. En un momento 
dado, Vives expresa su malestar por el olor 

  6.	 «A Platón y Píndaro pronosticaron las abejas, por haberse sentado sobre sus bocas siendo niños, la dulzura de 
sus letras y facundia; y más cierto al bienaventurado San Ambrosio» (Covarrubias, 1995: 4). Covarrubias sigue de 
cerca el capítulo xxvi de los Hieroglyphica de Piero Valeriano.
  7.	 Así lo traduce y comenta Jerónimo de la Huerta en Plinio, Historia natural, p. 852: «A Platón y Píndaro pro-
nosticaron las abejas la dulçura de su elocuencia y facundia de sus letras sentándose enjambres de ellas sobre sus 
bocas, siendo niños». 
  8.	 En este punto P. Valeriano sigue de cerca a Justino, Historiarum philippicarum epitome (23, 4): «Nam ex ancilla 
natus ac propterea a patre uelut dehonestamentum generis expositus fuerat. Sed parvulum et humanae opis egentem apes con-
gesto circa iacentem melle multis diebus aluere» (que traduzco así: «Había nacido, en efecto, de una sirvienta y por ello 
había sido abandonado por su padre, como una deshonra para su familia. Pero, aunque era un niño y carecía de 
cuidados humanos, las abejas lo alimentaron durante muchos cubriéndolo de miel mientras yacía tendido»).
  9.	 Que bien puede traducirse así: «a menudo de la pútrida sangre de un becerro muerto han nacido las abejas».

Fig. 1. Valeriano, Hieroglyphica, 1678, f. 185v.
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que desprende el cuerpo del enfermo, inva-
dido de llagas. Al oír sus quejas, la suegra le 
responde sonriendo que a ella no le parece 
que huela mal, al contrario, le parece un 
perfume maravilloso. Aquella respuesta dio 
que pensar al humanista, que entonces «re-
cordó a sus abejas y los versos de Virgilio», 
que dicen: «el dulce enjambre puede brotar 
/ de las entrañas impuras». Las palabras de 
Marañón se inspiran en el libro cuarto de 
los Georgica de Virgilio, más concretamente 
en el siguiente pasaje: Caesis iam saepe iuven-
cis / insincerus apes tulerit cruor,9 (Verg., georg. 
4. 552-556). Y más adelante todavía:

Hic vero subitum ac dictu mirabile 
monstrum] 
aspiciunt, liquefacta boum per viscera toto  
stridere apes utero et ruptis effervere costis,  
immensasque trahi nubes, iamque arbore 
summa] 
confluere et lentis uvam demittere Ramis.10 

De este fenómeno encontramos más tes-
timonios en la literatura clásica, por ejem-
plo en Ovidio;11 y responde en última ins-
tancia a la creencia recogida por Varrón en 
De re rustica de que las abejas pueden nacer 
del cuerpo putrefacto de un bóvido.12 En 
definitiva, teniendo en cuenta que Mara-
ñón habla del suegro de Vives, cabe pensar 
que las abejas simbolizan aquí la perviven-
cia del alma tras la muerte, de acuerdo con 
una interpretación cristiana de las abejas 
que conecta con San Bernardo, a quien, por 
cierto, también se le designaba como «Doc-
tor melifluus» en reconocimiento a la dulzu-
ra de su elocuencia y, sobre todo, por haber 
acuñado la imagen mística de las abejas, 
al menos en la tradición cristiana. «Las al-
mas», dice San Bernardo, «son como abejas 

que se elevan hacia la divinidad». Y a este 
respecto conviene recordar que también 
Virgilio sostiene en los Georgica que «hay en 
la abeja un algo divino que emana del cie-
lo» (Verg., georg. 4, 219-221).13 Las abejas, 
por tanto, trasladan al ensayo sobre Vives el 
alegato en defensa del humanismo cristia-
no que Marañón suele dejar patente en sus 
obras a partir de 1937.

Este sentido alegórico y cristiano se en-
cuentra de nuevo en el final mismo del en-
sayo, que, no por casualidad, coincide con 
la narración de la muerte del humanista; 
una muerte que Marañón anuncia como 
una «Ascensión». La descripción que hace 
de la expiración de Juan Luis Vives es muy 
significativa:«Y acaso sus ojos, iluminados 
por la luz del más allá, vieran otra vez, an-
tes de morir, el enjambre alado ascender, 
rodeando a su alma por el azul sutil del cie-
lo, hasta el seno de Dios».

Pero esto no es todo. Los textos clásicos 
en los que se inspira Marañón al hablar de 
las abejas nos permiten descubrir algunos 
mensajes velados. No hay que perder de 
vista que los textos de Virgilio que acabo de 
comentar, en los que se describe el sacrifi-
cio ritual de un animal para que de sus res-
tos putrefactos nazcan las abejas responde 
al propósito de Aristeo de calmar la ira de 
Orfeo. Cuando Aristeo llora ante su madre 
la ruina de sus colmenas, Cirene le advierte 
que debe pedir perdón por el daño causado 
a Eurídice, sacrificando a tal fin un novillo, 
de cuyos restos habrán de brotar de nue-
vo las abejas. Se trata, pues, de un rito de 
expiación. Las abejas de Marañón también 
son abejas expiatorias.

En otro pasaje Marañón señala que en 
1523 Vives visita Valencia, aunque hoy sa-

10.	 Verg., georg. 4, 552-556. Que traducido suena así: «Entonces, de pronto sus ojos contemplaron un fenómeno 
inexplicable: en todas aquellas entrañas corrompidas en lo interior de todas aquellas reses muertas, zumban 
innumerables abejas, hierven en las rotas costillas y se remontan por el aire, formando inmensas nubes; luego van 
a posarse en la copa de un árbol y se suspenden como racimos de las flexibles ramas».
11.	 Ov., met. 15-365-366: de putri viscere passim / florilegae nascuntur apes, («de sus entrañas putrefactas de todas 
partes nacen abejas»). También en fast. 1, 379-380.
12.	 Primum apes nascuntur partim ex apibus, partim ex bubulo corpore putrefacto (3, 16).
13.	 His quidam signis atque haec exempla secuti / esse apibus partem divinae mentis et haustus / aetherios dixere.
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bemos que este viaje realmente nunca tuvo 
lugar. Marañón desconoce las razones de 
este supuesto viaje, aunque cree que pudo 
deberse al interés del humanista por cono-
cer la suerte de sus familiares y hacienda 
tras la guerra de Carlos V y los Comune-
ros de Castilla. No estuvo mucho tiempo en 
su tierra natal, imagina Marañón, pues a la 
vista de los rescoldos aún calientes de odio 
y destrucción decidió abandonar de nuevo 
España. Y en este punto recurre de nuevo 
a las abejas: «las abejas, ejército industrioso 
de la paz, no colgaban sus enjambres de las 
ramas, como racimos en la vid, porque la 
guerra lo había aniquilado todo».

Sabido es que en la tradición emblemáti-
ca las abejas representan la paz y la concor-
dia. Basta recordar el emblema de Alciato 
que lleva por título «Ex bello pax», en cuya 
pictura aparecen unas abejas colonizando el 
yelmo abandonado [fig. 2]. 

Y aún más. Marañón sitúa a Luis Vives 
en París, en 1514, la ciudad en la que ha-
bía estudiado y enseñado durante no pocos 
años. Al hilo de lo que el propio humanista 
cuenta en su Christi Jesu Triumphus, Mara-
ñón se hace eco de la controversia que se 
entabla entre Gaspar Lax y otros humanis-
tas en torno a un Libro de Horas en el que 
estaba representado el Triunfo de César Dic-
tador.14 Lax hubiera preferido ver impreso 
«el triunfo de Cristo» y no el de César; y a 
partir de aquí se entabla un debate sobre la 
paz y la guerra, es decir, «Cristo frente al 
César». Marañón advierte:

En la mente de Vives seguía encendida la 
preocupación por la paz, avivada por la dis-
cusión de sobremesa. Cristo frente al César. 
Él no había querido hablar aquella noche 
de sus poetas gentiles, ni de Ovidio, ni de 
Virgilio, ni de Valerio Flaco, pero se acorda-
ba de las abejas de Valencia, y le venía a la 
memoria un pasaje de Plinio: ‘la reina de las 
abejas no tiene aguijón, y, si lo tiene, no lo 

usa, porque reina no por la fuerza sino por 
la majestad’. Cuando se recogió al dormir-
se, murmuraba ¡No por la fuerza, sino por 
su majestad!»(Marañón, 1942: 168-169).

El texto de Plinio mencionado explíci-
tamente por Marañón suele aducirse en la 
explicación y glosa de cuantos emblemas 
tratan de la «Principis clementia». Y cabe aña-
dir que la expresión de Plinio «maiestate tan-
tum» («solo por su majestad») sirve de mote 
al conocido emblema que Bargagli compuso 
para Fernando I, tal como puede verse toda-
vía hoy en Florencia, al pie de la estatua que 
lo conmemora [fig. 3].Y también está reco-
gido por Daniel de la Feuille [fig. 4].

Que las abejas simbolizan la clemencia 
del gobernante queda claro en el conocidí-
simo emblema de Alciato (148) cuyo mote 
es precisamente «Principis clementia» [fig. 5].

«El rey de las abejas, como nunca clava 
el aguijón y duplica en tamaño a las demás, 
puede afirmar que su poder es clemente, que 
sus órdenes son moderadas, y que sus leyes, 
confiadas a jueces justos, son sagradas».15

Fig. 2. Alciato, Emblemata, 1577, p. 568.

14.	 Publicada en 1914, hoy puede leerse en Vives, 1991: 30-70.
15.	 Alciato, embl. 148: «Vesparum quod nulla umquam rex spicula figet / quodque aliis duplo corpore maior erit / arquet 
imperium clemens, moderataque regna / sanctaque iudicibus credita iura bonis». 
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Además, en la explanación del emblema 
los comentaristas suelen acudir al tratado 
De clementia de Séneca, y más concretamen-
te al pasaje que explica en clave política el 
comportamiento del rey del enjambre, pues 
no en vano, si Plinio se limita a describir el 
funcionamiento del mundo animal, Séneca 
va más allá al convertir el ejemplo de la na-

turaleza en una suerte de lección política y 
moral (Schettino, 1998):

«[Las abejas] son muy feroces y muy 
violentas en relación con su tamaño, dejan 
su aguijón en la herida que hacen. El rey no 
tiene aguijón. La naturaleza no quiso que 
fuera cruel y que persiguiese una vengan-
za que le iba a costar muy cara: le quitó el 
aguijón y dejó su cólera desarmada. Gran 
modelo éste para los reyes poderosos, pues 
la naturaleza tiene por costumbre ensayar 
con las cosas pequeñas y acumular sobre los 
fenómenos insignificantes lo que puede ser-
vir de lección para lo importante».16 

Por tanto, al hilo de una imagen que 
representa el triunfo del César, Marañón 
atribuye a Vives una reflexión sobre la ne-
cesaria clemencia del gobernante. Conviene 
advertir, no obstante, que en realidad  Vives 
no menciona el «Maiestate tantum» de Plinio, 
por ello resulta sorprendente y esclarecedor 
el énfasis que Marañón pone, más incluso 
en la edición de 1942 que en la de 1941.

Fig. 3. Florencia. Pedestal de la estatua de Fernando I 
en la Piazza della Santissima Annunziata.

Fig. 4. Feuille, Devises et emblemes, 1691, p. 41.

16.	 Reproduzco la excelente traducción de C. Codoñer, en Séneca, 1988: 41.
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El interés de Marañón 
por Vives

Llegados a este punto cabe plantearse a 
qué se debe el interés de Marañón por Vi-
ves. En mi opinión hay dos razones, una 
externa y otra interna. En primer lugar hay 
que tener en cuenta que en 1940 se celebra 
el IV Centenario de la muerte del humanis-
ta valenciano y que la efemérides supone 
una buena oportunidad para la propaganda 
franquista.17 Otro tanto pretendían hacer, 
a su vez, los republicanos en el exilio, es-
pecialmente la Fundación Ramón Llull que 
tenía a punto la publicación del número 

99 de la Revista de Catalunya, dedicado mo-
nográficamente a Luis Vives, aunque este 
número nunca vio la luz por culpa de la 
entrada de las tropas alemanas en París. El 
episodio está bien documentado por Massot 
i Muntaner, que da cuenta de la incauta-
ción de las dependencias de la Fundación y, 
por supuesto, de los ejemplares de la revis-
ta, impresos ya pero aún sin encuadernar 
(Massot i Muntaner, 2000). 

Los franquistas, en cambio, consiguieron 
publicar un volumen colectivo sobre Vives y 
ello a pesar de la aparente prohibición de pu-
blicar revistas ordenada por el gobierno co-
laboracionista de París. Gracias a sus contac-
tos y a su habilidad, Joan Estelrich, hombre 
primero de Cambó pero también de Franco, 
logró publicar un número de la Revista de 
Occidente, camuflado, eso sí, como Collection 
Occident. Études Hispaniques. El volumen, apa-
recido en 1941, se abre con un artículo de 
Eugenio D’Ors, al que siguen el de Gregorio 
Marañón y otros más, todos ellos dedicados 
al humanista valenciano. En este volumen, 
como he señalado ya, es donde encontramos 
la primera entrega de Gregorio Marañón so-
bre Vives,18 es decir, el breve ensayo en fran-
cés titulado «Le docteur melliflu». 

Así pues, en la publicación de la primera 
versión del ensayo, y tal vez en la decisión 
misma de elaborarlo, tuvo algo o mucho 
que ver la intervención de Joan Estelrich. 
Buena prueba de ello es la bibliografía con-
fesada que cierra el volumen de Españoles 
fuera de España en 1947, donde se recoge 
una conferencia de Estelrich en París, en 

Fig. 5. Alciato, Emblemata, 1577, p. 494.

17.	 A manera de ejemplo, cabe recordar que en la primavera de 1940 se celebra en Barcelona una gran exposición 
sobre Vives y que durante todo el año se pronuncian conferencias y se publican libros y artículos. En 1941 Mateu 
y Llopis publica el catálogo de la exposición y dicta una conferencia, en el Centro de cultura valenciana, titulada 
precisamente «Juan Luis Vives, el expatriado. Evocación de la juventud de Vives ante el enigma de su destierro». 
Para la bibliografía de Mateu y Llopis puede verse Titula de Felipe Mateu y Llopis. Su obra científica al conmemorar el 
lxxxiii aniversario, Universidad de Barcelona, 1984.
18.	 Marcel Bataillon hizo un encendido elogio de esta primera entrega del ensayo sobre Vives, tal como se advierte 
en el testimonio traducido por A. López Vega en su brillante introducción (2008: 15): «De manera algo tardía le 
agradezco el envío del fascículo dedicado a Vives. Este retraso no hace honor al inmenso placer que me ha pro-
ducido la lectura de sus páginas. Aunque las comparaciones son odiosas, permítame decirle que su estudio supera 
con mucho al resto del fascículo, no sólo por su maestría a la hora de presentar los hechos, sino también por su 
precisión y pertinencia. Estas páginas llenas de poesía nos acercan mejor a Vives y a su tiempo que otras ambiciosas 
disertaciones sobre su filosofía o su humanismo».
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1941, que seguramente es la que pronun-
ció con motivo de la exposición bibliográ-
fica sobre Vives; a esta referencia se suma 
otra muy lacónica, J. Estelrich, Vives, 1942, 
que alude probablemente a la introducción 
del Catálogo de la exposición, impreso efecti-
vamente en esta fecha.19 Pero además, en el 
archivo de Estelrich se conserva un docu-
mento mecanografiado sobre la «labor de 
expansión e intercambio cultural de España 
en Francia entre enero y febrero de 1941» 
que resulta esclarecedor, porque se trata 
de un informe que habría de enviar a las 
autoridades españolas dando cuenta de los 
proyectos políticos y culturales en la capital 
francesa. En este y en otros documentos, 
Estelrich informa de los contactos habidos 
con Marañón y con otros intelectuales exi-
liados para que colaboren con la Revista de 
Occidente, que, por estas fechas, se había de-
cantado ya claramente del lado franquista.20 

Así pues, la primera entrega del ensayo 
de Marañón sobre Vives, en 1941, no es aje-
na a una circunstancia política muy concre-
ta: el deseo de las autoridades franquistas 
de aprovechar el centenario de Vives para 
consolidar los lazos culturales con Francia. 
En este sentido hay que entender el espacio 
dedicado en la exposición parisina al huma-
nista francés Guillaume Budé y los pasajes 
en los que Marañón describe la amistad tra-
bada entre ambos humanistas.21

«Una de las alegrías mayores (de Vives) 
fue el conocer a Guillermo Budeo, prodigio 
de ciencia y erudición, tan devoto de su tra-
bajo que aun el día de su boda se encerró 
tres horas para laborar; y eso que su mujer, 
según Vives nos cuenta, era hermosísima. 
Nuestro filósofo quedó perplejo al verla, por 
su presencia majestuosa y por la noble corte-
sía con que saludó y reverenció a Budeo. ¿Es 
tu mujer?, le preguntó asombrado Vives. Y él 
le dijo que sí» (Marañón, 1942: 172). 

En otro lugar, considera a Budé («el 
sabio amigo del rey de Francia») uno de los 
tres grandes espíritus de Europa, junto con 
Erasmo («el grande y atrabiliario pensador») 
e Ignacio de Loyola («el santo reformador 
de hierro») (Marañón, 1942: 96-97). En de-
finitiva, el énfasis que Marañón pone en su-
brayar la amistad de Vives y Budé, y el elo-
gio que hace del humanista francés, discurre 
paralelo al protagonismo que se le concede 
en la exposición conmemorativa del cente-
nario de Vives y contribuye de algún modo 
al propósito último buscado por los orga-
nizadores de los actos que conmemoran el 
centenario de Vives en París. 

Por otra parte, en el prólogo de la edi-
ción de 1942 encontramos la segunda cla-
ve, en este caso interna, para entender el 
interés de Marañón por Vives: «Toda obra, 
aunque hable de los dioses, de los astros o 
de las hormigas, está impregnada de au-

19.	 Marañón, 1947: 181. En justa correspondencia, el mencionado Catálogo recoge la entrada bibliográfica del vo-
lumen colectivo sobre Vives en el que participaba Gregorio Marañón. Algunos investigadores definen a Estelrich 
como «un Capitoste del franquismo en París», y seguramente lo fue, pero no por ello hay que negar que también 
fue un político avezado y un escritor de honda y ancha formación. En este sentido, no está de más recordar que 
recientemente se ha rehabilitado su figura, de la mano, por ejemplo, del expresidente de la Generalitat, Jordi Pujol, 
quien, a pesar del compromiso profranquista de Estelrich, no ha dudado en subrayar la importancia de los esfuer-
zos europeístas del personaje en los difíciles tiempos que le tocó vivir. Estelrich fue además el primer director de 
la Fundación Bernat Metge, creada en 1922 por Francesc Cambó. A esta fundación le debemos una vasta y rica 
colección de traducciones al catalán de los clásicos grecolatinos (Massot i Muntaner, 2000).
20.	 Téngase en cuenta que en otro informe mecanografiado Esterlich recoge una lista de posibles colaboradores de 
la Revista de Occidente, y aquí cita a Gregorio Marañón, junto a otros, como Antonio Tovar, Ramón Menéndez Pidal 
y José Ortega y Gasset (Massot i Muntaner, 2000: 285).
21.	 En los preparativos de la Exposición, Esterlich reserva una vitrina para evidenciar la amistad de Budé y Vives, 
como metáfora de la amistad que se pretende entre Francia y España. En este mismo sentido se pronuncia el Ad-
ministrateur General de la Bibliotheque Nationale, Bernad Faÿ, quien en el «Avant-propos» del Catálogo insiste en esta 
idea: «Vivès, qui fut l’un des initiateurs de l’instruction et de la conaissance moderne, fut aussi l’un des traits d’union les plus 
efficaces entre l’Espagne et la France». (Esterlich, 1941: 5).
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tobiografía. La obra nace siempre de una 
preocupación y los rasgos de esta preocu-
pación están en nuestra obra, como en la 
figura del hijo los rasgos de su padre» (Ma-
rañón, 1942: 28). 

Y es cierto, en el ensayo sobre Vives hay 
un componente personal, autobiográfico in-
cluso, que discurre a lo largo del texto como 
una marea interior, claramente perceptible 
para el lector avisado. No hace falta decir 
que la preocupación de la que habla Mara-
ñón es su precaria situación como exiliado 
voluntario que ha abandonado un país que 
termina una guerra para recalar en otro que 
la comienza. Además, Marañón comparte 
con Vives el amor por la patria y el deseo de 
volver a la tierra que le vio nacer; y como 
Vives, Marañón se siente víctima de lo que 
llama «la tragedia del acuánime», y, sobre 
todo, comparte con su admirado humanista 
el deseo de vivir en paz, sin renunciar a la 
libertad a la que aspira como intelectual.

En conclusión, las abejas representan la 
pervivencia del alma más allá de la muer-
te, la paz y la prosperidad, y la elocuencia 
del intelectual, a quien corresponde ejercer 
su libertad con rigor; pero las abejas repre-
sentan también la generosidad necesaria del 
gobernante, que ha de gobernar sin servir-
se de la fuerza. A la vista de lo dicho aquí 
no parece descabellado trasladar el juego de 
símbolos a la propia realidad de Gregorio 
Marañón.
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