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ABSTRACT • In 2016, an anthological exhibition of the work of the painter Victoria Cano 
was held at the Centro del Carmen in Valencia. The exhibition was entitled Ecos y huellas. Desde 
el Trastevere al Carmen and it was sponsored by the Consorci de Museus de la Generalitat Valenciana. 
It brought recognition to the long and distinguished career of one of the best contemporary 
Spanish artists. Victoria Cano’s talent allowed her to enjoy a two-year research scholarship 
at the Academia Española de Bellas Artes de Roma in the early 80’s. During her stay (1981-
1983), Victoria Cano was the only woman to be awarded the scholarship, the rest of students 
were all men. Cano earned a PhD in Fine Arts (1988) and shortly after was named Professor 
at the School of Fine Arts in Valencia. Since 1988 her career trajectory has included a mul-
titude of national and international shows. Her works have been exhibited in China, South 
Korea, New York, Murano, Milan, Rome, Berlin and Bangladesh. We met the artist at her 
studio, interviewed her and studied her work. This article aims at reviewing the fundamental 
milestones of her artistic itinerary and revealing the essence of her artistic production. 

KEYWORDS: Victoria Cano; Footprints; Senses; Nature; Environment; New Technolo-
gies; Human Beings; Gender Violence; Profiles; Roots; City.

RESUMEN • En 2016 tuvo lugar una exposición antológica de la obra de la pintora Victoria 
Cano en el Centro del Carmen de Valencia titulada Ecos y huellas. Desde el Trastevere al Carmen. 
Promovida por el Consorci de Museus de la Generalitat Valenciana, la exposición supuso el reco-
nocimiento a la larga trayectoria de una de las mejores artistas españolas contemporáneas. El 
talento y la labor de producción e investigación de Victoria Cano le permitió disfrutar a princi-
pios de los 80 de una beca de pensionado de dos años en la Academia Española de Bellas Artes 
de Roma. Destacar que durante su estancia (1981-1983) fue la única mujer pensionada, el 
resto de compañeros eran hombres. Doctora (1988) y Profesora titular de la Facultad de Bellas 
Artes de Valencia, desde 1988 su trayectoria se ha consolidado por multitud de exposiciones 
nacionales e internacionales con obra en instituciones públicas y privadas de medio mundo. 
El presente artículo es fruto de una  larga entrevista en la que, en diálogo con la artista, repa-
samos los hitos fundamentales de su trayectoria artística y la esencia de sus creaciones.
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La exposición antológica de 2016, promovida por el Consorci de Museus de la Generalitat Va-
lenciana y celebrada en el Centre del Carmen de Valencia, supuso el reconocimiento a una de 
las mejores artistas españolas contemporáneas. La transformación de la antigua Escuela de 
Bellas Artes de Valencia, situada en lo que hoy es el Centro Cultural del Carmen, consagró 
el regreso de una antigua alumna oriunda de Alcalá la Real (Jaén) que se formó en aquellas 
aulas. Al igual que a otros grandes maestros valencianos, el talento y la labor de producción 
e investigación de Victoria Cano le permitió disfrutar a principios de los 80 de una beca de 
pensionado de dos años en la Academia Española de Roma. Destacar que durante su es-
tancia (1981-1983) fue la única mujer pensionada, el resto de compañeros eran hombres. 
Doctora y profesora titular de la Facultad de Bellas Artes de Valencia desde 1988 su trayec-
toria se ha consolidado por multitud de exposiciones nacionales e internacionales con obra 
en instituciones públicas y privadas de medio mundo. 

Como conservadores del MACVAC tuvimos la suerte de dialogar brevemente con ella 
en la inauguración de su exposición en el Museo de Arte Contemporáneo de Vilafamés 
titulada La Huella de los sentidos (2018). A nuestras preguntas contestaba con el entusiasmo 
y generosidad que la caracterizan. El tiempo era limitado para intercambiar información 
sobre «huellas» y «perfiles» desde «el Trastévere al Carmen». Por ello concertamos una 
visita a su vivienda-estudio situado en la calle del Portal de la Valldigna (Valencia). Mientras 
algunas de sus creaciones se podían contemplar en la XVIII Bienal de Asia de Bangladesh en 
septiembre de 2018, nosotros encaminábamos nuestros pasos hacia el número 7. Lo prime-
ro que llamó nuestra atención fueron los murales exteriores en los que ha transformado la 
fachada, que entendemos como homenaje de la pintora al barrio que la alberga y referente 
emocional de la artista. Una gran ola a modo de tsunami recorre el zócalo al tiempo que 
sirve de unión a las distintas escenas pintadas.

Nieves Alberola:1 Son numerosos los temas que tratas en tu obra. ¿Podrías decirnos cuál 
consideras que es el fundamental? 

Victoria Cano: El tema fundamental de mi trabajo es la energía puesto que la creación artística 
la concibo como la energía con la que intento atrapar vivencias y transportarlas no solo a 
lienzos o libros artísticos sino también a las paredes de la fachada de mi estudio. Por ejem-
plo, en 2016 empecé a pintar en el zócalo el agua pues es un elemento que está presente 
en muchas de mis obras junto con el fuego, la naturaleza, el ser humano dentro de la natu-
raleza [...] No debemos olvidar que el agua en nosotros es un elemento importantísimo; al 
nacer nuestro cuerpo posee alrededor de un 70% de agua. Comencé a pintar en las puertas 
olas, con perfiles humanos. En 2017 con motivo del 60 aniversario de la riada de Valencia 
(1957) e inspirada por la obra Amor de Madre de Muñoz Degrain, pinté este mural [fig. 1], 
en el que el agua aparece como fuerza destructora. Tomé de modelo a un bebé del barrio; la 
madre, y toda la familia, vive aquí cerca y le pedí que posara. Hice esa interpretación porque 
el amor de madre es atemporal como la naturaleza. La naturaleza y el ser humano están 
siempre en constante transformación. En este sentido las burbujas que aparecen en el agua 
son burbujas de oxígeno para el barrio. En el lateral podemos ver otro mural en el que una 
abuela y su nieta son las protagonistas [fig. 2], también vecinas del barrio. Gracias a esta 
composición hago alusión al paso del tiempo y esa transformación queda aquí registrada.

1.	 Conservadora del Museo de Arte Contemporáneo de Vilafamés MACVAC. Investigadora del Grupo Lenguas 
y Culturas Europeas y Nuevos Lenguajes Literarios y Audiovisuales (Universitat Jaume I) e investigadora del 
Grupo Investigación en Estudios Feministas y de Género (Universitat Jaume I).
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Fig. 1. Amor de madre. 

Fig. 2. El paso del tiempo.
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Vicent Zuriaga:2 ¿Cómo interpretar los perfiles, los rostros que aparecen en muchos de tus 
trabajos, en olas o en árboles? 

V C: Representan la aventura y el espíritu de las personas que son uno con la naturaleza, 
y en ella dejan su impronta. Aquí he pintado un tsunami [fig. 3] que nos recuerda lo 
pequeño e insignificante que es el ser humano cuando la naturaleza manifiesta su pre-
sencia abruptamente; y esto son huellas blancas pues he invitado a la gente que pasaba 
mientras yo pintaba a dejar su huella. Esta ola gigantesca puede ser interpretada de 
varias maneras: como un viaje interior a la potencia y fuerza de la naturaleza con las 
consecuencias dramáticas que podemos imaginar si somos atrapados y arrastrados por 
ella; o puede aludir a esas olas conocidas como olas mecánicas que trasladan consigo una 
gran energía y que dependiendo del viento propiciarán el deleite de los surfistas y por 
ello podemos considerarlas como elemento de diversión.

2.	 Conservador de Museo de Arte Contemporáneo de Vilafamés MACVAC. Investigador del Grupo Apes de la 
Universitat de València  e  investigador del Grupo Humanidades Digitales de la Universidad Católica de Valencia.

Fig. 3. Tsunami.
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	 Ahora os voy a mostrar el mural de la esquina [fig. 4] en el que he conectado todo lo 
que os he comentado con el drama del Mediterráneo, el de los refugiados cuya única 
alternativa es la huida por el mar. En él rindo homenaje a Aylan Kurdi, el niño de tres 
años que murió junto a su madre y su hermano Galip de cinco en una isla griega hu-
yendo de la guerra de Siria. Antes hemos visto el amor de madre. Aquí he contrapuesto 
la simbología de la muerte a la simbología de la nueva vida con las alas. Para pintar las 
alas (que también se pueden interpretar como una paloma) que elevan el espíritu, he 
utilizado huellas blancas, huellas que representan a cada una de las personas fallecidas 
en el intento de cruzar el mar en busca de una vida mejor, del paraíso utópico. Esas alas 
simbolizan el drama individual y colectivo de las almas de todos los que han perdido la 
vida en el Mediterráneo.

Fig. 4. El ángel del Mediterráneo.
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V Z: Es un tema atemporal, el drama del ser humano, y no podemos mirar a otra parte como 
denunció el Papa Francisco en Lampedusa.3 

V C: He convertido a Aylan en el ángel del Mediterráneo. 
		  Y este mural [fig. 5] es un trabajo a partir de la novela El dios de las pequeñas cosas de 

Arundhati Roy. He creado un personaje donde la huella representa el ser humano que es 
al mismo tiempo femenino y masculino, y a la vez relacionado con la naturaleza. En la 
India el dios Shiva es el dios de la naturaleza; controla los elementos (fuego, agua, aire, 
tierra) y como ellos puede ser creador, destructor y regenerador. Esa misma deidad nos 
habla también del cuidado de la naturaleza, y en ese sentido está en sintonía con lo que 
yo trabajo. Como veis, las raíces se convierten en perfiles de personas que van en busca 
del agua como fuente de vida. El agua se ha convertido en un elemento en el que la vida 
y la muerte están entrelazadas.

3.	 «¿Quién de nosotros ha llorado por este hecho y por hechos como éste? ¿Quién ha llorado por la muerte de 
estos hermanos y hermanas? ¿Quién ha llorado por estas personas que estaban en la barca? ¿Por las jóvenes 
mamás que llevaban a sus niños? ¿Por estos hombres que deseaban algo para sostener a sus propias familias? 
Somos una sociedad que ha olvidado la experiencia del llorar, del «padecer con»: ¡la globalización de la indife-
rencia nos ha quitado la capacidad de llorar!», <https://www.revistaecclesia.com/homilia-del-papa-francisco-en-
lampedusa/>

Fig. 5. El dios de las pequeñas cosas.
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V Z: Resulta curiosa la integración de una firma grafiti en este otro mural.
V C: Este trabajo [fig. 6] es una apuesta por la convivencia, por respetar y que te respeten. 

Realmente lo que sucedió es que destrozaron la pintura de la fachada de mi casa con un 
grafiti tipo firma gigante. Hemos de aprender a convivir; así que en lugar de borrarla, 
tomé la firma como base y he pintado un árbol con las huellas de las manos de muchas 
personas. La gente del barrio y los paseantes anónimos fueron invitados a participar en 
el proyecto. He dibujado un tronco y he creado un árbol en el que conviven el mural con 
el grafiti – al lado voy a hacer otro árbol, aquí donde vemos firmas, frases, dibujos [...] 
Puesto que ya había dejado uno su impronta, pues ahora animo a todos los que quieran 
participar desde el respeto. Esta obra poco a poco va tomando forma: es como una mano 
abierta en la que estoy integrando todos los nombres, los corazones, los mensajes o los 
dibujos que otros han dejado a su paso. 

		  Este proyecto tiene que ver con la huella, el dejar huella, y de alguna manera es 
una reflexión sobre la vida, porque todos dejamos huella, bien sea positiva o negativa. 
Es una manera de intervenir. Aquí vemos firmas de grafiteros que han respetado el 
proyecto; están integradas y por ello he pintado ramas que marcan su espacio. Junto a 
ellos podemos ver la intervención del bibliófilo Rafael Solaz (Presidente de la Sociedad 
Bibliográfica Valenciana Jerónima Galès) que en su firma introduce el perfil de la Valen-
cia antigua con el Miguelete, la Catedral, las Torres de Serranos.

Fig. 6. Aprender a convivir.
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		  Ya conocéis mi faceta de artista urbana y ahora pasamos al interior de mi estudio. 
Este es un cuadro de 2016 titulado Ecos del Mediterráneo [fig. 7] que identifica el concepto 
de lo que es mi pintura: el agua como tema, los perfiles, las degradaciones de azules y 
verdes; esa sensación de brillos que te da el agua, y al mismo tiempo el agua como espejo 
en el que nos miramos. Seguramente sería el primer espejo –ahí nace el mito de Narciso. 
De esta forma vosotros como espectadores estáis dentro del cuadro, y además de estar 
dentro del cuadro estáis en movimiento, en tránsito, es decir, dentro del cuadro con la 
sintonía y el movimiento que te da el agua. 

Fig. 7. Ecos del Mediterráneo.
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N A: Paleta de corazones (2013) [fig. 8]  fue seleccionada por Isabel Coixet y la podemos ver du-
rante unos segundos en Spain in a Day (2016). ¿Qué nos puedes comentar sobre esta obra?

V C: Es un cuadro que habla de la energía, del color, también de la pasión, de la cultura [...] 
del arte que al fin y al cabo nos mueve porque nos emociona, nos hace latir el corazón. 
En el centro hay una paleta y en lugar de poner colores, he puesto corazones que de 
alguna manera son los motores que propulsan la energía que late en las personas. 

Fig. 8. Paleta de corazones. 
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V Z: En el patio nos encontramos con distintas instalaciones que tienen como objeto de 
representación los libros.

V C: Libros llevo haciendo toda mi vida. Me he de remontar al año 1981 pues hice mi pri-
mer libro durante mi estancia en la Academia Española de Bellas Artes en Roma como 
pensionada. Iba a la calcografía nacional para hacer grabados y pintura. Hice libros ar-
tísticos para registrar cosas que hacía y me sucedían. Estos trabajos se plasmaron en una 
exposición del periódico Il Manifesto donde una de las obras que presenté fue un libro 
cosido con intervenciones de máquinas, de cosidos, de pegados, de gofrados. Estos libros 
artísticos de grandes dimensiones son de 1999 [fig. 9], año en el que también presenté 
un libro blanco titulado Metros de creatividad en el que invitaba a la gente a que escribiera.

	 Los libros son como el espíritu de las personas. Son como los pensamientos. Te permiten 
volar, viajar, y de alguna forma están ahí para transmitir emociones, sentir las palabras, 
el espacio que convive con el pensamiento. Aunque las personas no estén, quedan sus 
escritos. Esto es lo que representan estos libros suspendidos en el aire, en continuo mo-
vimiento [fig. 10]. 

Fig. 9. Libro artístico.
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N A: ¿Desde cuándo trabajas la idea de los libros voladores?

V C: En 2010 volví con una exposición a la Academia Española de Bellas Artes de Roma. 
Un año antes recibí el encargo que coincidió con el terremoto de l’Aquila. La obra que 
presenté consistió en 200 libros voladores en homenaje a las 200 personas que habían 
muerto. La exposición tuvo lugar en cuatro salas. En el claustro y en el jardín instalé 
los libros voladores como los que veis aquí en el patio de mi estudio. Después de la ex-
posición fui a l’Aquila y doné tres de ellos, mi homenaje al espíritu y energía de los que 
perdieron la vida. 

		  En cada exposición de alguna manera los libros (los de gran tamaño, los voladores, 
etc.) siempre aparecen. Son parte fundamental de mi obra pues me permiten contar lo 
que no puedo pintar. 

Fig. 10. Libros voladores.
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V Z: Los árboles son también una cons-
tante en tu obra. 

V C: Esta escultura, Troncos con nido 
(2002-2015), son dos troncos monumen-
tales que miden más de tres metros en 
aluminio pintado [fig. 11]. Podría haber 
pintado sobre una tela, pero he preferi-
do el aluminio para tener una sensación 
diferente. La corteza de los troncos es 
como la piel de la naturaleza; la corteza 
de los árboles es como nuestra piel. Si no 
cuidamos los árboles y la naturaleza, no 
tendremos oxígeno para respirar. Conec-
tamos de nuevo con el agua, la tierra, el 
fuego, la vegetación, pero haciendo uso 
de nuevas técnicas que permiten expre-
sar, representar y trabajar aspectos como 
la luz como veremos más tarde en una 
obra que presenté en una exposición en 
el Palau de la Música de Valencia en 1999. 

N A: ¿Hay influencia de la música en tu 
obra? 

V C: Durante mi estancia en Roma como 
pensionada, conocí a Mauricio Furlani. 
Le encantó mi obra, a mí su música. Dedi-
qué toda una serie de pinturas y grabados 
a sus composiciones. 
	 Hay un cuadro seleccionado para 
el Festival de Mostra Viva del Mediterrani 
2018 en donde se fusiona el audiovi-
sual, la pintura y la música. Planteé un 
proyecto Mensaje entre multitudes (2010). 
Es un tríptico que a su vez es una video-
instalación, compuesta por multitud de 
huellas y perfiles blanco sobre blanco, 
prácticamente todo en tonos blancos. En 
el centro aparece un óvalo gigante que es 
como un personaje, una huella, un poco 
como la esfera del cosmos, una mandorla, 
un óvalo en forma de cabeza sobre el que 

proyecto imágenes de personas que he ido capturando durante años preguntándoles 
qué piensan del mundo, qué dirían a la vida, qué dirían a los demás. Sus emociones, 
esas cosas que han compartido conmigo, las he hecho en pintura y Emilio Calandín lo 
ha transformado en música (El sonido de la huella) y Luís Fernández lo interpreta con el 
clarinete. Es muy bonito porque hemos interpretado qué es música, video y pintura, al 
tiempo que integramos las voces de la gente –personas mayores, profesores, catedráticos, 
críticos de arte, emigrantes, etc.

Fig. 11. Troncos con nido.
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V Z: Esta obra [fig. 12] me evoca el omphalós de Delfos que era el ombligo del mundo donde 
el dios Apolo con su luz se manifestaba a las pitonisas. En ese sentido, y no sé si de una 
manera casual, pero en él aflora tu formación clásica y cristiana; en cierta medida bebes 
del mundo clásico y cristiano, de esa relación, a través de ese óvalo de luz que evoca 
la luz del Panteón de Agripa, o la mandorla mística, desde donde la divinidad le habla 
al hombre: Ego sum lux mundi... Es curioso que esa tradición de la que bebes de manera 
consciente o inconsciente se explica desde el principio de disyunción del arte cristiano, y 
cómo éste bebe de las fuentes clásicas.

Fig. 12. Omphalós (fragmento).
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V C: En este caso es una mandorla contemporánea gracias a las nuevas tecnologías porque 
las técnicas al final son las que te permiten poder conectar unas cosas con otras. Un óvalo 
que es una huella blanca, iluminada por la luz, pero cuando proyectas a la persona y su 
voz, se convierte en un óvalo blanco sobre blanco sobre el que a través de la música y la 
palabra hablan las personas.

		  El óvalo está también muy presente en una de mis obras de 2013 titulada No a la 
violencia de género [fig. 13], expresión de mi compromiso como mujer y, más importante, 
mi compromiso como ser humano. Aquí tenemos un omphalós que conecta con la na-
turaleza. Es un cuadro complejo porque aunque están escritos los nombres de mujeres 
asesinadas ese año, no los puedes ver. Para visibilizar sus nombres necesitamos ver el 
cuadro en la oscuridad. La pintura de los nombres es fluorescente de tal manera que tú 

Fig. 13. No a la violencia de género.
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no tienes por qué ver lo que yo no quiero que veas; solo te lo muestro si quiero. Forma 
parte de los secretos de mis cuadros. El tronco del árbol tiene forma de N[o]; hay hue-
llas y los anillos representan las texturas de la piel del árbol. Este cuadro se expuso en 
el Centro del Carmen. El día de la inauguración invité a los familiares de las personas 
asesinadas a dejar sus huellas sobre pequeños brotes de hojas verdes. Pero hay algo que 
es crucial en esta obra, es clave para entender su significación. El óvalo es un espejo en 
el que todas y todos nos vemos reflejados, un omphalós que nos descubre un mensaje: 
«También te puede pasar a ti». Una invitación para que de alguna forma las personas 
se miren al espejo e imaginen la realidad de esas mujeres asesinadas. El uso del color 
también es importante; como podéis ver dominan los grises. Me inspiré en un cuadro 
de Piero de la Francesca que vi en Urbino titulado Flagelación de Cristo. El mío es un cua-
dro que representa el luto, la muerte de un familiar, tenemos detrás la metáfora de una 
historia paralela que quiere expresar algo diferente que va más allá de la muerte. Lo ex-
preso con color matizado con grises. Hice una cuatricromía donde desglosé los colores y 
puse el rojo en relación a distintos grises y aprendí muchísimo del tratamiento del color 
estudiando y analizando el cuadro de Piero de la Francesca. Para expresar ese dolor, esa 
tristeza, utilizo los ojos y huellas que están como tapadas con elementos que te inmo-
vilizan en una mirada oscura. Por ese motivo he puesto en el centro un espejo donde 
puedes ver todo el color de cada uno: el color lo pone la espectadora, el espectador. 

		  Es un cuadro inspirado por el arte clásico, pero al mismo tiempo es arte contempo-
ráneo donde dejas ver y transmitir. Te puedes poner delante del espejo del óvalo que está 
hecho con un plástico especial que existe ahora y no existía hace diez años, reflejarte en 
el plástico que actúa como espejo, meterte dentro y estar dentro de la obra con tu color, 
con tu mirada, con tu color de piel, tu color de pelo, y de alguna manera como si eso todo 
fuera la cabeza de la naturaleza envuelto y rodeado de ramas y de troncos para adornar 
e interrelacionarse con la naturaleza. De hecho nosotros nos adornamos mucho; nos 
colocamos cosas en el cabello cuando vamos a una fiesta, por ejemplo. Me vienen a la 
mente las bacanales en la tradición clásica, todo adornado con flores y plantas. A mí me 
interesa el arte contemporáneo porque deseo pintar las huellas de la gente que conozco, 
que están y me aportan. No necesito reproducir la sonrisa de la Gioconda, ni a Piero de 
la Francesca, ni a Piranesi. Tengo que ser Victoria Cano. Como artista contemporánea, 
como pintora, he de hacer mis propias lecturas, compartir mis vivencias: cómo me afecta 
la situación que se vive en el Mediterráneo, cómo lo veo y cómo lo interpreto a través del 
color, de las formas, de las líneas, de las texturas, de las estructuras y micro-estructuras 
que encierran uno o varios mensajes para el deleite de los que les guste el arte. 

N A: Siempre tienes en cuenta al espectador a quien invitas a mirarse en ese juego de espe-
jos, a dejar su huella o su firma, fotografías su perfil. Pasarán los años y nuevos rostros 
se asomarán y se reflejarán en tu obra.  

V C: Sí, y mi obra les hablará de nuevo, les advertirá de nuevo pues es atemporal. 

V Z: Por mi formación, la lectura de tu obra se asocia con el subconsciente... 

V C: Podemos decir que al contemplar un cuadro uno ve lo que sabe. Hay personas a las que 
una obra no les dice nada, pasan y lo único que ven es un agujero. Pero las que conocen, 
o tienen ciertas inquietudes, ven y conectan. Creo que hay conexión a distintos niveles 
en el universo. Hay personas que ven cosas distintas; eso significa que están conectados a 
distintos niveles. Esas conexiones entre distintos campos o materias son las que permiten 
que se produzca una conexión espiritual, conceptual, intelectual, emocional o física –en 
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uno o en varios niveles– entre personas que nunca han hablado. Porque al fin y al cabo 
todo es energía. Cuando me preguntan: «¿Qué pintas?» Contesto: «Yo pinto la energía. 
Es mi compañera de trabajo.» 

V Z: Lo que tú llamas energía y manifiestas a través de la luz, los griegos lo llamaban Apolo 
y los cristianos le llaman Cristo...

V C: Es que Dios es energía. Si existe algo, es la energía que lo mueve todo. 

N A: Aquí podemos ver dos libros de gran formato. Uno resulta muy poético, en el otro las 
telas, el rojo y el negro apunta una tragedia. ¿Qué nos puedes comentar sobre ellos?

V C: Este trabajo es Libro para el tacto (2005) y está dedicado a los que no pueden ver. [fig. 
14]. En su interior está el alfabeto braille; deslizamos los dedos y están la a, la b, la c, etc. 
En la portada y contraportada del libro vemos un frottage con grafito del braille autén-
tico de las placas en las que se explica cómo se construyó la Catedral de Valencia y que 
se encuentran en la Plaza de la Reina. Es una manera de decir que las cosas a veces se 
aprenden con dolor, que la belleza tiene también ese componente simbólico como estas 
rosas de la tapa que tienen espinas que pinchan. 

Fig. 14. Libro para el tacto.
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		  Esta otra es una instalación que hice tras el 11M. Es un libro recordatorio que titulé 
Estallido entre páginas (2004) [fig. 15]. Cuando estaba expuesto hubo otro atentado y por 
ese motivo le pusimos este crespón. Los troncos de estos arbolitos son clavos que apare-
cieron aquí en la casa cuando nos mudamos a vivir aquí; son como los clavos de Cristo, 
pero les he puesto musgo y les he dado nueva vida, un renacer. Son restos del pasado a 
los que he dado un nuevo impulso. Es también una obra atemporal pues siempre hay 
un estallido, un atentado aquí, allá. Lo que sugiere mi obra es la atención que debemos 
tener, debemos estar en constante alerta. Utilizo tela pintada, alambre, cables para hablar 
de la vida, para representar el estallido, y en negro y rojo dibujo la palabra NO que a su 
vez es un 11. Según la mirada, esos niveles a los que aludía antes, habrá espectadores 
que conecten con el horror de las guerras, los campos de concentración, la muerte de 
inocentes, etc.

Fig. 15. Estallido entre páginas. 
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		  Vamos a pasar a la sala donde veréis cuadros de gran formato. Uno trata sobre el 
desastre del Prestige [fig. 16]. Es sobre la huella, nuestro impacto, esa mancha que somos 
capaces de dejar en la naturaleza. Luego nos vemos en el filo de la navaja, en el límite 
del horizonte, para poder quitar lo que hemos sido capaces de hacer. Aquí vemos unos 
troncos que son como unas manos de auxilio, manos cortadas que simbolizan nuestra 
pequeñez pues no damos abasto para poder limpiar y quitar todo el daño que hacemos 
al medioambiente. Ahora está el tema del plástico que se tira al mar. En fin, cuando no 
es una cosa es otra; es un ciclo y lo que yo hago es sensibilizar de alguna manera a través 
de la pintura sobre temas medioambientales o sobre la Guerra de Iraq o sobre lo que 
dejamos después de la guerra.

Fig. 16. Desastre del Prestige.
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N A: Otras obras de gran formato son Mensaje entre multitudes (2010) y Los álamos del jardín 
(2010). La primera de estas video-instalaciones la podemos ver en internet.4 Sobre la 
segunda nos has comentado que has trabajado el espacio y el tiempo, la sensación de la 
energía en transformación, has conseguido que el paisaje esté vivo, en movimiento. ¿Po-
drías mostrarnos cómo puede cambiar un cuadro dependiendo de la luz que se aplique 
y de las pinturas que se utilicen?

V C: Por supuesto. Aquí tenemos Tríptico de diálogos entre el día y la noche [fig. 17], obra que 
habla de la energía, de la luz, de la luna, incluso de la energía eléctrica. Estaba pintando 
este cuadro cuando sucedió el atentado terrorista contra las Torres Gemelas (2001). El 
cuadro está planteado desde la búsqueda de la luz; aquí vemos una especie de troncos de 
árboles que terminan en manos que de alguna forma buscan la luz, la de la luna, la del 
sol. Ahora voy a aplicar luz negra para poder ver la luz interna, ver la energía como la 
clorofila que atraviesa los trocos de los árboles. ¿Preparados? [...] ¿Qué os ha parecido?

N A: Espectacular. Al dejar la sala a oscuras y aplicar la luz negra, el cuadro cobra vida. Se 
aprecia con gran intensidad los colores (verdes, amarillos, azules, etc.). Nos descubre la 
belleza, es un canto a la esperanza. Pintura, arquitectura, naturaleza se entrelazan en lo 
que podría denominarse la catedral de la naturaleza. Por unos segundos nos olvidamos 
completamente que estamos ante un cuadro, entramos en una nueva dimensión. Belle-
za en estado puro que no quieres que se acabe. 

V C: Es un tríptico que representa el contraste entre la energía natural y la energía creada 
por el hombre, que nos hace crear de nuevo la noche y el día pero de otra manera que 
los clásicos y los antiguos no podían hacer con velas. Entra la energía eléctrica que se 
mezcla con la energía de la clorofila de las plantas y se crea la energía de los propios co-
lores. Fijaos cómo permanecen los fotones que al interactuar con la materia transfieren 
una cantidad fija de energía. La temperatura está ahí pues cuando la pintura del lienzo 
recibe luz, la absorbe. Hay un tipo de pintura que absorbe la luz como la clorofila y en-
tonces te da de nuevo esa energía, esa luz. Por lo tanto el cuadro está vivo, es un cuadro 

4.	 «El poder de la huella. Mensaje entre multitudes», <https://vimeo.com/174692081>

Fig. 17. Tríptico de diálogos entre el día y la noche.
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vivo. Aunque he compartido datos, me gustaría que al verlo pudierais sentirlo, emocio-
naros, me encantaría poder seduciros con él a través del color, de la luz, e invitaros a 
experimentar la conexión espiritual y física con la materia.

 N A: Tras este espectáculo visual y haber experimentado de primera mano lo que significa 
que un cuadro esté vivo, tenemos otra pregunta. Manuela Ledesma en un escrito titu-
lado La solución está en el laberinto (2006) comenta que eres heredera del expresionismo 
abstracto que surgió en Nueva York tras la Segunda Guerra Mundial y que quizá estés 
más cerca de Rothko que de Pollock.    

V C: Disfruto trabajando con lienzos de gran tamaño y mientras pueda, lo haré. En cuanto a 
Rothko, sus cuadros tenían una energía tremenda, pero pintaba puertas, ventanas, que 
te van introduciendo en espacios; pintaba desde la desesperanza. Yo trabajo la energía, 
la materia, el ser humano, la naturaleza... todo desde la esperanza. Mi obra es positiva, 
como un árbol cuya energía es la fotosíntesis. Utilizo pintura fosforescente y fluorescen-
te. Trabajo la luz que es energía, las emociones que me producen las cosas que suceden 
y busco siempre la parte positiva. Por otra parte, no renuncio a la denuncia, a poner el 
dedo en la llaga de lo que aflige al ser humano: la violencia, las tragedias, no son nada 
agradables; mis obras son denuncias para que no se vuelva a repetir. Todo lo que he 
pintado sobre el Mediterráneo son en parte denuncia. No pinto solo para deleite, pinto 
conectada con las fuerzas de la naturaleza, sobre lo que son capaces de hacer –a ti y al 
mundo entero. 

V Z: Tu pintura tiene mucho de conceptismo del barroco, juegos de ingenio y agudeza, me-
táforas... 

V C: Intento ser aguda; mis cuadros exigen contemplación y tiempo. Estar una tarde con-
templando uno de mis cuadros es como leer un libro o ver una película. Mi pintura se 
decanta por presentar multitud de mensajes.

V Z: ¿Podemos utilizar la expresión «las capas de la cebolla» al hablar de tus obras?

V C: Para que los espectadores no se vean obligados a ver algo a primera vista, creo capas en 
mi trabajo. Sí, mis cuadros son como cebollas, siempre vas a descubrir cosas nuevas cada 
vez que los vengas a visitar. Además juego a crear sorpresa; me gusta el factor sorpresa, 
y que ciertos detalles no sean evidentes. 

N A: Tu pintura tiene un componente poético... ¿cuál es tu viaje interior? 

V C: Es algo que vivo cada día. Soy profesora y en clase pido a mis alumnos que hagan un 
viaje interior. Yo me lo aplico desde el autorretrato. No quiero que vean mis ojos azu-
les, sino que lo importante es el viaje interior de mis sentimientos. Ese es realmente el 
recorrido interior que quiero que los demás vean. Además, ese concepto lo vemos en 
los libros voladores. Hay cosas que no se pueden pintar, pero hay cantidad de gente que 
deja huella de una manera maravillosa con poesía; como cuando escribiste tus poemas 
sobre mis cuadros que al leerlos me llegaron y me dio una sensación de escalofrío, de 
emoción. Me sorprende cómo a partir de la pintura alguien puede también escribir. Esa 
sensación es muy interesante, supone un viaje interior y al mismo tiempo es una manera 
de aprender, de ser tú misma la propia obra y que lo que sea el trabajo exterior sea reflejo 
del trabajo interior.

V Z: ¿Te consideras parte de una generación de artistas?

V C: La respuesta a esa pregunta la dejo en manos de los críticos. Lo único que puedo decir 
es que yo sí que me siento una artista de la época en la que vivimos. No soy una artista 
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política, ni denuncio cosas por el hecho de estar en el candelero sino que trato temáticas 
a través del sentimiento y de la sensibilización. Me decanto por una manera más poética 
de decir las cosas sin molestar pero a veces puedo llegar a ser dura si es necesario. 

N A: Has incorporado las nuevas tecnologías a tus obras ¿Cómo vives el abismo del equili-
brio? 

V C: Es muy sencillo, realmente yo pinto y me apoyo en profesionales, es decir, yo no lo 
hago todo. Es muy importante colaborar con profesionales de otras disciplinas pues es 
muy enriquecedor. He trabajado en diversos proyectos con el técnico informático Javier 
Campos con quien incorporé la tecnología de la “Realidad aumentada” así como otras 
tecnologías adicionales. Éstas te permiten hacer cosas, ver cosas que de otra manera no 
podrías hacer o ver. Con ellas hemos hecho volar los libros voladores, los hemos hecho 
cruzar una calle al igual que hicieron para la portada de su disco los componentes del 
mítico grupo británico los Beatles. Cuando un poeta comparte conmigo una poesía ma-
ravillosa, Javier y yo trabajamos en un vídeo que integramos gracias a las aplicaciones 
dentro de un cuadro, o en una orla, o en un libro volador, o en una postal. Si un com-
positor se inspira en uno de mis cuadros y lo transforma en notas, esas notas son nú-
meros, números que equivalen a determinados ritmos de notas que al ser interpretadas 
por un músico es una maravilla pues gracias a una aplicación informática podremos ver 
la obra y escuchar la música. Las nuevas tecnologías permiten incorporar aplicaciones a 
mis obras que pueden mutar y aportar significados nuevos. Mis óvalos, por ejemplo, se 
transformarán en la pantalla de tu móvil, tendrán vida propia por sí solos y se converti-
rán en otra cosa más completa, más rica, más comunicativa.

		  El arte no es un elemento cerrado. Para mí el arte es algo total, como hacían los 
clásicos. Durante mi estancia en la Academia Española de Bellas Artes en Roma hacía-
mos reuniones donde unos aportaban sus composiciones musicales, otros hablaban de 
sus arquitecturas; viajábamos juntos y aprendí a convivir y colaborar con otros artistas y 
otras disciplinas. Conjugar disciplinas es muy enriquecedor e interesante.

		  La tecnología puedo aprenderla, pero la vida no es tan larga como para saberlo 
todo. Lo que sí tienes que saber es el hilo conductor de lo que quieres hacer, de lo que 
tu obra tiene que ser. Tu obra no puede ser un postizo, algo que le colocas y alguien co-
menta: «¡Mira qué moderno! ¡Mira qué bonito», sino que se debe crear y generar una 
sintonía que permita que determinadas técnicas conjuguen y tengan su interés –porque 
si carece de interés, no sirve. 

N A: Tu firma VCANO llama la atención desde una perspectiva de género.

V C: Mi obra no habla de temas de género. Hablo de la ecología, de la naturaleza del ser 
humano sin diferenciar hombre o mujer; hablo del viaje interior independientemente 
de ser mujer o ser hombre. No necesito decir que soy mujer, más bien algunas veces me 
contraría tener que decir que soy mujer. En ocasiones me desquito y me desmonto para 
no ser centro de las miradas porque deseo que se fijen en la obra. De alguna manera 
huyo de los tópicos de la mujer artista. En mi obra hablo de que la huella es única y ex-
clusiva; es un dispositivo único de identidad –ni tan siquiera los gemelos tienen la misma 
huella digital. Pero al mismo tiempo parecen todas la misma por ello es una metáfora de 
la igualdad. Pienso que la huella de la mujer tiene tanta importancia como la huella del 
hombre. Todos somos importantes y todos contamos a la hora de dejar nuestra huella, 
de cambiar algo para mejorar nuestra realidad y dejar un mundo mejor a las futuras 
generaciones. Eso es lo que yo quiero transmitir. 
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		  Para contestar a tu pregunta me remonto a mi primera exposición en la década de 
los 70. Un galerista me dijo: «Me encanta tu trabajo, me gusta muchísimo, pero por fa-
vor no pongas Victoria Cano pon VCANO». En ese momento yo estaba estudiando, sería 
el año 77 o 78. Ante tal comentario, pregunté a qué obedecía y su respuesta fue: «Tu 
obra va más allá de lo que es una obra masculina o femenina; y cuando vean tu obra ve-
rán el arte. Es más, que no sepan si es de hombre o de mujer. Que vean primero la obra y 
luego pregunten de quién es». Sus palabras calaron y por eso firmo VCANO mis cuadros 
pues quiero que la gente vea primero mi obra y después, por supuesto, que conozcan a 
la artista. Hoy, afortunadamente, a las artistas ya no se les puede decir eso sino todo lo 
contrario, que firmen como quieran.

		  Hay arte, hay sensibilidades, no hay un arte de hombre o un arte de mujer, mi ba-
gaje es trabajo y esfuerzo. Las mujeres artistas somos más generosas, tendemos a pasar 
desapercibidas. Muchas artistas de generaciones anteriores carecían de independencia 
económica para poder crear. Yo estudié, oposité, saqué mi plaza, tengo un trabajo remu-
nerado y puedo permitirme el lujo de pintar lo que se me antoje. En este oficio lo más 
importante es darlo todo cada día; no hay que acomodarse ni conformarse. Quizá si lo 
das todo, a lo mejor recibes – no debemos quedarnos sin intentarlo.

V Z: Tu obra ha viajado a otros países como Bangladés, Corea del Sur, China, Estados Uni-
dos, Italia, Alemania. ¿Qué te aportan esos viajes exteriores?

V C: Como os he comentado los viajes interiores y exteriores son para mí una constante. 
Mi obra ha sido seleccionada para participar en diversos eventos internacionales que 
han sido grandes experiencias. Me han aportado mucho a pesar de no entender su 
idioma pues el arte me permite acercarme, aproximarme, fusionarme de alguna for-
ma con otras culturas, con otras texturas, con otros materiales, con otros paisajes. En 
esos nuevos y exóticos paisajes que visito veo perfiles en los árboles, en las nubes, en 
el agua. Cada día, esté donde esté, respiro la energía, la noto en mi piel. La energía es 
tan compleja, tan difícil de explicar, que necesito de la luz, del color, de los cambios de 
luz, la tengo que acompañar de proyecciones porque al final quiero llegar a un amplio 
grupo de espectadores independientemente de dónde procedan, de cuál sea su cultura. 
He de crear niveles de profundidad para que la primera sea una lectura fácil,  una lec-
tura sencilla. 

V Z: Así pues la clave para poder conectar y hablar a muchos espectadores de distinta pro-
cedencia se halla en los distintos niveles de comprensión y de profundidad de tu obra. 

V C: En Paisaje humano en rojos (2015) [fig. 18] a quienes les guste el color, quizá solo vean 
un cuadro de color rojo. Pasarán desapercibidos los perfiles, las huellas. Pero el color rojo 
tiene –como os comentaba antes cuando veíamos Piel de Amapola (2008) [fig. 19] o Tierra 
de amapolas (2008-2010) [fig. 20]– la misma fuerza y energía con la que te aproximas a 
un campo de amapolas. Si nos acercamos podremos experimentar no solo la fuerza del 
color, su energía, su belleza sino también su sutileza, su fragilidad, su fugacidad. Si coges 
una amapola, te quedas con su huella. Al tocarla dibujas tu huella digital en el pétalo de 
la amapola. Hay fuerza, hay vida pero también hay fragilidad. La materia se transforma, 
se metamorfosea. Ese es un ejemplo de muchas capas, de los distintos niveles de profun-
didad e invito a quien quiera profundizar que lo haga y a quien prefiera quedarse en la 
superficie, que disfrute de la fuerza y belleza del color. 
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Fig. 18. Paisaje humano en rojos.
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Fig. 19. Piel de amapola.
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N A: Energía, mucha energía es lo que nos has transmitido Victoria. Tu máxima es «trans-
mitir emociones», y hoy lo has conseguido. Con tus obras hemos volado, hemos soñado, 
hemos sentido. Por eso queremos invitar a quienes no la conocen a dejarse arrastrar por 
ese tsunami de huellas, perfiles, texturas, colores, luz. Que sean parte de él pues son 
fruto de la pasión, del cariño y del respeto, de un trabajo bien hecho. Viajar al fondo de 
la naturaleza humana en continua transformación es un reto que nos lanzas.

V C: Como artista creo que debemos generar belleza para alcanzar la armonía entre todo lo 
vivo por difícil que esta empresa sea.
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