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Giorgio Battistelli. Per moto contrario. Autobiografia in
Jorma di conversazione
Une traduction libre d’extraits de cette autobiographie, par
son éditeur

Le texte qui suit est constitué d'extraits, traduits librement en francais, du volume
Giorgio Battistelli. Per moto contrario. Autobiografia in forma di
conversazione, a cura di Salvatore Sclafani, LIM, Lucca 2023.

Il s'agit d'un texte autobiographique sous forme d'entretien, de « conversation »
en fait, que j'ai écrit avec le compositeur Giorgio Battistelli (Albano Laziale, 1953).

Giorgio Battistelli. Per moto contrario. Autobiography in
conversation form
A free translation of extracts from this autobiography, by its
publisher

The following text consists of extracts, freely translated into French, from the
Giorgio Battistelli volume. Per moto contrario. Autobiografia in form of
conversation, a cura di Salvatore Sclafani, LIM, Lucca 2023.

It is an autobiographical text in the form of an interview, a “conversation” in fact,
that I wrote with the composer Giorgio Battistelli (Albano Laziale, 1953).

La musique de Battistelli défie les conventions et s’ouvre a différentes formes
narratives. Ses ceuvres ont été jouées dans le monde entier ; parmi les plus
récentes, Julius Caesar au Teatro dell'Opera de Rome en 2021, Le Baruffe au
Teatro La Fenice de Venise en 2022 et Il Teorema di Pasolini en 2023 au
Deutsche Oper Berlin. Accadémique de Santa Cecilia depuis 2004, Battistelli a
dirigé au cours de sa carriere d'importantes institutions telles que la Biennale
Musica de Venise et le Teatro dell'Opera de Rome. Actuellement directeur
artistique de I'Orchestra Haydn di Bolzano e Trento, il sera le directeur artistique
des éditions 2024 et 2025 de MITO SettembreMusica. Pour sa contribution a la
musique contemporaine, il a été nommé Chevalier de 1'Ordre des Arts et des
Lettres par le ministere francais de la Culture (2013) et a recu le Lion d'or de la
Biennale Musica de Venise (2022).

Dans cette autobiographie, Battistelli se confie et ouvre une fenétre sur sa vie,
révélant des aspects de sa trajectoire artistique et personnelle avec un flux
irrésistible. Ce livre représente le premier ouvrage dans lequel le compositeur
s'exprime en termes définitifs sur sa production et de maniere prismatique sur
les différentes facettes de son existence : sa production musicale, sa direction
artistique, mais aussi ses études, sa formation et ses contacts privilégiés avec
d'importants compositeurs, artistes et intellectuels qui ont marqué son parcours.

-
OIS Los textos publicados en esta revistadn bajo una licencia internacional Creative

Commons Atribucion-NoComercial-Compartir Igual 4.0.
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De la réflexion sur le récent Lion d'or pour I'ensemble de sa carriere, a 1'évocation
des rencontres avec des figures décisives du monde musical de la seconde moitié
du XXe siecle et contemporaines, le récit autobiographique de Battistelli, qui se
déroule dans le livre, dans la forme d'un dialogue cadencé et rythmé, invite le
lecteur a connaitre de pres l'atelier du compositeur et a vivre, en méme temps, un
contact privilégié avec 'histoire de la musique contemporaine.

Comme je le précise dans mon introduction au début du livre, les questions que
j'ai posées a Giorgio Battistelli refletent mon intention sincére de connaitre la
personne et le musicien, de saisir son point de vue sur son expérience : il s'agit
presque d'un voyage dans son esprit.

J'ai voulu traduire ces quelques passages en francais non seulement parce qu’a
mené une partie de ses études en France entre 1978 et 1979, au Conservatoire de
Pantin, en région parisienne, mais aussi en considération du lien qu’il a établi
avec ce pays tout au long de sa vie professionnelle.

Les pages incluses dans cette traduction sont tirées du chapitre I (portant sur ses
succes récents et sur l'attribution du Lion d'or pour I'ensemble de sa carriere), du
chapitre II (concernant la formation du compositeur), et du chapitre IV (ou
Battistelli évoque ses rencontres avec de grands compositeurs du XXe siecle). Le
reste du livre traite, entre autres, de 1'une de ses ceuvres les plus célebres,
Experimentum Mundi (chapitre III), et d'une large partie de sa production
(chapitre V). Mais il se penche aussi sur ses orientations artistiques et sur ses
réflexions sur l'actualité de la musique, spécialement en Italie (chapitre VII).

Parmi les motivations du Lion d'or pour l'ensemble de votre carriéere
— qui vous a été décerné en septembre 2022 — publiées sur le site de la
Biennale de Venise, section Musique, on peut lire que vos projets de
théatre expérimental sont devenus « emblématiques et fondateurs de
la recherche musicale dans le domaine de la théatralisation du son et
de la théatralité du geste performant »!

La nouvelle du Lion d'or m’est parvenue de maniére inattendue. J'ai recu le prix
a Venise le 15 septembre 2022, a Ca' Giustinian, mais son attribution m’avait été
annoncée quelques temps plus tot. C’était en octobre 2021, les répétitions de mon
Jules César au Teatro dell'Opera de Rome étaient en cours : j'étais extrémement
occupé, ce travail était tres important pour moi.

Face a une récompense aussi prestigieuse, ma premiere réaction a été de revenir
au passé de ma vie professionnelle : j'ai pensé aux succes, mais aussi aux
nombreux échecs et a la nécessité d'avoir le courage de faire des erreurs. Surtout,
j'ai eu l'occasion de réfléchir a ma production artistique, et j'ai pris davantage
conscience que chaque ceuvre que j'écris est le résultat inévitable d’acquis et de
pertes.

U'Cf. <https://www.labiennale.org/it/musica/2022/leone-d%E2%80%99oro-alla-carriera> (dernier acces
13.05.2024)
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Qu'entendez-vous par « pertes » ?

L'écriture est un plaisir qui absorbe la téte et le corps. Quand on écrit, on est
constamment confrontés a une grande fatigue ; on se sent épuisés a la fin du
processus : un peu comme si on était saisi par un sentiment de vide. De plus, il ne
fait aucun doute que la musique joue un role dans le systéme du marché et qu'il
existe le risque que I'ceuvre devienne une marchandise. Cette prise de conscience
m'effraie, mais elle m'aide aussi a apprécier ce que j'ai pourtant réussi a
transmettre jusqu'a présent, de mon esprit au papier.

Si je réfléchis a mes ceuvres, je me rends compte que chacune a impliqué un choix
: le processus de composition implique toujours, a mon avis, un écart entre 1'idée
et son application. Lorsque je travaille, j'accepte de perdre inévitablement une
partie de la création potentielle ; c'est une forme de nostalgie qui découle
précisément de ce sentiment de perte : il m'arrive parfois de ne retrouver qu'apres
un long moment les pales échos de ces matériaux, presque comme des spectres
insaisissables, posthumes de leur manifestation théorique.

Vous considérez que votre production est liée par un seul fil
conducteur : il est donc possible que certains de ces matériaux perdus
convergent vers de nouvelles productions

Je suis d'accord. Dans des circonstances heureuses, une redécouverte sereine des
matériaux abandonnés peut aussi se produire, grace a une plus grande distance
psychique par rapport a la forme dans laquelle 1'idée s'est manifestée a 1'origine.
Mon processus de composition se fait également a partir des choses auxquelles je
renonce, capables d'exercer, souvent, un nouveau role d'ex-forma. C'est un
chemin long et laborieux, qui démarre de la récupération d'éléments du passé ;
mais c'est précisément a partir de cela que j'entrevois la continuité de ma
production. Lorsque j'arrive a la derniere page d'une ceuvre, je la sens déja plus
lointaine, méme étrangere. Dans un premier temps, j'ai presque du mal a la
retrouver, a reconstituer les étapes de son écriture et de son développement ; mais
ensuite, c'est un sentiment de continuité qui prévaut, de conséquence temporelle
par rapport au reste de ma trajectoire créative. Je pense qu'il est possible d'étre
surpris et de redécouvrir, des années plus tard et de maniére imprévisible, des
idées musicales apparemment perdues a jamais. Je trouve fascinante cette
manifestation cyclique de 1'élément créatif entre les ombres et la lumiere, la
naissance et la mort.

Vos ceuvres sont en dialogue permanent et réciproque

Je dirais que, dans ma production, chaque ceuvre est contenue dans les autres ;
une pensée que j'ai clairement élaborée ces dernieres années, au cours desquelles
j'ai réfléchi a l'intégralité de mes compositions. Elles ne sont pas des créations
séparées et indépendantes, mais des parties qui forment une unité. Je reprends,
de temps en temps, des gestes d’écriture qui se ressemblent et qui font partie de
ma famille de sons : ce sont les « personnages » de mon écriture. Il ne s’agit pas
de répétitions, mais de réinterprétations. Cependant, si je n'en ai pris conscience
que récemment, j'ai longtemps perpétué cette démarche de maniere intuitive,
inconsciente.
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J'ai commencé a m’en rendre compte lors d'une conversation avec Karlheinz
Stockhausen, il y a plusieurs années : il me parlait de I'autonomie des parties du
choeur et de l'orchestre dans son cycle Licht (1977-2003) et, a un niveau
macroscopique, de I'autonomie des ceuvres individuelles qui composent ce cycle
énorme. Il les considérait comme des entités séparées et, en méme temps, unies
a l'intérieur d’'une grande architecture. Pendant la conversation, j’ai pensé que
j'avais probablement déja suivi un chemin similaire, depuis un certain temps, ou
chacune de mes compositions autonomes fusionnerait en un corpus plus grand,
cohérent et articulé. De toute facon, j'ai muri progressivement, tout au long de
mon activité, le concept d'une esthétique « de 1'enracinement », fondée sur un
terrain commun, imaginant mes ceuvres comme des racines qui descendent a
différentes profondeurs du sol, ou elles, ensuite, s'étendent.

L'attribution du Lion d'or a donc été le prétexte pour une profonde
introspection, presque une anamnese de vos idiosyncrasies

Oui. Le Lion d'or a représenté la conclusion d'un cycle et a coincidé avec une
nouvelle impulsion a insuffler 8 mon écriture une volonté de redécouvrir mon
langage, d’explorer de nouveaux espaces, de nouvelles narrations. I m'a
encouragé a composer avec une audace renouvelée. Franco Donatoni m'a dit un
jour qu'il trouvait mon style « insaisissable » : je considere que c'est un adjectif
qui peut me définir fidéelement, un caractére que je souhaite continuer a instiller
dans mes ceuvres futures. Insaisissable, c'est tout ce qui est vital, tout ce qui
parvient a étonner. Au-dela des conventions.

Vous avez rencontré des artistes et des personnalités importantes qui
ont fortement innové la production musicale de la seconde moitié du
XXesiecle. Quel a été I'impact de ces rencontres sur votre formation ?
Il a été important, sans doute.

Ma formation musicale et ma pensée plongent leurs racines dans la diversité
esthétique a laquelle j'ai eu acces pendant - mais aussi apres - mes études
académiques. Je crains que la considérer comme un éclectisme ne soit qu'une
simplification ; il s'agit plutét d'une pensée hétérogene, nourrie par un contact
constant avec des compositeurs tels que Luciano Berio et Hans Werner Henze,
par exemple, ainsi que Sylvano Bussotti, Mauricio Kagel et Stockhausen. Mais
aussi par I'exploration du travail d’autres personnalités actives dans d'autres
domaines artistiques : les peintres Gianfranco Baruchello et Jannis Kounellis,
I'écrivaine Jenny Erpenbeck et les écrivains Erri De Luca, Ernst Jiinger (avec qui
j'ai entretenu une longue correspondance d’environ dix ans entre les années 1980
et 1990), Giorgio Manganelli, Franco Marcoaldi, Stefano Massini, Sten Nadolny
et Vittorio Sermonti.

Les rencontres avec ces artistes et intellectuels ont toujours été capables de me
secouer et de m'insuffler de 1'énergie. De plus, grace au contact avec des
compositeurs qui ne se ressemblaient certainement pas, mais qui étaient unis par
la volonté commune de renouveler le systeme musical occidental, j'ai eu la nette
impression de vivre pleinement la grande évolution de la musique du XXe siecle
et de suivre le chemin de la Neue Musik.
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C’était crucial, pour ma formation, de retrouver cette unité sous-jacente, des liens
profonds entre les compositeurs. Et cette expérience fondamentale se reflete
également dans mon écriture, méme de facon involontaire, sans en avoir
conscience. Berio, surtout, a su réunir des positions apparemment éloignées : il
possédait une solide formation traditionnelle, mais il était extrémement ouvert a
I'expérimentation dans le domaine de l'interprétation. Il considérait
Iexpérimentation capable de renouveler les gestes créatifs, il 'estimait apte a
produire dans la musique contemporaine un saut vers la modernité. A ce propos,
je crois que ce n’est pas par hasard que Berio nous ait invités, Kagel et moi, a
l'occasion de son soixantieme anniversaire, en 1985, a jouer notre musique au
Teatro Comunale de Florence ; il nous I’a proposé précisément parce que notre
musique exprimait, a ses yeux, une dimension éminemment performative de
l'interprétation musicale. A cette occasion, mon ceuvre Il libro celibe,
« movimento di fogli sonori e non per un esecutore » (1976) a été représentée.

De maniere générale, j'ai toujours été frappé par le fait que, de maniere presque
intuitive, je me tournais vers des figures musicales de référence provenant de
contextes culturels tres différents les uns des autres. J'ai surtout essayé
d’interagir aussi bien avec les artistes liés a la tradition qu’avec les innovateurs
issus de milieux plus hybrides. J'étais tres curieux et ces rencontres ont nourri
mon imagination créative : elles ont été pratiquement le moteur principal de mon
parcours d'apprentissage. Je n'ai jamais eu 'impression d'étre confronté a des
mondes opposés ; malgré la variété des pensées auxquelles je me confrontais, j'ai
pu reconstruire un équilibre au sein de cette hétérogénéité. Je veux dire par la
que si ces personnalités m'ont paru parfois éloignées — entre elles — dans leurs
idées et leur approche de la musique, je n'ai pas percu de conflit entre leurs
visions fondamentales. En revanche, il me semble que le radicalisme de certaines
conceptions musicales et esthétiques est un phénomene plus récent. Et je le
déplore.

Pour revenir spécifiquement aux années de mon parcours académique,
parallelement a mes études avec les professeurs du Conservatoire de L'Aquila et
Giancarlo Bizzi en particulier, personnalité polyvalente de musicien et de
psychanalyste hors pair, j'aimais étendre mes rencontres a des milieux
périphériques, moins canoniques et institutionnels : j'étais en contact, par
exemple, avec Giuseppe Chiari, musicien-performer proche du mouvement
Fluxus, mais aussi avec le groupe Zaj, formé par Esther Ferrer, Juan Hidalgo et
Walter Marchetti, dont la poétique se rapprochait également de Fluxus. J'ai
participé a plusieurs de leurs performances, des expériences qui se déplacaient
dans le no man's land, monde hybride a la frontiére entre la scéne et la musique,
des formes de théatre surréaliste dans lesquelles les actions produisaient des
sons. J'ai également rencontré d'autres artistes actifs dans le domaine de
I'expérimentation, tels que Giancarlo Cardini et Davide Mosconi. Ces expériences
m'ont aussi permis de connaitre Sylvano Bussotti : nous sommes rapidement
devenus amis et notre amitié ressemblait beaucoup a celle qui m’aurait lié plus
tard a Hans Werner Henze, méme si leur pensée musicale était tres différente.
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Les pratiques performatives du théatre d'avant-garde ont toujours
nourri votre expérimentation, en tant que compositeur

Pendant les années 1970, j'avais I'impression que mon besoin de relier les
différents domaines du savoir et de mettre en communication les idées incarnait,
en réalité, un besoin de transversalité artistique commun a toute la société. J'ai
constamment perpétué cette dynamique non seulement dans le processus de
création, mais aussi comme une sorte de pacemaker de mon apprentissage. J'ai
toujours été particulierement attiré par la composante physique de la musique et,
deés mes études, j'imaginais, lorsque j'écrivais, des corps en mouvement désireux
de raconter un espace.

Les expériences théatrales de 1'époque, avec lesquelles j'ai été constamment en
contact, ont représenté une source d'inspiration. Entre 1974 et 1975, j'ai assisté a
la naissance du Teatro Potlach a Fara in Sabina, dans le Latium : une réalité issue
des recherches d'Eugenio Barba et du teatro povero de Jerzy Grotowsky, fondée
essentiellement sur la présence corporelle sur scéne. Le théatre a été fondé en
1976 par Daniela Regnoli et Pino Di Buduo, qui en est toujours le directeur
artistique. Cette expérience m'a permis de donner forme et matiere a ma propre
vision de la dramaturgie et de jeter les bases d'un théatre musical orienté vers la
performance, loin de l'opéra plus traditionnel.

Quand vous parlez de votre passé, de votre vie, vous évoquez
fréquemment avec émotion, souvent avec gratitude, les personnalités
importantes du monde de la musique que vous avez connues. Il s'agit
de rencontres qui ont exercé un grand impact au niveaux humain et
professionnel

Toutes ces rencontres ont nourri mes réflexions en tant que compositeur et mon
écriture. J’ai appris quelque chose de chacune d'entre elles et aujourd’hui, apres
des années, m’en souvenir m’apporte du bonheur : le contact avec ces
personnalités a été un privileége. Beaucoup de ces rencontres ont été fugaces ou
occasionnelles, mais capables néanmoins de laisser des traces : je pense par
exemple a celles avec Pierre Boulez, Earle Brown, John Cage, Cornelius Cardew,
Franco Donatoni, Henri Pousseur, Giacinto Scelsi, Dieter Schnebel, Iannis
Xenakis.

Ou avez-vous rencontré Pousseur, par exemple ?

C'était a Florence, a la fin des années 1990 : je lui ai proposé un projet avec
I'Orchestra della Toscana (ORT), a ce moment-la j'en étais le directeur artistique.
Nous devions travailler en collaboration avec le centre de musique électronique
Tempo Reale, fondé par Luciano Berio ; malheureusement, pour des raisons
financieres, nous n'avons pas pu réaliser ce projet. De plus, ses voyages étaient
extrémement planifiés, presque comme des partitions complexes, et il n'a pas été
possible de trouver un compromis. J'ai été frappé par sa profondeur intellectuelle
; je me souviens de nos conversations sur musique et société, et sur « l’agir
politique » du musicien.
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Quel souvenir gardez-vous de votre rencontre avec John Cage ?

Je l'ai rencontré deux fois : d’abord, a Milan au début des années 1980, chez
Gianni Sassi, producteur et organisateur culturel - entre autres - particulierement
actif ; puis a Pérouse, en 1992, ou il était justement l'invité du festival John Cage
e 1'Europa. Il montrait une joie de vivre et de créer comme peu d'autres
compositeurs a cette époque-la. J’ai surtout été frappé par son attitude
extrémement ironique, ainsi que par sa légereté, au sens ou Italo Calvino
entendait ce mot. Parler et échanger avec lui m'a poussé a avancer dans mon
travail avec joie et confiance.

Et de Brown ?

J'ai rencontré Brown entre 1985 et 1986 : je vivais a Berlin, c’était pendant une
résidence de compositeur aupres de la Deutscher Akademischer Austauschdienst
(DAAD). Je le voyais souvent, nous parlions longuement de musique : en
particulier de la musique américaine liée a 1'expérimentation cagienne. Une fois,
alors qu'il me montrait une de ses partitions, je lui fis remarquer, de maniéere un
peu insolente peut-étre, une erreur rythmique dans 1'écriture d'un quintolet en
deux mouvements.

Il me répondit en souriant : « Ce n'est pas aussi important que tu le penses ».

Votre expérience berlinoise a été porteuse de rencontres
prestigieuses

C'est vrai. A Berlin, j'ai aussi connu le compositeur américain Christian Wolff. Et
surtout Schnebel : jappréciais depuis longtemps son ceuvre et, pendant mon
séjour a Berlin, je suis devenu son ami et aussi de son épouse, traductrice
d'ceuvres littéraires de I'italien a I'allemand. Nos rencontres étaient tres cordiales.
Schnebel était un expérimentateur : jamais influencés par le systeme académique
et les circuits des concerts, il cherchait avec acharnement de s’exprimer d’une
maniere personnelle dans le théatre musical, une maniere différente de Mauricio
Kagel, qui a été un modele pour le genre. Je crois qu'il y est parvenu. Dans nos
échanges, nous abordions des sujets nombreux et variés concernant la musique ;
j'aimais son ouverture d'esprit, sa conception de l’esthétique musicale : des
aspects que j'aurais retrouvé plus tard chez Sylvano Bussotti.

Et Xenakis ? L'avez-vous vu encore apres votre séjour a Paris a la fin
des années 1970 ?

Briévement, a Cesena, en Italie, dans les années 1980, a I'occasion d'un festival.
Bien que sporadiques, nos conversations ont été intenses et fructueuses.

Vous avez rencontré Boulez également en Italie. A quelle occasion ?

C'était lors d'une représentation a Rome de son Marteau sans maitre (1954). J'ai
pu parler quelques minutes avec lui. Je connaissais bien cette composition, elle
avait été 1'une des sources d’inspiration de mon Experimentum Mundi, « opera
di musica immaginistica » (1981) ! Il m'a été présenté a une répétition et j'ai su
qu'il me connaissait déja, méme si de maniere indirecte : il n’avait pas vraiment
écouté mes travaux, mais on lui en avait parlé. Je me souviens des mots qu'il m'a
adressés, avec un sourire : « On m'a dit que vous étes le Boulez des ouvriers... ».
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Il faisait probablement allusion a un article paru dans le journal francais
Libération, publié en novembre 1982 apres la création d'Experimentum Mundi
en France, au Centre Pompidou. L'article repérait, dans 1'ceuvre, une possible
référence a certains aspects de la conception du rythme chez Boulez : en
particulier, la soi-disant « atonalité » du rythme.

La rencontre avec Cardew, par contre, remonte a la période de votre
formation

C'était a Rome, au début des années 1970 : une tres agréable conversation sur la
relation entre musique et engagement politique.

Vous avez aussi connu Scelsi peu apres

Oui ; j'étais tres jeune. Je le rencontrais fréquemment lors des lundis consacrés a
la musique contemporaine, au théatre Beat 72 a Rome, ou je jouais avec le groupe
d'improvisation homonyme. C’était un espace d'avant-garde artistique qui
représentait pour moi une sorte de laboratoire de théatre musical.

Je voyais souvent dans ce lieu un monsieur élégant, habillé de facon excentrique.
A mes yeux, il avait déja 1'air tres vieux. C'était Scelsi, et un soir, je lui ai été
présenté. Peu apres, j'ai voulu étudier son Ko-Tha (1968) pour guitare, une piece
qui implique 1'utilisation de techniques percussives non seulement sur les cordes,
mais aussi sur le corps de l'instrument. Je lui ai donc téléphoné pour lui
demander un rendez-vous. Il m'a donné cette partition complexe et j'ai
commencé a I'étudier. Ensuite, il m'a proposé de la jouer chez lui ; quand je suis
arrivé a son domicile, deux de ses collaborateurs étaient également présents.
Aprés mon interprétation, Scelsi me donna juste quelques conseils. Sur le
moment, je les avais considérés assez superflus ; toutefois, j'ai essayé de les
appliquer pendant mon travail ultérieur du morceau et j'ai reconnu leur
importance, surtout en termes de poétique et d'intentionnalité. Il avait tout a fait
raison.

L'avez-vous rencontré, par la suite ?

Quelques mois plus tard, il me téléphone pour me proposer d'écouter ensemble
un enregistrement d'une de ses compositions ; il semblait curieux de connaitre
mon avis sur l'interprétation de I'ceuvre par un ensemble francais. J'étais surpris
de voir un compositeur aussi connu comme Scelsi s'intéresser au point de vue
d'un jeune étudiant.

Je lui ai sincerement avoué que c'était une bonne interprétation, mais Scelsi
n'était pas d'accord : il insistait sur 'absence de certains aspects interprétatifs, ce
qui ne rendait pas justice a son ceuvre ; il pensait que l'interprétation n’était pas
animée par le bon esprit, tout simplement. Je n'ai jamais bien compris pourquoi
il m'avait invité a écouter un enregistrement sur lequel il avait déja un jugement
aussi clair et précis. En demandant mon avis, il espérait peut-étre qu'il
ressemblerait au sien, que j’irais corroborer son point de vue.

Apres I’écoute, il m'a aussi montré un vieux clavier sur lequel il improvisait et m'a
raconté a quel point il s'immergeait dans la musique : il lui arrivait parfois
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d’atteindre presque un état de transe en jouant. Il enregistrait ses improvisations,
avant de les transcrire : une pratique qui, des années plus tard, aurait été élaborée
et développée par d’autres nombreux compositeurs européens.

Vous avez eu ’occasion de rencontrer Donatoni : il était professeur de
composition a l'Accademia Nazionale di Santa Cecilia pendant
longtemps. Avez-vous suivi ses cours ?

Je me souviens de deux épisodes en particulier, concernant Donatoni.

Dans les années 1980, j'ai effectivement pensé m'inscrire au cours de composition
qu'il donnait a I'Accademia. Avant de proposer ma candidature, j’ai voulu le
rencontrer : il m'a recu dans son bureau et nous avons longuement discuté. J'ai
eu I'impression d'un homme particuliéerement rigoureux, d’'un musicien renfermé
dans ses propres certitudes. Donatoni se montrait critique a 1'égard des
compositeurs italiens de 1'époque ; de plus, il affirmait que les bonnes écoles de
composition du pays ne s’étendaient pas, géographiquement, au sud de Bologne.
Je me suis senti assez frustré. Je n'étais pas d'accord, je trouvais ce point de vue
pessimiste et réductif, voire dénigrant : il y avait tant de compositeurs compétents
dans toute 1'Italie ! Apres cette conversation, j'ai renoncé a m'inscrire aux cours
de I'Accademia. J’étais perplexe.

J’ai retrouvé Donatoni quelques années plus tard, a Strasbourg, au Centre
Culturel Le Maillou, pour la création de mon Jules Verne « immaginazione da
camera in forma di spettacolo ». C'était en 1987, lors du Festival Musica. Il est
venu me voir a la fin de la représentation : j’avais devant moi une personne
totalement différente. J’ai eu I'impression de saisir une existence marquée par
une profonde souffrance, ce qui l'avais peut-étre rendu plus empathique, plus
humain, plus réel, entretemps. Plus ironique, aussi. Apres avoir assisté au Jules
Verne, il m'a dit qu'il ressentait un vertige a 1'écoute de ma musique ; surtout,
qu’il avait du mal a la définir. Il lui semblait qu'elle avait un pouvoir allusif, mais
qui ne se laissait pas facilement saisir, comme si mon écriture présentait des traits
surprenants et ineffables : en écoutant Jules Verne, il avait constamment
I'impression de pouvoir arriver au centre de 1'ceuvre, avant d’étre surpris de voir
ses contours se régénérer, sous des formes nouvelles et inattendues.

A T'époque, j'avais interprété cette pensée de maniére plutot négative, presque
comme une attaque contre une sorte de manque d'identité dans ma musique.
C'était sans doute une lecture influencée par le sentiment d’autocritique qui m'a
toujours caractérisé et par mon tempérament, parfois susceptible. Cependant,
maintenant, je considere et reconnais la valeur profonde de cette phrase : en effet,
Donatoni avait identifié un aspect fondamental de ma production, cohérente
mais multiforme en méme temps. Et je suis heureux de cette insaisissabilité
esthétique, qui donne a mes compositions un sens de vitalité et de dynamisme !

Malgré le temps dédié aux études et au travail intense, vous avez donc
pu cultiver des contacts forts et fructueux avec des personnalités qui
sont aujourd’hui des références fondamentales pour l'histoire
récente de la musique occidentale
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J’y tenais beaucoup. Et si, au fil des années, certaines de ces rencontres se sont
parfois étiolées, j'ai continué a en entretenir d'autres qui étaient extrémement
significatives pour moi.

Au cours de ma vie, le lien avec cinq compositeurs en particulier s’est avéré d'une
grande valeur : Luciano Berio, Sylvano Bussotti, Hans Werner Henze, Mauricio
Kagel, et Karlheinz Stockhausen ; des personnalités complexes qui ont été
déterminantes pour ma formation et méme mon existence. Chacune a leur
maniere. C'est surtout avec Berio et Henze que j'ai cultivé une forte amitié jusqu'a
leur mort, mais je me sentais également lié par une affection et une estime
particuliere a Bussotti, Kagel et Stockhausen.

Le reste de ce chapitre se concentre justement sur le lien entre Battistelli et ces
cinq compositeurs, fondamentaux pour sa trajectoire professionnelle et humaine.

Je termine pour l'instant la traduction d’extraits de ce volume. J'espere que cette
lecture a pu éveiller la curiosité des lectrices et des lecteurs, dans l'attente, peut-
étre, de découvrir le livre en italien ou... dans une future traduction.
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