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El libro Conducir a una diosa. Estética, política y filosofía es una respuesta a ciertos 
problemas del presente y una apuesta por una actitud concreta ante las cosas. Frente 
a los excesos del esteticismo se resalta la recuperación del sentido estético de la vida 
con la finalidad de vivir acorde a nuestras pretensiones más elevadas, que se traduce 
en hacer posible la creación de espacios favorables para la convivencia en donde cada 
proyecto individual pueda verse realizado. Su autor, Lluís X. Álvarez, Catedrático 
de Estética y Teoría de las Artes en la Universidad de Oviedo, ya había contribuido 
con otros trabajos a una transformación del mundo desde el plano teórico-práctico 
que plantea la estética tal y como la entiende. Estética de la confianza, de 2006, y que 
incorpora un prólogo del filósofo italiano Gianni Vattimo, es una de esas paradas 
obligatorias en la bibliografía del escritor asturiano. Otros trabajos son: Signos estéticos 
y teoría: crítica de las ciencias del arte (1986, 2005), La estética del Rey Midas (1992), Diálogu 
de Pumarín (1999) o Falsas esperanzas (2001).

Álvarez resalta el componente dinámico de la estética, por eso en Conducir a 
una diosa hallamos un libro que no trata de ser una mera reflexión sobre el arte. La 
estética ha de ser conducida – como deja entrever el título – por los caminos en los 
que directamente se refleja la intervención de las personas e instituciones, en la vida 
en general y en la política en tanto que herramienta para el impulso de acción social. 
Porque es la estética, a juicio del autor, una disciplina a través de la que cabe replantear 
las cuestiones más preocupantes de nuestro tiempo. Temas como las encarnaciones del 
mal hoy día, el multiculturalismo, la memoria histórica o la posibilidad de una filosofía 
mundial aparecen aquí como claras muestras de una interpretación que pretende, por 
encima de todo, seguir una línea integradora. Haciendo hincapié en lo universal con el 
fin de amalgamar los más variados elementos aparentemente contrapuestos que puede 
haber en un entorno trasnacional, pero sin olvidar el punto de arranque de todo: el 
contexto que al yo le fue dado.

Conducir a una diosa es una reflexión en torno a temas y autores, pensando a los 
segundos a través de los primeros y dando lugar a una lectura original. Siempre bajo 
el hilo de la estética. Esto marca la estructura del libro, dividido en tres apartados. El 
primero, “Estancias”, es un análisis de los temas nucleares mientras que el tercero, 
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“Figuras”, lo es de autores como Vattimo, Derrida, Ortega y Gasset, Hume, Rossini 
y Stendhal. Cada uno consta de cinco capítulos. Entre ambos se sitúa un breve 
“Intermedio”, de un único artículo pero que es fundamental para comprender las 
relaciones que Álvarez establece entre estética, política y filosofía.

El primer capítulo del primer apartado (“Restauración del arte intermedio”) sitúa 
el punto de partida del estudio sobre el objeto estético en nuestra situación cercana, que 
desembocará más adelante en una defensa de la filosofía española. Álvarez muestra 
la importancia del contexto en el desarrollo de las teorías, por eso considera que no 
hay que tomarlas como si fueran por sí mismas válidas. Cuando accedemos a ellas 
sin contar con la circunstancia el resultado no puede ser de ninguna manera positivo, 
porque difícilmente encajará con las necesidades de la época, que es, precisamente 
aquello sobre lo que hay que reflexionar. Esto está relacionado con la concepción de 
un arte pragmático, un arte que posibilite la transformación social a partir de una 
reconfiguración de la sensibilidad, una de las principales labores del ejercicio estético 
para el autor. “Estoy convencido de que el arte y su apertura resultan ser la vía más 
secreta y útil de la renovación social a medio plazo en la medida en que esta depende de 
la reforma de la sensibilidad tanto o más que de las instituciones, las cuales vienen a ser 
estériles o de raquítico efecto sin un marco de belleza conceptual compartido” (p.13). 
El arte, pues, tendría una dimensión social consistente en la reconfiguración de la 
sensibilidad. De ahí su propuesta de un arte restaurado, no autónomo y sí cooperativo 
con la praxis política y el sentimiento de las masas, fundamentos para la construcción 
de una democracia competente. Un arte que, por la situación que ocupa entre lo formal 
o material que le es constituyente y la posterior recepción pasa a denominar “arte 
intermedio”. 

El segundo capítulo (“Debilitación del multiculturalismo”) analiza el fenómeno 
del multiculturalismo para dar cuenta de sus variantes en el norte de América y 
en Europa, en otra clara muestra de que Álvarez piensa la circunstancia desde la 
circunstancia misma. La primera cuestión de interés que plantea es que las diferencias 
multiculturales son, sobre todo, diferencias estéticas, esto es, una cuestión de 
sensibilidad. Encontramos individuos que hacen violencia metafísica, una de las bases 
indispensables para comprender el choque entre civilizaciones que se produce hoy 
día. Lo que se vincula con el artículo siguiente (“Sobre la fosforescencia del mal”). 
Esta forma encarnada del mal juega, en nuestras sociedades, uno de los temas más 
complicados para dar respuesta, y una de las amenazas principales para la buena 
convivencia. La solución de Álvarez no está en la eliminación de este mal, algo 
imposible de por sí, sino en su reducción, adscribiéndose a una filosofía debilista tal y 
como había sido trazada por Vattimo.

En el cuarto capítulo (“Estética de las dos memorias”) contrapone dos memorias, 
la estética y la ética, y lo hace a partir del concepto de responsabilidad. Y es que 
Álvarez aborda la responsabilidad a partir de la perspectiva de la creatividad del 
sujeto individual, resaltando su capacidad para actuar sobre la realidad, adoptando 
como punto de partida la voluntad de la propia persona. Desde ahí distingue la 
“macrocreación” de la “microcreación”, la primera vinculada a la creación artística y 
la segunda a la relacionada con la reforma moral y de las costumbres. Esta distinción 
obliga al autor a separar dos tipos de responsabilidad: la estética, que se ocupa de las 
grandes preferencias vitales, de cuestiones relativas al gusto y al placer; y la moral, 
centrada sobre todo en la supervivencia de las cosas y de los seres. La reivindicación 
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que se halla en esta obra vuelve otra vez sobre la variante estética, al exigir al individuo 
una actitud activa ante las cosas, incluso también ante aquellas que desde un punto de 
vista moral no parecen requerirlo. Los dos tipos de responsabilidad contribuirían, por 
supuesto, al debilitamiento del mal, que es una de las finalidades que persigue. 

En el quinto artículo (“La estancia del cuadro hermenéutico”) analiza la herencia 
de Gadamer para extraer una línea interpretativa que, aunque no pueda atribuirse 
inicialmente al alemán sí puede considerarse como un claro precursor. Esa línea que 
en la actualidad llevaría a postular una filosofía mundial. “La filosofía está preparada 
para ofrecer un diagnóstico global que valga para todo el mundo que haya sabido salir 
de posiciones fideístas o metafísicas. No estoy diciendo que quepa atribuir a Gadamer 
el proyecto de esa filosofía común o mundial pero sí que la filosofía de Verdad y método 
ha abierto la puerta a ese camino” (p. 62). La aportación de Álvarez aquí viene a 
propósito del cuadro hermenéutico y de la germinación del uso sujeto-objeto. Distingue 
en dicho cuadro el sujeto del objeto, y dentro del sujeto lo subjetivo y lo subjetual; 
mientras que del objeto extrae lo objetivo y lo objetual. El autor trata de recuperar lo 
objetivo a través de una mirada holística de modo que todo lo ente apunte al ser, para 
lo que concibe necesario ofrecer “un tipo de discurso que reúna a la ciencia y al arte 
como hermanas que son” (p. 64).

El pasaje intermedio (““Conducir a una diosa”: estética y vida después del “arte 
de las obras de arte””) puede considerarse el núcleo fundamental de toda la obra, 
donde Álvarez expone de forma más detallada su propuesta filosófica. Es aquí donde 
resalta una reconsideración de la estética en términos generales para que concuerde 
con las formas de convivencia propias del siglo que corre. La estética, vista desde la 
altura del presente, ha de ir más allá de la reflexión artística para abarcar también 
aspectos relacionados con la conducta. Hay una reivindicación del arte como “buena 
voluntad de ilusión” siguiendo a Nietzsche, “ella es la diosa de nuestro título, la diosa 
a la que creemos ingenuamente conducir, pero ella es en todo caso quien los libra de 
la mera “sinceridad”, de la parcial “pasión por el conocimiento” y de la misma moral 
estéril” (pp. 78-79). Trata de recomponer los vínculos estéticos de la sociedad algo que, 
a su juicio, no se consigue sólo con la restauración del arte sino también mediante 
instituciones ético-políticas, que es desde donde cabe realizar la obra de arte suprema: 
en el “Estado o gobierno de la libertad cumplida” (p.93). El papel de la estética es el de 
ser guía de las conductas fundamentadas en ciertas nociones metafísicas, bajo el halo 
de la responsabilidad, que encamina hacia una ontología mínima. 

En el tercer apartado de la obra Álvarez recorre algunos de los pensadores 
europeos cuyas filosofías bien pueden ser tomadas como claros ejemplos de lo expuesto 
anteriormente. En su revisión de la estética de Vattimo lo sitúa dentro de la corriente 
crítica, frente a la vía metafísica y científica; una propuesta para una filosofía del futuro, 
en la medida en la que denuncia la violencia ideológica. En el caso de Derrida, coge 
aquí un rumbo distinto al que pudiera parecer. La pregunta por Derrida se convierte 
realmente en una pregunta por el papel que ocupa la intelectualidad en España. Álvarez 
ve una línea negativa la mantenida en España con respecto a los filósofos, a diferencia 
de lo que ha pasado en otras naciones europeas como es el caso de Francia con Sartre 
o con el propio Derrida, cuyas reflexiones son reconocidas en todo el mundo. De 
Ortega rescata su importancia para nuestros días, tanto para el panorama nacional 
como europeo. En concreto, el sentido histórico del vitalismo que plantea con el yo 
ejecutivo, como una forma obvia de secularización. De Hume, su revisión crítica del 
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empirismo anterior a través de tres correcciones fundamentales: dada la primera al 
concebir el conocimiento como percepción, separando las impresiones de las ideas; 
distinguiendo dos tipos de realidades, las cuestiones de razón y las cuestiones de hecho; 
y, en último término, desplazando el punto central de su discurso filosófico hacia la 
existencia concreta, donde la moral, la estética y la política adoptarían una relevancia 
capital. Mientras que en el último capítulo de esta sección resalta, entre otras cosas, 
la estética española presente en El Barbero de Sevilla de Rossini, que marcará el canon 
de la época, en clara muestra de la defensa de lo español por parte de Álvarez para la 
contribución y legitimación de lo propio al proyecto europeo.

En resumidas cuentas, en el libro Conducir a una diosa encontramos una 
continuación de aquellos proyectos modernos que trataron de enarbolar un discurso 
en donde arte y acción contribuyesen a la transformación de la dinámica social, dando 
lugar a una prolongación de la idea de arte de la vida buena. Álvarez no lleva a cabo 
un ejercicio de puro análisis textual, ni mucho menos historicista. Su propuesta es 
original, actual y tiene como base tanto el contexto contemporáneo como el sostén 
de autores relevantes en la configuración de la sensibilidad occidental. Su obra da 
cuenta de cómo la consolidación de todo proyecto que tenga como objetivo último 
el favorecimiento de la convivencia tiene como piedra angular el sentimiento. En este 
punto la estética se vuelve fundamental para situarnos en nuestro momento histórico 
para intentar, nuevamente, estrechar lazos entre las distintas manifestaciones de lo 
humano que se despliegan en el planeta mediante la cultura.
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