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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.




/4/

LAOCOONTE

REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES

N°5 2018

PRESENTACION __.........cccciiveeee et 7-8
CONVERSANDO CON 9
“La resistencia del documento”, Entrevista a Jorge Ribalta, por Mar Garcia Ranedo y Fernando Infante ........ 11-21
UT PICTURA POESIS 23
Poemas y fotografias de Laocoonte n. 45, Antonio del Junco ..o 25-26
Versos de amor insensato, Poemas de Antonio del JUNCO..............occooiiiiiiiiiiiiii e 27-47
PANORAMA

FILOSOFIA DE LA FOTOGRAFIA "

The philosophy of photography: From ontological and epistemic status to interpretation, Zsolt Batori (Coord.) 51-55

TEXTO INVITADO 57
El verdadero reto de la fotografia (como arte representacional comunicativo), de Robert Hopkins.

Traduccion de Andrés Luna Bermejo ... 59-79
ARTICULOS 81

Is photography really limited in its capacity to communicate thought? A response to Hopkins,
Paloma Atencia-Linares ... e 83-96

What does a presentist see when she looks at photographs of dead relatives? Guilherme Ghisoni da Silva ..... 97-116
La importancia de llamarse Aylan. Fotografia y activismo en tiempos hiperconectados, Esther Gonzalez Gea. 117-132
Fotografia y Post-Realidad, Adolfo Muifioz Garcia y Ana Marti TeStOn «.-.....ccooooovviiiiiiiiiiiii 133-141
Poder y agencia iconica. El negro africano como victima en la cultura visual hegemodnica, Hasan G. Lopez Sanz 142-155

La “cosa étnica” jesta de moda? Performatividad indoamericana en el discurso grafico de Vogue

(2000-2017), Julimar MOTa STIVA .............cccooiiiiiiiiii e 156-180
Entre la fotografia documental y la fotografia callejera: marginalidad y género, Mar Garcia Ranedo............ 181-201
El asco en la fotografia documental, M* Jesus Godoy Dominguez ............................ccccccoiiiiiiiiiiii, 202-216

Hagase con luz y con luz se hizo. El origen de la fotogramatica de Laszlé6 Moholy-Nagy,

Milagros Garcia VAZQUEZ .................c.ccooiiiiiiiiieeeee oo 217-232
Una transgresion incoémoda. Entre lo privado y lo publico en la fotografia de familia, Eunice Miranda Tapia 233-245
A imagem-enigma na fotografia contemporanea, Monica Zarattinia 246-263

La pintura como huella: fotografia y pintura en la obra de Gerhard Richter, Victor Murillo Ligorred .......... 264-275

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 5 » 2018 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/LAOCOONTE.5.15381



/5/

MISCELANEA

271

En la periferia de las estéticas de lo virtual. Un analisis de la integracion del cuerpo en la poética digital
de Charlotte Davies, Alejandro LOZano  ..............cccoooiiiiiiiiiiiiie e

Invencion: arquitectura sin Arquitectura, José Antonio Ruiz Suafia ...

RESENAS

279-293
294-311
313

Frente a frente: los dos Cioran, Joan M. Marin ..ot
Retazos de una estética no escrita, Francesc J. Hernandez i Dobon

La autonomia del disefio. Diseflo como categoria estética, Jorge Martinez Alcaide

De la ficcién como método de conocimiento. Aurea Ortiz VAlleta ......................cccocooeoioiveoioieeeoereee,
Imagenes sin mundo. Modernidad y extranamiento, César Moreno-Marquez ..............................................
Crear en tiempos digitales o como vivir a base de méritos, Guillermo Ramirez Torres.............................
Ernst Friedrich y el entusiasmo por la paz, Raquel Baixauli ...

La Novena Elegia. Lo decible y lo indecible en Rilke, Javier Castellote

Pensar problematicamente. Un ensayo sobre Gilles Deleuze, Raimon Ribera

Y tu, jpor qué eres negro? Carlos Garcia Martinez ...,

Fotografias de Antonio del Junco.
Fotografia de portada de Tamara Djermanovic intervenida con fotografia de Antonio del Junco.

Fotografias de ‘Conversando con’: Antonio Cuesta.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 5 » 2018 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/LAOCOONTE.5.15381

315-316
317-319
320-322
323-326
327-331
332-335
336-338
339-342
343-345
346-350












/346/

LAOCOONTE

RESENAS

Y tu, ;Por qué eres negro?

Carlos Garcia Martinez*

Y10,

(:POR QUE ERES Rubén Bermudez

’
Rubén H. Bermiidez

Y t4, ;por qué eres negro?
? 2 ¢

NEGRO PHREE, Madrid, 2018

ISBN 978-84-943635-9-8

Paginas: 240

“Y tu, jpor qué eres negro?” es la sencilla pregunta que activa el viaje intimo de
Rubén a través de su propia identidad. La pregunta la recibe de un compaiiero de clase
en el colegio, imaginamos que con esa ingenuidad perversa propia de los nifios que
dicen sin tapujos exactamente lo que todo el mundo piensa: “Soy consciente de mi
negritud cuando voy al colegio y los otros me lo dicen. Cuando me cantan la cancion
de los conguitos y la del Cola-Cao. Ninos y nifias en corro. Nocilla, Chocokrispis.
Toda la clase me mir6. Don Ramén nos habia dicho que este curso habria otro chico
de mi raza. Dijo que era “negro puro”. También me miraban cada vez que salia una
persona negra en nuestros materiales escolares. Me incomodaba” (p. 18).

Tanto en el plano racial como en el plano puramente subjetivo, la identidad solo se
construye mediante la diferencia y la comparacién en términos dialécticos. Es por eso
que Rubén toma conciencia de su propia negritud (muy leve, a decir verdad, mas bien
“mulatez”, ser moreno y espafiol de padres blancos, tener el pelo rizado y apellidarte
Bermudez), no reconociéndose a si mismo en el espejo si no a través de los juicios
emitidos por los demas, y especialmente desvelando gradualmente el racismo croénico
sobre el que esta cimentado la cultura occidental y en concreto la espafiola.

Pero esta brecha inicial, este tomar conciencia de la propia diferencia que un
principio solo se presenta como una simple “incomodidad” para Rubén (acompanada
de alguna manera de su “silencio”, del pudor de ser él), se va ensanchando
progresivamente durante su adolescencia hasta convertirse en todo un abismo de
confusion identitaria de una violencia implicita que cada vez mas requiere de una
respuesta concreta por su parte. Lo que caracteriza este periodo es la dificultad que
encuentra Rubén por identificarse con los referentes que la cultura le ofrece, es decir,
la dificultad del adolescente por construirse a si mismo a través de los mitos: “En las
competiciones de futbol nunca iba con Espafia. Gullit era fuerte y poderoso. Mejor que
Maradona. Su pelo era mi pelo. Su color era mi color. Queria ser como él. En el 88
ganamos la Eurocopa. Aun tengo su cromo. Fue increible” (p. 24).

A modo de diario visual vemos un compendio de imagenes de la cultura popular
mezcladas con fotografias del album familiar de Rubén que establecen entre si nuevas

Universitat de Valencia, Espafia. cargar3I@alumni.uv.es
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y significativas relaciones. Anuncios de los Conguitos o del ColaCao, un blanco opaco
pintado de Rey Baltasar, portadas de Erase una vez el mundo con negritos (el eufemismo
complaciente que el blanco usa para sentirse menos racista) andando en fila descalzos
ante el poder absolutista de la civilizacion colonial, todo con un matiz de una repulsiva
inocencia pactada, como si el negrito estuviese contento de su posicion de mero
decorado en el dibujo, agradecido de ser parte del fondo de la historia y nunca el
protagonista. Y también vemos los referentes acartonados de negritud que esta propia
cultura del pop le ofrece a Rubén tales como Michael Jackson (que tristemente pasara
a la historia como el negro que quiso ser blanco) o Steve Urkel de quien el propio
Rubén se disfrazo: “Habia algo en Steve Urkel que me desagradaba, pero no podia
dejar de verlo. Los capitulos donde Steve se convertia en Stephen, se transformaba
en bello, eran emocionantes. (...) Una vez me disfracé de Steve Urkel. No sé por qué
acepté” (p. 32).

Queda claro que Rubén tendrd que buscar los referentes de su propia negritud
al margen de esta cultura popular que por un lado le denigra y por el otro le exige
complacencia y silencio (ser el buen negrito, el negrito educado, el negrito gracioso, el
buen bailarin, el negro-blanco, el que desfila en cola sin zapatos en el fondo del decorado
de un libro de historia escolar). Estos referentes propios tendra que desvelarlos por su
cuenta, a veces de forma accidental, como quien se acerca a algo oculto y clandestino;
por lo tanto cada uno de ellos significara una gran victoria personal para el adolescente
que siempre vendra acompafiada de una toma de conciencia progresiva de la violencia
racial que le rodea y le incumbe: “El principe de Bel-Air me descubrié que existia
Malcolm X y el orgullo de ser negro. Lloré cuando Carlton y Will discutian sobre por
qué les habia detenido la policia. El capitulo se llamaba identidad erronea” (p. 45).

A la derecha de esta cita vemos un brazo de un boxeador negro alzado hacia el
cielo que es también el final del primer capitulo. Podria ser Cassius Clay o Ali. En
realidad no importa. Es el brazo eterno del negro que se levanta y dice “no”. A partir
de este pufio en alto la violencia que hasta ahora se habia mantenido mas bien latente
en forma de una condescendencia cultural y estética desde la ideologia hegemonica
se vuelve ahora absolutamente explicita: “Mataron a Lucrecia. Yo tenia 11 anos. El
impacto fue tremendo. Ese dia entendi que era negro. No habia distancia, tuve miedo.
Tienes que estar alerta. Pueden asaltar tu cuerpo. Puede ser en cualquier momento de
tu vida.

Mi madre hacia la compra, yo la esperaba. “Documentacion”. “Abre el maletero”.
“No tienes pinta de apellidarte Bermudez. ;Como te ganas la vida? ;Eh? ;Como te ganas
la vida? Me dejaron en paz antes de que viniese mi madre. No le conté nada” (p. 69).

Al pasar la siguiente pagina las narices de Rubén y de Lucrecia Pérez coinciden. A
decir verdad son bastante parecidas. Una vez se ha tomado conciencia verdaderamente
de algo ya no se puede volver atras, el mundo cambia alrededor de los nuevos conceptos
adquiridos. Curiosamente el retrato de Rubén también coincide en una doble pagina
con un retrato robot de un sospechoso afroamericano bastante genérico: el retrato
genérico del mal. Ya estaba claro en qué bando estaba Rubén. “A los 16 queria cortarme
el pelo como los negros que salian por la tele. “Eso es un peinado marginal, ;lo sabes,
no”. “Aqui no sabemos cortar ese pelo”. Cogi un bus. Vi a gente con mi pelo, entré.
Me hicieron trenzas. Me dieron arroz con pollo” (p. 83).

Como Steve Urkel, Rubén también sufre su propia metamorfosis, se transmuta
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en Stephen, dejando atras cualquier rasgo de patetismo y de pudor. La figura de la
autoconfirmacion se manifiesta aqui a través del peinado afro como apologia del
negro cool que no se avergiienza de la manera en la que crece su pelo y de que hecho
crea cultura alrededor de esta. Este ritual se convierte entonces en inicidtico casi en
el sentido de un bautismo: “Wennie me peind. No nos conociamos. Tard6 3 dias en
desenredarme. Aceite de coco. Manteca de Karité. Vimos videos de Michael Jackson.
Aprendi lo que eran los twist. Hablamos de Juan de Pareja. Hablamos de cimarrones.
Hablamos de Haiti. Fue bello. Me regald un peine rosa con el puio del poder. Es
ndowe. Se llama Ruru. “No dejo que me toquen el pelo, hermano”. Yo no me atrevi a
decir hermana” (p. 136).

Significaba por un lado estar definitivamente en el bando de los malos genéricos
de la cultura, pero por el otro también tomar conciencia de esta situacidon para poder
enfrentarla con un discurso critico y, por qué no, con la accién directa. ;Y por qué no
con violencia? ;INo es licito devolver violencia alli donde se recibe? ;Especialmente si
esta ademas es aplicada de una forma tan injusta y arbitraria, tan gratuita como por
ejemplo lo fueron las leyes raciales nacional-socialistas?

No tardamos mucho en ver las primeras esvasticas y simbologia fascista en el libro
por parte de los ultras de Real Madrid en su grada junto con anuncios de partidos
de extrema derecha. Para ellos Rubén es su enemigo genérico y su tipo de lucha es
perpetua y espontanea, es una amenaza que esta siempre latente en cualquier sitio,
en el metro, tomando una copa por la noche... Probablemente Rubén sepa por qué
bares de Madrid no tiene que pasarse nunca si no quiere meterse en problemas. Pero
pese a este racismo cronico y a la vista de los mas extremos, lo mas preocupante por
la dificultad de combatirlo sigue siendo el racismo que se oculta ante los ojos, el que
se disimula hasta borrarse a si mismo de manera que el que lo practica ni siquiera
toma conciencia de ello: “En Espafia lo negro se esconde, se niega y se ignora. Les
da vergiienza. “En Espafia no somos racistas”. “;Qué? ;Hombre blanco malo, no?”
“Rubén es un nazi de negros”. Hablar de racismo es violento. Me vuelven a pedir la
documentacion. La ensefio. Veo a otras personas retenidas. Son negras. A mi no me
llevaran a una carcel, a ellas si. Pienso en Samba Martine. Qué facil es mi vida” (p.
176).

Y justamente eso de sentirse amenazado de forma genérica, no por ningun rasgo
concreto de tu personalidad (ni si quiera por tus convicciones politicas), eso de saberse
en el bando de los perdedores de la historia lo que fomenta es una muy fuerte, casi total
conciencia de grupo a un nivel espiritual y empatico, incluso entre clases y situaciones
alejadas en un principio, que hace que la mera critica de la ideologia dominante
deje paso a la accidén subversiva constante, a tomar parte activa dentro de esta lucha
perpetua; una confrontacion directa tanto con a nivel estético como ideoldgico contra
uno de los fendmenos culturales mas complejos que conocemos, en el sentido de los
multiples niveles por los cuales se diluye: el racismo.

Irénicamente y quiza en contra de su propia productividad, el racismo une a la
gente contra sus injusticias inherentes, activa de antemano la lucha democratica que
debe aspirar a sacarlo a luz y en ultima instancia erradicarlo. En esta parte del libro
Rubén ya no es un simplemente un narrador ni un critico, si no que como un negro
mds toma partida en la lucha (democratica), sale a las calle, protesta, se queja, se deja
ver, se vuelve incomodo; deja de ser el negro bueno porque pide justicia. Pero esta
lucha perpetua no solo se encuentra en las calles si no sobretodo en el campo de los
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significados. Y es precisamente en ese campo que mezcla lo intimo con lo politico
desde donde nos habla este libro de forma intempestiva.

Vemos una foto hecha con un mévil donde unos policias piden la documentaciéon
a los subsaharianos de Lavapies. Es pura rutina, cualquiera que haya pasado por alli
sabe que lo hacen unas 7 u 8 veces al dia. Hace como un afio que vimos los disturbios
en el barrio que parecen el resultado de la impotencia de intentar vivir en un mundo en
el que estas prohibido de forma institucional. Todo el mundo sabe que cuando vuelan los
adoquines por los aires es signo de cierto agotamiento.

Justo después de esta imagen la campafia publicitaria de United Colours of Benetton
que une la mano de un bebe negro con la de una madre blanca nos parece una broma
pesada, si no parte misma del sistema ideoldgico que intenta borrarse, edulcorarse a
los ojos a través del filtro de la moral publicitaria de lo politicamente correcto. Pero la
cuestion es como hemos llegado hasta aqui desde los anuncios en el periddico de “se
vende una negra”.

En estas significaciones multiples y fragmentarias a modo de collage que repasan
por encima el imaginario de la historia esclavista colonial espafiola, esta constelacion
de sentido como diria Benjamin, “Y tu, ;por qué eres negro?” es un arma de doble filo. La
pregunta se dirige directamente a Rubén de forma intima y personal, pero también a
todos los negros en forma de apelacidon colectiva a la construccion de sentido de su
propia “racialidad”. ;Por qué?

No buscamos aqui las explicaciones biologicas si no las culturales. ;Qué es lo que
en esta cultura hace que seas negro, /o malo, lo oscuro, lo sin alma, lo alejado de la luz?
(Cual es la historia de esta concepcion? ;Qué relacion de fuerzas esconde? ;De qué
formas ocultas se manifiestan estas fuerzas? ;De qué forma afectan estas a la propia
subjetividad? ;En definitiva que tienen en comun el negro de WhatsApp y Martin
Luther King? Y otra pregunta atin mas siniestra: ;Porque el racismo se agarra siempre
dentro del ambito de lo comico, del chiste, de la broma? ;Es simplemente porque se
escapa del campo de lo politicamente correcto? ;Es ética esta banalizacién?

Todas estas preguntas buscan alcanzar un punto de conversacidon en cierta manera
pedagdgico con el colectivo negro, dotarlo de referencias criticas y de una cosmovision
propia, pero también cumplen la simple e imprescindible funcion de crear comunidad,
crear cultura, que en definitiva es la mayor forma de resistencia. En este sentido, este
es un libro politico como pocos, se podria decir que es casi un libro de guerrilla, un
continuo acontecimiento que se escapa a los terrenos pasivos de lo comunmente
establecido por el arte de galeria. Y un esfuerzo definitivo por sacar al negro de una
vez por todas del fondo del decorado y ponerlo en el centro de la historia para que
el mismo la reescriba a su antojo, para que la ponga en evidencia, en este caso en
imagenes. Imagenes de la cultura que se vuelven armas arrojadizas contra la cultura
que las cred, imagenes que se lanzan por los aires como adoquines.

La colonizacién que se ha elevado al nivel de condicion espiritual, una condicion
fundacional de un mito tragico equiparable al exilio judio. En la ultima imagen del
libro volvemos a ver el pufio en alto hacia el cielo, el negro malo que no se calla y dice
“no”. Pero ya no es un solo pufio si no muchos, ya no estamos en la esfera de lo intimo
si no en la lucha colectiva. Es aqui donde termina el viaje de Rubén y es aqui también
donde este inmediatamente nos devuelve la mirada sobre las politicas de lo cotidiano
en nuestra cultura. ;De qué manera nos afecta este discurso a “nosotros los blancos”,
los nifios mimados de la colonizacion, los bien parados? Es de suponer que, a una
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mayor o menor escala, todos somos culpables relativos, aunque sea simplemente como
meros beneficiarios. Y el colectivo blanco necesita también de las herramientas criticas
para reconocer su propia culpabilidad, y reconocerla en forma de un apoyo politico y
empatico inquebrantable en esta lucha que nunca acaba. Un tipo de compromiso muy
alejado de la superficialidad de los anuncios de Benetton, que anuncian una situacion
de integracién cargada de fnoferia que no se da en la realidad, por lo tanto acaban
resultando improductivos en el sentido en el que ocultan y disimulan la lucha real que
si se da, desplazando estéticamente la cuestion del racismo del campo de lo politico al
campo de la subjetividad moral.

En otro sentido, “Y tu, ;por qué eres negro?” no solo lucha contra prejuicios raciales,
sino también contra muchos propios de la fotografia. El mas importante de ellos
es que el fotografo es aquel que toma fotografias. Si bien algunas estan hechas por
el propio Rubén la mayoria son cogidas de Internet y de libros de forma bastante
ecléctica, imdgenes pobres segin Hito Steyerl, muchas de ellas pixeladas, imagenes que
no nos aportan ningun inciso sobre “la belleza” de este mundo (aunque sea la belleza
en la fealdad), sino mas bien su mero valor como documento (a veces mucho mas
contundente y certero en el nivel de los significados). El resultado es un complejo
intertexto que nunca es del todo definitivo, siempre deja hueco a cierta plasticidad
en la recepcion del contenido conceptual que es guiado por los breves textos que
acompanan la lectura a modo de diario.

El método de Rubén de “gran contenedor de cultura” no es nuevo ciertamente,
nos podriamos remontar a Aby Warbug y al Atlas Mnemosyne hace casi un siglo, pero
la riqueza de este radica en estar contando en primera persona a través de la emocion
y en reconciliar de manera tan natural la propia subjetividad de su experiencia familiar
con las contradicciones de caracter politico que emanan de las imagenes. Es un libro
que refleja sobretodo un proceso de busqueda sincera, y en definitiva es asi como logra
la identificacién que por otro lado necesita todo discurso politico efectivo en tanto
contraria a la indiferencia. La re-edicion en formato “popular” por solo diez euros,
que lo intenta sacar atin mas si cabe del pequefio nicho del fotolibro artistico hasta la
calle y el publico general, volverlo un objeto vivo de uso y no de contemplacion, es una
excusa genial para hacerse con uno.
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