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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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La alargada sombra de la pintura

Raquel Baixauli”

RIBERA

Artur Heras
Ribera y yo. Un diario

i ml‘ Media Vaca, Valencia, 2019

UN DIARID

ISBN: 978-84-947764-4-1
Paginas: 192

“Cuando se acerca el fin, ya no quedan imagenes del recuerdo; sélo
quedan palabras”.
Jorge Luis Borges, El inmortal, 1949.

“La piel es la cosa mas prodigiosa de la vida. Pero casi siempre resulta
insoportable”.
Josep Pla, Hacerse todas las ilusiones posibles y otras notas dispersas, 2017

(1969).

Ribera y yo es, en palabras de su autor, un libro de historias de pintores escrito y di-
bujado a la sombra de un pintor barroco. Siguiendo la estructura propia de los dietarios,
esta obra reune distintas notas personales de Artur Heras (1945), en las que se intercalan
multitud de referencias y datos historicos sobre la vida y obra de José de Ribera (1591-
1652), asi como paginas ilustradas que remiten a los clasicos cuadernos de dibujo.

Entre Heras y Ribera existen siglos de distancia. Sin embargo, las vidas de ambos
estan protagonizadas por similitudes distantes que permiten la identificacién del uno
con el otro. Al igual que Ribera, el artista y gestor cultural Artur Heras nace en Xativa,
pero pronto sale de sus calles para formarse en el ambiente cultural valenciano. Ningu-
no de los dos regresara a su pueblo natal de forma decisiva.

Un simple vistazo a las paginas de este diario ya nos hace entrever que, mas alla
de su partida de nacimiento, constatada en febrero de 1591 por la Colegiata de Xativa,
la biografia de Ribera se encuentra plagada de incertidumbres y vacios. De él sabemos
que pronto viajo a Italia, donde se formo definitivamente como pintor, bebiendo del
influjo estético de autores como Caravaggio. Tras pasar por ciudades como Roma,
Bolonia y Parma, se establecera en Napoles hasta su muerte.

En el relato personal de Heras, Ribera aparece y desaparece a la luz de truenos
y relampagos, navegando en el vaivén del tiempo, saltando de 1591, pasando por el
afio 1955, hasta llegar a 2018. El artista se imagina a José de Ribera embarcando en
un galeon, migrando a Génova, y se pregunta si alguna vez habria visto pintada una
tempestad. También imagina la infancia que debi6 de tener, como debid de ser su casa
en Xativa, en la que seguro sacrificaban animales para comer, y observa como anos

Universitat de Valencia, Espafia. raquel. baixauli@uv.es
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después pintaria lienzos de santos martirizados con la misma potencia tenebrista. En
un intento por (re)conocerse, Heras se pregunta si debio vivir cerca de su calle, y qué
musica escucharia Ribera. A lo largo del diario, el autor sefiala como pudo influirle el
descubrimiento, en 1506, del grupo escultérico Laocoonte y sus hijos. También, durante
su estancia en Roma hasta 1616, piensa como hechos importantes, como la muerte de
Caravaggio o la violacion de Artemisia Gentileschi, debieron conmoverle.

A pesar de estos apuntes, las paginas de esta suerte de dietario no tienen intencidén
de construir una biografia del pintor barroco —o al menos, no una biografia al uso—. Por
ello, la impronta de Artur Heras impregna el original relato, al introducir referencias
culturales de forma dispersa. Citas de lecturas que forman parte de la particular biblio-
teca de Heras —desde las Novelas ejemplares de Cervantes hasta las palabras insertas en
los escritos de Josep Pla, Marguerite Yourcenar, Albert Camus o John Berguer, pasan-
do por Goethe o Stendhal- se cuelan en las paginas del cuaderno avivando el relato,
sumadas a menciones a canciones de Raimon, y curiosidades y datos de otros pintores
mas alla de Ribera como Ignacio Pinazo, Francis Bacon, Pablo Picasso, Antoni Tapies
0 Manolo Miralles. Ademas, entre lineas se atisban vivencias personales y recuerdos
de amigos que ya no estan, regalandonos un autorretrato tinico previo a todo un ejer-
cicio de investigacion de las emociones.

En esta fusion de voces, Heras reta al lector a través de un complejo juego de
percepciones. Gracias a su capacidad magistral de imaginar el pasado y a las vividas
descripciones que realiza a lo largo del texto, el relato se convierte en algo sensorial
a la vez que premonitorio. En este juego de espejismos del tiempo, el autor del diario
rememora escenas del cine de Bufiuel, secuencias sacadas de un film de Kurosawa o
personajes distraidos que parecen salidos de las cintas de Pasolini. Y, siguiendo estas
recreaciones, el autor parece querer trazar una linea imaginaria entre Valencia y Napo-
les, entre €l y el propio Ribera.

Las palabras escritas a propoésito de Ribera comparten espacio a partes iguales con
una gran cantidad de dibujos de Artur Heras. Algunos de ellos son dibujos realizados
durante sus afios de formacidn, y remiten a momentos triviales y a instantes de espar-
cimiento de la vida del artista; otros son, cronolégicamente, mas recientes y, aunque
puedan incorporar nuevas técnicas, presentan la esencia, inicial a la par que unica,
propia de la firma AH.

Del poder de las imagenes también habla el autor del diario cuando, tras enfrentar-
se a solas a los cuadros del propio Ribera, decide emular a los gigantes de la mitologia
griega Ticio e Ixion. Como resultado, estas obras de Artur Heras fueron destacadas
protagonistas de la muestra antoldgica Sura com el desig i el desti en la memoria (2019),
exposicion celebrada en Xativa que conmemoraba sus 55 afios como pintor, tras las
que se edito, ademas del respectivo catalogo, el presente diario, Ribera y yo.

Para finalizar, tal como relata Belting en su Antropologia de la imagen, es necesario
recordar que, para los antiguos griegos —segun cuenta Plinio el Viejo— el origen de la
pintura respondia a un mito en el que, ante la partida de un hombre, su amada, en su
intencion de preservarlo de manera eterna, dibujo el contorno de su sombra proyecta-
da en la pared. De Ribera no se conoce ninguin autorretrato firmado, pero Artur Heras
se imagina como debiod de ser y contribuye a esbozar su sombra en la pared. A la par,
nos ofrece una especie de autorretrato existencial no ya en imagenes, sino en palabras,
que habla sobre la muerte a través del nacimiento. En definitiva, este libro habla, aun-
que incomode, sobre la piel.
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“Lo impreso exige una humildad de espiritu por cuya falta muchas de
las bellas artes se tambalean ahora en experimentos de autoconciencia

y sensibleria. No hay nada simple ni aburrido en lograr una pagina
transparente. La ostentacion vulgar es el doble de facil que la disciplina”.

Beatrice Warde, The Crystal Goblet,
or why printings should be invisible (1930)

“El disefio que es objetivo, comprometido con el bien comun,
bien compuesto y delicado, constituye la base del comportamiento

democratico”.

Josef Miiller-Brockmann, Grid and Design Philosophy (1981)
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