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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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La teoria critica de la fotografia de Theodor W. Adorno!

Theodor W, Adorno’s Critical Theory of Photography

Eduardo Maura*

Resumen

Entre los pensadores vinculados al Institut fiir
Sozialforschung, Walter Benjamin y Siegfried
Kracauer son los mas reconocidos en los debates
sobre la fotografia y lo fotografico en la cultura y
el arte contemporaneo. Estas notas se proponen
ampliar este aspecto de la teoria critica a partir de
la lectura de Theodor W. Adorno desde un punto
de vista fotografico.

Palabras clave: Fotografia, Adorno, Teoria critica,
Arte contemporaneo

Abstract

In the debates about photography and the
photographic in contemporary art and culture,
Walter Benjamin and Siegfried Kracauer are the
most recognized Institut fiir Sozialforschung-related
thinkers. These notes aim at broadening this aspect
of critical theory by reading the works of Theodor
'W. Adorno from a photographic standpoint.

Keywords: Photography, Adorno, Critical theory,
Contemporary Art

En la teoria de la fotografia, el lugar del Institut fiir Sozialforschung de Frankfurt (IfS)
es al mismo tiempo central y periférico. Por un lado, Walter Benjamin y Siegfried
Kracauer, dos de sus colaboradores mas estrechos, son figuras centrales de la misma.
Los ensayos de Benjamin “Pequefia historia de la fotografia” (1931) y “La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1935-39) se encuentran entre los mas
citados y leidos, a la altura de clasicos como Susan Sontag, Roland Barthes y John
Berger. La recepcion de Kracauer ha sido mas irregular, y todavia hoy, sobre todo en
Estados Unidos y Alemania, es mas conocido por sus trabajos sobre cine: De Caligari a
Hitler (1947) y Teoria del cine (1960). Sin embargo, nadie duda del peso de sus ensayos
fotograficos, tanto en la etapa de entreguerras como en el exilio norteamericano. Por
otro lado, la afiliacién de Benjamin y Kracauer no ha dotado al IfS, entendido como
instituciéon, de centralidad en el debate fotografico. De hecho, es habitual leer los
ensayos fotograficos de ambos en el marco de las tensiones, no de las convergencias
en su seno. En particular, la preocupacion benjaminiana por la fotografia se lee como
sintoma de una discrepancia fundamental con Adorno y Horkheimer sobre el papel

1 Este articulo se enmarca dentro de las actividades del Grupo de Investigaciéon Complutense “Estética contempo-
ranea: arte, filosofia, sociedad” (ESCON/970943).

*

Universidad Complutense de Madrid, Espafia. emauraz@ucm.es

Articulo recibido: 26 de mayo de 2020; aceptado: 9de octubre de 2020
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de la Technik (que en espaiol significa técnica y tecnologia) en la cultura europea de
entreguerras. Se trata de las llamadas “guerras del aura” (aura wars) (Weber Nicholsen
1999: 43), en las que la fotografia y el cine aparecen como lineas de demarcacion entre
las posiciones optimistas de aquel y las pesimistas de estos. Adorno solo es mencionado
en los debates fotograficos como herramienta auxiliar para la exposicion de las ideas
de Benjamin, hasta el punto de que en la actualidad hay mas bibliografia especifica
sobre Horkheimer (Hurm, Reitz y Zamir 2018) que sobre Adorno y la fotografia.?

Dicho esto, no es tarea facil reconstruir una teoria adorniana de la fotografia, ya
que, con la excepcion de la resefia de una exposicion de Hans Glauber (1965), Adorno
no le dedico ningun texto (AOC 20/2: 511).3 Sin embargo, en su obra abundan imagenes
a partir de las cuales es posible delimitar un pensamiento fotografico, entendiendo por
este un conjunto mas o menos ordenado de ideas, figuras retéricas y descripciones de la
fotografia comprendida como practica cultural diversa, incluidos sus usos cotidianos,
publicos y privados, artisticos, comunicativos, documentales, auxiliares, casuales,
individuales y colectivos.

Mas que volver a los problemas tradicionales del aura y la reproductibilidad técnica
(Hansen 2008; Buck-Morss 2011), este articulo pretende revitalizar la conversacion
sobre la fotografia en el campo de la teoria critica a través de la lectura de Adorno desde
un punto de vista fotografico. Para ello, dividiré la argumentacion en dos tipos de usos:
el uso positivo, que atribuye a lo fotografico alguna clase de identidad concreta, bien
para defenderla bien para discutirla; y el negativo, en el que impera un tratamiento mas
especulativo y experimental del mismo. En ningtn caso se trata de compartimentos
estancos, sino de modos de pensamiento permeables e interconectados.

1. Los usos positivos de lo fotografico

Para entender estos usos, hay que partir de la conexion entre el nacimiento oficial de
la fotografia (1839) y las corrientes positivistas de mediados del siglo XIX (Ramirez
1981; Freund 2017). Para la mentalidad positivista, inspirada en el ideal de objetividad
de las ciencias naturales, la fotografia era un avance que hacia posible recortar, fijar y
transportar imagenes de la naturaleza y de la vida humana de manera fiel y eficiente
(Gubern 1974; Batchen 2004; Crary 2008; Rouillé 2017). La fotografia encajaba con las
empresas cientificas emergentes porque, ademas de fidedigna, era mas asequible que la
xilografia y litografia. Ambas servian para multiplicar y distribuir imagenes, pero con
limitaciones evidentes. También porque se entendia que la imagen fotografica, resultado
de un proceso automatico, trascendia la condicion manual. Se obtenia directamente de
la realidad tridimensional exterior a la cdmara, de tal manera que la realidad misma se
imprimia en la placa, ajena a cualquier proceso subjetivo. El fotdgrafo era necesario,
pero no como creador, sino como regulador de las condiciones fisico-quimicas de la
toma: toda imagen podia pensarse como una aparicion espontanea, incluso para quien
la obtenia. Asimismo, la fotografia, pese a que los primeros equipos eran muy pesados
y las tiempos de exposicion largos y exigentes, implicaba un importante ahorro de

2 Los mejores ensayos sobre la estética de Adorno desde el punto de vista fotografico son Weber Nicholsen 1999
y, mas tangencialmente, Hansen 2011. Para la relaciéon de Kracauer con Horkheimer y Adorno, pueden verse Jay
1988, 2017.

3 Las citas de Adorno, con la salvedad de Dialéctica de la Ilustracion, proceden de la edicion espafiola de Obra
completa (véase Bibliografia). Se indican como AOC seguido de volumen y pagina. Todas las cursivas son mias.
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trabajo humano. Sin considerar este factor econdmico, no se puede entender su enorme
expansion como industria y como ldgica cultural a lo largo de la segunda mitad del
siglo XIX (Frizot 2009; Fontcuberta 2010).

1. 1. Fotografia y fenomenologia

Aunque los conocia por la “Pequeiia historia de la fotografia” de Benjamin, Adorno
no menciona los primeros debates sobre la eficiencia y la fidelidad de la fotografia,
ni tampoco a sus protagonistas: Louis Daguerre, Joseph Nicéphore Niépce, Frangois
Arago, William Henry Fox Talbot o Lady Eastlake (Newhall 2002; Costello 2018).
Sin embargo, parece tenerlos en mente en un articulo sobre Husserl y la busqueda
fenomenologica de la verdad (no fechado), donde Adorno recuerda que la fotografia:

[...] en ocasiones se ha intentado tomar como modelo de la teoria fenomenolédgica
del conocimiento; la fotografia, que cuando aisla y paraliza sus objetos, tal como son
preparados y expuestos en el estudio ante la lente del objetivo, con un subito “rayo
visual” cree que se ha apoderado de la realidad integra—; y facilmente se podria comparar
al fenomenodlogo con el fotografo al viejo estilo, que enigmaticamente oculto bajo el
lienzo negro y pronunciando un conjuro, el de que nadie debe moverse [...] (AOC
20/1: 58; AOC 5: 185-186).

Sobre estas bases, la analogia fotografica se prolonga en Sobre la metacritica del
conocimiento (1934-37):

Asi como en la fotografia la camara oscura y la imagen del objeto se hallan en estrecha relacion,
asi lo estan en la fenomenologia la inmanencia de la conciencia y el realismo ingenuo (AOC
5:186).

Adorno afirma la cercania metaforica entre fotografia y fenomenologia, cuya
primera consecuencia es que la critica de una habra de serlo necesariamente de
la otra. Ciertamente, las primeras crénicas de la fotografia indican que con ella se
consideraba posible congelar los objetos, salvarlos del tiempo. A ojos positivistas y
fenomenologicos, esto podia entenderse como anticipo de una experiencia propia
del objeto, libre de prejuicios. Sobre estas bases, la fotografia opera para Adorno
como reflejo del deseo comun de fijar la imagen del mundo (positivismo), y de hacer
compatibles el conocimiento objetivo y la filosofia de la subjetividad (fenomenologia).

Adorno pone en cuestion tanto este proyecto filos6fico comola analogia fotografica:
primero, cuestiona el papel del sujeto en el conocimiento objetivo tal como Husserl lo
entiende, es decir, incluyendo el todo dentro de si, e intenta mostrar los déficits de la
supuesta afinidad entre la captura neutral de la realidad atribuida a la camara y la epojé
husserliana: esta aspiraria a suspender, con las herramientas del pensamiento, tanto las
opiniones sobre el mundo como lo real mismo, para asi acceder a la vivencia directa
del objeto y, por extension, al umbral del conocimiento filosofico (Zamora 2009: 56); y
segundo, solo desde una mirada acritica puede decirse que la fenomenologia comparte
con la fotografia el proyecto de ir “a las cosas mismas”. Adorno aprecia el gesto anti-
idealista de Husserl, pero cuestiona la ingenuidad de fondo de su planteamiento: la
fenomenologia queria superar tanto la confianza positivista en la objetividad como la
reduccion relativista del mundo a los estados de conciencia. Sin embargo, se enreda
en la busqueda de un lugar firme desde donde fundar dicho conocimiento: al final,
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encuentra este primer absoluto en los datos de la conciencia, reproduciendo el gesto
idealista que se trataba de criticar. La pretendida simplicidad de la captacion fotografica
de las cosas, que era su modelo, también adolece de ingenuidad, pues no siente la
necesidad de ir mas alld del momento de la confianza absoluta en el mundo: confia
demasiado ciegamente en su esencia, que consistiria en haber resuelto técnicamente el
problema del papel distorsionador de la subjetividad en el proceso de conocimiento,
solo que sin haber llegado a plantearselo como tal problema.

1. 2. Fotografia, investigacion empirica y reproduccion social

El segundo uso positivo pasa por cuestionar las teorias que conciben la sociedad de
manera estatica, o, en otras palabras, que consideran que es posible tomar directamente,
sin mediaciones, imagenes fijas (bidimensionales) de una realidad en movimiento
(tridimensional). Adorno identifica esta posicién no solo con el positivismo clasico y la
fenomenologia, como hemos visto, sino con las ciencias sociales tal como las conocio
en los primeros afios del exilio norteamericano. En un articulo sobre sus “Experiencias
cientificas en América” (1968), rememora la incomodidad que sentia con una forma
de investigar la sociedad que atribuye, a las respuestas y actitudes individuales, la
condicidn primaria, estatica, de mero dato, autorizando a tramitarlas directamente, sin
atencion a los procesos que las configuran y al papel de las herramientas de captacion.

En este contexto, Adorno usa expresamente la analogia fotografica, identificando
la cdmara con la vocacion de acceso a lo real sin mediaciones subjetivas: esta desempefia
la misma funcion que los sistemas de medicion en la Administrative Research. Para el
objetivo, la realidad se presenta inmediatamente. El referente fotografico, como los
datos para el investigador empirico, se concibe como espontineo, no como algo
mediado socialmente y por la presencia de la camara (AOC 10/2: 630-631). Como
en la investigacion empirica, el encuentro entre el fotografo, la camara y el objeto
fotografiado no se entiende como una situacion social, sino como reproduccién en la
que hay un encuadre o recorte del mundo, pero no una alteracion del mismo. De igual
manera que la potencia de la investigacion empirica radica en su manera de habérselas
con los datos, es decir, en la objetividad de sus procedimientos, la originalidad de la
fotografia radica en su supuesta condicién de ventana transparente al mundo.

A partir de lo anterior, Adorno desplaza la reflexion del ambito del conocimiento
al de la reproduccion social. Poniendo el foco en las instituciones del capitalismo
industrial avanzado y los grandes aparatos de la industria cultural, Dialéctica de la
Tlustracion (1944-47) identifica lo fotografico no con la pulsiéon de fijar lo real, sino de
dominarlo:

La industria cultural tiende a presentarse como un conjunto de proposiciones
protocolarias y asi justamente como profeta irrefutable de lo existente. Ella se mueve
con extraordinaria habilidad entre los escollos de la falsa noticia identificable y de la
verdad manifiesta, repitiendo fielmente el fenomeno con cuyo espesor se impide el
conocimiento y erigiendo como ideal el fendémeno en su continuidad omnipresente.
La ideologia se escinde en la fotografia de la terca realidad y en la pura mentira de su significado,
que no es formulada explicitamente, sino s6lo sugerida e inculcada. Para demostrar
la divinidad de lo real no se hace mas que repetirlo cinicamente hasta el infinito. Esta
prueba “fotologica” no es, ciertamente, concluyente, sino avasalladora. [...] La nueva
ideologia tiene al mundo en cuanto tal como objeto (Horkheimer y Adorno 1998:
192-193).

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.17450 PR 156-172 « https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17450


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17450

/160/

Eduardo Maura / La teoria critica de la... / PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO

Por este motivo:

En las mas influyentes revistas norteamericanas, Life y Fortune, una rapida ojeada
apenas logra distinguir las imagenes y los textos publicitarios de los de la parte de
redaccién. A la redaccién le corresponde el reportaje ilustrado, entusiasta y no
pagado, sobre las costumbres y la higiene personal del personaje famoso, que procura
a éste nuevos seguidores, mientras que las pdginas reservadas a la publicidad se basan en
fotografias y datos tan objetivos y realistas que representan el ideal de la informacién, al que la
redaccion no hace sino aspirar (Horkheimer y Adorno 1998: 208).

La fotografia y el cine, dentro de esta estructura de reproduccion social y cultural,
intervienen en la realidad que supuestamente se limitaban a captar. Su condicion
ideologica descansa en el prestigio reproductivo que tienen desde su nacimiento: la
fotografia, al presentar sus imagenes como capturas de la realidad, hace mas dificil
identificar los fines sociales subyacentes a las mismas, que tienen que ver con el
consumo, no con la fidelidad al mundo. La fotografia hace aparecer el mundo como
indistinguible de la publicidad: no fija el movimiento, sino el deseo; no produce
imagenes del mundo, sino pautas de comportamiento mercantil. Adorno sugiere que
cuando la vida cotidiana es asediada por la publicidad y el reportaje, la mera captacion
de la misma es ya una toma de partido. La fotografia ofrece a la publicidad y al orden
social un valioso aporte técnico, pues potencia sus efectos sobre los sujetos al mismo
tiempo que los disimula como mera objetividad, como estado de cosas natural.

1. 3. Critica de la objetividad fotografica
Con estas reflexiones, Adorno se ubica en la tradicidén critica de las inercias
conservadoras de la cultura de la objetividad fotografica, a la cual Benjamin y Kracauer
no son ajenos. Este linaje, en el que sin embargo rara vez se lo incluye, conecta con
practicas artisticas y procedimientos que van desde E/ hombre con la camara de Dziga
Vertov (1929) hasta los ensayos y trabajos fotograficos de Allan Sekula (1984) y Victor
Burgin (1986).

Cabe destacar aqui dos focos de la critica: el primero, del que no nos ocuparemos
a fondo, es la importancia de la imagen documental para la construcciéon del canon
fotografico formalista norteamericano en torno al MoMA neoyorquino y a la figura de
John Szarkowski (Krauss y Michelson 1978; Phillips 1982); el segundo, mas relevante
para comprender el pensamiento de Adorno, es el cuestionamiento del mito de la
objetividad del medio fotografico.* Una de las figuras mas destacadas en ambos puntos
es Martha Rosler (2004). Muy critica con la “derechizacion del discurso fotografico”,
denuncia que el formalismo lleva a cabo una estetizacion de la fotografia, por oposicion
a su dimensioén politica. Szarkowski y el MoMA postulan que cada fotografia es una
superficie transparente o ventana a través de la cual la realidad misma le habla al
espectador, al mismo tiempo que promueven un paradigma autoral-artistico tradicional
para la fotografia: la transparencia fotografica es comun a todas las subjetividades y
puntos de vista, por diversos que sean entre si. El formalismo esta cémodo en las

4 Este paso de Henri Bergson (2012: 68) contiene todos los ingredientes del mito: “[...] la reproduccién
absolutamente exacta de la naturaleza no est4 al alcance del hombre; no se obtiene mas que por procedimientos
mecanicos: la fotografia, la fonografia, etc.” La relacion de Bergson con la fotografia y el cine, aunque dificil, se
ird haciendo mas compleja y matizada con el tiempo (Deleuze 2017: 121-172).
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imagenes robadas a la cotidianeidad, pues no cree que la representacion fotografica
involucre relaciones de poder entre la camara y sus objetos (Phillips 1982: 58). No
entiende la preocupacion por la sociedad como algo intrinsecamente politico, sino
como ingrediente basico de la esencia contemplativa de la fotografia (Szarkowski y
Hermanson Meister 2017).

La pregunta que Rosler plantea a Szarkowski es: ;desde qué posicion habla
alguien que fotografia las debilidades de la sociedad, las exclusiones sociales, sexuales,
economicas y culturales que la constituyen, “tal como son”? En la actitud de los autores
favorecidos por Szarkowski (Diane Arbus, Lee Friedlander, Garry Winogrand), Rosler
(2004: 90) no ve compasion, sino “furia impotente disfrazada de sociologia fisgona”.’
Las imagenes documentales tal como se configuraron en los afios treinta, con los
proyectos fotograficos del New Deal (Evans 2012; O’Neal 2017), “han devenido
generalizaciones sobre la condicion ‘humana’, la cual, por definicidn, no es susceptible
de ser cambiada mediante la lucha”. A cambio, propone ir hacia una concepcion “mas
abierta del arte, segun la cual este arranca de las relaciones vividas y regresa a ellas”
(Rosler 2004: 95-107).

Dadas estas coordenadas, es facil imaginarse a Adorno y a Rosler del mismo lado.
La concepcion rosleriana de la imagen documental como mediacion estd cerca de la
idea de Adorno que “nada social en el arte lo es de una manera inmediata, ni siquiera
donde el arte lo ambiciona” (AOC 7: 299), y, en general, de la critica de la objetividad
artistica sobre la que pivota Teoria estética (1970):

Las categorias de la objetividad artistica van con la emancipacion social donde la
cosa se libera por su propio impulso de la convencion y del control sociales. Las
obras de arte no pueden conformarse con una generalidad vaga y abstracta, como
el clasicismo. La escision y, por tanto, el estado historico concreto de lo heterogéneo a ellas es
su condicion. Su verdad social depende de que se abran a ese contenido. Este se convierte en su
materia, que ellas asimilan, y su ley formal no suaviza la escision, sino que exige configurarla
y hace de ella su propio asunto. —La participacion de la ciencia en el despliegue
de las fuerzas productivas artisticas es profunda, y casi por completo desconocida;
aunque la sociedad se introduce en el arte mediante métodos tomados de la ciencia,
la produccion artistica no es cientifica, ni siquiera la de un constructivismo integral.
Todos los hallazgos cientificos pierden en el arte el caracter de literalidad: esto se
conoce en la modificacion de las leyes Opticas y de la perspectiva en la pintura, de las
relaciones tonales naturales en la musica. Si el arte asustado ante la técnica intenta
mantener su sitio proclamando su paso a la ciencia, malinterpreta el valor de las
ciencias en la realidad empirica (AOC 7: 305-306).

La tensién entre objetividad y forma artistica no se resuelve a través de la técnica
o del estilo. En este sentido, las aportaciones técnicas a las practicas artisticas, entre

5 En los ultimos tiempos, Frederick Gross (2012) ha tratado de repensar la relacion de Arbus con este paradigma,
reubicando su actividad fotografica en el campo del panorama social. En dialogo con August Sander, Weegee,
Walker Evans y Lisette Model, y contra el criterio de Szarkowski, Arbus si habria cuestionado la naturalidad
del retrato fotografico. Lejos de ubicarse en una posicion de superioridad con respecto a sus objetos (a menudo
extravagantes, periféricos y marginales, aunque no exclusivamente), Arbus reivindica su condicidén subversiva,
usando la camara no para extraer el alma de sus rostros (su “conciencia desdichada”, dice Sontag invocando a
Hegel), sino para arrojarle al espectador las contradicciones de su propia mirada. Sus retratos, en consecuencia,
no son honorificos ni represivos, y por tanto desbaratan esta dicotomia propuesta por Sekula (Gross 2012: 27). La
critica mas influyente de la actitud de Arbus es de Susan Sontag (2016: 40-55). Para una mirada mas empatica,
puede verse Butler 2004.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.17450 PR 156-172 « https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17450


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17450

/162/

Eduardo Maura / La teoria critica de la... / PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO

ellas la fotografia, no estan exentas de una fisura constitutiva entre la forma y el
contenido, o, en los términos de Teoria estética, entre la forma artistica y lo que le es
heterogéneo. Solo desde la figura de una fisura, o “entre”, es posible un conocimiento
critico-artistico. En “Transparencias cinematograficas” (1966), Adorno plantea que el
realismo, cuando se toma como atributo natural del cine y la fotografia, participa de
la conformidad con lo existente: primero, porque concibe la realidad como algo dado,
en la linea del sentido comtun positivista; segundo, porque implica “la consolidacién
afirmativa de la superficie de la sociedad” (AOC 10/1: 313).

Adorno piensa que ninguna imagen de base fotografica, por abstracta que sea, puede
emanciparse del mundo de los objetos, y piensa el cine desde esa limitacion ontologica,
pero con la precaucion de que la reproduccion de los objetos no produce el mundo de
nuevo, sino que trabaja a favor de las relaciones de poder realmente existentes. En un
gesto que lo aproxima a Benjamin (2003), define el montaje como la “autocorreccion
de la fotografia” (AOC 7: 208), esto es, como autocritica de las pretensiones de
objetividad del paradigma fotografico positivista.® Se trata, en su opinion, de la mejor
herramienta del “cine emancipado” para contrarrestar la sensacion realista producida
por la sucesién narrativa de las imagenes: solo reconduciendo la imagen hacia la
escritura es posible sacar a la audiencia “del nexo de efectos inconsciente e irracional y
ponerla al servicio de la intencion ilustrada” (AOC 10/1: 314). Este montaje-escritura
trata la musica, la fotografia y el movimiento como un cédigo que ha de ser leido
como construccién, a la manera de Jean-Luc Godard y Alexander Kluge, y no como
continuidad organica (Maiso y Viejo 2006: 127-128). Con esto, no solo enriquece una
posible teoria critica de los materiales estéticos, sino que anticipa los ya mencionados
“usos negativos de lo fotografico”.

2. Los usos negativos de lo fotografico

Para comprender estos usos, es necesario comenzar con una reflexion sobre la
especificidad del medio fotografico. Aunque se trata de una conversacidon con numerosas
posiciones en disputa, el paradigma mas influyente es el llamado ‘“indicialista”,
con exponentes tan diversos como Fox Talbot, Benjamin, Barthes (2009), Berger y
Rosalind Krauss (1990) (Doane 2007, 2012). El indicialismo tiene dos grandes rasgos:
el primero es que plantea una definiciéon unitaria de la fotografia sobre la base de
alguna cualidad comun a todos los usos y practicas de lo fotografico. Mas que pensar
la identidad del medio desde el punto de vista de la diversidad de sus practicas, tiende
a concebir esta desde del punto de vista de aquella, lo plural desde el punto de vista de
lo singular. El segundo es que ubica dicha singularidad en la relacion de contigiiidad
fisica, aunque sea efimera y contingente, que la imagen fotografica mantiene con su
referente. Su esencia es inseparable de la “existencia previa de cosas cuyo rastro [las
fotografias] no habrian de registrar sino pasivamente” (Rouillé 2017: 26). Al contrario
que las técnicas pictoricas que producen sus objetos activamente (de acuerdo con la
serie mano-pincel-lienzo), la fotografia seria una representacién automatica (serie
objeto-camara-fotografia). Sus imagenes son de la maquina, no de la mano. Ambos
modos de inmediatez se potencian reciprocamente, de tal manera que, en palabras de

6 He tratado de profundizar en esta idea en mi articulo “El montaje como autocorreccion de la fotografia. Notas
sobre un aspecto fotografico de la estética de Adorno” (Constelaciones. Revista de Teoria Critica, n° 11/12, 2020, en
prensa).
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Bazin (2017: 27), “la originalidad de la fotografia con relacion a la pintura reside [...]
en su esencial objetividad”. La objetividad fotografica resulta de su condicién indicial-
referencial, o lo que es igual, de su “retorno hacia el referente” (Zunzunegui 2010:
141).

Asi planteada, la imagen como indice se diferencia de la imagen como simbolo,
cuyo fundamento es una convencion que no requiere de cercania o parecido fisico
alguno (por ejemplo, cuando decimos que la balanza representa la justicia), y de
la imagen como icono, cuya base es el parecido fisico explicito entre la cosa y su
representacion. En palabras de Peirce, a quien habitualmente se atribuyen las bases
filosoficas del indicialismo:

Las fotografias, especialmente las instantaneas, son muy instructivas, porque sabemos
que, en ciertos aspectos, son exactamente iguales a los objetos que representan. Pero
este parecido se debe a que las fotografias fueron realizadas en condiciones tales que
era fisicamente forzoso que correspondieran punto por punto a la naturaleza. En este
aspecto, entonces, pertenecen a la segunda clase de signos [los indices], aquellos que
lo son por conexion fisica (Peirce 1998: 5-6).

La fotografia es la afirmacidén de una existencia, por mas que también lo sea de
una separacion, pues no existiria ni seria inteligible si el objeto bloquease el objetivo,
impidiendo con ello el funcionamiento normal de la camara. Adorno no plantea
explicitamente la cuestion del indice, pero se ocupa de ella precisamente a través de
los usos negativos de lo fotografico. Segun estos, la fotografia, aun cuando se concibe
como proceso con identidad propia, permanece siempre abierta.

2.1. Fotografia y fonografia

Donde mejor se aprecia este problema es en los ensayos sobre el fonografo y la escritura
musical: “Sobre Anbruch” (inédito), “La forma del disco” (1934), “Sobre la utilizacion
musical de la radio” (1963) y “La aguja y el surco” (1965). Desde muy pronto, Adorno
piensa que la investigacion musical no debe olvidarse de los dos modos de escucha
musical mas extendidos: la radio y el disco. Ambos hacen accesible la musica a la
conciencia, alterandola al mismo tiempo que la reproducen: las condiciones materiales
de la escucha son modificadas, pero la maquina no se impone a la musica, sino que se
adapta a ella, como si la respetara. Para explicar esto, Adorno plantea una analogia
entre fonografia y fotografia similar a la idea de Felix Nadar de una “fotografia
acustica” o “daguerrotipo sonoro” (Levin 1990: 32). Sin embargo, se trata de una
conexion peculiar. Por un lado, el disco puede ser fielmente reproducido una y otra
vez, cosa que la fotografia no puede replicar porque su referente estd atado al espacio-
tiempo de la contigliidad con la camara. Puede copiarse, pero no puede repetirse.
Por el otro, el disco y la fotografia se parecen en que ambos consisten en superficies
bidimensionales: la fotografia recorta la tridimensionalidad, mientras que en el disco
se pierde el aqui y ahora de la interpretacion concreta.

El disco esta lleno de surcos que, pese a ser ininteligibles a simple vista, sugieren
una relacion indicial de la grabacion fonografica con respecto a su referente. Las
inscripciones remiten a algo real, lo cual significa que toda grabacion es una cosificacion
(de la musica en vivo en una superficie inscrita). Sin embargo, se trata de una cosificacion
con potencial para rescatar lo efimero a través de la relacion que establece entre musica
y escritura, entre la grabacidn y su referente (AOC 19: 510). El surco del vinilo tiene la
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condicion de huella, cumpliendo por tanto con los criterios de Peirce, pero no necesita
parecerse fisicamente a su referente. Al contrario, lo indicial fotografico es impensable
sin dicha semejanza. Las huellas fotograficas necesitan de la significacion social
adicional que les otorga su parecido fisico con el referente. La indicialidad musical y la
fotografica son, en resumen, diferentes (Levin 1990: 34), de lo cual Adorno concluye
que existe una forma de indicialidad que es ilegible a primera vista sin dejar de ser,
legitimamente, huella de un proceso a la vez creativo y reproductivo. Lo llamativo es
que el disco sintetiza el principio de indicialidad mejor que la fotografia.

El interés de Adorno para la teoria de la fotografia radica en la idea de que las
escrituras fonograficay fotografica se contaminan reciprocamente. Igual que los surcos
del vinilo esperan a la maquina para ser experimentados, las huellas visuales en la
placa fotografica requieren de un sistema de mediaciones que revele su significacion:
la supuesta inmediatez del registro fotografico no garantiza el realismo porque tras
la imagen se esconde una naturaleza mixta. Esto implicaria, siguiendo a Adorno,
que la naturaleza de la fotografia es cooperativa, no excluyente: tal como se ve en el
montaje, que es su prolongacion, contiene el germen de la colaboracidon con otros
modos productivo-reproductivos. Contra la ortodoxia modernista de la especificidad
del medio, lo indicial es mixto y solo cabe interpretarlo como mediacion.

Levin (1990: 44) recuerda que Adorno diseflaba asiduamente sesiones musicales
para la radio. Era sensible, por tanto, a las ventajas de la musica grabada para alcanzar
lo que denomina una “audicién polifénica” (AOC 15: 407). Este modo de experiencia
solo es posible desde el montaje musical, reescribiendo sonidos, introduciendo codigos
y mediaciones técnicas. En consecuencia, la radio y las practicas de registro musical
no deben obsesionarse con imitar la musica tal como se da en la sala de conciertos,
sino que estan capacitadas para dotar de movilidad y dinamismo al material musical
que transmiten:

Las retransmisiones radiofonicas de la musica tradicional, concebida en categorias
de la ejecucién en vivo, se basan en la sensaciéon del “como si”, de lo inauténtico.
La radio les imprime un caracter plastico que afecta a aquello por lo que la musica
se distinguia de las artes Opticas imitativas a la manera tradicional y de las de la
palabra. Aun hace veinte afios habia un indicio palpable de ello. La muisica radiofénica
aparecia como sobre una cinta sonora, acomparniada por un ruido continuamente deslizante.
Producia el efecto de celuloide acistico sobre el que se hubiera impreso la musica. Esto
sugeria sensiblemente que no se la percibiera a ella misma, sino su fotografia, mediada por
un tercero. Mas ain que los cambios de dinamica y de timbre, la cinta sonora podia
condicionar el efecto de neutralizacidn al que se refiere el discurso sobre el regusto
a conserva. La bidimensionalidad de emisiones radiofénicas mas antiguas, su
carencia de profundidad espacial, probablemente no la causa de manera meramente
fisica la pérdida de armonicos que vibran a lo lejos, sino también las asociaciones
que la cinta sonora conlleva, las cualidades figurativas que se graban con ella; de
antemano parece excluir la tercera dimension acustica (AOC 15: 380-381).

Por analogia, cabe pensar que para Adorno la experiencia estética es mas potente
cuando se reconoce su naturaleza mixta, es decir, cuando rige la organizacion plural
de sus materiales. Si la imagen fotografica es ya una mediacion, y no una ventana
transparente, es porque su potencia proviene de la reciprocidad con lo musical
en el nivel primario de la conexién con el referente. A partir de estos elementos, el
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pensamiento de Adorno permite tratar lo fotografico como una practica relacional que
trasciende la bilateralidad huella-referente propia del indicialismo: al contrario que
Peirce, para quien el modo de ser del indice es la contigliidad fisica con su referente,
Adorno, iluminandolo desde la musica, plantea lo indicial en términos mas abiertos y
menos restrictivos.

Desde este punto de vista, se entiende mejor que, segun él, no sea justo culpar a la
técnica per se por sus efectos estéticos: el cine puede promover la falsa reconciliacioén
con lo real, ciertamente, pero si ocurre no se debe “acusar a las técnicas de montaje,
sino que habria que buscar los medios técnicos para reparar el daiio” (AOC 15, p. 403).
La tecnofobia rechaza la cooperacion y tiende a ser regresiva, estética y socialmente.
Contrariamente, la técnica musical, con ayuda de una tecnologia bien orientada,
puede reparar las grietas que la restriccion indicialista, en forma de realismo ingenuo
y de apropiacion ideoldgico-industrial del mundo, inflige en la experiencia visual
contemporanea. Al reconfigurar su especificidad como esencialmente relacional, la
musica repara la fotografia: “subsana[r] mediante la técnica los desmanes de la técnica”
(durch Technik gutzumachen, was Technik frevelte) (AOC 15: 381). Adorno resalta esta
via en una resefia de la obra fotografica de su ex-alumno Hans Glauber (1965). Este
trabajaba desde 1963 en un proyecto con méquinas industriales, de cuyos resultados
Adorno dice que:

Con gran tacto artistico mantienen el equilibrio sobre una estrecha cresta. Por un lado
se elevan sobre el mero reportaje de cosas técnicas, sobre la fotografia de maquinas sin
reflexion subjetiva. Por otro, estdn completamente libres de todo romanticismo tecnolégico,
de la no rara inclinacion al arte industrial, a revestir a las maquinas de un aura mdgica, a base
de crear ambientes por medio de la fotografia para arrancarles significados subjetivos. También
estan libres de la fatalidad que encierra la palabra alemana Gestaltung, asi como del tozudo
respeto positivista por los hechos. El intento de hacer hablar a las maquinas solamente
mediante un proceso de abstraccién que, dejando a un lado todo lo accesorio, las
reduce a su pura funcion, me parece fecundo también para el arte autbnomo. Espero
que estos trabajos tan originales también hayan producido en otros el mismo enérgico
efecto que en mi (AOC 20/2: 551).

2. 2. Kafka, Benjamin y la fotografia

Elsegundo uso negativo de lo fotografico puedelocalizarse en cartas y ensayos de Adorno
donde la fotografia desempefia la funcidén de abrir, mas que de atrapar, la realidad que
se trata de pensar. Un caso notable es la metafora fotografica que usa en una carta de
diciembre de 1934 para describirle a Benjamin su primer encuentro con Kafka:

Bastara que traiga a colacién mi primera tentativa de interpretar a Kafka, que se
remonta a nueve afios atras —segun ella, la obra de Kafka seria una fotografia de la vida
terrena desde la perspectiva de la vida redimida, de la que inicamente aparece la punta del
pafio negro, no siendo la horrible 6ptica descentrada de la imagen sino la optica de la
propia camara oblicuamente situada—, para demostrar nuestra coincidencia, aunque
sus analisis van mucho mas alla de esta concepcidén (Adorno y Benjamin 1998: 78).

Aunque no ha quedado rastro de este texto de 1925, cabe suponer que algo pervive
en “Anotaciones sobre Kafka” (1942-53), donde abundan las referencias fotograficas:
se menciona la imagen que el agrimensor K. ve en una posada al final de E/ castillo, en
la que no consigue reconocer nada; se describe el terror que produciria una fotografia
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en la que el modelo tuviera que permanecer eternamente en la misma postura (“la
efimeridad perpetua es una maldicidén”); y se afirma que “la fuerza de las imagenes
que Kafka evoca rompe a veces su capa aislante”, lo cual, a juicio de Adorno, es
equiparable al efecto de “las fotografias a vista de pajaro de las ciudades destruidas por
las bombas” (AOC 10/1: 231-233).

En lalectura adorniana de Kafka, la fotografia, ajena a la pretension de objetividad,
es una practica de lo negativo vinculada con la distorsion de la vida en condiciones de
regresion civilizatoria, asi como con la posibilidad de pensar el mundo desde un lugar
diferente a la catastrofe. La relacion entre negativo y positivo a través del proceso de
revelado no se entiende como algo mecanico, rutinario, sino como misterio: en principio,
el negativo es la imagen tal como la luz la dibuja sobre la placa fotografica. Sin embargo,
las relaciones reales entre las cosas aparecen invertidas.” El positivo es, por su parte, la
imagen inteligible que comprendemos de un vistazo, un “mensaje sin codigo” (Barthes
1986: 13). Contra esto, Adorno sugiere que entre los momentos negativo y positivo de lo
fotografico se produce una tension especial, una grieta por la cual puede introducirse el
pensamiento, tal como las palabras se cuelan entre las imagenes de una pelicula muda.
Las novelas de Kafka son “textos de enlace, en vias de extincidn, con el cine mudo (no
es una casualidad que la desaparicion de este haya coincidido practicamente con la
muerte de Kafka)” (Adorno y Benjamin 1998: 82). En esta linea, la mirada desde otra
parte ala que Adorno se refiere (la “Optica de la propia camara oblicuamente situada”),
puede ayudar a pensar el mundo desde el punto de vista de su transformacion. Gracias a
que el positivo no es el resultado mecanico del negativo, sino que hay mediaciones entre
ellos (técnicas, sociales, econdmicas, tecnoldgicas, pulsionales), es posible rehabilitar la
metafora fotografica con fines criticos. La mirada del fotografo puede hacerse cargo de
la otredad. Es capaz de reconocer algo mas que lo que la cdmara capta con la luz del
aqui y ahora, de iluminar la realidad desde otro lugar.

Una tension similar entre el aqui y ahora de la fotografia y la superacion de sus
limites se halla en la “Pequefia historia de la fotografia” de Benjamin, dando lugar a
un dialogo sobre la fotografia alternativo que no es el de la destruccion del aura y la
autonomia del arte. Mas concretamente, en los pasajes donde Benjamin sefiala que la
fotografia amplia la capacidad humana para la experiencia, constituyendo un espacio
mas alla de la conciencia humana (o inconsciente 6ptico):

La técnica mas exacta puede conferir a sus productos un valor magico que una imagen
pintada ya nunca tendra para nosotros. A pesar de toda la habilidad del fotdgrafo y
por muy calculada que esté la actitud de su modelo, ¢l espectador se siente irresistiblemente
forzado a buscar en tal fotografia la chispita mintscula de azar, de aqui y de ahora, con la que la
realidad ha chamuscado por asi decirlo su cardcter de imagen (Benjamin 2004: 26).

Asiplanteada, cabe pensar una exactitud que no trabaje en favor de la reproduccién
de lo existente, una “fantasia exacta” (AOC 1: 312) que se atenga al material y lo
reorganice mas alla de cualquier prevision mecanica. Esta fantasia tiene su sede en la
tension entre negativo y positivo, donde solo cabe reconocer que ni uno ni otro pueden
anular la tension entre realidad y sentido inherente a cualquier representacion. Esta
idea se halla, entre otros lugares, en Minima moralia (1951):

7 De ahi que Marx, entre otros, también concibiera la ideologia como una camara oscura. La camara es, desde este
punto de vista, un “aparato que convierte las relaciones reales en enigmaticas y secretas” (Kofman 1975: 34).
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El instante fugaz puede revivir en el murmullo del olvido solo con recibir el rayo de
luz que lo haga destellar; querer poseer ese instante es ya perderlo. [...] sucede como en
las forografias avidamente tomadas durante el viaje, en las que aparecen dispersos por el paisaje
como trozos suyos que nada vieron de él, arrancandole como recuerdos las vistas caidas en
la nada del olvido (AOC 4: 117).

La fotografia, en sentido positivista, sustituye el viaje por pedazos puntuales
del mismo, pero se muestra incapaz de apresar la experiencia de la transitoriedad.
Sin embargo, el trabajo fotografico de las vanguardias presenta otra manera de
reflejar aquellos aspectos de la realidad que sabemos no pueden captarse con medios
tradicionales sin petrificarlos.

2. 3. Fotografia, surrealismo y shock
La idea de un reflejo negativo de la realidad enlaza con las practicas artisticas del
surrealismo y el papel del shock en la fragmentacion moderna de la experiencia
(Weber Nicholsen 1999: 54-57). La lectura de Adorno es que las imagenes surrealistas
no son oniricas (“asi no se suefia, nadie suefa asi”), sino capturas de los procesos de
cosificacion de la experiencia urbana (AOC 11: 100). Su potencial es inseparable de
los procesos de trasformacion social de entreguerras; su fuerza, incluso si la calidad
de las obras es discutible, esta en la capacidad de recoger los elementos arcaicos de las
ciudades europeas y de mostrar cobmo emergen con sentido renovado en el momento
de su declive.

Esto explica la atractiva impersonalidad de las fotografias de Charles Marville
y, sobre todo, Eugéne Atget: en muchas de ellas, la ausencia de figura humana opera
como testimonio en negativo de la violencia que caracteriza la evolucion destructiva de
la vida urbana. Adorno puede decir, enlazando con el apartado anterior, que “los gestos
perpetuados en Kafka son algo momentaneo petrificado. Como en el surrealismo,
el shock se lo causan al observador unas fotografias antiguas” (AOC 10/1: 231). El
shock, convertido en un ingrediente basico de la vida cotidiana, también ocurre en
el encuentro fotografico con el pasado mas reciente, que incluso en lo mas cotidiano
aparece como algo extrano. Tal como sefiala en “Retrospectiva del surrealismo”
(1956), en las imagenes surrealistas:

lo olvidado se revela cosico, muerto, como aquello que el amor queria propiamente
hablando, aquello a lo que ¢él mismo quiere asemejarse, aquello a lo que nos
asemejamos. El surrealismo es afin a la fotografia en cuanto despertar petrificado. Sin
duda son imagines 1o que cosecha, pero no las invariantes, sin historia, del sujeto
inconsciente, que la concepcion convencional querria neutralizar, sino historicas, en
las cuales lo mas interno del sujeto se hace consciente de si mismo como lo exterior a
¢él, como imitacién de algo socio-histérico (AOC 11: 102-103).

Ningin método garantiza el despliegue de este potencial. La chispa se enciende
en el trato con el material concreto, asi que cuando este se relaja el resultado puede
volverse rutinario. Por eso:

De la fotografia y del cine conocemos el efecto de lo moderno anticuado, lo cual,
originariamente empleado por el Surrealismo a modo de shock, se ha degradado
desde entonces a diversion barata de aquel cuyo fetichismo se adhiere al abstracto
presente (AOC 14: 45).
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En resumen, en el shock surrealista la objetividad es afirmada como distorsién: lo
cotidiano aparece como extrano, lo extrano como cotidiano. Al salvar lo anticuado,
al componer naturalezas muertas y collages con aspectos imprevistos e inconexos de la
vida cotidiana, aborda aquellas dimensiones de la vida a las que la realidad social ha
dado la espalda: el surrealismo mira las cosas desde el punto de vista de su caducidad y
explota el encuentro con las cosas inutiles, incluida la vieja conciencia humana. Como
en un negativo que hay que revelar una y otra vez, el surrealismo capta como la vida,
en condiciones capitalistas, renuncia a lo que la hacia significativa.

En este punto, Adorno no esta lejos de la idea de Benjamin y Kracauer de que
la fotografia y el cine son los medios caracteristicos de la fragmentaciéon moderna de
la experiencia. Al vincular la fotografia no con la quietud del instante decisivo, sino
con el shock, redobla la apuesta por la afinidad estructural entre los medios de base
fotografica y la sociedad moderna. El matiz es que, mas que de una afinidad sintactica
entre la “fotografiabilidad”, el montaje y la fragmentacion como condiciones de
posibilidad de los fendmenos, tal como plantea Kracauer (2008), para Adorno se trata
casi de una emergencia: como se ha vuelto imposible experimentar estéticamente en un
sentido contemplativo y desinteresado (y no hay por qué sentir nostalgia al respecto),
es necesario buscar las oportunidades criticas en otro modo de relacion con los objetos.
Este es el papel del surrealismo.

Adorno entiende el shock fotografico surrealista como las novelas de Kafka,
es decir, como enlace con otras imagenes que, al asociarse, nos dan la oportunidad
de una comprension extrafiada, desnaturalizada, pero potencialmente critica, del
presente (Weber Nicholsen 1999: 57). Mas que generar huellas de su referente, Adorno
parece pensar que esta practica fotografica es capaz de percibir rastros de realidad
inesperados, ambiguos, ininteligibles para el pensamiento cientifico estandarizado,
pero inequivocamente valiosos para una teoria critica de la sociedad.

2. 4. Fotografias de la infancia

La ultima estacion de este recorrido son los textos que Adorno dedica al libro péstumo
de Benjamin Infancia en Berlin hacia 1900 (1932-34). Menos nitida y mas accidental que
las anteriores, dicha reflexion se entrevé en pasos como este:

Las fotografias de cuento de Infancia en Berlin hacia 1900 no solo son ruinas vistas desde la
perspectiva de pajaro de la vida largamente perdida, sino también instantdneas del aéreo
pais que aquel aeronauta tomd mientras animaba a sus modelos a guardar un silencio
cordial (Adorno 1995: 75).

Es conocida la importancia que Adorno daba a las imégenes de pensamiento
(Denkbilder) de Benjamin, en particular a sus recuerdos infantiles. Cabe pensar que
uno de los motivos es la productividad de la metafora fotografica para reconstruir el
tejido experiencial en un contexto en el que ya no era viable seguir confiando en la
objetividad de la imagen-maquina. Tal como ha mostrado Jennings (2009), algunos
fragmentos autobiograficos de Benjamin estan construidos bajo el modelo de la
fotografia. En concreto, “Galerias”, del que Benjamin decia que se trataba de su texto
mas autobiografico:

Desde que yo era nifio, las galerias han cambiado menos que todas las demas
habitaciones. Pero, aunque ain se encuentren muy cercanas a mi no es tan solo por
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esta condicidn, sino mas bien a causa del consuelo que su realidad inhabitable tiene
para quien nunca se ha adaptado a la condicién del habitar. En ellas esta el limite
propio de la morada berlinesa. [...] Bajo su proteccion, lugar y tiempo se encuentran
a si mismos y se unen al fin el uno con el otro. Ambos yacen ahi puestos a sus pies
(Benjamin 2010: 239).

Estos fragmentos hacen red con otros en los que Benjamin presenta los fundamentos
de una posible organizacién infantil de la experiencia. Por ejemplo, “La calle torcida”
y “Laluna”, ambos de la misma época:

En la piscina me contrariaba sobre todo el ruido de voces, que se mezclaba con el
zumbido de las cafierias. Se escuchaba ya desde el vestibulo, en donde habia que
adquirir la entrada. Atravesar su umbral significaba despedirse del mundo superior.
Luego ya nada podia protegerte de la masa de agua que habia dentro. Era el espacio
de una diosa bizca que queria acogernos en su pecho y anegarnos en sus frias cAmaras,
hasta que alla arriba ya no hubiera nada que pudiera recordarnos (Benjamin 2010:
240).

Asi que cada sonido y cada instante se presentaba ante mi como si fuera un doble
de si mismo (Benjamin 2010: 244).

La estructura fotografica del relato de Benjamin tiene que ver con la separacion
entre la galeria y el mundo, entre los espacios oscuros y himedos del mito y la actitud
supuestamente ilustrada, positivadora, de los adultos. Como en la experiencia de los
primeros fotdgrafos, el deseo de captarlas imagenes solares implica un cierto aislamiento
del mundo bajo la oscuridad de una tela, que Benjamin (2010: 237) rememora como
experiencia de pasar los veranos “ala sombra de un toldo”. De esta manera, lo relevante
para la memoria no es lo que esta derecho, iluminado, positivado, sino lo que queda en
sombra, invertido, humedecido por la solucidon quimica potencialmente reveladora. La
experiencia de la galeria, que hace las veces de sintesis de la infancia, solo es accesible
para una mirada sensible a lo sombreado.

Estos fragmentos muestran a un Benjamin cuyo pensamiento, sin dejar de lado
lo fotografico, persigue atrapar el mundo por una via diferente a la de la camara. Lo
que esta en juego en estas “fotografias de cuento” con “perspectiva de pajaro” es la
posibilidad de hacerse cargo de la transitoriedad del mundo sin necesidad de congelarlo
violentamente en el pensamiento o en la instantanea. En Infancia en Berlin, igual que
en la carta de Adorno sobre Kafka, la fotografia no es entendida como “momificacion
del cambio” (Bazin 2017: 29). Al revés, es un recordatorio de lo facil que es caer en la
tentacion de convertir la critica bien en un asunto de cercania con los hechos, como le
ocurre al indicialismo, bien de hallar un “punto de vista objetivo” del que el supuesto
automatismo del proceso fotografico seria paradigmatico.

Segun Jennings (2009: 319-320), “Galerias” conecta con algunos textos juveniles
de Benjamin sobre Baudelaire (1921-22) en los que lo fotografico desempefia una
funcién central. En ellos, la metafora de la camara se usa en términos que recuerdan a
los de la carta de Adorno sobre Kafka:

Comparemos el tiempo con la persona de un fotografo: nuestro tiempo terreno con
un fotégrafo que registra la esencia de las cosas. Pero en virtud de la indole que es propia de
ese tiempo terreno y su aparato, lo que obtiene ahi, sobre la placa, no es sino el negativo de la
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esencia, tal como el tiempo muestra la verdadera esencia de las cosas, la verdadera esencia tal
comoes. [...] Ahi esta Baudelaire: tampoco él tiene ese agua de vida en que estas placas
deberian bafiarse para mostrar la imagen verdadera. Pero €I, y solamente él, puede leer
esas placas con el infinito emperio de su espiritu. Solo él puede conseguir, desde el negativo de la
esencia, cierto barrunto de lo que es su imagen. Y sin duda a partir de ese barrunto habla el
negativo de la esencia en la totalidad de sus poemas (Benjamin 2017: 175).

El negativo aparece en estas lineas como presentimiento de un positivo posible:
el revelado es un proceso poético, no solo quimico. Aunque Benjamin concede a la
fotografia la capacidad de captar la esencia de las cosas, el movimiento que dibuja
entre el positivo y el negativo tiene, como en Adorno, la forma de una dislocacion.
Como las palabras de Kafka entre los planos de una pelicula muda, por sus grietas se
cuela la posibilidad de lo otro. Y como ya no es una superficie neutral sobre la que la
luz dibuja por si misma los contornos de los objetos, a este negativo no le corresponde
un positivo mecanico, automatico: ambos se relacionan entre si como en un campo
de fuerzas. Quiza esta sea la mejor imagen para describir los usos negativos de lo
fotografico en la obra de Adorno.

Para concluir, y sin minimizar los desacuerdos, esta justificado afirmar que tanto
Benjamin como ¢l aportan ideas valiosas a la reflexion fotografica diferentes a las de
las guerras del aura. Sobre las bases sefialadas (Kafka, el surrealismo, las imagenes de
Infancia en Berlin), es posible pensar su correspondencia en términos de reciprocidad,
no solo de confrontacién. Benjamin pensaba que sus miniaturas berlinesas podian
leerse como instantaneas de una “esperanza en el pasado” (Szondi 2016). En ellas,
los momentos congelados de la infancia no aparecen rigidos, inflexibles, sino abiertos,
cargados de potencial. Estas palabras-imagenes fotograficas, mas que fijar en la
memoria un tiempo pasado que nunca volvera, descongelan la esperanza para hacer
frente a la catastrofe. Es lo que Adorno mas admiraba de ellas.
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/246/ Este nimero de LAOCOONTE se terminoé de editar el 14 de diciembre de 2020.
En su maquetacion se usaron las tipografias Calisto MT, diseniada en 1986 por Ron Carpenter

para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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