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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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PANORAMA: PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTÉTICA DE THEODOR W. ADORNO

“… el sonido del piano llenaba la casa, acogiéndome cuando yo llegaba…”
(Luis Cernuda)

Un sonido que llena un espacio concreto: el espacio de la casa. El poeta recuerda ese 
sonido tanto como la casa y, por supuesto, el momento en que sucede. Es el tiempo 
de su infancia. Espacio, sonido y tiempo conjugados en el orden que se quiera y de 
muchas maneras posibles. El sonido del piano no juega un papel accesorio. Está en 
el mismo nivel que espacio y tiempo porque es ese sonido el que acoge al poeta, al 
niño que llegará a ser un poeta aunque ya desde entonces, si no antes, comenzara a 
sentir el mundo en torno con una sensibilidad especial. El piano, la casa y el niño, 
claves de recuerdos que lo son de experiencias. Sigue Cernuda mencionando ese piano 
y esa casa, como lo hacen otros poetas con otros instrumentos, siendo, como son, 
tan agudos oyentes, permanente cofradía de la escucha, como Juan Gil-Albert, José 
Hierro, o Francisca Aguirre. Esos mundos poéticos en torno al piano me han devuelto 

Resumen
Adorno comenzó a componer al mismo tiempo 
que a escribir sus reflexiones sobre la música. 
Algunas de esas composiciones son para piano, 
un instrumento que el filósofo conocía muy 
bien. A través del análisis estético de algunas de 
sus composiciones –en especial, P.K.B Eine kleine 
Kindersuite– propongo en este ensayo una nueva 
aproximación a las ideas de Adorno desde la 
escucha de lo que dejó dicho en los pentagramas y 
desde la lectura de sus textos tempranos.

Palabras clave: Adorno, Análisis estético, 
Escucha, Filosofía de la música, Composiciones 
para piano.

Abstract
Adorno began to compose at the same time as 
to write his thought on music. Some of  these 
compositions are for piano, an instrument that the 
philosopher knew very well. Through the aesthetic 
analysis of  some of  his compositions –especially 
PKB Eine kleine Kindersuite– I propose in this essay 
a new approach to Adorno’s ideas from listening 
to what he left said on the staves and from reading 
his early texts.

Key words: Adorno, Aesthetic analysis, Listening, 
Philosophy of  music, Piano compositions
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a Adorno desde otro punto de escucha, pero también me han devuelto el piano mismo. 
Para el compositor y filósofo de Fráncfort fue sonido y punto de referencia musical 
central en ambas facetas de su vida.

Estética desde el piano 
El siglo nuevo estaba recién comenzado. Todavía no se percibía esa novedad más que en 
las cifras. Lo que no había comenzado era la fiebre celebrativa del cambio de centuria 
que iría imponiendo la moda un siglo después. Para Bartolomé Cristofori importaba 
poco, por tanto, que el calendario contara los años comenzando ya por un diecisiete. Él 
venía trabajando en Florencia desde mil seiscientos ochenta y ocho. Un taller humilde 
en la Toscana seguía siendo un taller humilde por mucho que la humanidad estuviera 
entrando en el Siglo de las Luces. A pesar de los encargos de la corte. Es cierto que 
la relativa seguridad económica, aportada por el contrato con el príncipe Fernando II 
de Médicis, permitía a Cristofori investigar en nuevas posibilidades sonoras. Ahora se 
denomina como lutería, con el halo que tiene ese nombre para una parte no pequeña 
del público entendido e incluso de los profesionales. Es el halo que ha conseguido el 
movimiento historicista para todos los productos y subproductos que vende. Hablar de 
un lutier ahora es garantía de que no estamos por completo en la cadena: ni en la de 
montaje ni en la del consumo. Alguien con la suficiente autenticidad como para trabajar 
artesanalmente en el mundo del poscapitalismo tecnológico, con el 5G llamando a 
nuestros dispositivos y, ahí están, mayoritariamente ellos, barnizando, encolando, 
lijando, como en el siglo XVII o el XVIII. Romanticismo aplicado. Uno de tantos casos. 
Pues sí, lo que llamaríamos lutería, que hoy tanto valoran tantas personas amantes de 
un solo tipo de música que creen idéntica a la de los tiempos barrocos, era un taller 
más donde se luchaba por sobrevivir sin más alicientes que comer cada día y conseguir 
clientes a quienes arreglar y mantener en buen uso los instrumentos musicales. Sin 
romanticismos ni halos especiales. Solo el trabajo cotidiano y los desvelos para inventar 
algo nuevo. No hay datos ciertos sobre el momento concreto. Pero se cita siempre la 
fecha de 1709 como la de la invención de una nueva posibilidad de relación técnica 
entre el teclado del clavicémbalo y las cuerdas. En lugar del pellizco habitual del viejo 
instrumento, Cristofori jugó con unos primitivos martillos que golpeaban las cuerdas. 
Todavía no era el piano. Era el gravicembalo col piano e forte. 

No es fácil encontrar en la actualidad una analogía técnica que facilite la 
comprensión del hartazgo de los límites que imponía el clavicémbalo. Ahora somos 
nietos del sustain que, a su vez, procede también del piano: una cuerda que vibra y 
vibra y vibra, generando un sonido que flota a nuestro alrededor, encima de nosotros, 
casi se diría que dentro del oyente. No. No es fácil encontrar esa analogía tampoco 
del límite creativo: ¿qué más le puedo pedir a este instrumento?, se preguntarían los 
compositores en los albores del siglo de las Luces. Y muy pocos consiguieron un idioma 
pre-pianístico, no solo cembalístico. Pero era necesario el esfuerzo de Cristofori. Había 
un hueco en la historia para un nuevo instrumento.

 Tal vez no se llegue a saber nunca el nivel de conciencia que tuvo Cristofori 
de la importancia que iba teniendo aquel nuevo instrumento, aunque es cierto que 
construyó varios más antes de fallecer en 1732. Sí se conoce la curiosidad que despertó 
ese nuevo mecanismo. Pero la generalización de ese nuevo instrumento no llegó hasta 
la segunda mitad de siglo. El XVIII, momento de tantos comienzos, también entró en 
la historia de la organología con el instrumento que más posibilidades polifónicas y 
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tímbricas ofrecía a compositores, ejecutantes e intérpretes. Aunque más que ambas, lo 
que atrapaba a quienes lo conocían era el aumento de las posibilidades dinámicas: ese 
piano e forte que no se podía conseguir con los instrumentos de tecla de la época. Ni el 
clave ni el órgano, ya vetusto para entonces, podían conseguir responder a la mayor 
o menor fuerza con que se pulsaran las teclas. El fluir sonoro en esos instrumentos  
quedaba, por tanto, en una sola banda de intensidad. Monotonía. Imposibilidad 
de decidir, cosa que sí podían hacer los ejecutantes de aerófonos y cordófonos 
contemporáneos en mayor o menor medida. Un violín o una flauta podían transitar 
ese mundo apasionante de la gradación de intensidades sonoras. El cembalista o el 
organista no. Cabía que en el teclado eclesiástico se consiguiera una registración más 
poderosa, más de batalla, con toda la trompetería. Pero el uso de esas opciones era y es 
limitado y no resulta tan contrastante como lo que ofrecía el instrumento que acababa 
de construir Cristofori. Y toda la música posterior ha sido compuesta con esa novedad 
dinámica incorporada a las posibilidades ya ineludibles del hacer musical. Hoy no 
conocemos el primer instrumento construido con los pequeños martillos, pero sí 
quedan algunos de 1720 que nos transportan a la estética mobiliaria que también sufrió 
un gran cambio con la aportación técnica de un juego de palancas –un par de fuerzas, 
en el fondo– que no conectaba solo los dedos del ejecutante con las cuerdas sino que, 
gracias a las gradaciones sonoras, llegaba a un rincón del interior del ejecutante y del 
oyente tan amplio, claro u oscuro como quisieran o pudieran pedirle los compositores. 
Con la apertura a nuevos matices dinámicos se posibilitaba un crecimiento y desarrollo 
muy expandido de la expresividad musical. En realidad, y aunque se diga poco, el 
Romanticismo empezó a ser posible el día que sonó el primer pianoforte. Pero no solo 
el Romanticismo. Toda una forma de cultura, de difusión musical, de composición, 
de recepción musical, de entretenimiento se hicieron posibles y cristalizaron en un 
producto histórico que cuesta imaginar desde una sociología de la música ya ajena por 
completo a aquellos ritos y a aquellas experiencias (Parakilas 2001). 

Adorno narró muy bien ese mundo heredado en un texto tan nostálgico como 
acertado en su crítica social: A cuatro manos, una vez más, en 1933 (Adorno 2008a: 325 
-328). No es difícil, por tanto, pensar en el Adorno niño al hilo del recuerdo infantil 
que evoca Cernuda en Ocnos (Cernuda 2002). Y es que las evocaciones infantiles y la 
infancia misma también son motivos adornianos diseminados a lo largo de sus obras 
en varios fragmentos. El caso es que Adorno sí conoció aquella verdadera cosmovisión 
que tenía en el centro un piano. Y la conoció a fondo. Así lo muestran los textos 
autobiográficos repartidos en todas sus obras y sus composiciones en general, en 
especial las pianísticas. Así también lo muestran esas fotografías tan expresivas que 
captaron su forma de tocar, como la que ilustra la portada del monográfico que le dedicó 
la editorial Text+Kritik (Metzger 1989) o la más reciente publicación de las actas del 
congreso celebrado en Viena en el año 2015 (Geml 2017). Es una de las imágenes más 
conocidas del compositor y lo presenta con sus manos en primer plano sobre el teclado 
de un piano que parece ser de cola. Su gesto es concentrado y, tanto por la posición de 
las manos como por la de los dedos, es fácil imaginar un sonido pianístico amplio y 
completo. La imagen es coherente con lo que se sabe de sus actividades musicales, con 
los cientos y miles de páginas dedicadas por él a la música, con las miles de horas que 
dedicó a escuchar música y también con los cientos de compases que compuso para el 
piano. No se centró en su carrera como compositor y hoy son pocas las personas que 
conocen esa faceta y menos todavía quienes la valoran en su justa medida. No era fácil 
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optar por la composición mientras vivía, entre otras, las tensiones entre su vocación 
compositiva y su voluntad filosófica. Venció la dedicación teórica y salieron ganando 
la estética, la filosofía y la sociología de la música. Pero perdimos mucho sin la voz 
musical del Adorno compositor. En este breve ensayo propongo una lectura de alguna 
de sus obras pianísticas. Sin pretensión de agotar todo lo que se puede decir sobre 
ellas, analizo algunos aspectos de cara a la escucha. Porque la mejor justicia o el mejor 
homenaje que se puede hacer a un compositor es escuchar sus obras. La escucha más 
valiosa sería la que se pudiera llevar a cabo en una sala de conciertos, en un auditorio, con 
buena acústica, buenos instrumentos y con la colaboración de cantantes profesionales 
para los Lieder acompañados por el piano. No es probable que se presenten muchas 
oportunidades para escuchar en esas óptimas condiciones las obras de Adorno. Cabe 
recurrir, por tanto, a una escucha que, por desgracia, cercena los armónicos naturales 
de los sonidos pero que, al menos, ofrece una aproximación fidedigna a las imágenes 
sonoras escritas en las partituras. Son las grabaciones discográficas, de gran calidad 
artística, de María Luisa López-Vito. Algunas grabaciones se pueden rastrear también 
en Internet, aunque sea más difícil confirmar tanto la calidad artística como la calidad 
sonora de las de Rebecca Farulli, Cesare Natoli o Stefen Schleiermacher. Los archivos 
sonoros que acompañan este ensayo no ofrecen la imagen sonora completa de las 
obras sino una aproximación analítica a algunos de sus elementos constitutivos como 
introducción a la escucha completa. En última instancia, Adorno era pianista y su 
filosofía, no solo su estética, nacen tanto de las partituras como de ese hacer concreto 
que pone en contacto estrecho al sujeto con el sonido a través del tacto, a través del 
contacto disciplinado y casi coreográfico de las yemas de los dedos con el teclado. 

Las composiciones de Adorno para el piano
Del total de dieciocho obras –sin contar las recogidas en el Nachlass, que apenas son 
más que apuntes y esbozos–, trece tienen al piano como protagonista único, como 
parte del dúo o como inspiración. Hay elementos suficientes, por lo tanto, para 
hablar de un pensamiento pianístico en Adorno. Ese pensamiento se ha expresado 
en tres dialectos: el del tonalismo clásico-romántico, el del atonalismo vienés y el de 
las mixturas a la manera de Alban Berg. Adorno muestra en esas obras que domina 
esos tres procedimientos compositivos. Sigue muy de cerca los modelos de los tres 
maestros vieneses pero no se puede decir que sus obras sean solo ejercicios de estilo, 
aunque si solo fueran eso, seguirían aportándonos información muy valiosa sobre las 
preocupaciones artísticas concretas que persiguieron a Adorno como compositor y 
como teórico. Además, se puede afirmar que Adorno habla con voz propia en todos y 
cada uno de los compases que escribió.

Se ha incidido en muchas ocasiones en una de las expresiones adornianas que más 
fortuna ha hecho: pensar con los oídos. Pero se suelen obviar dos consideraciones que 
propongo como fundamentales: la primera es la que pone el acento en lo que llega a 
esos oídos, en el objeto, por completo peculiar, de la escucha: el sonido. Adorno apenas 
se refiere al sonido ni en sí mismo ni como material del pensamiento compositivo 
aunque lo tiene muy en cuenta y las pocas alusiones concretas que se pueden encontrar 
en sus textos son fundamentales. Se puede decir, como en otros aspectos que destaco 
en este ensayo, que Adorno da por hecho que existen unas relaciones concretas entre 
las personas y el mundo sonoro. Pero, situado él mismo en una relación preferente con 
el sonido, no cuestiona nada esa relación como problema filosófico ni en alguna de sus 
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reflexiones pedagógicas. Tan solo en el libro sobre cine se pueden encontrar algunas 
preocupaciones respecto a la banda sonora más allá del protagonismo musical. Pero lo 
que sí se puede afirmar es que Adorno no afrontó una verdadera filosofía del sonido o 
una estética de lo sonoro independientemente de la vertiente musical del mismo. 

La segunda consideración es este “pensar con los dedos” o, si se prefiere, “pensar 
desde el piano”, que propongo como, al menos, complemento de otras muchas lecturas 
posibles de Adorno. Entre las muchas formas de estar en el mundo, de relacionarse 
con creencias, ideas, objetos, personas e incluso con uno mismo, la del instrumentista 
musical en general –y la del pianista en particular– tiene características propias 
muy definitorias. Esas características, individualizadas, claro, nacen de experiencias 
y vivencias marcadas por la presencia física del instrumento, por su sonido, por el 
juego con las teclas y en muchos casos con la voz cantada y con otros instrumentos, 
por la interacción más o menos profunda y erudita con música anotada en alguna 
de las variedades posibles, por la familiaridad adquirida en un proceso lento con 
repertorios variados, por la pertenencia a una comunidad invisible de instrumentistas 
y músicos que utilizan los mismos códigos y con los que se puede compartir un tipo 
de experiencias y expectativas restringidas a ese grupo y compartibles a través de la 
escucha con el resto de las personas. Por la posibilidad, en definitiva, de desarrollar 
una competencias auditivas, cognitivas, psicomotrices específicas que abren, a su vez, 
otros posibles desarrollos artísticos, creativos, científicos y sociales. Quien tiene la 
oportunidad de comprender la vida desde las cuerdas de un violonchelo, de un violín, 
las llaves de un oboe o un clarinete, las cuerdas de una guitarra o las teclas de un piano, 
accede a un tipo de experiencias que está marcado por esa relación física con el sonido 
a través de un instrumento musical que, literalmente se toca y con el que se interactúa 
corporal e intelectualmente. Adorno, pianista, aunque conociera también el violín y 
la viola, pensó desde ese espacio físico que es un piano, desde ese mundo sonoro que 
nace de golpear sus cuerdas, desde el uso de las manos y de los dedos para conseguir 
ese juego físico de palancas. Por eso, en este ensayo, además de citar algunos de sus 
textos, tomo en consideración solo algunas de las obras compuestas por Adorno para 
el piano: las piezas del volumen Klavierstücke (Adorno 2001), aunque sin presentar el 
análisis exhaustivo de las mismas. Son las siguientes: 

Klavierstück (1920), con ciento cincuenta compases, finalizada el 19 del 
mes de noviembre; 

Klavierstück (1921), con cuarenta y cuatro compases, finalizada el 2 del 
mes de septiembre;

Drei Klavierstücke. Für Maria Proelss (1924), la primera con cuarenta y dos 
compases, finalizada el día 12 del mes de febrero; la segunda con cuarenta y 
cinco compases, finalizada el 4 del mes de marzo; y la tercera, con cincuenta 
compases, finalizada el 17 de abril respectivamente. 

P.K.B Eine kleine Kindersuite (1933): 
1.- Klein-Gavlin kann nur “Ich auch sagen”, de doce compases, finalizada el 

23 de noviembre; 
2.- Ich bin das hüpfende Kleinpferd, ich bin das Hottepferd mit Knopf  im Ohr, de 

trece compases, finalizada el 24 de noviembre; 
3.- Beiß dem Ted sein Öhrchen ab (Basso ostinato), de veintidós compases, 

finalizada el 24 de noviembre; 
4.- Klein-Gitty und Klein-Gavlin (Variationen aus ihrem Leben), de ochenta y 
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un compases, finalizadas entre el 6 y el 15 de diciembre: 
Var. 1 (…und auf  dem Bauch); 
Var. 2 (Ländler); 
		  Var. 3 (Gitty und Gavlin als Tristan und Isolde); 
		  Var. 4 (Auch Brahms besucht das P. K. B); 
		  Var. 5 (Bewegte Gruppenszene); 
		  Var. 6 Kleines Feuerwerk zu Ehren Debussys; 
		  Var. 7 Herztöne; 
		  Var. 8 Kanon des Friedens im P.K.B; 
		  Coda (Gavlins Epilog).
Drei kurze Klavierstücke (1934, 1945), de 16 compases la primera, finalizada 

el 14 de marzo de mil novecientos treinta y cuatro; dieciséis compases la 
segunda, finalizada el 14 de febrero del mismo año y la tercera de veinticuatro 
compases, sin indicación de fecha.

Drei Klavierstücke (1927, 1945): 
1. Adagietto. Hommage à Bizet, de treinta y seis compases, 

finalizada nueve de mayo de mil novecientos veintisiete;  
2. Die böhmischen Terzen, de treinta y siete compases, finalizada 

el treinta y uno de octubre de mil novecientos cuarenta y cinco, y 
3. Valsette, de veinte compases, sin indicación de fecha de 

finalización. 

En un primer momento, como indicaba anteriormente, ante las obras de Adorno 
como ante las de cualquier otro compositor, lo primero que cabe hacer es escucharlas, sin 
más. Una escucha pausada, detenida, con plena concentración en lo que está sonando, 
sin distracción alguna. Esa escucha, que en este caso no lleva mucho tiempo, dada la 
brevedad de las obras, puede ser repetida para familiarizarse con las peculiaridades de 
las sonoridades adornianas. Incluso es recomendable repetir la audición de aquel o 
aquellos fragmentos que más interés despierten. En los casos en que sea posible, pero 
siempre en un segundo momento, se procedería a la lectura de las partituras, aunque 
no se debe olvidar que, para Adorno, la escritura musical suponía una represión del 
sentir musical, aunque asumiendo que no se hubiera producido el desarrollo histórico 
sin ella. Ese nivel auditivo de recepción es, sin duda, una experiencia artística que 
cierra el diálogo iniciado por el compositor al proponernos un determinado texto 
sonoro. Cada persona escucha desde un cúmulo de experiencias previas que permite 
integrar la nueva obra escuchada en una verdadera constelación. Las obras de Adorno, 
como muestran las diferentes interpretaciones, son muy heterogéneas y cada una de 
ellas requiere una escucha diferente: desde las más comprometidas con la complejidad 
hasta las que parecen –solo parecen– más fáciles.

Una vez escuchadas las obras cabe volver a la relación de las mismas y plantearse 
algunas preguntas. ¿Se puede comentar algo ya solo con la lectura de los títulos y 
dedicatorias de estas obras? Lo primero que puede señalarse es la red de referencias 
histórico-musicales que se encuentran en ese nivel. La primera obra en la que reparar es 
la dedicada a Maria Proelss (1890-1962), pianista y pintora a la que Adorno admiraba 
y a quien dedicó también un breve texto en mil novecientos sesenta y dos (Adorno 
2014: 449-450). Esta obra está compuesta con anterioridad a su trabajo como alumno 
con Alban Berg y, hasta cierto punto, es resultado de las enseñanzas de su anterior 
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profesor de composición, Bernhard Sekles. Está distribuida en tres movimientos muy 
contrastantes, sin rastro de tonalidad, lo que indica claramente que Adorno ya conocía 
los procedimientos compositivos que estaban al margen de la armonía funcional tonal. 
En este enlace (WAudic1) se puede escuchar la melodía del primer movimiento:1

	       

	       

Melodía del Primer movimiento. Drei Klavierstücke. Für Maria Proelss (1924)

Como resulta claro en la escucha, se trata de una melodía muy quebrada, no 
lírica ni convencional, que adopta la gesticulación dodecafónica aunque de forma 
heterodoxa. Desde el punto de vista pianístico, esta obra plantea una elevada exigencia 
técnica que en algunos pasajes alcanza un límite accesible a pocos pianistas. Si en el 
primer movimiento esa dificultad proviene de los acompañamientos arpegiados y del 
cruce de manos obligado, en el segundo movimiento, más breve pero más rápido, la 
dificultad procede de las estructuras rítmicas y de las combinaciones de compases con 
acentuaciones que chocan entre sí, no lejos de los planteamientos de algunas obras 
pianísticas de Bartók. Se trata de combinaciones y yuxtaposiciones de compases de 
acentuación en tres, cinco o siete partes. El tercer movimiento es el más lento y no 
menos difícil técnicamente pero sí algo más lírico aunque con estructuras armónicas 
muy densas. En este enlace (WAudic2) se puede escuchar la melodía inicial del tercer 
movimiento y en este otro (WAudic3) una parte de su textura armónica: 

	

Armonía del Tercer movimiento de Drei Klavierstücke. Für Maria Proelss (1924)

1  	  Todas las grabaciones se han realizado por el autor del artículo en el piano Steinway & Sons, tipo C, que se 
encuentra en el Teatro Juan del Enzina de la Universidad de Salamanca, con la colaboración inestimable de 
Claudia Hernánde Pedraz y Francisco José Lago Mestre.  
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No cabe duda de que la calidad pianística de la dedicataria y “su profunda 
afinidad con lo oscuro y laberíntico” (Adorno 2014: 449) estaban presentes en las 
elecciones de Adorno al adoptar una textura tan compleja. Los tres movimientos 
presentan estructuras muy elaboradas con gestos de repetición de algunos motivos 
y de desarrollo de otros. Es una pieza que, en mi opinión, podría formar parte de los 
repertorios concertísticos habituales de Nueva Música e incluso estar presente entre las 
obras interpretadas por estudiantes de piano.	

Después de esta intensa pieza, reclamo la atención sobre la referencia explícita a 
tres compositores y otras dos, una muy clara y otra más velada a otros dos compositores. 
Las de los tres compositores son: la de Johannes Brahms en la cuarta Variación de 
la Kindersuite; la de Claude Debussy, en la sexta Variación de la Kindersuite y la de 
Georges Bizet en la primera de las Tres piezas de mil novecientos veintisiete. No citado 
explícitamente pero sí con una alusión muy clara está presente Richard Wagner en 
la tercera Variación de la Kindersuite a través de Tristán e Isolda. Y muy difícil para el 
profano en música, y sobre todo en Adorno, es la última cita, la de la pieza que cierra 
este breve corpus pianístico: Valsette, así, en francés, para aludir al otro gran compositor 
francés de la primera mitad del siglo, a Maurice Ravel. ¿Qué sentido tiene esta breve 
relación de referencias? Lo primero que se puede afirmar es la coherencia completa 
entre estas presencias y las ideas que expone Adorno en sus escritos. Casi se puede 
decir que esta elección de referencias es una muestra de la filosofía de la historia de la 
música culta occidental tal como la entiende Adorno. Aunque él reservaba un lugar 
muy especial para Beethoven en su programa filosófico y se consideraba a sí mismo 
explícitamente vinculado con la Escuela de Viena (Adorno 1990: 10), los compositores 
que elige en sus obras son los que han planteado problemas cruciales para el desarrollo 
de la creación musical, que también a él le preocupan como compositor. No a todos 
ha dedicado la misma cantidad de artículos o de referencias en sus ensayos musicales 
o en Teoría estética, pero lo cuantitativo no debe despistar sobre la importancia de esas 
presencias ni considerarlas anecdóticas. Sin entrar en cuestiones musicológicas o de 
técnica musical, comento a continuación algunos aspectos relevantes tanto de los 
fragmentos dedicados a estos cinco compositores como del porqué de su presencia en 
las composiciones adornianas.

La presencia de Wagner es insoslayable y apenas requiere justificación. No hay 
escritor, filósofo o músico desde finales del siglo XIX hasta casi la mitad del XX que 
pueda evitar confrontarse con sus ideas y sus obras. Adorno no lo evita y le dedica 
una compleja monografía (Adorno 2008: 13-144). Wagner está en la historia de 
la música como punto de referencia no solo por la postura que se adopte frente a 
sus textos y sus obras, sino porque nada volvió a ser igual después de su impronta 
tanto en el mundo musical que cantaba y escribía en alemán como en el resto de 
las tradiciones occidentales. Independientemente de la opinión que merezca el sujeto 
empírico Wagner, su aportación a la historia de la música es central para entender 
las vanguardias. Wagner aparece en esta historia de amor de cuento infantil en que 
Adorno transmuta a los dos protagonistas en Tristán e Isolda, aunque sea irónicamente. 
Son apenas ocho compases, como en el resto de las variaciones, en los que Adorno 
evoca más el carácter del dúo romántico que el procedimiento wagneriano, aunque sí 
utiliza una armonía muy alejada de la tonalidad de Sol Mayor en que está escrita la 
obra. En el siguiente enlace (WAudic4) se puede escuchar el tema de las Variaciones 
solo:

Antonio Notario Ruiz / Au piano avec Adorno / panorama: la actualidad de la estética de theodor w. adorno

https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/18183
http://www.seyta.org/wp-content/uploads/2020/11/Audic4TemaPKB.mp3


/149/

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 7 • 2020 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/Laocoonte.0.7.18183 • PP. 141-155 • https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/18183

Tema de las Variaciones de P.K.B Eine kleine Kindersuite (1933) 

En este otro, el tema con su acompañamiento (WAudic5). El tema no es otro 
que el de la canción infantil alemana Der Kuckuck und der Esel ligeramente adaptado 
por Adorno, pero limitándose a una armonización escolástica, como un ejercicio 
elemental de lenguaje tonal. Por el contrario, como se puede comprobar, en la variación 
wagneriana, Adorno evita cadenciar y evita los grados tonales de Sol Mayor hasta la 
segunda mitad del compás final, rehuyendo así que el acento rítmico recaiga sobre 
el acorde de tónica. En este enlace se puede escuchar el proceso armónico de esta 
variación que aparece recuadrado en rojo en la siguiente figura (WAudic6) y en este 
otro, la Variación III completa (WAudic7):

Variación III de P.K.B Eine kleine Kindersuite (1933)

El cambio de organización métrica de la melodía y el plan armónico cromático 
confieren a esta variación un carácter menos apacible que en el tema inicial, cargándolo 
de un patetismo tan profundo como permite el carácter infantil de la pieza.

¿Por qué Adorno invita a Brahms a visitar también esta suite infantil? No es una 
visita cualquiera, además, es la Variación posterior a la cita de Wagner y es un fragmento 
que capta perfectamente la clave del decir pianístico del compositor hamburgués. 
Adorno cita explícitamente el nombre de Brahms pero muchos aficionados y los 
músicos profesionales también, reconocerán en esos ocho compases lo que Adorno 
consigue atrapar: el gesto básico de la música de Brahms: el rechazo del consuelo 
tonal tal y como se había heredado, que en sus obras no se alcanza ya mecánicamente 
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a pesar de la finalización en un acorde perfecto mayor o menor. Ese acorde llega muy 
tarde y muy ‘desactivado’ respecto a la función consoladora. Aparte de menciones 
esporádicas, Brahms aparece solo en un fragmento del volumen dieciocho de las Obras 
Completas precisamente del año 1934 (Adorno 2011: 208-211) ¿Casualidad? Es un 
texto breve en medio de otros muchos dedicados a diferentes compositores, entre los 
que predominan los contemporáneos y los maestros vieneses. Brahms es, más o de 
otra forma que la tradición wagneriana, uno de los pilares de una reconsideración 
del discurso musical que conduce a las diferentes propuestas vanguardistas. Para no 
extenderme: Brahms es un preciosista que trabaja en los detalles armónicos, melódicos 
y rítmicos más sencillos de forma que el todo no aparente resentirse pero dejando 
numerosos detalles de ruptura y de novedad diseminados a lo largo de sus obras. En 
ese sentido se puede hablar de un parentesco entre Brahms y Debussy o el propio 
Alban Berg por la atención al detalle, por el cuestionamiento de las relaciones entre 
notas en las melodías y entre acordes que ven oscurecidas sus funciones tonales sin 
dejar de tenerlas. Visto así, como un verdadero precursor, como un investigador de 
novedades musicales fragmentarias, cobra todo el sentido esa invitación a Brahms a 
visitar la íntima suite en que Adorno homenajea también su propia infancia. Como 
sucede habitualmente en la forma Tema con Variaciones, hay una, al menos, compuesta 
en el modo menor del tono principal. En este caso es la dedicada a Brahms, que está 
escrita, por tanto, en Sol menor. Además de esa modificación, Adorno traslada el tema 
a la mano izquierda y desplaza la acentuación al sincopado iniciándolo en la última 
parte del compás. De esta forma, mientras que el tema tal y como lo presenta Adorno 
tiene carácter tético, en esta variación es anacrúsico. Así suena el tema, recuadrado 
en rojo en la siguiente figura en modo menor y variado rítmicamente (WAudic8) Y así 
suena la estructura armónica recuadrada en rectángulos verticales (WAudic9): 

Variación IV de P.K.B Eine kleine Kindersuite (1933)

Quedan dos presencias explícitas de compositores que, además, por su nacionalidad, 
coinciden con el título de la última pieza de la edición de López-Vito: se trata de Bizet, 
de Debussy y el ya mencionado Valsette. Aquí está, además, la clave del título de este 
ensayo, guiño a los conocedores de la tradición gala tan bien estudiada e interpretada 
por la pianista Marguerite Long, que dedicó a varios de los compositores franceses tres 
estudios sobre su obra pianística con un título estable, “Au piano avec…” Debussy, 
Fauré y Ravel (Long 1960; 1963; 1971). Adorno conoce muy bien la música francesa y 
lo demuestra en las breves ocasiones en que la convierte en protagonista de sus textos y 
en estas referencias y citas musicales. Pero hay más que solo una cuestión de erudición 
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musical. Con Debussy sucede algo similar a lo que he comentado con respecto a 
Brahms. Su presencia explícita en los artículos y ensayos de Adorno es muy reducida, 
pero en todos los casos muestra conocer muy bien todo lo que dijo musicalmente el 
autor de Pélleas et Melisande, tanto en sus compases como en sus textos. No solo muestra 
su admiración por su valía como compositor –algo que también hace Adorno con 
Stravinsky– sino que en algunos de los momentos de las obras de Debussy encuentra 
respuestas ciertas a los problemas que tenía planteada la música en la primera mitad 
del siglo XX. No es, por tanto, el Debussy más tópicamente impresionista el que más 
le interesa. Al contrario, frente a esa vulgarización del impresionismo que subraya su 
parentesco con el movimiento pictórico homónimo, Adorno encuentra planteados en 
Debussy dos problemas, al menos, que le ocupan también en sus composiciones: el del 
estatuto del sonido, obviamente musical, en las nuevas obras y el de la nueva forma 
de concebir el tiempo, es decir, la nueva temporalidad posible una vez rotos los cauces 
temporales asociados con los moldes clásico-románticos.     

Como se indica en el título, el modelo debussysta por el que opta Adorno es el 
de algunos Preludios y Estudios del compositor francés, especialmente el del décimo 
segundo Preludio, titulado Fuegos artificiales: arpegios rotos y expandidos por todo el 
teclado, como juegos acuáticos o los mencionados fuegos. Un flujo continuo que se 
detiene brevemente en las notas que evocan el tema aunque desde el tercer compás de 
la Variación –el quincuagésimo cuarto del total– el tema está diluido por completo en 
la corriente de fusas que asciende y desciende por el teclado. 		     

Variación Debussy de P.K.B Eine kleine Kindersuite (1933)

La última presencia explícita es la de Georges Bizet. Por una parte, decir Bizet 
es decir Nietzsche, al menos el Nietzsche postwagneriano y es mencionar también al 
compositor de óperas que supo decir musicalmente con más verdad compositiva frente 
al dominio wagneriano sin caer en los, para Adorno, errores del verismo italiano. 
Bizet, con recursos compositivos muy sencillos, mira de frente a la realidad personal y 
social y no pretende ni edulcorarla ni ocultarla. Lo muestra muy claramente Adorno 
en su ensayo sobre la ópera Carmen, tal vez discutible desde otros puntos de vista 
más actuales, pero muy acertado por lo que se refiere a lo musical (Adorno 2008: 
305-314), aunque no me puedo detener ahora en el mismo a pesar de su vigencia. 
Adorno no solo lo cita, sino que plantea un fragmento completo como homenaje 
al compositor de la Suite Arlesiana. Bizet muestra con su forma de componer que el 
progreso musical no es lineal ni se puede considerar sin atender a los detalles de las 
obras. Y, algo fundamental para Adorno, Bizet demuestra una habilidad especial para 
el trabajo con textos y el pensamiento operístico y escénico. El homenaje de Adorno 
a Bizet es una pieza de 36 compases, con un contenido tonal apuntado varias veces 
aunque desdibujado politonalmente. Hay dos motivos líricos que se pueden escuchar 
en estos enlaces (WAudic10 y WAudic11):
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Motivo 1 del Homenaje a Bizet

Motivo 2 del Homenaje a Bizet

Ambos motivos son contrastantes casi en función de pregunta y respuesta, 
ambos anacrúsicos, muy líricos y cantables por una soprano y un bajo, sin duda. Para 
representar la presencia de Bizet Adorno opta por un motivo muy breve y sencillo que 
aparece recuadrado en la siguiente figura: 

Motivo Bizet

Estructuralmente es una pieza muy clara, con los dos motivos casi temáticos 
escuchados, un breve desarrollo y una re-exposición variada que conduce al final de 
la pieza sin una cadencia contundente aunque con un claro reposo en la tónica de la 
obra, Fa Mayor:

	

Últimos compases del Homenaje a Bizet
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Por último, en esta breve colección de piezas para piano, aparece, sin mencionar 
su nombre –según mi interpretación– el compositor que, salvo Alban Berg, más sedujo 
musicalmente a Adorno. Al menos así entiendo el Valsette final: como un homenaje 
al autor de las dos relecturas más profundas de la forma ternaria más vinculada a la 
burguesía decimonónica y a una sociología esteticista de la música: Maurice Ravel 
(Adorno 2008: 69-74; 2011: 286-287). Fue él quien recurrió a la forma ternaria del 
vals para ilustrar musicalmente la imposibilidad de la continuidad del estado de 
cosas sin más. Frente a los cientos de valses que inundaban los salones aristocráticos 
y burgueses anulando el griterío del sufrimiento de tantos, valses que empujaban a 
una danza ritualizada y a una exaltación paralela del orden tonal y del orden social, 
Ravel hace saltar por los aires ambos en Valses nobles et sentimentals (1911) y La Valse 
(1919-20). Adorno admiraba en Ravel tanto su forma de decir musical en cuanto a la 
técnica y los procedimientos compositivos como en cuanto al gesto, a la fisonomía 
de su música. Además, Ravel guarda un hueco muy serio para la evocación de lo 
infantil en su música y para la música infantil. Muchas de sus obras parecen surgir de 
un recuerdo similar al de Cernuda. Adorno se despide en este breve valsecito no apto 
para salones ni rituales burgueses, gesto francés de saludo al compositor admirado, de 
sabiduría compositiva y de crítica social.

A manera de coda
A diferencia de lo que he presentado en otros ensayos, este está marcado por los versos 
de Cernuda o Gil-Albert tanto como por los propios textos y las obras musicales de 
Adorno. En los versos de uno y otro encuentro un latido de experiencias comunes a 
las del compositor francfortiano. Diría, entonces, que hay algo de poético en lo que 
ensayo. Como punto de partida al menos. Se trata de experiencias sonoras y musicales, 
vivencias ligadas al piano por varias vías: como oyentes, como ejecutantes, como 
compositores, como memoriosos. Basta haber pulsado una tecla con curiosidad una 
vez para poder hablar de un momento único en el que el sonido pareció nacer de un 
gesto. No es preciso más. Un dedo o varios. Un sonido o una melodía medio esbozada, 
un acorde mal pronunciado. El resto es recuerdo, memoria de una forma de estar en el 
mundo que solo es posible ante la presentación organizada de sonidos musicales. Que 
esa forma de estar es un estado especial lo atestiguan, precisamente, los poemas de Gil-
Albert o de Cernuda y de tantos y tantas poetas. De otra forma, los textos de Adorno. 
Hay, sin embargo, un punto en el que Adorno podría haber atraído a ambos poetas: 
una de sus composiciones, con la que dialogo en este artículo, la Kindersuite. Es una 
composición que presenta múltiples irisaciones: para quien hace filosofía de la música, 
para quien hace musicología, para el poeta, para pianistas o quienes hayan estudiado 
alguna vez un poco de piano. Desde el título mismo se inscribe en una tradición larga 
de escenas infantiles llevadas al teclado. Desde Schumann a Bartók, desde Chaikovskii 
hasta Ravel, desde Musorgskii hasta Katchaturian.

A manera de coda –por ser coherente con la estructura musical que utilizó Adorno– 
se puede afirmar que lo que encierran los compases compuestos por él pocos meses 
después de la victoria del nazismo es la despedida de un mundo que se desvanecía, 
sin duda, pero también algo más. Ese ensamblaje perfecto de ideas musicales e 
impresiones íntimas son la confesión de una intimidad con la música que ha servido 
como fundamento de una estética muy exigente. Las falacias que se vierten tantas 
veces sobre Adorno y que pretenden presentar a los compositores de música nueva 
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como incapaces de componer verdaderamente por ignorancia o más en concreto, la del 
autor de Dialéctica Negativa como compositor frustrado, naufragan en este puñado de 
compases que, además de su calidad técnica compositiva, manifiestan la continuidad y 
coherencia completa con lo que Adorno está escribiendo ya entonces en sus múltiples 
facetas intelectuales. De esta forma, para quienes puedan asumir una de las vías 
de pensamiento que propone Adorno en El fiel correpetidor, queda la posibilidad de 
escuchar esta Kindersuite que se ha ido glosando en este breve ensayo en relación con 
los textos de la época. Pero cabe también, sin más, acercarse al otro Adorno, o, mejor 
dicho, a la intimidad musical de Adorno. Esa intimidad que dialoga con Debussy 
en los compases de la suite, con Ravel en diversos textos y en un breve vals y con el 
espíritu de las Kinderszenen o del Album für die Jugend de Schumann, una de sus obras 
instrumentales de resonancias pianísticas. La imposibilidad de la filosofía de la música 
de Adorno es la imposibilidad de prescindir de esa parte de la herencia personal, de 
la vivencia íntima de la música que, de fondo, siempre resuena como sufrimiento por 
una pérdida, por un paraíso imposible de alcanzar, por un viaje doloroso comenzado 
inexorablemente en alguna rotonda del tiempo.

Esta breve suite condensa algunos aspectos centrales en la filosofía musical 
adorniana mostrando no solo la completa coherencia y consistencia de la misma 
sino su vertiente en la praxis musical. Se confundiría quien la entendiera como un 
ejercicio solo de nostalgia, de melancolía, de fondo subjetivo romántico no superado. 
Es cierto, sí, que todo ello se encuentra en esos ciento y poco compases, pero no hay 
que dejarse engañar por la aparente sencillez sonora de la obra. A la manera de Eisler 
–o Eisler a la manera de Adorno– el compromiso estético no aparece envuelto en 
un código ascético y repelente. Adorno evita por completo el posible masoquismo 
del degustador de arte contemporáneo que se fustiga con obras desagradables como 
muestra de su superioridad estética, de su refinamiento modernista o posmodernista. 
Adorno ha adoptado formas clásicas incluso con referentes explícitos en los títulos de 
algunos de los fragmentos. Aunque en el análisis nos hubiéramos limitado a los que 
cita explícitamente –Brahms, Bizet y Debussy– ya se podría hablar de una filosofía de 
la música que tiene su núcleo en la constatación de la importancia de la transformación 
mínima como eje del desarrollo musical. ¿O es casual que sea Brahms el protagonista 
de uno de los ensayos más lúcidos de Schönberg en El estilo y la idea (Schönberg 2004: 
63-100)? Que Adorno hable poco de Debussy en sus textos no quiere decir ni que lo 
conociera poco ni que no le interesara o, ni mucho menos, que condene o desprecie 
sus procedimientos compositivos. Tal vez lo que no le perdone sea su padrinazgo de 
Stravinski efectivo en lo personal y rastreable en lo musical. Pero Debussy solo y en 
continuidad problemática con Ravel aporta muchos elementos críticos a la modernidad 
musical. Algunos están emparentados con el viejo Brahms, tan oscurecido para el 
público por los genios decimonónicos más agradables a la escucha –como Chopin– o 
más circenses en su despliegue de medios compositivos –como Liszt–.

En el piano, con Adorno, se encuentra, por tanto, un acceso sonoro diferente a 
sus textos teóricos, un corpus compositivo no desdeñable, un intento muy serio de 
poner en compases lo que está diciendo en textos. Con Adorno en el piano es posible 
escuchar fragmentos de Teoría Crítica y sentirse acogido en un tiempo de otros que, en 
alguna manera, es también el nuestro.
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