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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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Au piano avec Adorno

Au piano avec Adorno

Antonio Notario Ruiz"

Resumen

Adorno comenzo6 a componer al mismo tiempo
que a escribir sus reflexiones sobre la musica.
Algunas de esas composiciones son para piano,
un instrumento que el filésofo conocia muy
bien. A través del analisis estético de algunas de
sus composiciones —en especial, PK.B Fine kleine
Kindersuite— propongo en este ensayo una nueva
aproximacién a las ideas de Adorno desde la
escucha de lo que dejo6 dicho en los pentagramas y
desde la lectura de sus textos tempranos.

Palabras clave: Adorno, Analisis estético,
Escucha, Filosofia de la musica, Composiciones
para piano.

>

Este texto incluye contenidos multimedia
This text includes multimedia content

Abstract

Adorno began to compose at the same time as
to write his thought on music. Some of these
compositions are for piano, an instrument that the
philosopher knew very well. Through the aesthetic
analysis of some of his compositions —especially
PKB Eine kleine Kindersuite— 1 propose in this essay
a new approach to Adorno’s ideas from listening
to what he left said on the staves and from reading
his early texts.

Key words: Adorno, Aesthetic analysis, Listening,
Philosophy of music, Piano compositions

“... el sonido del piano llenaba la casa, acogiéndome cuando yo llegaba...”

(Luis Cernuda)

Un sonido que llena un espacio concreto: el espacio de la casa. El poeta recuerda ese
sonido tanto como la casa y, por supuesto, el momento en que sucede. Es el tiempo
de su infancia. Espacio, sonido y tiempo conjugados en el orden que se quiera y de
muchas maneras posibles. El sonido del piano no juega un papel accesorio. Esta en
el mismo nivel que espacio y tiempo porque es ese sonido el que acoge al poeta, al
nifio que llegara a ser un poeta aunque ya desde entonces, si no antes, comenzara a
sentir el mundo en torno con una sensibilidad especial. El piano, la casa y el niflo,
claves de recuerdos que lo son de experiencias. Sigue Cernuda mencionando ese piano
y esa casa, como lo hacen otros poetas con otros instrumentos, siendo, como son,
tan agudos oyentes, permanente cofradia de la escucha, como Juan Gil-Albert, José
Hierro, o Francisca Aguirre. Esos mundos poéticos en torno al piano me han devuelto

Universidad de Salamanca, Espafia. anotaz@usal.es

Este trabajo se integra entre los resultados del GIR de Estética y Teoria de las Artes (GEsTA) perteneciente al
Instituto de Iberoamérica de la Universidad de Salamanca, asi como de los Proyectos de Investigacion Estéticas
hibridas de la imagen en movimiento. Videoarte espaiiol y dindmicas identitarias en el mapa global (PGC2018-095875-
B-100, MICIU 2017-2020) y EI pensamiento espafiol moderno y contempordneo: estudio y edicién de textos inéditos
(USALIBI).

Articulo recibido: 8 de septiembre de 2020; aceptado: 13 de noviembre de 2020

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laocoonte.0.7.18183 PR 141-155 « https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/18183


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/18183
mailto:anotaz@usal.es

/142/

Antonio Notario Ruiz / Au piano avec Adorno / PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO

a Adorno desde otro punto de escucha, pero también me han devuelto el piano mismo.
Para el compositor y filésofo de Francfort fue sonido y punto de referencia musical
central en ambas facetas de su vida.

Estética desde el piano

El siglo nuevo estaba recién comenzado. Todavia no se percibia esa novedad mas que en
las cifras. Lo que no habia comenzado era la fiebre celebrativa del cambio de centuria
que iria imponiendo la moda un siglo después. Para Bartolomé Cristofori importaba
poco, por tanto, que el calendario contara los afios comenzando ya por un diecisiete. El
venia trabajando en Florencia desde mil seiscientos ochenta y ocho. Un taller humilde
en la Toscana seguia siendo un taller humilde por mucho que la humanidad estuviera
entrando en el Siglo de las Luces. A pesar de los encargos de la corte. Es cierto que
la relativa seguridad econdémica, aportada por el contrato con el principe Fernando 11
de Médicis, permitia a Cristofori investigar en nuevas posibilidades sonoras. Ahora se
denomina como luteria, con el halo que tiene ese nombre para una parte no pequefia
del publico entendido e incluso de los profesionales. Es el halo que ha conseguido el
movimiento historicista para todos los productos y subproductos que vende. Hablar de
un lutier ahora es garantia de que no estamos por completo en la cadena: ni en la de
montaje ni en la del consumo. Alguien con la suficiente autenticidad como para trabajar
artesanalmente en el mundo del poscapitalismo tecnoldgico, con el 5G llamando a
nuestros dispositivos y, ahi estan, mayoritariamente ellos, barnizando, encolando,
lijando, como en el siglo XVII o el XVIII. Romanticismo aplicado. Uno de tantos casos.
Pues si, lo que llamariamos luteria, que hoy tanto valoran tantas personas amantes de
un solo tipo de musica que creen idéntica a la de los tiempos barrocos, era un taller
mas donde se luchaba por sobrevivir sin mas alicientes que comer cada dia y conseguir
clientes a quienes arreglar y mantener en buen uso los instrumentos musicales. Sin
romanticismos ni halos especiales. Solo el trabajo cotidiano y los desvelos para inventar
algo nuevo. No hay datos ciertos sobre el momento concreto. Pero se cita siempre la
fecha de 1709 como la de la invencién de una nueva posibilidad de relacién técnica
entre el teclado del clavicémbalo y las cuerdas. En lugar del pellizco habitual del viejo
instrumento, Cristofori jugd con unos primitivos martillos que golpeaban las cuerdas.
Todavia no era el piano. Era el gravicembalo col piano e forte.

No es facil encontrar en la actualidad una analogia técnica que facilite la
comprensién del hartazgo de los limites que imponia el clavicémbalo. Ahora somos
nietos del sustain que, a su vez, procede también del piano: una cuerda que vibra y
vibra y vibra, generando un sonido que flota a nuestro alrededor, encima de nosotros,
casi se diria que dentro del oyente. No. No es facil encontrar esa analogia tampoco
del limite creativo: ;qué mas le puedo pedir a este instrumento?, se preguntarian los
compositores en los albores del siglo de las Luces. Y muy pocos consiguieron un idioma
pre-pianistico, no solo cembalistico. Pero era necesario el esfuerzo de Cristofori. Habia
un hueco en la historia para un nuevo instrumento.

Tal vez no se llegue a saber nunca el nivel de conciencia que tuvo Cristofori
de la importancia que iba teniendo aquel nuevo instrumento, aunque es cierto que
construy6 varios mas antes de fallecer en 1732. Si se conoce la curiosidad que desperto
ese nuevo mecanismo. Pero la generalizacion de ese nuevo instrumento no llegd hasta
la segunda mitad de siglo. E1 XVIII, momento de tantos comienzos, también entr6 en
la historia de la organologia con el instrumento que mas posibilidades polifénicas y
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timbricas ofrecia a compositores, ejecutantes e intérpretes. Aunque mas que ambas, lo
que atrapaba a quienes lo conocian era el aumento de las posibilidades dinamicas: ese
piano e forte que no se podia conseguir con los instrumentos de tecla de la época. Ni el
clave ni el 6rgano, ya vetusto para entonces, podian conseguir responder a la mayor
o menor fuerza con que se pulsaran las teclas. El fluir sonoro en esos instrumentos
quedaba, por tanto, en una sola banda de intensidad. Monotonia. Imposibilidad
de decidir, cosa que si podian hacer los ejecutantes de aerdfonos y cordofonos
contemporaneos en mayor o menor medida. Un violin o una flauta podian transitar
ese mundo apasionante de la gradacion de intensidades sonoras. El cembalista o el
organista no. Cabia que en el teclado eclesiastico se consiguiera una registracion mas
poderosa, mas de batalla, con toda la trompeteria. Pero el uso de esas opciones eray es
limitado y no resulta tan contrastante como lo que ofrecia el instrumento que acababa
de construir Cristofori. Y toda la musica posterior ha sido compuesta con esa novedad
dinamica incorporada a las posibilidades ya ineludibles del hacer musical. Hoy no
conocemos el primer instrumento construido con los pequefios martillos, pero si
quedan algunos de 1720 que nos transportan a la estética mobiliaria que también sufrio
un gran cambio con la aportacion técnica de un juego de palancas —un par de fuerzas,
en el fondo— que no conectaba solo los dedos del ejecutante con las cuerdas sino que,
gracias a las gradaciones sonoras, llegaba a un rincon del interior del ejecutante y del
oyente tan amplio, claro u oscuro como quisieran o pudieran pedirle los compositores.
Con la apertura a nuevos matices dindmicos se posibilitaba un crecimiento y desarrollo
muy expandido de la expresividad musical. En realidad, y aunque se diga poco, el
Romanticismo empezd a ser posible el dia que sonoé el primer pianoforte. Pero no solo
el Romanticismo. Toda una forma de cultura, de difusién musical, de composicién,
de recepcion musical, de entretenimiento se hicieron posibles y cristalizaron en un
producto histérico que cuesta imaginar desde una sociologia de la musica ya ajena por
completo a aquellos ritos y a aquellas experiencias (Parakilas 2001).

Adorno narré6 muy bien ese mundo heredado en un texto tan nostalgico como
acertado en su critica social: 4 cuatro manos, una vez mds, en 1933 (Adorno 2008a: 325
-328). No es dificil, por tanto, pensar en el Adorno nifio al hilo del recuerdo infantil
que evoca Cernuda en Ocnos (Cernuda 2002). Y es que las evocaciones infantiles y la
infancia misma también son motivos adornianos diseminados a lo largo de sus obras
en varios fragmentos. El caso es que Adorno si conoci6 aquella verdadera cosmovision
que tenia en el centro un piano. Y la conocié a fondo. Asi lo muestran los textos
autobiograficos repartidos en todas sus obras y sus composiciones en general, en
especial las pianisticas. Asi también lo muestran esas fotografias tan expresivas que
captaron su forma de tocar, como la que ilustra la portada del monografico que le dedico
la editorial Text+Kritik (Metzger 1989) o la mas reciente publicacion de las actas del
congreso celebrado en Viena en el afio 2015 (Geml 2017). Es una de las imagenes mas
conocidas del compositor y lo presenta con sus manos en primer plano sobre el teclado
de un piano que parece ser de cola. Su gesto es concentrado y, tanto por la posicion de
las manos como por la de los dedos, es facil imaginar un sonido pianistico amplio y
completo. La imagen es coherente con lo que se sabe de sus actividades musicales, con
los cientos y miles de paginas dedicadas por €l a la musica, con las miles de horas que
dedicé a escuchar musica y también con los cientos de compases que compuso para el
piano. No se centrd en su carrera como compositor y hoy son pocas las personas que
conocen esa faceta y menos todavia quienes la valoran en su justa medida. No era facil
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optar por la composicién mientras vivia, entre otras, las tensiones entre su vocacion
compositiva y su voluntad filosofica. Vencio la dedicacidn teodrica y salieron ganando
la estética, la filosofia y la sociologia de la musica. Pero perdimos mucho sin la voz
musical del Adorno compositor. En este breve ensayo propongo una lectura de alguna
de sus obras pianisticas. Sin pretension de agotar todo lo que se puede decir sobre
ellas, analizo algunos aspectos de cara a la escucha. Porque la mejor justicia o el mejor
homenaje que se puede hacer a un compositor es escuchar sus obras. La escucha mas
valiosa seriala que se pudiera llevar a cabo en una sala de conciertos, en un auditorio, con
buena acustica, buenos instrumentos y con la colaboracion de cantantes profesionales
para los Lieder acompafiados por el piano. No es probable que se presenten muchas
oportunidades para escuchar en esas Optimas condiciones las obras de Adorno. Cabe
recurrir, por tanto, a una escucha que, por desgracia, cercena los armonicos naturales
de los sonidos pero que, al menos, ofrece una aproximacion fidedigna a las imagenes
sonoras escritas en las partituras. Son las grabaciones discograficas, de gran calidad
artistica, de Maria Luisa Lopez-Vito. Algunas grabaciones se pueden rastrear también
en Internet, aunque sea mas dificil confirmar tanto la calidad artistica como la calidad
sonora de las de Rebecca Farulli, Cesare Natoli o Stefen Schleiermacher. Los archivos
sonoros que acompafan este ensayo no ofrecen la imagen sonora completa de las
obras sino una aproximacion analitica a algunos de sus elementos constitutivos como
introduccién a la escucha completa. En Gltima instancia, Adorno era pianista y su
filosofia, no solo su estética, nacen tanto de las partituras como de ese hacer concreto
que pone en contacto estrecho al sujeto con el sonido a través del tacto, a través del
contacto disciplinado y casi coreografico de las yemas de los dedos con el teclado.

Las composiciones de Adorno para el piano

Del total de dieciocho obras —sin contar las recogidas en el Nachlass, que apenas son
mas que apuntes y esbozos—, trece tienen al piano como protagonista unico, como
parte del dio o como inspiracion. Hay elementos suficientes, por lo tanto, para
hablar de un pensamiento pianistico en Adorno. Ese pensamiento se ha expresado
en tres dialectos: el del tonalismo clasico-romantico, el del atonalismo vienés y el de
las mixturas a la manera de Alban Berg. Adorno muestra en esas obras que domina
esos tres procedimientos compositivos. Sigue muy de cerca los modelos de los tres
maestros vieneses pero no se puede decir que sus obras sean solo ejercicios de estilo,
aunque si solo fueran eso, seguirian aportandonos informacion muy valiosa sobre las
preocupaciones artisticas concretas que persiguieron a Adorno como compositor y
como tedrico. Ademas, se puede afirmar que Adorno habla con voz propia en todos y
cada uno de los compases que escribid.

Se ha incidido en muchas ocasiones en una de las expresiones adornianas que mas
fortuna ha hecho: pensar con los oidos. Pero se suelen obviar dos consideraciones que
propongo como fundamentales: la primera es la que pone el acento en lo que llega a
esos oidos, en el objeto, por completo peculiar, de la escucha: el sonido. Adorno apenas
se refiere al sonido ni en si mismo ni como material del pensamiento compositivo
aunque lo tiene muy en cuenta y las pocas alusiones concretas que se pueden encontrar
en sus textos son fundamentales. Se puede decir, como en otros aspectos que destaco
en este ensayo, que Adorno da por hecho que existen unas relaciones concretas entre
las personas y el mundo sonoro. Pero, situado él mismo en una relacioén preferente con
el sonido, no cuestiona nada esa relacién como problema filoséfico ni en alguna de sus
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reflexiones pedagdgicas. Tan solo en el libro sobre cine se pueden encontrar algunas
preocupaciones respecto a la banda sonora mas alla del protagonismo musical. Pero lo
que si se puede afirmar es que Adorno no afront6 una verdadera filosofia del sonido o
una estética de lo sonoro independientemente de la vertiente musical del mismo.

La segunda consideracion es este “pensar con los dedos” o, si se prefiere, “pensar
desde el piano”, que propongo como, al menos, complemento de otras muchas lecturas
posibles de Adorno. Entre las muchas formas de estar en el mundo, de relacionarse
con creencias, ideas, objetos, personas e incluso con uno mismo, la del instrumentista
musical en general —y la del pianista en particular— tiene caracteristicas propias
muy definitorias. Esas caracteristicas, individualizadas, claro, nacen de experiencias
y vivencias marcadas por la presencia fisica del instrumento, por su sonido, por el
juego con las teclas y en muchos casos con la voz cantada y con otros instrumentos,
por la interaccion mas o menos profunda y erudita con musica anotada en alguna
de las variedades posibles, por la familiaridad adquirida en un proceso lento con
repertorios variados, por la pertenencia a una comunidad invisible de instrumentistas
y musicos que utilizan los mismos codigos y con los que se puede compartir un tipo
de experiencias y expectativas restringidas a ese grupo y compartibles a través de la
escucha con el resto de las personas. Por la posibilidad, en definitiva, de desarrollar
una competencias auditivas, cognitivas, psicomotrices especificas que abren, a su vez,
otros posibles desarrollos artisticos, creativos, cientificos y sociales. Quien tiene la
oportunidad de comprender la vida desde las cuerdas de un violonchelo, de un violin,
las llaves de un oboe o un clarinete, las cuerdas de una guitarra o las teclas de un piano,
accede a un tipo de experiencias que esta marcado por esa relacién fisica con el sonido
a través de un instrumento musical que, literalmente se toca y con el que se interactia
corporal e intelectualmente. Adorno, pianista, aunque conociera también el violin y
la viola, penso6 desde ese espacio fisico que es un piano, desde ese mundo sonoro que
nace de golpear sus cuerdas, desde el uso de las manos y de los dedos para conseguir
ese juego fisico de palancas. Por eso, en este ensayo, ademas de citar algunos de sus
textos, tomo en consideracion solo algunas de las obras compuestas por Adorno para
el piano: las piezas del volumen Klavierstiicke (Adorno 2001), aunque sin presentar el
analisis exhaustivo de las mismas. Son las siguientes:

Klavierstiick (1920), con ciento cincuenta compases, finalizada el 19 del
mes de noviembre;

Klavierstiick (1921), con cuarenta y cuatro compases, finalizada el 2 del
mes de septiembre;

Drei Klavierstiicke. Fiir Maria Proelss (1924), 1a primera con cuarenta y dos
compases, finalizada el dia 12 del mes de febrero; la segunda con cuarenta y
cinco compases, finalizada el 4 del mes de marzo; y la tercera, con cincuenta
compases, finalizada el 17 de abril respectivamente.

PK.B Eine kleine Kindersuite (1933):

1.- Klein-Gavlin kann nur “Ich auch sagen”, de doce compases, finalizada el
23 de noviembre;

2.- Ich bin das hiipfende Kleinpferd, ich bin das Hottepferd mit Knopf im Ohr, de
trece compases, finalizada el 24 de noviembre;

3.- Beiff dem Ted sein Ohrchen ab (Basso ostinato), de veintidds compases,
finalizada el 24 de noviembre;

4.- Klein-Gitty und Klein-Gavlin (Variationen aus ihrem Leben), de ochenta y
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un compases, finalizadas entre el 6 y el 15 de diciembre:

Var. 1 (...und auf dem Bauch);

Var. 2 (Ldndler);

Var. 3 (Gitty und Gaviin als Tristan und Isolde);
Var. 4 (Auch Brahms besucht das P. K. B);

Var. 5 (Bewegte Gruppenszene);

Var. 6 Kleines Feuerwerk zu Ehren Debussys,
Var. 7 Herztone;

Var. 8 Kanon des Friedens im PK.B,;

Coda (Gaviins Epilog).

Drei kurze Klavierstiicke (1934, 1945), de 16 compases la primera, finalizada
el 14 de marzo de mil novecientos treinta y cuatro; dieciséis compases la
segunda, finalizada el 14 de febrero del mismo afio y la tercera de veinticuatro
compases, sin indicacion de fecha.

Drei Klavierstiicke (1927, 1945):

1. Adagietto. Hommage a Bizet, de treinta y seis compases,
finalizada nueve de mayo de mil novecientos veintisiete;

2. Die bohmischen Terzen, de treinta y siete compases, finalizada
el treinta y uno de octubre de mil novecientos cuarenta y cinco, y

3. Valsette, de veinte compases, sin indicacién de fecha de
finalizacion.

En un primer momento, como indicaba anteriormente, ante las obras de Adorno
como ante las de cualquier otro compositor, lo primero que cabe hacer es escucharlas, sin
mas. Una escucha pausada, detenida, con plena concentracién en lo que esta sonando,
sin distraccién alguna. Esa escucha, que en este caso no lleva mucho tiempo, dada la
brevedad de las obras, puede ser repetida para familiarizarse con las peculiaridades de
las sonoridades adornianas. Incluso es recomendable repetir la audiciéon de aquel o
aquellos fragmentos que mas interés despierten. En los casos en que sea posible, pero
siempre en un segundo momento, se procederia a la lectura de las partituras, aunque
no se debe olvidar que, para Adorno, la escritura musical suponia una represion del
sentir musical, aunque asumiendo que no se hubiera producido el desarrollo historico
sin ella. Ese nivel auditivo de recepcion es, sin duda, una experiencia artistica que
cierra el didlogo iniciado por el compositor al proponernos un determinado texto
sonoro. Cada persona escucha desde un camulo de experiencias previas que permite
integrar la nueva obra escuchada en una verdadera constelacion. Las obras de Adorno,
como muestran las diferentes interpretaciones, son muy heterogéneas y cada una de
ellas requiere una escucha diferente: desde las mas comprometidas con la complejidad
hasta las que parecen —solo parecen— mas faciles.

Una vez escuchadas las obras cabe volver a la relacidon de las mismas y plantearse
algunas preguntas. ;Se puede comentar algo ya solo con la lectura de los titulos y
dedicatorias de estas obras? Lo primero que puede sefialarse es la red de referencias
historico-musicales que se encuentran en ese nivel. La primera obra en la que reparar es
la dedicada a Maria Proelss (1890-1962), pianista y pintora a la que Adorno admiraba
y a quien dedicé también un breve texto en mil novecientos sesenta y dos (Adorno
2014: 449-450). Esta obra esta compuesta con anterioridad a su trabajo como alumno
con Alban Berg y, hasta cierto punto, es resultado de las ensefianzas de su anterior
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profesor de composicion, Bernhard Sekles. Esta distribuida en tres movimientos muy
contrastantes, sin rastro de tonalidad, lo que indica claramente que Adorno ya conocia
los procedimientos compositivos que estaban al margen de la armonia funcional tonal.
En este enlace (®Audicl) se puede escuchar la melodia del primer movimiento:!

Melodia del Primer movimiento. Drei Klavierstiicke. Fiir Maria Proelss (1924)

Como resulta claro en la escucha, se trata de una melodia muy quebrada, no
lirica ni convencional, que adopta la gesticulacion dodecafénica aunque de forma
heterodoxa. Desde el punto de vista pianistico, esta obra plantea una elevada exigencia
técnica que en algunos pasajes alcanza un limite accesible a pocos pianistas. Si en el
primer movimiento esa dificultad proviene de los acompafiamientos arpegiados y del
cruce de manos obligado, en el segundo movimiento, mas breve pero mas rapido, la
dificultad procede de las estructuras ritmicas y de las combinaciones de compases con
acentuaciones que chocan entre si, no lejos de los planteamientos de algunas obras
pianisticas de Bartok. Se trata de combinaciones y yuxtaposiciones de compases de
acentuacién en tres, cinco o siete partes. El tercer movimiento es el mas lento y no
menos dificil técnicamente pero si algo mas lirico aunque con estructuras armoénicas
muy densas. En este enlace (® Audic2) se puede escuchar la melodia inicial del tercer
movimiento y en este otro (® Audic3) una parte de su textura armonica:

Armonia del Tercer movimiento de Drei Klavierstiicke. Fiir Maria Proelss (1924)

1 Todas las grabaciones se han realizado por el autor del articulo en el piano Steinway & Sons, tipo C, que se
encuentra en el Teatro Juan del Enzina de la Universidad de Salamanca, con la colaboracion inestimable de
Claudia Hernande Pedraz y Francisco José Lago Mestre.
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No cabe duda de que la calidad pianistica de la dedicataria y “su profunda
afinidad con lo oscuro y laberintico” (Adorno 2014: 449) estaban presentes en las
elecciones de Adorno al adoptar una textura tan compleja. Los tres movimientos
presentan estructuras muy elaboradas con gestos de repeticion de algunos motivos
y de desarrollo de otros. Es una pieza que, en mi opinion, podria formar parte de los
repertorios concertisticos habituales de Nueva Musica e incluso estar presente entre las
obras interpretadas por estudiantes de piano.

Después de esta intensa pieza, reclamo la atencidén sobre la referencia explicita a
tres compositores y otras dos, una muy clara y otra mas velada a otros dos compositores.
Las de los tres compositores son: la de Johannes Brahms en la cuarta Variacion de
la Kindersuite; la de Claude Debussy, en la sexta Variacién de la Kindersuite y la de
Georges Bizet en la primera de las Tves piezas de mil novecientos veintisiete. No citado
explicitamente pero si con una alusion muy clara esta presente Richard Wagner en
la tercera Variacion de la Kindersuite a través de Tristan e Isolda. Y muy dificil para el
profano en musica, y sobre todo en Adorno, es la dltima cita, la de la pieza que cierra
este breve corpus pianistico: Valsette, asi, en francés, para aludir al otro gran compositor
francés de la primera mitad del siglo, a Maurice Ravel. ;Qué sentido tiene esta breve
relaciéon de referencias? Lo primero que se puede afirmar es la coherencia completa
entre estas presencias y las ideas que expone Adorno en sus escritos. Casi se puede
decir que esta eleccidon de referencias es una muestra de la filosofia de la historia de la
musica culta occidental tal como la entiende Adorno. Aunque €l reservaba un lugar
muy especial para Beethoven en su programa filosofico y se consideraba a si mismo
explicitamente vinculado con la Escuela de Viena (Adorno 1990: 10), los compositores
que elige en sus obras son los que han planteado problemas cruciales para el desarrollo
de la creacién musical, que también a €l le preocupan como compositor. No a todos
ha dedicado la misma cantidad de articulos o de referencias en sus ensayos musicales
o en Teoria estética, pero lo cuantitativo no debe despistar sobre la importancia de esas
presencias ni considerarlas anecdoticas. Sin entrar en cuestiones musicologicas o de
técnica musical, comento a continuacion algunos aspectos relevantes tanto de los
fragmentos dedicados a estos cinco compositores como del porqué de su presencia en
las composiciones adornianas.

La presencia de Wagner es insoslayable y apenas requiere justificaciéon. No hay
escritor, filésofo o musico desde finales del siglo XIX hasta casi la mitad del XX que
pueda evitar confrontarse con sus ideas y sus obras. Adorno no lo evita y le dedica
una compleja monografia (Adorno 2008: 13-144). Wagner esta en la historia de
la musica como punto de referencia no solo por la postura que se adopte frente a
sus textos y sus obras, sino porque nada volvio a ser igual después de su impronta
tanto en el mundo musical que cantaba y escribia en aleman como en el resto de
las tradiciones occidentales. Independientemente de la opinidon que merezca el sujeto
empirico Wagner, su aportacion a la historia de la musica es central para entender
las vanguardias. Wagner aparece en esta historia de amor de cuento infantil en que
Adorno transmuta a los dos protagonistas en T7istdn e Isolda, aunque sea irOnicamente.
Son apenas ocho compases, como en el resto de las variaciones, en los que Adorno
evoca mas el caracter del duo romantico que el procedimiento wagneriano, aunque si
utiliza una armonia muy alejada de la tonalidad de Sol Mayor en que est4 escrita la
obra. En el siguiente enlace (®Audic4) se puede escuchar el tema de las Variaciones
solo:
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Tema de las Variaciones de PK.B Eine kleine Kindersuite (1933)

En este otro, el tema con su acompafiamiento (®Audic5). El tema no es otro
que el de la cancién infantil alemana Der Kuckuck und der Esel ligeramente adaptado
por Adorno, pero limitdndose a una armonizacidén escoldstica, como un ejercicio
elemental de lenguaje tonal. Por el contrario, como se puede comprobar, en la variacion
wagneriana, Adorno evita cadenciar y evita los grados tonales de Sol Mayor hasta la
segunda mitad del compas final, rehuyendo asi que el acento ritmico recaiga sobre
el acorde de tonica. En este enlace se puede escuchar el proceso armoénico de esta
variacién que aparece recuadrado en rojo en la siguiente figura (®Audic6) y en este
otro, la Variacion 11T completa (* Audic7):

Variacion 111 de PK. B Eine kleine Kindersuite (1933)

El cambio de organizacion métrica de la melodia y el plan arménico cromatico
confieren a esta variacion un caracter menos apacible que en el tema inicial, cargandolo
de un patetismo tan profundo como permite el caracter infantil de la pieza.

(Por qué Adorno invita a Brahms a visitar también esta suite infantil? No es una
visita cualquiera, ademas, es la Variacion posterior a la cita de Wagner y es un fragmento
que capta perfectamente la clave del decir pianistico del compositor hamburgués.
Adorno cita explicitamente el nombre de Brahms pero muchos aficionados y los
musicos profesionales también, reconoceran en esos ocho compases lo que Adorno
consigue atrapar: el gesto basico de la musica de Brahms: el rechazo del consuelo
tonal tal y como se habia heredado, que en sus obras no se alcanza ya mecanicamente
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a pesar de la finalizacion en un acorde perfecto mayor o menor. Ese acorde llega muy
tarde y muy ‘desactivado’ respecto a la funcién consoladora. Aparte de menciones
esporadicas, Brahms aparece solo en un fragmento del volumen dieciocho de las Obras
Completas precisamente del afio 1934 (Adorno 2011: 208-211) ;Casualidad? Es un
texto breve en medio de otros muchos dedicados a diferentes compositores, entre los
que predominan los contemporaneos y los maestros vieneses. Brahms es, més o de
otra forma que la tradicién wagneriana, uno de los pilares de una reconsideraciéon
del discurso musical que conduce a las diferentes propuestas vanguardistas. Para no
extenderme: Brahms es un preciosista que trabaja en los detalles armonicos, melddicos
y ritmicos mas sencillos de forma que el todo no aparente resentirse pero dejando
numerosos detalles de ruptura y de novedad diseminados a lo largo de sus obras. En
ese sentido se puede hablar de un parentesco entre Brahms y Debussy o el propio
Alban Berg por la atencion al detalle, por el cuestionamiento de las relaciones entre
notas en las melodias y entre acordes que ven oscurecidas sus funciones tonales sin
dejar de tenerlas. Visto asi, como un verdadero precursor, como un investigador de
novedades musicales fragmentarias, cobra todo el sentido esa invitaciéon a Brahms a
visitar la intima suite en que Adorno homenajea también su propia infancia. Como
sucede habitualmente en la forma Tema con Variaciones, hay una, al menos, compuesta
en el modo menor del tono principal. En este caso es la dedicada a Brahms, que esta
escrita, por tanto, en Sol menor. Ademas de esa modificacion, Adorno traslada el tema
a la mano izquierda y desplaza la acentuacioén al sincopado inicidndolo en la ultima
parte del compas. De esta forma, mientras que el tema tal y como lo presenta Adorno
tiene caracter tético, en esta variacidn es anacrasico. Asi suena el tema, recuadrado
en rojo en la siguiente figura en modo menor y variado ritmicamente (* Audic8) Y asi
suena la estructura armonica recuadrada en rectangulos verticales (® Audic9):

Variacion IV de PK. B Eine kleine Kindersuite (1933)

Quedan dos presencias explicitas de compositores que, ademas, por sunacionalidad,
coinciden con el titulo de la tltima pieza de la edicidon de Lopez-Vito: se trata de Bizet,
de Debussy y el ya mencionado Valsette. Aqui estd, ademas, la clave del titulo de este
ensayo, guifo a los conocedores de la tradicion gala tan bien estudiada e interpretada
por la pianista Marguerite Long, que dedico a varios de los compositores franceses tres
estudios sobre su obra pianistica con un titulo estable, “Au piano avec...” Debussy,
Fauré y Ravel (Long 1960; 1963; 1971). Adorno conoce muy bien la musica francesa y
lo demuestra en las breves ocasiones en que la convierte en protagonista de sus textos y
en estas referencias y citas musicales. Pero hay mas que solo una cuestion de erudicion
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musical. Con Debussy sucede algo similar a lo que he comentado con respecto a
Brahms. Su presencia explicita en los articulos y ensayos de Adorno es muy reducida,
pero en todos los casos muestra conocer muy bien todo lo que dijo musicalmente el
autor de Pélleas et Melisande, tanto en sus compases como en sus textos. No solo muestra
su admiracion por su valia como compositor —algo que también hace Adorno con
Stravinsky— sino que en algunos de los momentos de las obras de Debussy encuentra
respuestas ciertas a los problemas que tenia planteada la musica en la primera mitad
del siglo XX. No es, por tanto, el Debussy mas topicamente impresionista el que mas
le interesa. Al contrario, frente a esa vulgarizacion del impresionismo que subraya su
parentesco con el movimiento pictorico homénimo, Adorno encuentra planteados en
Debussy dos problemas, al menos, que le ocupan también en sus composiciones: el del
estatuto del sonido, obviamente musical, en las nuevas obras y el de la nueva forma
de concebir el tiempo, es decir, la nueva temporalidad posible una vez rotos los cauces
temporales asociados con los moldes clasico-romanticos.

Como se indica en el titulo, el modelo debussysta por el que opta Adorno es el
de algunos Preludios y Estudios del compositor francés, especialmente el del décimo
segundo Preludio, titulado Fuegos artificiales: arpegios rotos y expandidos por todo el
teclado, como juegos acuaticos o los mencionados fuegos. Un flujo continuo que se
detiene brevemente en las notas que evocan el tema aunque desde el tercer compas de
la Variacion —el quincuagésimo cuarto del total— el tema esta diluido por completo en
la corriente de fusas que asciende y desciende por el teclado.

Variacion Debussy de PK.B Eine kleine Kindersuite (1933)

La ultima presencia explicita es la de Georges Bizet. Por una parte, decir Bizet
es decir Nietzsche, al menos el Nietzsche postwagneriano y es mencionar también al
compositor de 6peras que supo decir musicalmente con mas verdad compositiva frente
al dominio wagneriano sin caer en los, para Adorno, errores del verismo italiano.
Bizet, con recursos compositivos muy sencillos, mira de frente a la realidad personal y
social y no pretende ni edulcorarla ni ocultarla. Lo muestra muy claramente Adorno
en su ensayo sobre la Opera Carmen, tal vez discutible desde otros puntos de vista
mas actuales, pero muy acertado por lo que se refiere a lo musical (Adorno 2008:
305-314), aunque no me puedo detener ahora en el mismo a pesar de su vigencia.
Adorno no solo lo cita, sino que plantea un fragmento completo como homenaje
al compositor de la Suite Arlesiana. Bizet muestra con su forma de componer que el
progreso musical no es lineal ni se puede considerar sin atender a los detalles de las
obras. Y, algo fundamental para Adorno, Bizet demuestra una habilidad especial para
el trabajo con textos y el pensamiento operistico y escénico. El homenaje de Adorno
a Bizet es una pieza de 36 compases, con un contenido tonal apuntado varias veces
aunque desdibujado politonalmente. Hay dos motivos liricos que se pueden escuchar
en estos enlaces (®Audic10 y #Audicl1):
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Motivo 1 del Homenaje a Bizet

Motivo 2 del Homenaje a Bizet

Ambos motivos son contrastantes casi en funcidon de pregunta y respuesta,
ambos anacrusicos, muy liricos y cantables por una soprano y un bajo, sin duda. Para
representar la presencia de Bizet Adorno opta por un motivo muy breve y sencillo que
aparece recuadrado en la siguiente figura:

Motivo Bizet
Estructuralmente es una pieza muy clara, con los dos motivos casi tematicos
escuchados, un breve desarrollo y una re-exposicion variada que conduce al final de

la pieza sin una cadencia contundente aunque con un claro reposo en la tonica de la
obra, Fa Mayor:

Ultimos compases del Homenaje a Bizet
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Por dltimo, en esta breve coleccion de piezas para piano, aparece, sin mencionar
su nombre —segin mi interpretacion— el compositor que, salvo Alban Berg, mas sedujo
musicalmente a Adorno. Al menos asi entiendo el Valsette final: como un homenaje
al autor de las dos relecturas mas profundas de la forma ternaria mas vinculada a la
burguesia decimonoénica y a una sociologia esteticista de la musica: Maurice Ravel
(Adorno 2008: 69-74; 2011: 286-287). Fue él quien recurrio a la forma ternaria del
vals para ilustrar musicalmente la imposibilidad de la continuidad del estado de
cosas sin mas. Frente a los cientos de valses que inundaban los salones aristocraticos
y burgueses anulando el griterio del sufrimiento de tantos, valses que empujaban a
una danza ritualizada y a una exaltacion paralela del orden tonal y del orden social,
Ravel hace saltar por los aires ambos en Valses nobles et sentimentals (1911) y La Valse
(1919-20). Adorno admiraba en Ravel tanto su forma de decir musical en cuanto a la
técnica y los procedimientos compositivos como en cuanto al gesto, a la fisonomia
de su musica. Ademas, Ravel guarda un hueco muy serio para la evocacion de lo
infantil en su musica y para la musica infantil. Muchas de sus obras parecen surgir de
un recuerdo similar al de Cernuda. Adorno se despide en este breve valsecito no apto
para salones ni rituales burgueses, gesto francés de saludo al compositor admirado, de
sabiduria compositiva y de critica social.

A manera de coda

A diferencia de lo que he presentado en otros ensayos, este estd marcado por los versos
de Cernuda o Gil-Albert tanto como por los propios textos y las obras musicales de
Adorno. En los versos de uno y otro encuentro un latido de experiencias comunes a
las del compositor francfortiano. Diria, entonces, que hay algo de poético en lo que
ensayo. Como punto de partida al menos. Se trata de experiencias sonoras y musicales,
vivencias ligadas al piano por varias vias: como oyentes, como ejecutantes, como
compositores, como memoriosos. Basta haber pulsado una tecla con curiosidad una
vez para poder hablar de un momento tinico en el que el sonido parecio nacer de un
gesto. No es preciso mas. Un dedo o varios. Un sonido o una melodia medio esbozada,
un acorde mal pronunciado. El resto es recuerdo, memoria de una forma de estar en el
mundo que solo es posible ante la presentacién organizada de sonidos musicales. Que
esa forma de estar es un estado especial lo atestiguan, precisamente, los poemas de Gil-
Albert o de Cernuda y de tantos y tantas poetas. De otra forma, los textos de Adorno.
Hay, sin embargo, un punto en el que Adorno podria haber atraido a ambos poetas:
una de sus composiciones, con la que dialogo en este articulo, la Kindersuite. Es una
composicidon que presenta multiples irisaciones: para quien hace filosofia de la musica,
para quien hace musicologia, para el poeta, para pianistas o quienes hayan estudiado
alguna vez un poco de piano. Desde el titulo mismo se inscribe en una tradicion larga
de escenas infantiles llevadas al teclado. Desde Schumann a Bartok, desde Chaikovskii
hasta Ravel, desde Musorgskii hasta Katchaturian.

A manera de coda —por ser coherente con la estructura musical que utilizo6 Adorno—
se puede afirmar que lo que encierran los compases compuestos por él pocos meses
después de la victoria del nazismo es la despedida de un mundo que se desvanecia,
sin duda, pero también algo mas. Ese ensamblaje perfecto de ideas musicales e
impresiones intimas son la confesién de una intimidad con la musica que ha servido
como fundamento de una estética muy exigente. Las falacias que se vierten tantas
veces sobre Adorno y que pretenden presentar a los compositores de musica nueva
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como incapaces de componer verdaderamente por ignorancia o mas en concreto, la del
autor de Dialéctica Negativa como compositor frustrado, naufragan en este pufiado de
compases que, ademas de su calidad técnica compositiva, manifiestan la continuidad y
coherencia completa con lo que Adorno esta escribiendo ya entonces en sus multiples
facetas intelectuales. De esta forma, para quienes puedan asumir una de las vias
de pensamiento que propone Adorno en EI fiel correpetidor, queda la posibilidad de
escuchar esta Kindersuite que se ha ido glosando en este breve ensayo en relacion con
los textos de la época. Pero cabe también, sin mas, acercarse al otro Adorno, o, mejor
dicho, a la intimidad musical de Adorno. Esa intimidad que dialoga con Debussy
en los compases de la suite, con Ravel en diversos textos y en un breve vals y con el
espiritu de las Kinderszenen o del Album fiir die Jugend de Schumann, una de sus obras
instrumentales de resonancias pianisticas. La imposibilidad de la filosofia de la musica
de Adorno es la imposibilidad de prescindir de esa parte de la herencia personal, de
la vivencia intima de la musica que, de fondo, siempre resuena como sufrimiento por
una pérdida, por un paraiso imposible de alcanzar, por un viaje doloroso comenzado
inexorablemente en alguna rotonda del tiempo.

Esta breve suite condensa algunos aspectos centrales en la filosofia musical
adorniana mostrando no solo la completa coherencia y consistencia de la misma
sino su vertiente en la praxis musical. Se confundiria quien la entendiera como un
ejercicio solo de nostalgia, de melancolia, de fondo subjetivo romantico no superado.
Es cierto, si, que todo ello se encuentra en esos ciento y poco compases, pero no hay
que dejarse engafiar por la aparente sencillez sonora de la obra. A la manera de Eisler
—o0 Eisler a la manera de Adorno- el compromiso estético no aparece envuelto en
un codigo ascético y repelente. Adorno evita por completo el posible masoquismo
del degustador de arte contemporaneo que se fustiga con obras desagradables como
muestra de su superioridad estética, de su refinamiento modernista o posmodernista.
Adorno ha adoptado formas clasicas incluso con referentes explicitos en los titulos de
algunos de los fragmentos. Aunque en el analisis nos hubiéramos limitado a los que
cita explicitamente —Brahms, Bizet y Debussy— ya se podria hablar de una filosofia de
la musica que tiene su nucleo en la constatacion de la importancia de la transformacion
minima como eje del desarrollo musical. ;O es casual que sea Brahms el protagonista
de uno de los ensayos mas lucidos de Schonberg en El estilo y la idea (Schonberg 2004:
63-100)? Que Adorno hable poco de Debussy en sus textos no quiere decir ni que lo
conociera poco ni que no le interesara o, ni mucho menos, que condene o desprecie
sus procedimientos compositivos. Tal vez lo que no le perdone sea su padrinazgo de
Stravinski efectivo en lo personal y rastreable en lo musical. Pero Debussy solo y en
continuidad problematica con Ravel aporta muchos elementos criticos a la modernidad
musical. Algunos estdn emparentados con el viejo Brahms, tan oscurecido para el
publico por los genios decimononicos mas agradables a la escucha —como Chopin— o
mas circenses en su despliegue de medios compositivos —como Liszt—.

En el piano, con Adorno, se encuentra, por tanto, un acceso sonoro diferente a
sus textos tedricos, un corpus compositivo no desdefiable, un intento muy serio de
poner en compases lo que esta diciendo en textos. Con Adorno en el piano es posible
escuchar fragmentos de Teoria Critica y sentirse acogido en un tiempo de otros que, en
alguna manera, es también el nuestro.
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