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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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“Conservar y destruir, ;como se pueden combinar las dos cosas?” (210). Esta sera
una de las preguntas a las que llegue Anacleto Ferrer, en Facticidad y ficcion, sobre la
imagen fotografica. Pero no una imagen fotografica cualquiera, sino que, como reza
el subtitulo, el autor se centrara en cinco secuencias fotograficas de perpetracion de la
Shoah. Con el objetivo narrativo de construir una tragedia en cinco actos (ficcion) para
poder hablar de lo que ocurrio (facticidad), Anacleto Ferrer, en un continuo didlogo con
el pensamiento y la literatura de otros autores —muchos de ellos supervivientes de la
Shoah—, se pondra frente a las problematicas que tanto el contexto de produccién de
estas imagenes, como el de su difusion y actual relevancia, plantean.

Tras un prefacio en el que el autor introduce conceptos clave como el de anamnesis
o, propiamente, el de imagen, ademas de justificar su decantacién por la forma
ensayo, pasamos a tres capitulos preliminares. En el primero, Anacleto Ferrer, de la
mano de Siegfried Kracauer o Walter Benjamin, destaca el caracter fragmentario de la
fotografia —estrechamente ligado a la memoria— frente a la pretension de totalidad —que
conectaria con la misma pretension del historicismo— que a veces intenta atribuirsele:
tan solo mediante el montaje de las diferentes imagenes, de los diferentes fragmentos
de los que disponemos y su interpretacidon y contextualizacién —apoyandonos,
ademas, en otros documentos histéricos como los textos— conseguiremos conocer 1o
que estas imagenes muestran del pasado, devolverles su valor documental; podremos
ayudar en su esfuerzo a la memoria. “Solo la puesta en relacién de unas imagenes
con otras y la conjuncion del ver con el saber permiten recoger lo impensado de la
fotografia en el momento en que esta fue tomada, en el 4ic et nunc de su captura” (31).
Para ello, la metodologia propuesta por el autor es la de un escrutinio tripartito: el
del fotografo, el del objeto fotografico y el del asunto de las fotografias. No obstante,
pone también de relieve la investigacién de los devenires de la imagen: “Exhumar
los vestigios visuales del pasado para recomponerlos enhebrando una historia, ese es
finalmente el objetivo” (33).

Universitat de Valencia, Espafia. irene.carcel@uv.es
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El segundo comienza reivindicando el caracter documental —y no simbdlico— de
las imagenes que se van a estudiar. Por un lado, aquellas tomadas por los perpetradores,
desde su punto de vista —en las que se centra el ensayo—: marcadas por un férreo control
y censura, tan solo podian tomarse fotografias con fines ora administrativos ora
propagandisticos, aunque, como bien explica Anacleto Ferrer, también proliferd “un
tipo de fotografia personal, familiar y de recuerdo de los perpetradores” (41) dentro
de los campos. Por otro lado, las fotografias tomadas por los Aliados a medida que
iban descubriendo y liberando los diferentes campos: sin censura alguna, intentaron
captar el horror que alli habia acaecido para difundir esas imagenes con el proposito de
sensibilizar a la opinidn publica y apoyar los relatos que sobre la Shoah comenzarian a
escucharse. Pero ese caracter documental tan solo cobra relevancia gracias al montaje
—idea clave que el autor desarrolla a lo largo de los capitulos—, y mas si tenemos en
cuenta que la amplia mayoria de las imagenes con las que contamos se hicieron desde
la mirada del perpetrador. “El montaje escapa a las teleologias, visibiliza los pecios,
acoge los anacronismos y repara en la temporalidad de los gestos y los objetos creando
nuevas coherencias” (52).

El tercero de estos capitulos preliminares esta dedicado a Auschwitz. Y el motivo
no es otro que el hecho de que este campo —como defiende Anacleto Ferrer— sirve
como metonimia, como “sinécdoque” del Holocausto. Tras repasar sus origenes,
conformacion e historia, recalca dos caracteristicas de Auschwitz que ponen de
relevancia las series de fotografias que va a estudiar: el caracter industrial, técnico vy,
por ello, despersonalizador del dispositivo de exterminio que alli funciondé mecénica
y eficientemente y la opacidad que rodeaba todo el proceso, el secretismo y la
eliminacion de toda huella. “Lo que singulariza el exterminio nazi de los judios (y
de los gitanos) europeos es la planificacion exhaustiva tanto del exterminio mismo
como de su invisibilizacién” (62). Teniendo esto en cuenta, las imagenes que nos han
llegado se tornan cruciales. Finalmente, el autor niega la inefabilidad del Holocausto
—tesis que aqui tan solo podemos mentar pero que el autor argumenta perfectamente—
tantas veces enarbolada y se propone narrativizar Auschwitz a través del montaje e
interpretacion de las cinco series de fotografias que va a estudiar ayudandose de las
técnicas que le ofrece la literatura de la modernidad.

En el cuarto capitulo se centra en la primera secuencia: la de las imagenes del
campo de Westerbork —fotograficas y cinematograficas—. Por lo que respecta a las
fotograficas, estas reflejan la supuesta cotidianeidad del campo, el dia a dia de los que
se encontraban en €l —tanto prisioneros como comandantes nazis—, solo que evitando
reflejar la muerte y el exterminio: nos muestran, entre otras cosas, el trabajo de los
prisioneros, la metddica disciplina, las instalaciones del campo, las ceremonias que
se llevaban a cabo dentro del mismo, la distendida vida de los que lo dirigian, o las
deportaciones de prisioneros en los trenes. Pero en lo que Anacleto Ferrer centra su
atencion —ademas de en el propio analisis de las fotografias en el que aqui no podemos
entrar— es en quién hace la foto, para quién la hace y lo que en ella vemos: mientras que
estas imagenes fueron tomadas por un prisionero, el punto de vista desde el que fueron
tomadas esta marcado por el destinatario, que a su vez es el “sujeto fotografiado”, y
este no es otro que el comandante de Westerbork, Gemmeker. Por otro lado, el propio
Gemmeker mandd que se filmara un documental que mostrara al gobierno nazi la
necesidad de que Westerbork continuase en funcionamiento. En él pueden verse tanto
el proceso de llegada de los trenes de prisioneros, su asignacion, la deportacion de otros
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prisioneros, como todo el engranaje industrial para abastecer al Reich o las actividades
de ocio controladas que se llevaban a cabo —imagenes todas estudiadas detenidamente
por nuestro autor.

Una vez analizadas propiamente las imagenes, Ferrer estudia el trabajo de Harun
Farocki en Aufschub (Respiro) —la cual va en la linea del propdsito del ensayo—: mediante
la técnica del montaje, Farocki vuelve las imagenes contra ellas mismas “consciente
de que los documentos producidos por el perpetrador pueden migrar y convertirse en
objetos no solo de denuncia sino también de estudio y memoria” (87).

El Album de Auschwitz o de Lili Jacob se aborda en el quinto capitulo. Un gran
numero de fotografias de este album se hicieron en la llamada rampa de Birkenau y
muestran el proceso de seleccidon de los deportados: en el momento en que bajaban del
tren, pasaban un efimero reconocimiento médico que decidia su suerte: aptos —para
el trabajo esclavo, para trabajar hasta morir o para servir a los variados experimentos
nazis— o no aptos —condenados a una muerte inmediata, dirigidos directamente hacia
las camaras de gas. Sin embargo, esta seleccion y diferenciacion no dependia de las
condiciones de los deportados, sino que se hacia “en funcion de las necesidades de
mano de obra” (130). Pero el album también cuenta, por ejemplo, con numerosos
retratos hechos por el Servicio de Identificacion, donde, en gran medida, eran enviados
“representantes especialmente tipicos del judaismo para que fuesen fotografiados”
(115), para afianzar, mas si cabe, los estereotipos racistas del régimen nazi; con
imagenes del llamado comando Canada —encargado de clasificar los bienes requisados
a las victimas— en accion o de grupos de personas esperando —a su muerte sin saberlo—
en el bosquecillo de abedules cercano a las camaras de gas y a los crematorios. Ninguna
de las fotografias fue tomada al azar, sino que, ademds de estar minuciosamente
preparadas, respondian a los mecanismos de propaganda impulsados por el nazismo:
con estas fotografias se consolidaban las representaciones antisemitas, se llevaba a cabo
el primer disparo —del que nos habla Anacleto Ferrer. No obstante, de igual manera a
lo que ocurria con las fotografias de Westerbork, en este album no hay constancia del
segundo y definitivo disparo, no hay imagenes que muestren directamente la muerte y
el exterminio: los destinatarios de estas fotografias conocian perfectamente el destino
de los fotografiados, por lo que no era necesario dejar constancia de ello. “Las fotos no
debian mostrar caos, panico, brutalidad, violencia y muerte, sino division del trabajo,
orden y capacidad de mando. Fluidez en la cadena, en definitiva” (124).

La tercera secuencia fotografica analizada es la tomada por miembros de los
Sonderkommando —prisioneros judios y soviéticos encargados de acompanar a quienes
iban a morir hacia las camaras de gas, retirar posteriormente sus cadaveres para llevarlos
a los hornos crematorios y regresar al interior para limpiarlas—. Estas escasas cuatro
fotografias —-tomadas desde el interior de las camaras de gas— son las Unicas imagenes
que muestran directa y explicitamente el exterminio. Y estan movidas, borrosas o,
directamente, desenfocadas. Pero esto no ha de disuadirnos de su estudio, sino todo lo
contrario: como bien explica el autor, en ellas ya no vemos la mirada del perpetrador,
sino la de las victimas, que lo arriesgan todo para poder mostrar al resto de personas
ajenas a su horror lo que alli ocurria. Con Didi-Huberman: “decidieron sacar pese a
todo esas cuatro fotografias” (151). Decidieron, como expone y desarrolla Anacleto
Ferrer, mostrar sin decir, mostrar aquello que no se podia decir.

En el séptimo capitulo, las protagonistas son las imagenes captadas por las fuerzas
aéreas aliadas. Estas, en su busqueda de instalaciones industriales desde las que se
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abastecia a los nazis, se toparon con Auschwitz. Pero —y este es el punto que subraya
el autor y en el que se centra el capitulo— no lo encontraron porque no lo estaban
buscando. Y esto ocurridé porque tan solo vieron Auschwitz, pero no lo miraron, pues
para mirar es necesario fijar, no solo la vista, sino también la atencion.

Por ultimo, las fotografias pertenecientes al llamado Album de Hocker son las
ultimas en ser estudiadas. En ellas se ve al personal del campo durante su tiempo libre,
disfrutando del merecido descanso después de un trabajo bien hecho. Es a través de estas
fotografias que Anacleto Ferrer desarrolla el concepto —ideoldgico— de camaraderia
que pululaba en el ambiente nazi. Pero, ademas de esto, lleva a cabo una comparativa
de este album con el de Lili Jacob: ambos son la cara y el revés de un mismo
acontecimiento. Mientras que el de Lili Jacob es publico —aunque de manera interna
al régimen nazi—, el de Hocker es privado; mientras aquel nos muestra a las victimas,
este nos muestra a los victimarios. Pero todo ello desde una misma cdmara y desde un
mismo punto de vista: el de los perpetradores.

Para concluir el libro, Anacleto Ferrer hace un repaso del recorrido por las
diferentes secuencias fotograficas explicitando esa relacion entre facticidad y ficcion
—que ha construido capitulo tras capitulo— de la mano de Jorge Semprin o Rancieére:
su objetivo a lo largo del libro es el de ficcionalizar una serie de imagenes para contar
el facto que muestran; utilizar la ficcion para poder discursivizar una facticidad que de
otra forma resultaria inenarrable. Con Semprun: “el artificio literario [como lo es el de
esta tragedia en cinco actos presentada por Anacleto Ferrer| es necesario para relatar
la auténtica verdad de los campos” (201).

Finalmente, acaba ensalzando y desarrollando ese aspecto clave que le ha
permitido construir su factum con fictum: la mirada. Y lo hace, como no podia ser de
otra forma, yendo, de nuevo, a las fotografias: analizando la mirada de Gemmeker —
comandante de Westerbork—, de Settela —la nifia gitana dentro del tren que le llevaria
a Auschwitz—, la de otros comandantes nazis como Hoss o Kramer, o la de una joven
ingeniera condenada al trabajo esclavo —Geza Lajtos— y poniéndolas en relacién con
conceptos tan clave en la filosofia como es el de reconocimiento.

Asi pues, Facticidad y ficcién se vuelve un libro clave en el proceso —todavia vigente—
de tratar de captar lo que fue y supuso la Shoah: escogiendo una de las posibles vias,
como es la de la interpretacion del archivo fotografico existente —de parte de él-,
Anacleto Ferrer consigue que miremos donde tan solo habiamos visto. Consigue que
miremos con estupor la coetaneidad de unas imagenes que dificilmente podriamos
haber imaginado que transcurrieron en un mismo lapso. Consigue, con su detenido
mirar, que nos acerquemos a las miradas que ya no pueden responder a la nuestra,
aquellas que fueron —paraddjicamente— conservadas y destruidas por sus perpetradores.
Consigue que miremos por los que ya no pueden mirar.
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En su maquetacion se usaron las tipografias Calisto MT, diseniada en 1986 por Ron Carpenter

para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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