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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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TEXTO INVITADO

Critica social vs. critica musical: el caso Wagner
Richard Klein®

Traduccidén de Vanessa Vidal™

Introduccion

La dificultad a la que se enfrenta un intérprete del Ensayo sobre Wagner de Adorno
se fundamenta en una desproporcion dificil de entrever entre programa y ejecucion,
idea fundamental y estructura final del texto. Se trata de algo mas que un problema
académico, pues el filosofo rastrea aqui la critica social y politica de una obra de arte,
de un modo mas intensivo y también mas duro que en el resto de sus escritos musicales.
Por un lado, esta completamente claro que Adorno concibe idealmente la obra de arte
total como un “descendiente de los grandes sistemas metafisicos”! (GS 13: 101; cf.
142), que después, para tener éxito como obra de teatro, sigue tanto la “via del progreso
artistico” (GS 13: 42) como también con el “origen de la industria de la cultura” (GS 13:
102), lo que representa una novedad en la historia de la critica de Wagner, y al mismo
tiempo, también una cesura respecto a Nietzsche. Por otro lado, se ha reprochado al
libro, y con razon, de adolecer de analogias verbales, que conducen a conclusiones
erroneas, y de deficiencias en los analisis musicales (Dahlhaus 1970), que limitaron la
interpretacion social de la musica de Wagner no menos de lo que el propio Adorno
recrimind a las interpretaciones de Baudelaire de Benjamin (Adorno / Benjamin 1994:
334-337). A la inversa, Benjamin pudo mantener durante toda su vida una critica suave
y devastadora al escrito sobre Wagner relajadamente suspendida en el aire como una

1 Las citas de las obras de Theodor W. Adorno se referencian a partir de la edicién alemana de las obras completas:
Adorno, Th. 1997. Gesammelte Schriften: in 20 Binden. Tiedemann R. (ed.) Unter Mitwirkung von Gretel Adorno,
Susan Buck-Morss und Klaus Schultz. Frankfurt am Main: Suhrkamp. Se colocara entre paréntesis la abreviatura
GS y el nimero de cada volumen, seguido de dos puntos y el nimero de pagina.

* Hochschule fiir Musik Freibrug. . klein@mbh-freiburg.de

**  Universitat de Valéncia. vanessa.vidal@uv.es
Revision de Rosa Benéitez Andrés, Universidad de Salamanca, Espafia. beneitezr@usal.es
La traduccién y publicacion de este articulo en castellano ha sido posible gracias a la amable autorizacion de la
editorial J. B. Metzler de Berlin. El texto original, “Soziale vs. musikalische Kritik. Der Fall Wagner”, se publico
en: Klein R. / Kreuzer J. / Miller-Doohm S. (eds.): Adorno-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Berlin 2019. pp.
113-126.
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espada de Damocles (Adorno / Benjamin 1994: 334-337; Klein 2011).

Respecto ala versidon de 1937/38 (Adorno: Wagner 1938), cuyos capitulos I, VI, IX
y X se publicaron en 1939 en la Revista de Investigacion Social (Zeitschrift fiir Sozialforschung)
(Adorno: Wagner 1939), el libro, publicado en 1952, muestra diferencias significativas
con las que Adorno busca dar cuenta del cambio en la situacion historica, pero también
del desarrollo de su propio pensamiento —con mas o menos éxito—. No habia llegado
todavia el tiempo para un nuevo libro, en lugar de ello, la necesidad del momento
fue la de asumir el compromiso de ordenar el material reunido en distintas épocas.
Precisamente por eso, Adorno procedid en esa obra como no lo hizo en ningtn otro de
sus libros: le afiadio una extensa nota con el titulo “Anuncio (Selbstanzeige) del Ensayo
sobre Wagner”, que aparecio a finales de septiembre de 1952, al mismo tiempo que la
monografia (GS 13: 504-508). En ella se dan indicaciones sobre como se ha de leer,
sobre como y por qué surgid el libro, sobre qué es lo que caracteriza su método y qué
intencion critica persigue. La idea de autonomia de la obra se encuentra en el centro
del texto, casi tanto como, en un tono casi de pedagogia popular, la necesidad de su
profundo andlisis historico-politico: “Quiero ayudar a esclarecer el paisaje primordial
del fascismo para que no domine por mas tiempo los suenos del colectivo. En una
situacion de represion colectiva nunca presentida, quizas exija un empefio tal reclamar
su actualidad” (GS 13: 504). Llama la atencidén qué poco polémico es Adorno en sus
formulaciones para ese “Anuncio” (Selbstanzeige) —a diferencia de lo que sucede en el
libro—y cuénto se esfuerza por contraponer a la critica a Wagner sus propios contenidos
criticos: “Quien interpreta la obra de Wagner como acta de abdicacion del espiritu
liberal debe cuidarse de detener el conocimiento en conceptos como el de decadencia
(...). Lo que en Wagner es mejor que el orden, contra cuyos poderes tenebrosos €l se
bate, se debe precisamente a la decadencia, a la incapacidad de un (...) sujeto dafiado
hasta lo mas intimo de cumplir estrictamente con las reglas de juego de eso existente.
Asi, renuncia a las exigencias de salud, habilidad, comunicacién y acuerdo y se dirige
sin habla contra el poder, a cuyas érdenes obedece su lenguaje” (GS 13: 507). Cuando
hacia el final del libro, casi suplicando, escribe “Asi, el Ensayo sobre Wagner no echa en
falta racionalizar la polisemia de su objeto” (GS 13: 507), se hace evidente la funcion de
esa ayuda del autor para la lectura: ésta debe proteger al libro de ser malentendido como
desmontaje politico de Wagner, como simple disolucién del arte en el conocimiento de
la sociedad. El intento no tuvo mucho éxito: el numero de los que después festejaron o
incriminaron el libro de Adorno como acto consumado de un “enemigo de Wagner” se
ha incrementado enormemente, lo cual es una verdadera desgracia hermenéutica (Klein
1991: 87 ss.).

En cuanto a la historia de su recepcion, tampoco fue en absoluto favorable. Las
reducciones socioldgicas del libro, o bien fueron vistas como un sintoma de que la
critica social de la musica era insostenible por principio, o bien fueron consideradas
como perspicaz verdad debido a su “falsa claridad”. Los partidarios de la primera opcion
hicieron una critica detallada de los andlisis musicales, en parte fundada, pero al mismo
tiempo intentaron, de un modo demasiado corporativista, reducir los puntos conflictivos
diagnosticados socialmente en la construccion de las formas wagnerianas a dificultades
internas del género operistico, que no aparecian en canciones, sinfonias o cuartetos de
cuerda (Klein 2009). Desde el otro bando, se intent6 separar las tesis centrales del libro
en nombre de la ilustracion politica de las exigencias artisticas. Se llegd al resultado de
que Adorno sélo quedd como un critico “intransigente” de la Alemania posterior a la
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guerra que, via Wagner, tiraba a ésta de las orejas por su pasado nacionalsocialista.

Sitomamos el asunto en serio, ninguna de las dos recepciones le hace justicia al libro,
un escrito de dificil acceso pero al mismo tiempo muy citado: los defensores de la ciencia
de la musica no se la hacen porque, con sus indicaciones de errores particulares, creen
resolver el problema de una critica social per se de Wagner; la critica politica tampoco,
porque confunde el empleo de consignas ideoldgicas con la inmersion en lo particular
de una obra de arte o convierte a esa misma inmersion en sospechosa de ser un signo de
“falsa consciencia”. Todavia en 1985, un historiador de la sociedad, con el tono oficioso
de enemigo del arte, preguntd por qué Adorno se intereso “a pesar de todo” mas por la
musica de Wagner que por su antisemitismo (Radkau 1985: 80). Seguro que puede irritar
que las famosas frases acerca de las “caricaturas judias” sobre Wagner fueran, por un
lado, las primeras con las que Adorno se expreso en realidad respecto al antisemitismo (GS
13: 21-25). Pero, por otro lado, juegan un rol subordinado en la estructura profunda de
su hermenéutica del drama musical y, de hecho, procedian en gran parte de Paul Bekker
(Bekker 1924: 536 ss.; Klein 2016). Se trata entonces menos de una accion original del
autor que del testimonio de una tradicion olvidada en la que éste se encontraba (Klein
2016: 44 ss., 49 s., 52-55). No obstante, ambas partes retroceden poniéndose por detras
del precario campo de la mediacién en el que Adorno supuestamente fracaso, pero, al
mismo tiempo, la idea y proyecto de ésta ha sefialado la direccion a seguir, expresada de
una manera muy tajante en las palabras que realmente dirige contra Nietzsche: “Toda
gran critica amenaza con degenerar en ideologia, en politica cultural, en la medida en
que ella no se condensa como critica inmanente de la correccion (Stimmigkeit) musical”
(GS 16: 192; sobre la critica de Nietzsche a Wagner véase Klein 2014: 75-93, 99 s.).

El texto esta metodicamente construido desde el exterior hacia el interior. La
primera seccion esquematiza las determinaciones histéricas en las que surgio el libro;
las cuestiones del Instituto de Investigacion Social bajo la direccion Max Horkheimer:
revolucion, autoridad, nacionalsocialismo, emigracion. La segunda seccion continda
mostrando como el proyecto de una critica social de la musica, tal como Adorno la
entiende, reacciona al discurso de la “cosificaciéon” de Georg Lukacs. Ese modelo es
aplicado por Adorno, en parte de forma forzada, al drama musical y, en parte, pone
en marcha con él su analisis social del mismo. Bajo el hilo conductor de una “critica
inmanente”, la tercera seccidon reconstruye una serie de problemas que son los que
caracterizan el Ensayo sobre Wagner: la tension entre hermenéutica y filosofia de la
historia, la relacion entre critica de la obra y critica de la teoria, la pregunta sobre el
tiempo musical y, por ultimo, los analisis sobre sonido e instrumentacion.

De la dialéctica de la revolucion burguesa al mito del instante malogrado

Adorno toma de Max Horkheimer la sugerencia de la idea de revolucion burguesa, es
decir, de la revolucién condenada a fracasar. Esta no es un motivo entre otros muchos,
sino un pensamiento que dirige en su conjunto la critica a Wagner. El levantamiento de
la burguesia constituye el trasfondo especulativo a partir del que se hardn interpretables
los distintos y diferentes aspectos de la obra de Wagner —mas alla de toda diferencia entre
musica, lenguaje, teatro y estética como medios.

Alrededor de 1930, la pregunta fundamental del Instituto de Investigacién Social
decia asi: ;Por qué ha fracasado la revolucidn, mejor dicho, por qué se ha convertido en
violencia extrema? ;Como se puede explicar que la mayoria de la burguesia, incluida
la entusiasmada con la clase obrera, participe de una politica que lleva a su propio
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ocaso? ;Como puede el nacionalsocialismo, que encadena asi ya desde el principio a las
masas a través del terror, darse al mismo tiempo la apariencia de ser un movimiento de
liberacion proto-burgués? ;Qué relaciones existen entre la estructura de las revoluciones
burguesas y la subordinacién de los individuos bajo la autoridad del destino, del pueblo
y del Fiihrer? ;Qué es en realidad la autoridad, de donde surge y cdmo se produce? La
figura de Rienzi es muy significativa por esto, porque el recurso que hace Wagner de ella
pertenece genéticamente al contexto del movimiento democratico revolucionario de los
afios alrededor de 1840, pero, al mismo tiempo, opera segun modelos totalitarios que se
convertiran en dominantes en los afios posteriores (sobre la identificacion de Hitler con
Rienzi véase Vaget 2017: 110-134).

La posibilidad de la “verdadera” revolucion ya fue juzgada escépticamente por
Horkheimer, pero como idea todavia proporcionaba una cierta orientacién normativa.
Y no es casual que Adorno se apoye en la critica que, en su tiempo, Marx y Engels
habian dirigido a los socialistas alemanes que, entre otras cosas, acaba diciendo que
eluden la realidad concreta e histdrica del sistema social que hay que cambiar en favor de
mitologias privadas y actitudes espirituales ahistdricas. En este sentido, se afirma sobre
el texto del Anillo: ““(...) mediante la nivelacién a lo universalmente humano y su futilidad
se convierte en la verdadera esencia, que fracasa incluso en su intento de captar la ley
historica del cambio social y diluye la necesidad de un periodo histérico convirtiéndolo
en el principio del mundo” (GS 13: 131).

Ya ese punto de partida puede ponerse en relacidon con motivos que anticipan la
Dialéctica de la Ilustracion, es decir, que anticipan un modo pensar que en cierta medida
estd infectado miticamente. Para entender el libro sobre Wagner es importante no
perder de vista esa ambigiiedad. Lo que fue criticado entonces como reduccién de la
multiplicidad historica real a una abstraccidn metafisica, aparece ahora como estructura
universal, que realza, abreviandola, la sustancia de la historia (Historie): “Si se quisiera
expresar la idea del Anillo en palabras sencillas, se podria indicar: que el hombre se
emancipa de la ciega relacion natural, de la que él mismo surge y gana poder sobre
la naturaleza para, en ultima instancia, sucumbir no obstante a ella. La alegoria del
anillo expresa la unidad del dominio de la naturaleza y de la caida en la naturaleza”
(GS 13: 128). En un nivel, Adorno polemiza en nombre de la variable represion del
dominio de clases en el alto capitalismo contra el malestar por la existencia humana
que se mantiene eternamente igual. En otro nivel, comienza a determinar la crisis del
capitalismo moderno como la de uno de los principios fundamentales de la totalidad de
la civilizacion hasta ahora, es decir, la crisis del dominio de la naturaleza. Aqui, Wagner
ya deja de aparecer como el seductor hombre oscuro, contra cuyas imagenes engafiosas
hay que defenderse ilustradamente, para aparecer como aliado de las propias intenciones
criticas del progreso y de la racionalidad. La tension entre estas dos fuerzas, irresuelta
en toda la obra de Adorno, esta particularmente presente en Ensayo sobre Wagner, porque
el autor parte principalmente de la primera fuerza pero, con la ayuda de la segunda,
hace que se descompongan subrepticiamente las suposiciones de su punto de partida.
Muchas de las cosas que, de un modo manifiesto, se comprenden recurriendo a las
investigaciones social-psicologicas del Instituto de Investigacion Social como dialéctica
de la revolucioén y la autoridad, nihilismo y accion rebelde (GS 13: 129; GS 19: 372),
hacen que aparezca una profunda estructura especulativa, que se convertira pronto en
dominante en el pensamiento de Adorno: “Ya el mito es Ilustracion y la Ilustracion se
invierte en mitologia” (GS 2: 16)y, en este sentido, habria que decir con efecto retroactivo:
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El Anillo de Wagner es la dialéctica de la Ilustracion como mito, el discurso aporético
sobre la decadencia del progreso como narracién hermética de la catastrofe. En 1937/38
Adorno parece todavia ver en esto una amenaza romantica a su propio pensamiento.

La interpretacion (Deutung) del caminante en Siegfried arroja una luz especial sobre
la idea “del instante malogrado”, es decir, “de la revolucion malograda” en la filosofia
de Adorno. Alli dice:

Wotan es la fantasmagoria de la revolucién enterrada. El y sus semejantes evitan como
spirits los lugares en los que fracaso la accion y, su vestimenta, sigue manteniendo a
la fuerza y con conciencia de culpa el recuerdo del instante malogrado en la sociedad
burguesa, al que ésta le pone delante el pasado primordial (Urvergangenheit) como
huida del futuro perdido. (...) El caminante, como mero orador, esta separado del
contexto de la accion; su aura se mueve desde donde estd hacia el mas alla de la
sociedad: asi se convierte en forma primitiva inmediata del espectador simbolicamente
enmudecido del ocaso de los dioses (GS 13: 126 s.).

Mientras que el principio de la Dialéctica negativa suena ya mas a una ley automatica
invariable que a un determinado acontecimiento histérico (GS 6: 15: “se malogro”,
subrayado de R.K.), el pasaje del libro sobre Wagner, que es anterior, contradice todavia
abiertamente la anulacién de la historia de la libertad dialéctica en la rotacion del
destino mitico. En una carta de Adorno a Horkheimer del 15 de noviembre de 1937
se demuestra como los acontecimientos histéricos del momento influyeron no sélo en
la produccién del libro (Adorno / Horkheimer 2004: 27), sino también en cdmo hacia
alarde de la “posicion de observador”, del “no participar” (GS 6: 356) como motivo
de la propia critica de la sociedad: “Politicamente lo veo mas negro que negro”, dice
alli; “estabilizacion de lo peor, hegemonia alemana en Europa (...), Rusia peor que
nunca. Parece realmente una situacion de ceguera de la que ya no hay salida y a uno le
gustaria sentarse como Wotan en el crepusculo de los dioses y observar manteniéndose
en silencio” (Adorno / Horkheimer 2003: 478).

Aqui se podria hablar casi de una triple emigracion. En primer lugar, es el Wagner
revolucionario quien, en el exilio en Zurich, concibe y también compone gran parte de la
tetralogia. En segundo lugar, Wotan se encuentra en el exilio como caminante, es decir,
en un estado en que ha perdido su poder divino y su inspiracion revolucionaria. En tercer
lugar, Adorno escribe el Ensayo sobre Wagner en su exilio en Londres y Nueva York, y
convierte a la figura del caminante como un mito de la revolucion en lugar central de su
critica del Anillo (GS 13: 126-129). Por supuesto que ahi se trata, como advierte el propio
Adorno, de formas de emigracion “realmente muy distintas” (GS 19: 371). Sin embargo,
la comprension que tiene Adorno de Wagner no se agota en la imagen del “clasico del
Tercer Reich” (GS 13: 504). Sus observaciones sobre los motivos antisemitas en las obras
son tan radicales retéricamente como efectivamente impotentes al respecto: radicales
donde €l habla desde el punto de vista de “después de Auschwitz”; impotentes, porque,
para él, romper artisticamente con Wagner no es una opcion (GS 18: 211 s.).

La cosificacion y el conflicto entre el elemento romantico y el positivista

En el libro sobre Wagner se habla mucho de “mercancia”, “valor de cambio” y
“cosificacion” (GS 13: 28, 33, 35, 71 s., 79, 81 s., 86 s., 139). Eso ha molestado desde
siempre tanto a los musicos como a los musicologos, pero el trasfondo tedrico que
permite empezar a dar valor a estas categorias quedd tenazmente sin analizar. Adorno
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no se limita en ningun caso a hacer responsables a los términos antes mencionados de
los estados ideoldgicos de un modo general, sino que €l los escucha; esa es por 1o menos
su pretension, la de realizar un trabajo en el propio modo de componer de Wagner. Estos
estados ideoldgicos crean y descomponen relaciones, y muestran y esconden efectos, es
decir: pertenecen, en un sentido determinado, a la forma, a la figura (Gestalt) del drama
musical. La pregunta seria entonces: jen qué sentido exactamente?

El énfasis totalizante con que se habla sobre la “mercancia” como de una férmula
mundial, que todavia atraviesa los ultimos secretos de la vida y del arte, nos trae a la
memoria en primer lugar a Georg Lukacs. Llama la atencion en eso que la definicion de
“cosificacion” técnica y la econdmica vayan una al lado de la otra sin que su relacion se
haga visible. Asi, la comprensidn de técnica y racionalizacion esta limitada por Adorno
estrictamente a la forma estética, al proceso de composicion. No obstante, a diferencia de
Lukacs, Adorno intenta cubrir los huecos que surgen en la descripciéon de los fenomenos
con todo tipo de ocurrencias psicologicas (GS 13: 88s., 111, 116s., 121 s.; GS 14: 367),
lo que a Brecht le molesté enormemente por ser no-marxista (Brecht 1974: 252). Queda
abierta la cuestion sobre en qué relacion estan estos tres niveles de la critica entre ellos:
el técnico, el econdmico y el psicoldgico. Esta solo se tratara abordando los dos primeros
niveles.

En primer lugar, 1a “cosificacion” es concebida por Adorno segun lo técnico, es decir,
segun la técnica mediatica: “En lugar de los a priori de la forma de organizacion interna
aparece un principio de adicion externo, y sin huecos de modos de proceder dispares,
pero que se presenta de modo que parece que sea colectivamente vinculante” (GS 13, 97,
cf. 102, 106). Aun cuando este punto de vista no le resulta simpatico, Adorno nota que
la “sintesis” wagneriana de musica, lenguaje verbal y escena se diferencia de la estética
clasica por un acceso a lo tecnoldgico en el que los “medios audiovisuales (Medien)” (este
término aparece llamativamente a menudo en el libro: GS 13, 47, 92, 94, 96-99, 106-108)
sustituyen a las “artes”, quitandole fuerza a la imagen de la obra como portadora de
autonomia subjetiva y en beneficio de promover una unificacion calculada de sistemas
parciales heterogéneos. Como tedrico, puede que Wagner todavia sea conocido por
sus tradicionales representaciones de la pasion, de los sentimientos, del cuerpo y de
la sensibilidad; como compositor trabaja con un aparato preciso, que cuenta con el
aislamiento de los elementos desde el principio, y que después sincroniza y “encofra”
(Friedrich Kittler).

Frente a todo esto, el segundo argumento dice que la cosificacién no se funda en
la técnica como tal, sino en la forma de aplicacion econémica de esta ultima. Es esa
aplicacion la que llevaria a estructuras ideoldgicas en la musica. Adorno defiende esa
diferencia de un modo sumamente ortodoxo. La técnica mediatica de Wagner esta
para €l al servicio de un naturalismo sintético, en el que la técnica procura el buscado
encubrimiento de si misma. Cuanto mas se hace, planifica, parte y divide desde el lado de
la produccion, tanto mas debe aparecer el producto —creado a partir de ella— como carente
de intencion, como mas natural y organico. Metddicamente, el desencantamiento sirve
para el reencantamiento. Si, en el origen, la técnica sirve como poder independiente que
construye un mundo y un contra-mundo con determinadas leyes mediaticas, entonces
actua como un medio para el fin, como funcion del fetichismo de la mercancia y de la
alienacion (Entfremdung), que va unida causalmente a él. Sélo la instrumentalizacion
econdmica de la técnica produce alienacion, mistificacion y ceguera; la “propia” técnica
permanece por lo visto ideoldgicamente neutral —lo que resulta poco convincente.
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A la famosa frase “El encubrimiento de la produccioén a través de la manifestacion
(Erscheinung) del producto es la ley de la forma de Richard Wagner” (GS 13: 82) se le
exige quizas demasiado por lo que respecta al discurso sobre la “ley de la forma”, como
veremos luego. Su impulso polémico merece entretanto una discusién. Si lo formulamos
filosoficamente, el “encubrimiento” del que aqui se esta hablando consiste enla proyeccion
necesaria del trabajo subjetivo como una cosa que existe en si. Un impulso o proceso que
surge de un acto asi es olvidado y retorna como un poder extrafio (ffemd), que se enfrenta
al syjeto desde fuera. Pero ahora parece que toda obra de arte se basa en el “encubrimiento
del trabajo”, en la medida en que, hasta cierto grado, es o debe ser como la naturaleza.
Kant escribe: “En un producto del arte bello uno debe haberse consciente de que es arte
y no naturaleza, pero también la finalidad en la forma de éste debe aparecer tan libre de
toda violencia de las reglas arbitrarias, como si fuera un producto de la mera naturaleza”
(Kant 2014: 179 /A 177). Aunque, Wagner perdio la relacion con la herencia kantiana
—ya no cree que el arte pueda imitar a la naturaleza— no reacciona sin embargo con una
reflexion sobre el caracter del producto, sino, paraddjicamente, incrementando el énfasis
en el caracter natural de la obra. Eso le lleva a una contradiccion interna. Wagner se
defiende con ahinco de la falsa artisticidad de su tiempo, pero la forma que busca para su
propia obra se la debe no precisamente a la naturaleza sino, por el contrario, sobre todo
a una negacion del mundo decadente y a la vez altamente tecnificado, a una simulacién
0, como Adorno preferia decir, a una “fantasmagoria”. Pero la fantasmagoria esta “bajo
el dominio total del valor de cambio” (GS 13: 80 s.), es decir, sus aspectos técnicos son
inseparables de la mistificacidon econdmica. Con ello ya esta claro que la fantasmagoria,
ya como técnica, ha de producir necesariamente “falsa consciencia”. Ambas definiciones
de cosificacion, la técnica y la econdmica, que en un primer momento parecian coexistir
separadas una al lado de la otra, se unen al final. Lukdcs sirve también aqui de modelo.
En Historia y conciencia de clase habia pensado juntos de tal modo a Marx y a Weber, que
la escision del trabajo del mundo de la vida podia al mismo tiempo ser pensada bajo el
aspecto de la racionalizacion del proceder técnico y del de la mistificacion de la vivencia
y la intuicion subjetivas. Adorno aplica esa figura a las relaciones estéticas y musicales.
Una cosa es la “tecnificacion” (GS 13: 79) de las innovaciones mediaticas de Wagner, y
otro momento de la misma cosa es el “caracter de mercancia” (GS 13: 79) como forma
de la falsa consciencia, que la materializa y la hace actual de un modo artificial.

En cualquier caso, el libro logra solo en raras ocasiones exponer la diferencia entre
cosificacion y tecnificacion en los fendmenos concretos. Mas alla de algunas excepciones,
la tecnificacion se aplica a la historia del desarrollo del material musical, por el contrario,
la cosificacion, como contenido ideologico fundamental del drama musical, se fija en la
obra.

Alli donde Adorno intenta decir qué es la “falsa consciencia” para Wagner, llama
la atencion que sus formulas permanezcan abstractas y sean repetitivas, como si a
través de ese recurrente nombrar, la categoria citara al mismo tiempo una experiencia
de la cosa, a la que no se llega realmente (GS 13: 81 s., 86 s.). La afirmacién de que la
magia musical de Wagner tiene como contenido “que los seres humanos honren como
sagrado el propio trabajo porque ellos mismos no pueden reconocerlo como trabajo”
(GS 13: 81) esta demasiado cargada de teoria para poder convencer como declaracién
sobre la musica. ;Quién hace entonces la experiencia que ahi es criticada de modo tan
ilustrado en su nucleo? ;El oyente de la musica, la obra “objetiva” o los agentes del
paraiso artistico en el escenario de Wagner? ;Qué puede ser el yo social de la musica
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que —desconociéndose a s/ mismo— esta supuesto en esos fragmentos? La tesis de que
en Wagner la “inmediatez”, el “lado natural” de la mercancia es producida ahora por
la técnica tonal, podria quizas hacerse mas plausible, asi como la tesis de que, a través
de la separacion del fendmeno de su produccion, la inmediatez sigue permaneciendo
“encubierta” por la composicién de un modo que no habia sido posible hasta ahora.
(Pero se sigue per se del primado del espacio sonoro frente al discurso motivico, que
el encubrimiento del trabajo y el correspondiente reflejo mistificado de la subjetividad
son el contenido ideologico primario de la musica? ;No significaria eso que habria que
pensar la critica de la obra s6lo a partir de la 16gica de la “producciéon” e infravalorar mas
de lo debido su caracter independiente como “producto”? Se podria ir todavia un paso
mas alla y preguntar: cuando el compositor lleva al limite técnicamente la separacion
entre produccién y recepcion, ;como puede entonces el filosofo negar reflexivamente ese
procedimiento y llevar esa negacion hasta la critica de la falsa conciencia, sin desviarse
hacia la concrecion mediatica del fendémeno?

Otro fragmento, a partir del que Adorno lee directamente en el cardcter técnico de la
fantasmagoria una expresion de publicidad, de propaganda econdémica, es todavia mas
revelador a este respecto:

Igual que los bienes de consumo producidos en la época de Wagner solo dirigen
ya tentadoramente su faceta fenoménica a las masas de compradores y, con ello,
hacen olvidar su caracter fenoménico, es decir, su inalcanzabilidad, las 6peras de
Wagner también tienden en la fantasmagoria a convertirse en mercancia. Sus tableaux
adquieren caracter expositivo: en la medida en que la llama romantica de Hans Heiling
(una opera de Heinrich Marschner estrenada en 1833) degenera en magia de fuego
absoluta, se invierte en el prototipo de la publicidad luminosa del futuro (GS 13: 87).

Y después viene la maravillosa frase: “Las fantasmagorias wagnerianas cuentan
como las ‘obras milagrosas de la técnica’ a las que el gran arte proporciond acogida”
(GS 13: 87).

Los historiadores de la musica se encuentran aqui tentados a decir que, con todo
ello, solo se continuaria con un principio de la tradicién operistica: la orientacion
hacia la curva emocional de una multitud de oyentes. Eso puede ser completamente
cierto. Pero es quedarse a mitad de camino, ya que el interés de la 6pera tradicional en
la recepcion tiene en comparacion con ello consecuencias mas suaves, fragmentarias e
intermitentes. En Wagner este momento crece de hecho hasta una dimensioén integral, lo
que trae consigo consecuencias todavia mas graves, cuando las necesidades concretas de
los oyentes reales le resultan al compositor cada vez menos accesibles. S6lo una musica
que sepa operar como 6rgano de una tecnologia profesional de los afectos y los cuerpos
esta en la posicion de calcular los deseos y fantasias de un colectivo andénimo como
el yo-emprendedor, de calcular la “mano invisible” del mercado moderno (GS 13: 27
s.). Para Adorno, esa totalizacion productiva de la actitud consumista define el lugar
historico del drama musical. Solo que el “maestro de capilla” que compone, que esta
entre produccion y consumo, tiene que transmitir en la sala la idea interna de la obra y el
deseo al amante (GS 13: 27 ss.) y no sirve a un publico empirico, sino que proyecta hacia
uno no existente. Un “prototipo de futuro anuncio luminoso” no es un producto para las
necesidades dominantes.

El impulso més importante de la critica de la sociedad de Adorno estd quizas en el
lugar donde habla del “conflicto entre el elemento romantico y el positivista”. En primer
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lugar, el razonamiento expresa lo siguiente: “La concepcion de una totalidad cerrada en
siy que se despliega a si misma, la idea contenida en la intuicién sensible es un epigono
tardio de los grandes sistemas metafisicos, cuyo impulso, filos6ficamente truncado
desde Feuerbach con quien Wagner estaba familiarizado, se salvo en la forma (Gestalr)
estética” (GS 13: 101 ss.). Después, el razonamiento significa que esta salvacion paga
un alto precio por ese impulso modernizador, el cual descubre que la vision contraria al
mundo del Romanticismo ha mentido. En la obra de arte total la metafisica quiere “no
tanto expresarse como ser producida” (GS 13: 102). Ella ya no es objeto de reflexion
sino acontecimiento de la materialidad y de su forma profundamente positivista de
organizacion, “producto de la suma” de innumerables elementos. La obra de arte total
no remite a un sentido metafisico en el mas alla, sino que ella misma quiere ser ese
sentido de modo performativo. S6lo que al ascenso de la idea a un acontecimiento de
culto le sigue casi inmediatamente un descenso al empirismo de la racionalidad de los
medios de masas:

La obra de arte ya no se somete a su definicién hegeliana como manifestacion sensible
de la idea, sino que lo sensible es organizado para aparecer como si pudiera dominar
la idea. (...) Asi, el cambio en la 6pera hacia la soberania autonoma del artista se
conecta con el origen de la industria cultural. El entusiasmo del joven Nietzsche
subestimo la obra de arte del futuro: en ella se produce el nacimiento del cine desde el
espiritu de la musica (GS 13:102).

En la medida en que la intuicion artistico-sistemadtica de la totalidad de la realidad
(Marquard 1989) se “salva” incorporandose en la “figura estética”, es decir, en una
concreta totalizacion de medios y técnicas artisticos, sella su éxito metafisico: exposicion
del absoluto, sea el que sea, en el que ella ya no puede existir, alli donde tiene oficialmente
por objeto el origen y ocaso del mundo.

Pero no hay que malentender esta idea. Adorno no trata en modo alguno de trivializar
o empequeiecer a Wagner. El tedrico critico no quiere rebajar el drama musical a un
medio de descarga popular y menos a una campafa publicitaria, sino que quiere agudizar
la mirada para ver como pudo surgir, a partir del suefio de infinitud y la radical huida
del mundo, algo tan absolutamente no-romantico como la “industria de la cultura”. Esta
ultima no ataca en absoluto la autonomia artistica desde fuera, sino que surge a partir
de ella. Por ese motivo, las frases sobre el leitmotiv como anuncio (GS 13: 28), sobre la
tecnologia del sonido como envoltorio (GS 13: 79) o sobre la estructura temporal como
panorama de la escucha regresiva (GS 13: 29, 94) han de leerse estrictamente desde el
“conflicto entre el elemento romantico y el elemento positivista”, si no queremos que
se queden en meros gestos polémicos. Durante muchos decenios, la critica de Adorno
al leitmotiv se ha entendido sélo desde el aspecto de una semantizacién rigida, pero se
ha ignorado su intrincada dinamica conjunta con la desemantizacion, la gran forma
y la reduccion de los motivos a mero material de trabajo (GS 13: 51, 96; GS 15: 15
s.; GS 16: 71 s.; GS 17: 296; Klein 1988: 176-183; Klein 2009: 113 ss.). En la obra de
Wagner, ambos extremos se juntan y se atraviesan uno a otro: el contramundo con la
fabrica de suefos, el descenso esotérico a la cosa con el pasatiempo instrumentalizado,
la percepcion estructural con la dispersa, la revolucion con el evento —y el culto.

Cuando Adorno dice de las “obras milagrosas de la técnica” en el drama musical,
que “se han convertido en tan impenetrables como la cosificacion de la sociedad en
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la vida cotidiana”, causa en un primer momento una impresion trivial, porque esta
afirmacion se podria decir de manera indiferenciada sobre otros “miles” de fendmenosy,
en consecuencia, parece que esta afirmacion no comunica nada concreto sobre Wagner.
Pero Adorno afiade, que ellas, las “obras milagrosas”, recibieron “la herencia de la
violencia magica que se habia concedido romanticamente a los poderes transcendentales”
(GS 13:87). Con ello quiere decir que la esfera que habia sido imaginada en la /iteratura
romantica como estando en el mas alla desciende de un modo técnicamente preciso
desde el cielo a la tierra en el teatro de Wagner, pero su sentido, su contenido, permanece
separado, como en el caso la “forma simbolica del arte” en Hegel. Para el Romanticismo
temprano, la consciencia se encuentra en una diferencia insuperable entre la infinitud
de lo utdpico y la pretension de facticidad. En relacion con ello, Wagner procede de
una manera eminentemente practica, casi tecnocratica, como si dijera: la flor azul, eso
haremos, eso lo llevamos a la produccion. Utopia y facticidad en uno, todavia el espacio
de juego de la nostalgia en Tristdn se convierte en objeto de un presente calculadoramente
inducido. La consecuencia es una pérdida de trascendencia que roza la bestialidad vy,
al mismo tiempo, una nueva construccién de “la herencia magica”; ninguin sustituto
simple o producto de la ilusién, sino la simulacién como algo muy serio, o, dicho de
modo mas directo: la presencia del mito en la Modernidad (GS 14: 366 ss.).

Limites de la critica inmanente

Hay un problema central que surge en el Ensayo sobre Wagner: el propio objeto a interpretar
hace entrar en crisis al modo de proceder de la interpretaciéon. No hace falta darle
lecciones a Adorno sobre gue eso es asi. El mismo subraya una y otra vez que en el drama
musical falta una instancia de la consciencia diferenciada (GS 13: 100, 106); su polémico
leitmotiv, “éxtasis y ceguera” (GS 13: 105), tiene precisamente la funcion de sefialar la
diferencia fundamental entre las composiciones de Wagner y cualquier otra forma de
musica discursiva o compuesta de modo andlogo al discurso. Sin embargo, en el libro
solo hay formulaciones de una critica que prescribe realizarse en el objeto, es decir, ser
la propia autocritica de éste. Asi, se “compara con hipotesis inmanentes” (GS 13: 505),
la composicion “en si” se disgrega en oposiciones, desmiente las propias “intenciones”,
deja promesas sin cumplir, realiza juicios contra si misma y, al final, se coloca contra la
unidad para la que ella misma debe ser construida (GS 13: 44, 49, 76 s., 98, 108, 119,
498). La premisa que esta a la base de esto puede causar la impresion de ser muy simple:
solo se puede juzgar si las obras musicales son en si consecuentes y coherentes, cuando
se tiene un criterio a partir del cual se puede controlar “en si” esa coherencia. El criterio
son las categorias construidas “en si” por la propia obra. S6lo cuando una obra esta de
tal modo constituida de modo que ella misma incurre en contradicciones, es sometida a
la critica inmanente y el criterio para determinar esas contradicciones es la identidad de
las categorias utilizadas en cada caso. Estas pueden ser el leitmotiv o la técnica tonal, el
trabajo sinféonico o la constelacién de musica y drama. El modelo de la identidad es la
unidad —siempre quebrada— de la reflexion.

Ahora bien, el discurso de Adorno sobre la critica inmanente es equivoco. Algunas
veces representa un enfatico ideal de justicia hacia los fendmenos, para una “salvacion”
de lo particular de una obra de arte frente a una reduccion de ésta a conceptos generales.
Sin embargo, ella debe explicar algo genuinamente sistematico, es decir “si una obra
resuelve los problemas que ella misma ha planteado, si ella misma esta construida de
modo consecuente” (Adorno / Stephan 1960). Adorno sefiala que este criterio para la
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critica no es introducido en la obra desde fuera como un postulado, sino que es generado
originariamente por su propia autonomia.

Pero ;como puede lo particular de una obra de arte, lo que escapa al concepto, ser
al mismo tiempo el sistema de referencia categorial para la critica? El problema no es
tanto como “sabe” Adorno cuales son las tareas que “se” da la obra y qué obligaciones
se impone a “si misma”. Si entendemos esto como una hipoétesis, no habria nada que
objetar en contra. Pero Adorno trata a menudo esta hipotesis como si fuera un enunciado
objetivo. Procede como si tuviera a su disposicion un acceso inmediato, casi libre-de-
interpretacion al en-si de cada obra, después de haberle atribuido sus propios supuestos
y proyecciones. En lugar de reflexionar sobre el cardcter interpretativo de estas premisas,
prefiere aparentar que puede suponer intuitivamente propiedades fundamentales de la
cosa. La critica inmanente no es sindonimo entonces de una actitud fenomenoldgica
frente a lo particular, sino, mas bien de como “llega a mostrarse” el término medio entre
la verdad y el método del discurso. La afinidad respecto al detalle o momento musical
colisiona con el impulso que al final acaba tutelando y, asi, la propia critica filosofica se
convierte en lo otro de la musica.

Pero la inmanencia cerrada es ella misma no-verdadera; yo debo saber algo antes
de poder comenzar con mi critica (GS 5: 33). La pregunta sobre s/ una obra resuelve los
problemas que se ha planteado a si misma no es separable de la pregunta sobre por qué
no es capaz de resolver determinados problemas y cuales son las barreras sociales que
limitan su voluntad de objetivacion artistica (GS 12: 34). La critica de Adorno a Wagner
adolece de que las determinaciones internas y externas entran en juego unas al lado de
las otras sin ser tematizadas como tales y de que éstas se saltan las diferencias mediaticas
como si fueran cantidades que pueden ignorarse. Eso se muestra (a) en el lugar que
ocupa la teoria de Wagner en el libro, y (b) en la gran division formal de la critica en una
micrologia de parametros musicales particulares (capitulos II-V) y la totalidad de la obra
a través de la teoria, el mito y la accién como texto (capitulos VII, VII, IX, X).

(a) Contra el prejuicio habitual, la polémica del libro sobre Wagner es una imagen
encubierta de intima cercania. Esta se puede reconocer en el subtexto que acompafia a
la discusion de Adorno con la teoria de Wagner (capitulo VII). Adorno desarrolla aqui,
sobre la base de convicciones historico-filosoficas comunes, una “critica inmanente” de
la obra de arte total, que no limita sin embargo a la teoria, sino que aplica también a la
musica como si fuera algo obvio. Al poner al mismo nivel estas diferencias tan importantes
entre teoria y obra, se llega a una situacion dificil para la critica, en la que el esquema
dindmico de superacion de “progreso y reaccion” reduce sensiblemente la actualidad
teatral del drama musical a la simultaneidad de sus medios. En ese aspecto, el Ensayo sobre
Wagner se muestra como documento del olvido de la presencia (Prdsenzvergessenheit). El
“éxtasis y mezcla” de los medios es diagnosticado desde el punto de vista progresivo de
la autonomia de cada arte particular. Adorno pone en juego hasta el final su balance de
pérdidas o ganancias para demostrar que la promiscuidad de los medios no hace justicia
al lugar de desarrollo historico de la musica y el lenguaje. Pero con ello pierde de vista,
mejor dicho, de oido, el acto performativo de la sintesis de los medios. Ese es el primer
aspecto.

El otro aspecto desconcertante consiste en que Adorno repite la critica historico-
filosofica de la opera (cfr. GS 16: 548) contra la obra de arte total de Wagner. Esa tesis
ha pasado inadvertida a sus criticos de modo manifiesto. Precisamente al combatir en la
teoria la forma mercancia como base para el arte, Wagner roza el ndcleo del problema
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al producir obras que trabajan, de modo vanguardista, con la alienacién como fuerza de
produccién (Klein 2003: 196-200). Adorno argumenta en nombre de una “verdadera”
obra de arte total que no pudo crearse “entonces” y que “hoy”, todavia y de forma
ineludible, esta pendiente de ser creada, al igual que la sociedad reconciliada. No se
apoya en que Wagner trata los problemas de su praxis dramaturgica y de composicion
como cuestiones de la historia de la cultura y eleva sus propias aporias artisticas al rango
de problemas mundiales. Solo critica que Wagner no ha realizado la mediacion entre
estos momentos de un modo que no es suficientemente negativo y critico. Es cierto que
Adorno se enfrenta de manera enérgica contra la pretension de que el drama musical
haya superado en si historico-filosdficamente las sinfonias de Beethoven. Pero deja
intacto el supuesto de una ley de desarrollo del arte que corresponde a la ldgica del
progreso social. Cuando Martin Gregor-Dellin escribe que, entre los escritos de Wagner,
Opera y drama es “el mas peligroso, porque en ¢l la vision de futuro atraviesa hasta la
técnica artistica” (Gregor-Dellin 1980: 333), nombra exactamente el fundamento que ha
hecho tan importante ese trabajo para Adorno y durante tanto tiempo ha provocado de
forma tan persistente a su instrumental critico.

Adorno toma a Wagner literalmente justo alli donde Nietzsche, Bloch, Thomas
Mann y otros ven sobre todo megalomania y propaganda doméstica, es decir, donde
Wagner escenifica su proyecto como reconciliaciéon de todas las contradicciones
estéticas y culturales historicamente acumuladas y, al mismo tiempo, intenta deducir
y justificar como deberian actuar la musica, la poesia y la accion escénica a partir de
la l6gica autonoma de desarrollo histérico de estos medios. Al final, a esta critica no le
queda otra opcion que demostrar que el programa utdpico tiene que fracasar, porque su
autor tasa demasiado a la baja las rupturas y contradicciones de los procesos historicos
como para poder legitimar su propio proyecto de una manera racional o quizas incluso
“proscribirlo” (GS 13: 106). Y también porque las condiciones sociales para esta empresa
no estarian dadas en la realidad. Pero es posible conceder que Adorno también asume la
utopia de Wagner de que su obra seria la meta de la historia de la musica y la literatura,
y que argumenta a partir de esa base contra ella. En realidad, se tomo6 muy en serio la
palabra de Wagner.

Pero en tanto que Adorno toma a Wagner demasiado literalmente, lo toma de un
modo demasiado poco literal. Las categorias de la composicion pasan a un segundo
plano a través de la critica del concepto ideologico. La interpretacion de las obras se ve
perjudicada historico-filoséficamente y el analisis critico de la musica entra en tension de
manera violenta con la critica categorial del todo. Por ello, Adorno fracasa en el intento
de hacer comprensible el proyecto histérico y cultural-utépico drama musical a partir de
la experiencia y el analisis de la obra musical dramatica y sus medios. Tanto el crasch de la
idea como las antinomias del artefacto son deducidas estrictamente dentro del marco de
“progreso y reaccion”. En el Ensayo sobre Wagner se deja (todavia) de lado la posibilidad
de un acceso alternativo e historico-filosofico al objeto sin definirlo de antemano.

(b) Adorno investiga en los capitulos II-V de su libro una dimensién de por si
material de la musica: motivos como gestos y alegorias, sonido armoénico e instrumental.
Con ello, interpreta no so6lo detalles desde la cercania, sino que abstrae al mismo tiempo
a partir de la inmanencia categorial. Trata el elemento material individual como un
sistema parcial que esta sujeto a sus propias legalidades y a un desarrollo autébnomo.
Los rasgos basales del modo de componer de Wagner son descritos como posiciones de
la historia del material musical, con lo que la actualidad del drama musical, que deberia
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hacerse comprensible de modo minucioso, pasa a un segundo plano en nombre de “ya
no es Beethoven” y “todavia no es Schonberg”. Asi, en el capitulo III trata el principio
del preludio de T7istdn y Lohengrin bajo los aspectos de linealidad entre los intervalos
y progresion de los acordes (GS 13: 44 s., 49 s.) sin tematizar la dimensién, primaria
en la composicion, de la dramaturgia del sonido. Cuando, por el contrario, como en el
capitulo VI, habla de dramaturgia del sonido, lo hace s6lo mediante la figura reducida de
la instrumentacion y no se fija en la nueva formulacién material sonora de la completa
técnica de la composicion. El capitulo sobre armonia valora el modo en que estan
realizadas las armonias del caminante en el primer acto de Siegfried a partir de Schonberg
como ‘“caracteristicamente densas” (cfr. GS 13: 66), en el sentido de una ausencia de
transparencia polifonica, pero deja por completo sin tratar la funcidén dramatica de esta
parte, la de poner de manifiesto el hundimiento del mito tragico mediante el cuento del
comediante. Cuando se trata el drama, solo se critica el texto; a lo que se anade, que la
consecuencia filosofica de esta critica paga el alto precio de una rigurosa abstraccion
de la performance teatral (escenario, iluminacion, cuerpos y gestos, accion). Primero,
Adorno rebaja la teatralidad del Anillo a 1a poesia; luego hace aparecer a ésta como una
teoria “emancipada” de la praxis sensible y fisica, que, al final, se pone en relacién con
Hegel, Marx y Schopenhauer, si bien no al mismo nivel de reflexién, pero si de un modo
digno de respeto (espec. GS 13: 124). No importa las vueltas que se le dé a esto: todo
el planteamiento esta orientado a dimensiones aisladas del drama musical, renuncia a
conectar en la interpretacion los detalles técnicos musicales con lo fenoménico de la obra
como un todo.

Esto afecta de modo persistente a la “contradiccion”, diagnosticada en el leitmotiv,
entre transformacion y repeticion en el tiempo, a causa de lo que se revoca el desarrollo.
Sin duda alguna, la tesis de un repliegue del tiempo en el espacio es un aspecto central.
Pero resulta poco convincente deducirla de relaciones entre intervalos o combinaciones
de acordes y conectarla con el todo del drama musical sin construir la funcién de estas
estructuras dentro del acontecimiento sonoro de la composicioén y su horizonte teatral.
El problema no es la hermenéutica social como tal, sino la intenciéon de Adorno de
desplegarla a partir de los “detalles y rasgos minuciosos” mientras, en verdad, él “s6lo” la
anticipa genialmente, lo que también quiere decir que formula una serie de presupuestos,
pero no dice nada sobre ellos.

Por esa razon son tan significativos para Adorno los fragmentos que no critican la
musica, sino la teoria, la poesia y el mito (VII-X). Hasta cierto punto, le proporcionan
las categorias que salvan el abismo entre el detalle y el todo que los andlisis musicales
dejan tras de si. Eso se muestra de manera especialmente impactante en un pasaje que
anticipa la nueva formulacion de Wagner del problema del tiempo musical, a la vez que,
con ayuda del tema, lo traduce de vuelta a la vieja filosofia dialéctica de la historia:

La eternidad de la musica wagneriana, igual que la del poema del anillo, es la del
no-ha-sucedido-nada; la de una invariancia que desmiente toda la historia gracias a
la naturaleza sin habla. Las hijas del Rin, que al principio juegan con el oro y al final
lo reciben de vuelta para jugar con ¢él, son la ultima conclusion de la sabiduria y la
musica de Wagner. No ha cambiado nada; la dindmica individual vuelve a restablecer
el estado original amorfo; la liberacion de las fuerzas sélo sirve a la invariancia y, con
ello, al poder dominante contra el que ellas emprenden la batalla. Eso es defendido
con mas insistencia por las convicciones sobre la forma de Wagner, que por cualquiera
de sus opiniones filosoficas (GS 13: 37 s.).
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Aqui se parafrasea sin motivo aparente el fragmento citado mas arriba que resume,
anticipandola, la Dialéctica de la Ilustracion: “La alegoria del anillo expresa la unidad de
dominio de la naturaleza y caida en la naturaleza” (GS 13: 128). Sélo que, aqui, Adorno
trata poesia y musica como una cosa, sin dar mas explicaciones. Hace afirmaciones
sobre el todo en su constitucion temporal, sin reflexionar sobre la diferencia de los
medios en los que éste consiste. Deja que el texto —dicho estrictamente, “las imagenes
de sus esquinas”— le proporcione un modelo de interpretacién, que, como sefiala
a continuacion, defiende “con mayor insistencia” la “consciencia de la forma” de la
musica que el propio texto. El pasaje deberia ser ejemplar para ver las dificultades en
que se cae cuando uno lleva demasiado lejos las abstracciones. Ya que ;no esta ya la
musica de Wagner en si tan caracterizada por la discontinuidad temporal y la polifonia,
que le resultan inadecuados en un sentido enfatico conceptos como “estado primordial”
y “altima conclusién”? Es indiscutible que Wagner piensa y poetiza en el horizonte del
todo verdadero y cerrado, de un proyecto que abarca al mundo. ;Pero no ha abandonado
hace tiempo ya este horizonte en el aspecto musical y teatral, en favor de la pluralizacion,
el perspectivismo y la diferencia? ;Y no se trataria de poner de relieve la discrepancia
entre estos medios en lugar de afirmar que “los textos [son] una cosa con la organizacion
musical” (GS 13: 120)? ;La nueva construccion del tiempo en la musica no es algo mas
y distinto que su homologo en la estructura sonora sobre la totalidad determinista de la
materia?

El propio Adorno ofrece razones convincentes para dar una respuesta positiva a
esta pregunta. A excepcion de algunas iluminaciones de Nietzsche (1988: 27; 1999:
492, 495), es el tinico que pone por primera vez sistematicamente en el lugar adecuado
el tema del tiempo musical en Wagner, como el de la entropia en el progreso, la
espacializacién del progreso y la perspectivizacion del continuo. Adorno reacciona
de un modo idiosincratico a una musica que esta marcada habitualmente en sus
pequenas formas por la movilidad, pero en lo grande parece realizar por el contrario
una dinamica poderosa en el estado estacionario (Stillstand), en la que la pregunta sobre
como algo debe seguir transcurriendo en el tiempo se responde mas a través de gestos
dramaticos, estructuras narrativas y refinamientos de tension de todo tipo, que mediante
construcciones del desarrollo de grandes dimensiones o que apunten a una finalidad. En
Wagner, el continuo retrocede a marco del orden de los acontecimientos, que ocurren
“en” €l por detras de un complejo de varias dimensiones, en el que el sentido temporal
de la direccion, o no es ya reconocible o empieza a dispersarse en los limites del material,
todavia tonal, en beneficio de elementos casi reversibles. La tectonica y el discurso tonal,
la distribucion espacial y el cumplimiento expresivo del tiempo se separan en Wagner los
unos de los otros. Es eso 1o que debid haber motivado a Adorno a tomar, mas en serio
de lo que lo merecen, los analisis clasicistas de Alfred Lorenz (GS 13: 29 ss., 24, 26, 38
s., 45, 63; GS 16: 554; GS 17: 47; GS 18: 52, 205, 218). Su irritacion sobre la pérdida
del continuo como fundamento de la forma musical estaba manifiestamente arraigada
de un modo tan profundo, que Adorno no fue capaz de percibir las numerosas rupturas
entre la forma grande y la pequeiia que el wagneriano le sirvio en bandeja en su analisis,
sino como confirmacion de su intuicion fundamental del tiempo estético sobre el propio
Wagner, sin que le fuera posible, a diferencia de Lorenz, hacer transparentes las formas
especificas que surgen a partir de ellas. Hasta aqui esta justificada la critica de Dahlhaus
a Adorno (Dahlhaus 1970); pero esta critica no excluye que la caida del cumplimento
temporal continuo en el drama musical vuelva a producir de nuevo el transcurrir vacio,
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un fendmeno que va mucho mas alld de la especial métrica monotona en Tannhduser
y Lohengrin. Da igual si se trata del leitmotiv (GS 13: 32-40, 43, 53, 57, 60), del “teatro
épico” (GS 13: 57, 120), de la técnica de sonido de la fantasmagoria (GS 13: 83 ss.) o
de la relacion entre sonido y motivos (GS 13: 93 ss.); la reflexion de Adorno da vueltas
una y otra vez sobre las estructuras de cada “extrafio estado estacionario (Stillstehens)
que, a pesar de toda dinamica y precisamente en ella, determina una y otra vez la
musica de Wagner” (GS 13: 37). Es su experiencia fundamental del maduro Wagner,
junto a sus reflexiones sobre el Romanticismo y el Positivismo, asi como sobre la técnica
instrumental, su contribucién mds importante a esa obra.

Y, de hecho, este pensamiento se desmonta a si mismo alli donde adquiere una
tendencia hacia lo objetivo. Entonces, parece que la espacializacién del tiempo en
Wagner sea idéntica a la dindmica aparente y la historia de un desarrollo que fracasa. Como si
la obra llevara consigo una idea de progreso y siempre se quedara realmente por detras
de ella. Como si el perspectivismo de Wagner fuera de un tipo en el que continuamente
se trueca una esperanza, se niega un progreso, fracasa una intencién o se renuncia a
un derecho pero, de tal modo, que el criterio de aquello a lo que se renuncia siempre
aparece en eso a lo que se renuncia: no como una indicacion escrita en la partitura, pero
si como experiencia en el pensamiento. Con ello, parece que se nombra un determinado
contenido de verdad de la musica de Wagner. Aunque éste se despliega injustamente
hacia un todo. Adorno descubre y describe algo decisivamente nuevo, pero luego lo
critica de un modo incorrecto.

Esto ha sido interpretado a menudo por la musicologia como si Adorno quisiera
con ello subordinar directa y dogmaticamente Wagner a Beethoven. La conjetura
parece apoyarse en que Adorno, en la medida en que contrasta el concepto de tiempo
“intensivo” de lo sinfonico de Beethoven al drama musical, pasa por alto la comprension
teatral que tiene Wagner del desarrollo sinfonico, tal y como documentan sus escritos.
La sélida objecion filologica se convierte entretanto en un error estético, cuando deduce
a partir de eso una “confusion de las normas del género” (Dahlhaus 1970: 359), como
si la pérdida de un sentido de la direccion temporal de la musica fuera un tipico efecto
de la 6pera y nada mds que eso. Concluir, a partir del hecho de que la estructura temporal
del drama musical tiene suposiciones propias del género y que tiende por naturaleza
a la discontinuidad como categoria formal, que las correspondientes estructuras en
Wagner podrian por ello no estar motivadas socialmente ni ser testimonios nucleares
de experiencias sociales, no es aceptable ni objetiva ni logicamente. Adorno, en las
formulaciones explicitas de su tesis, parece saltarse el problema de la autorreferencia del
género (GS 13: 34, 119) y asi, sin necesidad alguna, debilitar su propio argumento, pero,
a pesar de ello, no es tan ignorante para creer que los criterios del estilo sinfénico o de la
forma del cuarteto se pueden aplicar sin mas a las 6peras (Kienek 1974: 49).

De hecho, Adorno entiende a Wagner y a Beethoven como dos sistemas
complementarios, tanto filos6fica como musicalmente. Ambos corporizan para él
posiciones historicas ejemplares de libertad y dominio bajo el aspecto del tiempo (espec.
GS 16: 192). Por esta razdn, no interpreta la decadencia del tiempo en Wagner tan
solo como “dinamica aparente”, sino que tiene también en cuenta esta suposicion
desde la filosofia de la historia para reconocer en ella la significacion de una revolucion
naturalizada, la expresion de la “conciencia total de una burguesia que, en tanto que no
ve ya nada mas por delante de si misma, niega el propio proceso y tiene su utopia en la
revocacion del tiempo en el espacio” (GS 12: 173).
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Y todo eso no es del todo desacertado. Por lo que respecta al tema, el Anillo puede ser
visto como mito de la revolucion o como tragedia del olvido, pero sélo al final confluyen
con violencia en una sola figura los diversos resultados temporales: la revolucion “se ha
malogrado”, el tiempo se ha “suspendido” y la historia ha “fracasado”: “La eternidad
de la musica de Wagner, igual que de la poesia del Anillo, es la de no-ha-sucedido-nada”
(GS 13: 37). Esas palabras recuerdan intencionadamente al nihilismo cosmolédgico
del inicio de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral de Nietzsche (1980: 875). Pero
como maxima de interpretacion del Anillo entendido como un todo, la cita formula una
idea que no se puede salvar. Una cosa es la pluralizacion y la disociacion del continuo
temporal y, otra muy distinta, su conexién monista en sentido enfatico con el principio
y el final. Puede que las hijas del Rin, que juegan con el oro, sean la ultima conclusion
de la sabiduria de Wagner, pero, ciertamente, no son la ultima de su musica y su teatro
(Dombois / Klein 2012).

Segun Adorno, el “elemento en realidad productivo de Wagner” es eso que

precisamente gracias a su emancipacion, renuncia a la pretension, convertida en
irrealizable, de dar una forma sensata al transcurso temporal. Pero ese elemento es
(...) el sonido. A través de éste, el tiempo aparece capturado en el espacio (...). Al
mismo tiempo, el puro sonido es el que representa de hecho toda relacion natural no
articulada en la que se disuelve Wagner. Cuando la musica retrocede al medio del
sonido ajeno al tiempo, permite sin embargo con ello seguir desarrollando su propio
alejamiento del tiempo, desembarazado ahora de las tendencias que paralizan una y
otra vez la dimensién temporal de sus imagenes (GS 13: 60; cfr. Farbe 1966: 263-312).

Los dos capitulos dedicados al “elemento en realidad productivo de Wagner” no
podrian ser mas distintos. El capitulo IV sobre la armonia es la parte mas floja del
libro. En lugar de hacer tedricamente digno el discurso sobre el “espacio” del sonido
musical-dramatico y, por lo menos esbozar, cOmo éste capta e integra en si la paralisis
de la dimension temporal, el texto se pierde en detalles, en declaraciones sobre la
“progresividad” de acordes particulares, sobre disonancia y consonancia, polifonia
verdadera y falsa y, en medio de todo eso, en una injusta y, sobre todo, imprecisa polémica
con Ernst Kurth. El tinico rayo de esperanza: un par de frases brillantes sobre el “deleite
del suplicio” de Wagner (GS 13: 64). Frente a eso, el capitulo numero V sobre el timbre
gana un significado eminente —y esto sucede gracias a su contradiccion interna. Por un
lado, este capitulo presenta una innovacién que rompio los esquemas de su tiempo y
que tuvo consecuencias muy considerables para la comprension de la construccion de
la forma musical dramatica. Por otro lado, esa presentacién se realiza en el marco de un
conservadurismo terminologico, que hace que ese nuevo punto de partida se derrumbe
en cierto modo.

En su andlisis de la relacion entre cada instrumento concreto y la técnica de su
fusién, Adorno aporta nada mas y nada menos que la primera descripcion sistematica
de la problematica fundamental de la orquestacion en el siglo XIX. Es cierto que
Richard Strauss ya sefiala en su edicion de la Doctrina de la instrumentacion de Berlioz
todos los aspectos que luego constituyen el centro del analisis en el Ensayo sobre Wagner:
sonido mixto, técnica de fusion, técnica de duplicacion, el papel de la trompa como
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aglomerantes de los distintos grupos orquestales (Berlioz 1955: 379). Sin embargo, en
esa edicion hace indicaciones esporadicas particulares sin consecuencias tedricas. Por
el contrario, en Adorno, estos detalles dispersos son llevados a una relacion sistematica
y ésta es concretamente explicitada en su funcion para la “produccién” de la forma
dramatica como “un continuo de timbres” (GS 13: 75). Es cierto que entretanto se ha
demostrado que la tesis del sonido mixto continuo necesita de una correccion, en la
medida en que reduce la multiplicidad de las técnicas orquestales de Wagner y deja sin
analizar tanto la significacioén del cromatismo instrumental puro y no mezclado, como el
errdneo uso del propio concepto de sonido mixto (Janz 2006: 45, 130 ss.). Pero Adorno
subraya con acierto que, en Wagner, la capa exterior del material musical esta provocada
por un estimulo casi extraterritorial al medio de organizacién sincronico y diacronico
de la obra. ;Ofrece entonces su planteamiento una perspectiva musical para la forma
wagneriana como un todo?

La respuesta es: si, pero no de un modo consecuente. Adorno distingue en Wagner
descriptivamente un “primado del sonido armonico e instrumental” (GS 13: 82) que
“supera la vieja divergencia entre color y dibujo” (GS 13: 68), y también procede
normativamente conforme a cada divergencia, cuando distingue terminoldgicamente
entre frase e instrumentacion, entre el “color liberado” y la “composiciéon como tal”,
en la que cada una de ellas “es usada productivamente” (GS 13: 68). Aqui se hace valer
una comprension de la polifonia que abstrae a priori las preguntas sobre la estructura
del sonido (GS 13: 54). Adorno dice que los dramas musicales se basaban “todavia en
su forma orquestal mas rica sin excepcion en una composicion de cuatro voces casi
detenida de modo escolar” (GS 13: 66), que sustituye a la “polifonia real” (en el sentido
de una integracion de aspectos autonomos y lineales) en su mayor parte por capas de
temas de acordes y ornamentistica expresiva de voces. A fin de cuentas, la coincidencia
de estos elementos no es mas que un “resignare a la composicién homofonica” (GS 12:
56), es decir: una funcion del correspondiente resultado sonoro en cada caso.

El nucleo del problema no reside ni en la proyeccion hacia el pasado (Riickprojektion)
del concepto de polifonia de Schonberg a Wagner ni en la recaida en las reflexiones de
Kurth sobre el movimiento armonico e instrumentacion o sobre tendencias de tension
o de fusidn de acordes (Kurth: 1923: 391 ss, 401 ss., 420, 434). Lo mas decisivo es que
Adorno ha puesto de relieve el caracter mediatico de lo acudstico también en intensos
analisis sobre la orquesta de Wagner, pero, al mismo tiempo, la reduce conceptualmente
cuando la une a la tradiciéon de un pensamiento orientado primariamente a la escritura,
para el que el movimiento musical representa la categoria principal de la musica como
encarnacion de la relacion de alturas sonoras, es decir, las relaciones que se pueden
escribir como notas en una partitura. Es evidente que Adorno sabe que Wagner
consuma una “transvaloraciéon de todos los valores” en el sistema interno de relaciones
de los parametros musicales, que permite precisamente convertir el ambito transitorio
y material de la musica en acontecimiento fundamental de la composicion, a partir del
cual, uno se puede ocupar de determinados acontecimientos y procesos (melddicos,
armonicos y ritmicos), en la medida en que se da la vuelta hacia ellos. El sonido ya esta
siempre ahi, antes de que uno pueda referirse a él de manera consciente e intencional,
solo que Adorno parece que no saca de ello las necesarias consecuencias teoricas.

En uno de los articulos posteriores sobre Wagner Adorno habla de manera muy
sensata de la primacia del espacio sonoro frente al discurso musical, que exige, no tanto
un escuchar objetivizante de algunos motivos y estructuras particulares, como una
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escucha mimética que por asi decirlo se realiza a espaldas de la reflexion, que consuma
la apertura y el cierre de la totalidad actstica. El cierre de la totalidad acustica exige:

Es como si el estilo de Parsifal buscara, no solo exponer los pensamientos musicales,
sino a su vez contribuir a componer su aura, tal y como ella se construye, no tanto en
el momento de su realizacion, sino en el de su extinguirse (Verklingen). S6lo a él puede
seguirle la intencion que se entrega todavia al eco de la musica mas que a ella misma
(GS 17: 47 ss.).

Frases como esta y similares tienen para Adorno una existencia similar a la de
las orquideas: son una rareza. (GS 13: 75; GS 16: 555). Si salen bien, permiten una
descripcion densa y lograda, pero caen fuera de la construccion conceptual del todo (GS
13: 75). Si salen mal, la cosa se reduce a mera ocasion para tomarse a pecho ideoldgico-
criticamente una “presencia ilusoria” (GS 13: 93) o “estado de animo” (GS 7: 407 ss.).
Alli donde la oposicidn entre sonido y estructura no tiene ningun punto de anclaje en los
fenomenos, Adorno lo compensa con su aportacion filosoéfica.

En relacién con esto, sus analisis no son acertados donde Wagner o todavia no
ha encontrado un espacio de sonido para su unidad integral o la ha vuelto a perder
y la contraposicion entre sonido y construccion, cromatismo y estructura es ofrecida
fenomenologicamente a partir de uno de estos dos lados. Entonces, o —como en el
justamente famoso analisis de Lokengrin (GS 13: 69-73)- se queda en una limitaciéon
funcional del cromatismo a la transformacién de un esquema tradicional: “El sentido
formal de la relacion entre el movimiento anterior-y-posterior esta realizado él mismo a
través de la eleccidn de los timbres” (GS 13: 73). O bien se resaltan fragmentos —como
esa musica “oscura, ruda, punzante” de las “partes febriles del tercer acto de Tristan”
(GS 13: 142)—, en los que la técnica sintética del sonido mixto es interrumpida en favor
de un tratamiento analitico de la orquesta, es decir, del uso de cromatismos particulares
en registros extremos, lo que se puede interpretar entonces como ‘“autorreflexion
(Selbstbesinnung)” de la fantasmagoria. Alli donde Adorno puede mostrar como y por
qué un principio se implanta, obtiene ventaja: tampoco la sonoridad de Wagner produce
un todo sin huecos, sino uno que es interrumpido constantemente por la red semantica
de los leitmotiv (GS 13: 42 s., 107 s.).

Ahorabien, la pretension del libro sobre Wagner no esta formulada desde la periferia,
desde la no-identidad de los opuestos, sino que esta formulada explicitamente desde el
centro: “Toda paradoja del arte en el alto capitalismo (...) se concentra en que ella (...)
participa de la verdad a través de la culminacion de su caracter de apariencia” (GS 13:
81). La culminacion de la apariencia quiere decir dos cosas diferentes. En primer lugar, el
famoso “caracter de fetiche de la mercancia”, es decir, /a apariencia que hace desaparecer
la mediacion en el resultado, en la medida en que la abstrae tan radicalmente del acto
de produccion, que el fendbmeno aparece como algo, que existe en si, es decir, que se
produce a si mismo. En segundo lugar, la culminacion de la apariencia quiere decir: final
de la apariencia, “transcendencia de la apariencia a través de si misma” (Ette 2001: 91),
ya que solo cuando partimos de una posicion que rompe con la magia de la apariencia,
se puede decir lo que la apariencia es en verdad. Pero ;como se puede pasar de una
culminacion a la otra, de la fantasmagoria sin fisuras a su destruccion critica? Desde el
punto de vista de nuestro presente, uno se siente tentado a resumir friamente: Adorno
fracasa tanto como teorico de la musica como filosoficamente. Como tedrico de la musica
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en la medida en que sus categorias hacen caso omiso a la radicalidad compositiva del
sonido wagneriano, que mina la clasica técnica compositiva; filoséficamente, porque no
puede mostrar como es posible una critica que haga justicia a los fenémenos, si define
el todo del lado del objeto como “enemistad a la consciencia” (GS 13: 91), sobre el que
la teoria no obstante construye la medida de la verdad en la estricta reflexividad. ;Cémo
puede la primera concepcion de la critica comunicar objetivamente con el otro polo
del conocimiento, cuando ambos se separan uno de otro en lo fundamental? Pero seria
injusto y ahistorico acusar al joven Adorno de esa contradiccion, ya que precisamente
ella es la que ha puesto a la critica en su lugar para poder pensar mas alla del Ensayo sobre
Wagner. Los analisis sobre instrumentacion del libro de Adorno a finales de los afios
treinta del siglo pasado descubrieron nuevas tierras que la musicologia no fue capaz de
percibir hasta mas de medio siglo después (Janz 2006).

En lo que Adorno resbala conceptualmente no es en el modelo wagneriano de
comunicacién entre texto y musica, diccién poética y técnica compositiva. A pesar de toda
la critica de la tradicion, el fildsofo permanece al final demasiado prisionero de la cldsica
representacion de la autonomia del arte, mas de lo que podria recuperar el “principio de
estilizacién” del drama musical en su mezcla original entre “éxtasis” y “racionalidad”,
una fusion no-reflexiva de medios y reflexion intermedial (Klein 2003: 211 ss.). Que ese
modo un pensamiento en los intersticios de los espacios funciona suplementaria o
aditivamente, pero, en cualquier caso, no es dialéctico —en el sentido tradicional- no
es ningun argumento soélido contra él, mientras no se conviertan dogmaticamente en
canon determinados criterios del discurso musical interno. El aparato sonoro de Wagner
no puede simplemente ser reductible a ese artificio sin huecos en que Adorno intenta
reducirlo, en la medida en que él no toma caminos directamente “postwagnerianos”.
Cuando este aparato se deja llevar a conceptos en el nivel de texto y accidén conduce a la
manifestacion de un artificio.

La tesis de que, con el primado del espacio del sonido frente al discurso musical
se abre un nuevo horizonte musical afectivo y fisico, que no deberia agotarse en un
encubrimiento naturalizador del trabajo, aparece en Adorno sélo como tema secundario,
quiza porque asi queda suspendido el horizonte de una inmanente reflexiéon sobre la
forma por el derrumbamiento repentino de un mundo teatral externo. Adorno no piensa
la experiencia del mundo a partir del acontecimiento de la musica, de su realidad sonora,
desde el punto de vista del oyente subjetivo, sino que él salta enseguida al contenido
reflexivo, a su significado conceptual. Que la musica produce y no sélo expone experiencias
no es para €l, por muy sorprendente que parezca, un tema de interés. El filésofo no
desciende a lo mas profundo de la fantasmagoria, en la medida en que ésta es mas que
logica analizable de su ser producido —y por eso tampoco puede ascender a partir de ella.
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