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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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Ningin otro numero tiene la fama magica del siete. A lo largo de la historia, la
Heptalogia o Septemologia ha ido revelando presencias reales e imaginarias en un
numero que es, a partes iguales, amoenus y horribilis: siete son los colores del arco
iris, las notas musicales y los dias que Adan y Eva estuvieron en el Paraiso; siete son
los brazos de la Menora, los meses que el arca de Noé reposo en el monte Ararat y
el numero de la celda que Hitler ocup6 en la antigua fortaleza de Landsberg. Y siete
es también el numero del volumen que en la Obra Completa de Theodor W. Adorno
ocupa Teoria estética (1970), el libro poéstumo del que este afio que ya expira se celebra
el cincuentenario y que ha servido de acicate para que Laocoonte dedicara su séptima
entrega a este fundador de la Teoria Critica.

En este afio “pandémico” —y no “celeste” precisamente (jque Jaime Gil de Biedma
nos perdone!)—, desde Laocoonte. Revista de Estética y Teoria de las Artes hemos seguido
trabajando para ofrecer un nimero que estuviera a la altura de aquel a quien tributamos
homenaje, sin duda ninguna uno de los pensadores mas originales e influyentes de
la contemporaneidad. Esperamos haber estado, al menos, cerca de conseguirlo. En
el afan por lograrlo, Laocoonte ha incorporado por primera vez vinculos de acceso a
archivos sonoros dentro de un articulo (“Au piano avec Adorno”, de Antonio Notario).
Damos asi, modestamente, el salto a la transmedialidad.!

Nuestra publicacién ha recibido en esta ocasion diez trabajos redactados en espafiol
y uno en portugués; de los cuales, tras un exigente proceso de evaluacion y seleccion,
solo seis veran la luz. Laocoonte sale, como viene siendo habitual, al encuentro de los
lectores cargada de propuestas sugerentes en su amplio bloque no sometido a arbitraje,
que alberga el apartado de creacidén UT PICTURA POESIS (con una seleccidon original de
ilustracion sobre sentencias de Adorno del artista valenciano Artur Heras, a quien
debemos también el colofén), una entrevista (concedida en exclusiva a nuestra revista
por el pensador, literato y cineasta Alexander Kluge), tres textos invitados (uno de
Michael Schwarz, responsable del legado de Adorno en el Walter Benjamin Archiv de
Berlin, uno de Richard Klein, especialista de renombre internacional en la filosofia de

1 Para escuchar los archivos sonoros basta con clicar donde se sefiala con este icono (® Audic).
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la musica de Adorno, y una gavilla de relatos breves de Alexander Kluge que ponen el
foco en el que fuera su maestro y amigo). La parte grafica esta vez ha corrido a cargo del
artista aleman Christian Peter. El otro bloque, estrictamente académico, de PANORAMA,
dedicado a La actualidad de la Estética de Theodor W, Adorno, ha sido coordinado por las
profesoras Rosa Benéitez (Universidad de Salamanca) y Vanessa Vidal (Universitat de
Valéncia), autoras también del texto introductorio “Hacia una concepcion dialéctica
del arte: la actualidad de la estética de Theodor W. Adorno”. Siguiendo las rutinas de
las revistas académicas al uso, cada uno de los trabajos recibidos en esta secciéon ha
sido sometido a un proceso de arbitraje ciego por dos informantes, los cuales se han
ocupado de evaluar el contenido y la metodologia del articulo. Los autores han recibido
los informes redactados por los revisores, indicandoles —si asi era el caso— la manera de
subsanar deficiencias o realizar los cambios solicitados. Los informantes externos han
sido seleccionados de acuerdo a un criterio de excelencia académica e investigadora, y
tomando en consideracidén que su ambito de especializacion se correspondiese con las
tematicas abordadas en cada uno de los articulos.

Tanto la informacidn de las actividades que organiza o en las que participa SEyTA
(Sociedad Espanola de Estética y Teoria de las Artes) como el Call for Papers del nimero
octavo de Laocoonte se hacen publicos en la pagina web de SEyTA [www.seyta.org].

En una estrofa “heptalogica” de sus Poemas sueltos, escribe Garcia Lorca:

He cantado por el mundo
con mi boca de siete pétalos.
Mis galeras de amaranto
iban sin jarcias y sin remos.
He vivido los paisajes

de otras gentes. Mis secretos.

Ojala eso mismo, que este afio s6lo hemos podido hacer de puertas adentro,
podamos volver a hacerlo el afio proximo de puertas hacia fuera. Y que la vida, también
la académica, pueda transcender la figura especular de la conciencia telematica, tan
necesaria como desdichada la mayoria de las veces.
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Conversando con Alexander Kluge*

Por Vanessa Vidal™

Alexander Kluge fot. Markus Kirchgessner

Alexander Kluge nacio en 1932 y de nuevo, en 1945, cuando se salvo de la muerte tras
el ataque aéreo de los americanos que redujo la ciudad de Halberstadt a ruinas. Es
abogado, escritor, director de cine, productor, pensador y ensayista y, en su modo de
conjugar todos estos lenguajes creativos, sigue el modelo de trabajo interdisciplinar del
Instituto de Investigacion Social, del que form6 parte durante mucho tiempo.
Conoci6 casualmente a Adorno cuando tenia 24 afios y se convirtid inmediatamente
en su “fiel servidor” y después en “amigo de confianza”. El modo de pensar y de ejercer
la teoria critica de Adorno le han acompafiado desde entonces. Porque Kluge no es en
realidad un estudioso ni un intérprete de los textos de Adorno, sino un continuador
discontinuo de su obra, un adorniano ortodoxo porque sigue manteniendo vivo lo

Los titulos de las obras de Alexander Kluge citados en esta entrevista aparecen con el titulo original en aleman
cuando no existe traduccion castellana de los mismos.

Universitat de Valencia, Espafia. vanessa.vidal@uv.es

Revision de Rosa Benéitez Andrés, Universidad de Salamanca, Espafia. beneitezr@usal.es

*%
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heterodoxo del pensamiento critico del que fue su maestro: lo considera su obligacion.
Podriamos decir que ejerce la teoria critica como praxis polifénica: “Ya que no hay
praxis sin teoria”, como nos dice en la entrevista que reproducimos a continuacion.

Aunque es imposible presentar en unas pocas lineas su extensa y heterogénea
obra, un resumen de su produccién pueda quizas servir para dar cuenta de los distintos
lenguajes que utiliza, los cuales se entrelazan y remiten fragmentariamente unos a
otros y solo asi permiten dibujar una constelacion de sus obras. Kluge, en parte junto
a Oskar Negt, escribe varios textos tedricos y filosoficos: Offentlichkeit und Erfahrung,
Geschichte und Eigensinn y Mafverhdltnisse des Politischen. Pertenecid al Grupo 47, que
fue clave para sacar de los escombros a la literatura alemana después de la Segunda
Guerra Mundial y promover un modelo nuevo de accién y concepcién de la escritura.
Sus escritos literarios y ensayisticos van mas alla de la literatura de las grandes formas
y se posicionan en una defensa del fragmento, la narracion corta y lo aparentemente
no terminado e incoherente. Como ejemplo de las, todavia lamentablemente pocas,
traducciones al castellano de sus libros, podriamos citar: Ataque aéreo a Halberstadt
el 8 de abril de 1945, EI hueco que deja el diablo, Talando tablas duras o El contexto de un
jardin. No es posible encontrar un dualismo entre su produccién tedrica y artistica,
ya que cada obra en particular y en relacion con las demas esta atravesada por una
dialéctica intermitente entre lo universal y lo particular, en la que reflexion filosofica
y produccion artistica forman distintos mosaicos. Esa es la manera en que concibe el
ejercicio y la exposicion de su, y de la, teoria critica en la actualidad.

Adorno le present6 a Fritz Lang, para el que trabajé como asistente en 1958, y
pronto descubrid que también podia hablar el lenguaje cinematografico. Su pelicula
Abschied von Gestern (Anita G.) es considerada una de las primeras producciones del
Neuen deutschen Film. Su actividad como guionista, productor y director es muy amplia
y variada: quizas podriamos destacar su espectacular montaje de Das Kapital de Marx,
La patriota, Los artistas bajo la capa del circo: perplejos, El poder de los sentimientos o Happy
Lamento. Una de las técnicas cinematograficas que mejor domina es el montaje, que
toma de Walter Benjamin y utiliza también como critica inmanente a los grandes
sistemas idealistas de los que no esta alejado el cine narrativo clasico. Con el montaje
destruye la totalidad, la niega determinadamente. Los espacios entre los distintos
fragmentos, los huecos, contienen lo negado y, con ello, la posibilidad de algo distinto.
Kluge se ha convertido al mismo tiempo en uno de los tedricos del cine mas respetados
en la actualidad: sus Historias del cine tienen traduccion castellana. Pero su filosofia del
cine surge en el plato, en el rodaje y en el montaje; no estd hecha desde una estética
tedrica que observa al objeto desde la fria distancia del modelo epistemoldgico clasico.

Kluge defiende que la realidad se construye en la narracidn y se presenta siempre
mediada lingiliisticamente. No obstante, no considera que el lenguaje natural u
ordinario, ni tampoco el lenguaje conceptual abstracto y esclavo de las definiciones
utilizado por la filosofia, sean suficientes para dar cuenta de la complejidad de lo
existente. Por ello, su defensa de la teoria critica no es la de una corriente filoséfica que
se organiza en escuelas o generaciones, sino que la ejerce como una forma tedrica de
vida, inseparable de una praxis en la que los lenguajes narrativos fragmentarios juegan
un papel central para descifrar los enigmas de lo real.

Alexander Kluge nos atendi6 el 20 de noviembre en su casa en Miinchen para
hablar sobre su relacion con Adorno y el modo en que hace resonar su pensamiento
en su vida y obra, desde su personal polifonia. Esta entrevista recoge esa conversacion.
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— Vanessa Vidal: Es de verdad una gran alegria que haya sido tan amable de
aceptar esta entrevista para el monografico de la revista Laocoonte que dedicamos a
la estética de Adorno.

— Alexander Kluge: 1a acepto encantado. Por Adorno y por Benjamin hago lo que
sea y por usted también. La escucho.

— Vanessa Vidal: Muchas gracias. Me emociona mucho poder hablar con usted.
Me gustaria empezar haciéndole un par de preguntas sobre su amistad y relacion con
Theodor W. Adorno. He leido recientemente uno de los relatos que ha escrito sobre
Adorno, concretamente el que se titula “ Das Durcheinander einer Wahlverwandschaft”
(“El lio de una afinidad electiva’’), donde narra como le conocio personalmente. En
realidad, quiza podriamos decir que le conocié porque pudo reconocerlo gracias a
la obra de Thomas Mann. La historia me parece maravillosa: una casi necesaria
casualidad en la que se entrelazan realidad y ficcion. Quiza me podria contar mas
concretamente como sucedio y como fue ese momento para usted. Era muy joven.

— Alexander Kluge: Si, era un joven que estaba haciendo la pasantia en Derecho.
Un pasante es un jurista que, una vez ha aprobado la oposicion (Staatsexamen), continiia
su formacion haciendo practicas en los tribunales. Y habia ido a una conferencia
inaugural, que es una leccidén que aqui en Alemania tienen que dar todos los profesores
en una universidad, después de sacar su plaza, para presentarse académicamente ante
sus companeros y los estudiantes. Esta leccion inaugural la pronunciaba un filélogo
clasico especialista en latin. Adorno estaba sentado delante de mi. Es decir, yo estaba
sentado detras de su cuello, a un metro de distancia de él. Las sillas en el auditorio
estaban muy juntas. Y yo miré hacia él y vi esos ojos grandes y observadores y esa
cara, como si fuera un faro iluminado que gira de un lado a otro. Por aquel entonces
yo no le conocia ni habia visto ninguna fotografia suya, pero habia leido los Diarios de
Thomas Mann o, mas concretamente, lo que escribe sobre su trabajo en comun con
Adorno para el Doktor Faustus, asi que pensé: esos ojos podrian ser los de Adorno. Y le
pregunté directamente si era Adorno. Se gir6 hacia mi. Tenia un cuello hieratico. No
podia girar la cabeza separadamente de su cuerpo y tuvo que hacer un giro de casi 180
grados para darse la vuelta hacia donde yo estaba, quedando luego por un momento
en silencio. Luego dijo que si, que era Adorno y nos pusimos a conversar un ratito.
Me pregunt6 a qué me dedicaba. Adorno, cuando alguien le prestaba atencién y se
dirigia a €l, siempre hablaba con la persona, lo consideraba completamente normal.
Se comportaba como un nifio que admira y respeta a su abuela: encontraba legitimo
escuchar y responder cuando alguien le dedicaba su atencién. Y cuando alguien lo
hacia y le sorprendia, mostraba interés por la persona. Me invit6 a tomar el té al dia
siguiente. El té lo prepard Gretel y €l se dio cuenta, en ese momento, de que yo era
importante, ya que, como jurista, estaba trabajando en el Universitdtskuratorium, es
decir, en la administracién de la Universidad vinculada al Ministerio de Educacion, un
lugar pequeno. El Kurator es una gran autoridad en la administracién de la Universidad
y yo trabajaba muy bien con él, me ayudé mucho por aquel entonces. Adorno tenia
muchas cuestiones que solucionar en el Instituto de Investigacion Social, de las que yo
podia hacerme cargo y resolver rapidamente. No se trataba de ningun favor, sino que
estaba por descontado dispuesto a ayudar al Instituto en todo lo que me fuera posible.
Y cuando se hicieron las reparaciones ( Wiedergutmachungen) después de la Segunda
Guerra Mundial, realicé tramites para Horkheimer. Adorno estaba entonces interesado
en mi como jurista. Si le hubiera contado que, a veces también escribia relatos, me

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laocoonte.0.7.19302 « PP 1125 * hitps://ofs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19302


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19302

/14/

CONVERSANDO CON / Alexander Kluge, por Vanessa Vidal

hubiera mirado sorprendido. Hubiera dicho, como de hecho dijo: después de Proust,
la literatura es redundante; a partir de ahora podemos concentrarnos completamente
en conservar y administrar la herencia literaria desde Ovidio hasta Proust. No habra
mas obras literarias en esa tradicion. En musica si que se puede seguir adelante, pero
no sucede lo mismo en literatura. Y, si todavia se puede hacer algo con alguin acierto,
solo podria hacerse modificando las grandes formas. Sobre la musica no puedo decir
nada: no soy musico. En realidad, en la literatura no hay rivalidades. La idea de querer
escribir como Kafka o como Proust es absurda. No podemos hacer eso en absoluto.
Alguna vez intenté escribir como Thomas Mann y no consegui llenar mas de media
pagina: escribi cinco frases y lo dejé. Por esa razon es mejor no seguir esforzandose en
eso, en imitar a los clasicos. Hoy sé que puedo parafrasear. Por ejemplo, Massensterben
in Venedig es una historia que parafrasea Muerte en Venecia. O, hace dos afios, describi
a Tadzio, el joven héroe de Muerte en Venecia, tal y como seria en el afio 1939.! Pero,
por decirlo resumidamente, Adorno tenia entonces interés en un jurista y un seguidor
leal. Y desde entonces soy su servidor, un servidor muy querido en el Instituto de
Investigacion Social que, después, entrd a trabajar como joven abogado del Instituto.

¢¢

Un texto es un objeto en un espacio
espiritual (geistig) y también en un espacio
factico. Es un objeto tridimensional al que se
puede girar y dar vueltas.

— Vanessa Vidal: Tenia preparada ahora otra pregunta, pero ya que ha hablado
de ese tema voy a cambiar el orden de lo que le queria comentar para relacionarlo
con lo que acaba de decir. Escribir hoy. Acaba de decir que Adorno ya no veia
posible la literatura de las grandes formas después de Proust, pero usted, como
fiel servidor de Adorno, sigue escribiendo maravillosos relatos, historias, ensayos,
novelas cortas 0 como queramos llamarlo. No sé exactamente qué concepto debemos
utilizar para sus escritos ni, tampoco, si tenemos un concepto para ello o incluso si
lo necesitamos. Pero, como acaba de decir, usted parafrasea. Y me pregunto si usted
concibe ese parafrasear como una especie de interpretacion de las obras literarias ya
existentes, como una narracion de lo ya narrado, un volver a escribir lo ya escrito.
No me refiero a un “metanivel”’, no me gusta esa idea, porque implicaria asumir o
volver a un dualismo de forma y contenido.

— Alexander Kluge: Exacto, no es un “metanivel” porque no se trata de narrar sobre
algo. Parafrasear no significa nada mas que, por ejemplo, en la musica usted puede
escribir una fuga vy, si la escribe de atras hacia adelante, tiene un canon retrogrado o
cancrizante. Y si hace eso entonces ha parafraseado: tiene un material y lo invierte,
lo comenta, no puede no escucharlo; pero puede excavar catacumbas en el material,
profundizar. Y del mismo modo podria coger un texto o una narraciéon o una historia

1 En la obra Schnee in Venedig.
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0 como queramos llamarlo. Un texto es un objeto en un espacio espiritual (geistig) y
también en un espacio factico. Es un objeto tridimensional al que se puede girar y dar
vueltas. El material permanece idéntico y auténtico y el mundo de las formas esta
inserto en el material. Ese es el espacio en que debemos trabajar.

— Vanessa Vidal: Me gustaria hacerle ahora una pregunta mas formal, mas
canodnica. Si ya no hablamos de su temprana relacion con Adorno como jurista y
pasamos a comentar la relacion que usted, durante los afios siguientes y ya como
artista e intelectual tuvo con él, ;como describiria el modo en que Adorno o, mejor
dicho, su obra ha influido en el modo en que usted trabaja y en sus producciones
espirituales? ;Qué diria usted que hay del pensamiento filosofico y estético de
Adorno en sus propias creaciones?

— Alexander Kluge: Los dos coincidimos en un espacio, ya que mi archivo
esta justamente entre el Archivo Benjamin y el Archivo Adorno en Berlin. Los tres
compartimos la misma sala de lectura. Y esta relacidén todavia es mas intensa, ya que
creo que mi generacion tiene la obligacion de continuar trabajando como lo hizo Adorno
y la primera generacion de la teoria critica. Pero seria una locura intentar imitar cdmo
habla o escribe Adorno. El es también poeta, un poeta doctus: un sabio que se expresa
poéticamente. En el caso de Benjamin, yo no diria lo mismo. Puede escribir bien,
pero es también un hombre practico. Y partimos de que Adorno es una autoridad, es
rapido y cuidadoso en su trabajo y parece una persona amable. Pero eso es un engafo:
en realidad no es amable en absoluto. Puede ser como Robespierre y puede también
equivocarse igual que él. Por ejemplo, en Filosofia de la nueva musica, en sus analisis de
la obra de Stravinsky, es excesivamente duro; y cuando festeja la economia planificada
en Schonberg, a veces es demasiado tolerante. Siargumentamos con el propio Adorno,
deberiamos decir que tendria que haber tenido mas en consideracion también a su
maestro Alban Berg en este escrito: hay cosas que son demasiado esquematicas. Porque
la verdad es que Schonberg no es tan esquematico, cuando compone y escribe notas
no lo es, es mucho mas complejo. Yo soy un creyente entusiasta de Adorno y no digo
simplemente que lo quise como persona y me gustaba abrazarlo, que también, sino que
me refiero a cuando uno, ademas de quererlo, se ocupa de sus pensamientos: después
de hacer esto durante mucho tiempo no me he convertido en un critico de Adorno,
sino en un productor. Quizas me distingo del modo en que producia Adorno en que
yo soy como un cameralista en el siglo XVIII, como el marqués de Pombal en Lisboa.
Yo trabajo también de modo practico, es decir, como un empresario, y no veo ninguna
diferencia entre un poeta y alguien que se dedica a organizar algo. Si usted funda una
universidad, también esta trabajando poéticamente porque es también jardinera, es
decir, cuida un jardin junto a otros seres humanos; usted crea un semillero, que es su
seminario en la universidad. Yo relaciono también el pensamiento de Adorno con
ese lado practico. Estudié después con Michael Gielen, el director de la Opera de
Frankfurt, que también hace teoria critica y es mi patréon musical junto a Luigi Nono.
Y, para Adorno, Nono no es completamente ortodoxo, viene de Bellini, pero es sin
embargo al mismo tiempo muy moderno, aunque no alguien que se haya formado
académicamente en musica moderna. No obstante, no hay ninguna afirmacion
adorniana sobre la que yo pudiera decir que no es cierta. De hecho, su obra como todo
es al mismo tiempo una suma de fragmentos, de trabajos particulares, pero entonces,
este todo tiene un subtexto que ademas es idéntico consigo mismo. No he encontrado
nunca en su obra un lugar en el que desarrolle un pensamiento complaciente o amable
con lo que existe: tampoco en sus conferencias. Puede que quiza alguna que otra vez
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en la televisidon o alguna discusion en la radio. No tenia mucho respeto por la radio,
aunque gracias a ella adquiere cierta popularidad. Pero es realmente malo cuando
intenta ser popular. Se equivoca sobre aquello que les gusta a los seres humanos.
Lo bonito es que ni sabe ni puede ser alguien popular y famoso. Es un productor de
pensamientos criticos absolutamente entrenado, en el que se puede confiar.

Las obras de Adorno son muy distintas entre ellas. Si lee Minima Moralia,
seguro que queda maravillada, aunque nunca podria reescribirla. No es un texto en
construccion, sino que esta acabado. Creo que incluso el propio Adorno no hubiera
querido ni podido modificar nada. Luego hay otros trabajos, por ejemplo, la Dialéctica
de la Ilustracion, escrita por él y Horkheimer. Ese texto esta en construccidn, no esta
terminado. En él hay huecos y saltos entre las partes que escribi6 Horkheimer y las
escritas por Adorno, que tiene un estilo totalmente distinto, o las que él mismo redacto
para poder integrar en ellas pensamientos de Horkheimer. Eso es algo que se sabe y
usted puede seguir trabajando la Dialéctica de la Ilustracion a partir de ello: analizando
cada parrafo. Después hay obras, como la Dialéctica Negativa, que es una obra en la
que soélo se han construido los cimientos, es suelo urbanizable, o la Teoria Estética, que
escribio en condiciones muy desfavorables, pensando ya en su muerte y con la presion
del movimiento estudiantil. Son casos muy distintos. Y no es que unas sean peores
0 menos auténticas que las otras, sino que lo que usted tiene que ver es que, cuando
Adorno las construye, algunas se asemejan a un diamante en bruto y otras a una piedra
preciosa, como algo terminado. Algo muy distinto sucede en el caso de Benjamin. Por
ejemplo, el segundo volumen de la Obra de los Pasajes es s6lo una coleccion de citas.
Poder hacer eso es también una gran virtud, como sucede con los hermanos Grimm,
el Diccionario de la lengua alemana de Jakob y Wilhelm Grimm, o los Cuentos infantiles
y del hogar; el gran respecto que tiene Benjamin por el coleccionismo ha de escribirse
en mayusculas. En cambio, Adorno no tiende a coleccionar material, sélo recopila sus
suefios, aunque no los utiliza en sus textos. Procesa y transforma el material de modo
mas intenso que Benjamin. Con esto estoy sefialando s6lo una diferencia entre ambos,
no es un argumento para medir la calidad de sus respectivas obras. Los textos pueden
ser auténticos o no serlo y pueden quedarse en una primera redaccién o adoptar una
forma mas elaborada. Cuando la forma es absoluta, desaparece el contenido. Aunque
eso no sucede nunca en la obra de Adorno: él nunca es neutral.

¢¢
Adorno es un productor de pensamientos

criticos absolutamente entrenado, en el que
se puede confiar.

— Vanessa Vidal: Ha dicho antes que usted no puede ser critico con el pensamiento
de Adorno, pero considera que su generacion tiene la obligacion de seguir haciendo
teoria critica ;Como cree que afecté la muerte de Adorno a los intelectuales y a la
filosofia en Alemania, y no solo alli, sino al ejercicio del pensamiento critico en
particular?

— Alexander Kluge: 1.a muerte de Adorno fue un skock. Fue un agosto de 1969.
Una época absolutamente oscura de Alemania. Habia una seccidén berlinesa del
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Alexander Kluge fot. Markus Kirchgessner

movimiento estudiantil, que fue formada de manera muy intensa en retorica. Vinieron
también muchos ciudadanos de la Republica Democratica Alemana, que eran muy
buenos oradores. Habermas les acus6 en aquel momento de fascistas de izquierdas.
Y se empenaron en destrozar a Adorno, que no entendia nada. No sabia qué querian.
No comprendia, por ejemplo, los llamamientos a menudo estupidos como “exigimos
que, a partir de la semana que viene, las tropas americanas se retiren de Vietnam”.
Adorno pensaba —eso no lo van a hacer porque yo firme el llamamiento, ni siquiera si
les digo a Freud y a Marx que lo firmen: los americanos no se van a ir por eso—. Freud y
Marx no dicen nada de Vietnam, aunque evidentemente como pensadores estaban en
contra del idealismo y a favor de la praxis, y eso es lo que le interesa a Adorno, que es
demasiado inteligente para firmar llamamientos de ese tipo y, ademas, le da la espalda
a la retdrica, no soporta la frase hecha o la consigna politica. Le pongo ejemplos de
como reaccionaba Adorno: cuando Rosa Luxemburg afirma “Socialismo o barbarie”,
Adorno busca comprobar si ese pensamiento es correcto y verdadero. Si un alumno de
bachillerato les dice a sus compafieros de clase “X debe ser, porque debe ser”, Adorno
lo analiza y dice que eso es una tautologia y Tomas de Aquino ya demostr6 que eso no
es correcto jEntiende usted cual era su modo de pensar? Y eso es una parte de lo que
estaba sucediendo en ese momento historico. La otra parte es también oscura porque
hay un rearme en la mayoria de los paises a nivel mundial.

No puedo revivir ese 1969 y, en particular, ese siniestro agosto. Adorno va a un
médico y se pone una inyeccion para rejuvenecer. Y no viaja de vacaciones a Engadin,
como era su costumbre desde hacia decenios, sino a Zermatt, que esta a mucha altitud,
y no creo que Adorno sea precisamente un ejemplo de montafiista. Se le rompieron
las botas, el destino le estaba advirtiendo: las botas tenian un agujero, pero las lleva al
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zapatero para repararlas y se empefia en hacer excursiones que su corazén no aguanta.
Llama a una amante, por lo que tampoco las noches le sirven para descansar y, si me
pregunta a mi, yo creo que habia algo en él que lo asesind; algo que le preocupaba y
acabd matandolo. Y no hay absolutamente nada que pueda reemplazarlo.

¢¢
Cuando la forma es absoluta, desaparece

el contenido. Aunque eso no sucede nunca
en la obra de Adorno: él nunca es neutral.

Y veamos la imagen del entierro, en el que hubo una musica horrenda, que no
habia elegido él mismo. Luego se pronunciaron discursos en una capilla del cementerio.
Los discursos fueron normales. Horkheimer habl6 bien, pero no para que uno sintiera
que sus palabras eran consoladoras. Fue interesante que viniera un pequeiio grupo del
movimiento estudiantil en Frankfurt, que era un grupo de intelectuales que estaban en
la élite y que por lo menos tomaba el nicleo del concepto de experiencia, no el concepto
retorico de politica del grupo de Berlin ni las estupideces del grupo de Hamburgo,
que pensaba que era una virtud mezclar dadaismo y movimientos de protesta. El de
Frankfurt era gente muy seria que, por ejemplo, el 31 de diciembre de 1968, organizo
un seminario de cuatro horas sobre las tres criticas de Kant en medio de la lucha
politica. No hay que verlo todo negro, aunque ellos tenian también una fraccion con
chaquetas de cuero, que visitaba a sus camaradas y destrozaban bibliotecas: hubieran
derribado esa biblioteca que usted tiene ahi detras. Creian que debiamos empezar de
cero como en Camboya. Era una doctrina neoescolastica: sostenian que debiamos
destrozarlo todo y empezar desde el principio y aprender solo logica. Y decian: asi no
habra ninglin engafio, ella es el verdadero lenguaje politico, la auténtica voz interior.
Una idea que, por cierto, era mas protestante de lo que fue nunca el propio Lutero.
Y este grupo fue al entierro y andaba en paralelo al cortejo funebre. Pensdbamos que
podian ser capaces incluso de robar el ataud. Imaginese a esos hombres viejos ahi y a
nosotros, que estabamos ya preparados para una batalla contra ellos. Pero no tenian
en absoluto eso en mente, no tenian para nada esa intencién. Estaban absortos, a ellos
también les faltaba algo. Nada ni nadie desde entonces ha podido reemplazar a Adorno.
Hoy tenemos en la tercera generacion de la teoria critica por primera vez a Christoph
Menke, que, como dice el refran, le llega un poquito a la suela del zapato. No hace
nada que equivalga a Adorno, pero puede comprender e interpretar a Adorno y, por
decirlo de alguna manera, sigue sus pasos. Es un joven topo que cava la madriguera
de modo similar. Es la generacion de los nietos. La generacion posterior no prosigue
el pensamiento adorniano. Por ejemplo, tampoco puedo decir de mi amigo Habermas
que es su continuador. Lo respeta, evita conflictos con él, pero considera que Adorno
es un artista.

— Vanessa Vidal: En relacion con lo que acaba de decir. Para mi usted es un
claro continuador de Adorno precisamente porque usted —y aqui tomo la tesis de
Habermas que acaba de mencionar para convertirla en su contrario— es también
artista, y el modo que tiene usted de ejercer la teoria critica es muy distinto al que
tienen Jiirgen Habermas o Axel Honneth, que quizas estén mas en sintonia con
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el proyecto de Teoria Critica presentado por Horkheimer en “Teoria tradicional y
Teoria Critica”, que se relaciona mas con el modo mas ortodoxo de hacer filosofia. A
diferencia de ellos, Adorno ejercié una teoria critica que acerca el arte a la filosofia.

¢¢
Yo creo que habia algo en €l que lo asesino; algo

que le preocupaba y acabd matandolo. Y no hay
absolutamente nada que pueda reemplazarlo.

— Alexander Kluge: Sitomamos por ejemplo a los grandes filésofos franceses, sentir
y pensar serian lo mismo, se trata cada vez de la différance. Es decir, la determinacion
exacta de la différance seria tanto el instrumento en las artes como en la ciencia. Y
alguien como Novalis escribe toda una obra, es decir, cuando se reinen todas sus obras
en la edicion, el segundo volumen es solo ciencia. Y Novalis dijo: lo absolutamente
cientifico es al mismo tiempo lo absolutamente poético y lo absolutamente poético
es lo absolutamente cientifico. Y eso es Adorno. Es decir, él diria que Habermas se
equivoca cuando dice que podria llegar al consenso con los medios discursivos, los
cuales contienen la gramatica, cierto, pero el lenguaje es mucho mas que eso. A las
herramientas de Habermas les falta algo. Por ejemplo, Habermas no podria con ellas
ni observar, ni interpretar, ni formular el fetichismo de la mercancia de Marx. No
seria capaz de expresar el concepto de alienacién. No podria ni producir ni criticar el
concepto de trabajador colectivo. Para ello se necesita algo mas que el lenguaje natural
y que el lenguaje académico. Para eso se requiere también —y voy a exagerar un poco
lo que dice Adorno- de los sonidos o tonos que el embrion ya escucha en el vientre
materno, que todavia no son verbales. Eso ya marca una gran diferencia. El bebé puede
darse cuenta ya de los cambios en el estado de animo de la madre escuchando el sonido
de sus venas y los movimientos de su intestino. Y eso continua después de que nazca el
bebé. El nacimiento es un shock. Los tres primeros dias se construye entre ellos un lazo
de confianza fundamental. Puede que esto a veces salga mal, como dice Freud, pero
por lo menos estd el intento de crear ese lazo. Luego viene un largo desarrollo, cuyas
etapas Adorno nunca ha descrito explicitamente con detalle, pero que presupone: y
eso es la inteligencia infantil. Es la segunda etapa, en la que el bebé se convierte en un
niflo o nifia que empieza a ir a la escuela. Piaget describe esa primera etapa, la segunda
y luego esta la tercera: la adulta. Adorno desconfia de la edad adulta: nunca quiso ser
adulto. Y, en cada uno de nosotros, hay mucho de la primera y la segunda fase: cuando
uno no puede escribir, pero ya distingue las cosas o cuando uno ya sabe distinguir y
esta sentado en el pupitre de la escuela, pero todavia no actiia autbnomamente en la
vida ni esta perturbado sexualmente. Y hay mas embriones, nuevos nacimientos. Y a
partir de sus fragmentos se construye la vida del adulto. Pero la sexualidad nunca se
hace adulta ya que consiste principalmente en el anhelo. Y en la medida en que acepto
todo esto, me acerco a ese otro lenguaje. Y so6lo todos esos lenguajes juntos producen
el lenguaje. Y que la filosofia no comprenda todavia muchas veces que deberia escribir
plurilingliemente, en frases polifonicas, es algo que, por el contrario, para Adorno es
evidente. En la Edad Media, en Notre Dame, cantaban coros de ochenta voces. Y
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también en las matematicas es asi. La raiz cuadrada de -1 nunca da como resultado
una secuencia lineal de nimeros. La escuela matematica de Goéttingen explica coOmo
entender la fisica cuantica. Y todo eso también pertenece al lenguaje. Y la filosofia es
algo estupido si no acepta todo esto. Debo decirle que respeto mucho el nuevo libro
de Habermas titulado Auch eine Geschichte der Philosophie, que tiene 2000 paginas y
estoy escribiendo comentarios sobre ¢l. Pero usted vera que, en todo el libro, podria
intercalar historias en cada parrafo. Y en la escolastica, en la Edad Media, tiene los
exempla; después tiene aquello que aparece y cuando aparece puede usted formular una
pregunta y luego debe discutir, es decir, despedazar la pregunta. Y cuando se tiene eso,
se puede empezar con Hobbes y el empirismo inglés, y luego se puede ir ascendiendo
con Kant, luego Hegel y, en algin momento, llegamos a la teoria critica. Esta tltima
integra y contiene todas las filosofias anteriores, pero, como en la torre de Babel, en el
lenguaje original en que se han escrito: no en un lenguaje unitario.

¢¢
Pero la sexualidad nunca se hace

adulta ya que consiste principalmente
en el anhelo.

— Vanessa Vidal: ;Podria entonces decirse, a partir de lo que acaba de exponer,
que el uso de diferentes lenguajes y diferentes modos de hacer y escribir filosofia
acercaria a esta ultima a una teoria estética, es decir, a una teoria que intenta
mantener y utilizar también el lenguaje de las sensaciones y el artistico?

— Alexander Kluge: Si, es una teoria estética, pero también una dialéctica negativa.
En realidad, eso es la clave de todo. Y se ve, por ejemplo, en el cuidado con que
Adorno formula cada frase en Minima Moralia. Es un modo escrupuloso de escribir
con exactitud: la elaboracion del material esta en el material. Los instrumentos para
elaborarlo no son algo que esta fuera y en oposicion al él, sino que estan en el propio
material. Y nosotros somos observadores-de/-naufragio-en-el-naufragio: ese es el
principio en el que vivimos. Cuando un observador en Paris estd delante de “La balsa
de la medusa”, se equivoca si cree que esta delante del cuadro, pues hace tiempo que se
ha embarcado en él. Eso lo dice Hans Blumenberg, pero es un pensamiento central de
la teoria critica. Y esta contenido en todas las afirmaciones concretas de ésta. Es una
de las pocas teorias que no se puede resumir, ya que es estrictamente inductiva. Las
perspectivas narrativas estan contenidas concretamente en cada frase. Por eso, lo tinico
que podemos hacer es coger cada una de las frases e interpretarla.

— Vanessa Vidal: Pero precisamente por la relevancia que tienen todos esos
diferentes lenguajes para escribir una teoria que sea concretamente critica seria muy
importante poder leer e interpretar los textos en el idioma original y no trabajar sélo
a partir de traducciones (no cree?

— Alexander Kluge: 1o que tendria que hacer en ese caso es establecer una relacion
entre la traduccidn y el original. En primer lugar, deberia senalar los errores que puede
contener la traduccion y eso, a su vez, le abre nuevas posibilidades para interpretar el
texto original. Esto le permitiria un pensamiento prismatico. Como usted sabe, Prismas
es una obra de las mas famosas de Adorno. Digame usted una frase de Adorno, una
cualquiera.
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¢¢
La teoria critica integra y contiene todas las

filosofias anteriores, pero, como en la torre de
Babel, en el lenguaje original en que se han
escrito: no en un lenguaje unitario.

— Vanessa Vidal: “El todo es lo no-verdadero”.

— Alexander Kluge: Una frase muy bonita. Para interpretar esa frase, deberia en
primer lugar evocar a Hegel. Pero Adorno no dice en ella nada explicito sobre Hegel,
sino que establece una relacion implicita con él. Y a continuacion tendria que sefalar
de un modo muy cuidadoso el error de Hegel, 1o que le llevaria a escribir por 1o menos
una pagina, mientras que Adorno sélo escribe una frase. Después tendria que volver a
esa oracion y relacionarla con todo lo que conoce de la obra de Adorno para ver que
esa oracion es un elogio al fragmento: los desgarros y las fisuras que se hacen a un
pensamiento o a un objeto cuando se transforma en fragmento muestran la geologia,
eso que es subcutaneo o subterraneo en él. Y luego debe intentar aproximarse a este
fragmento escribiendo distintas frases, sin intentar conectarlas en un texto como un
todo, ya que eso no se puede hacer en media pagina. Debe dejar huecos, fragmentar
de nuevo el propio fragmento y no intentar recomponerlo en un texto como totalidad,
pues eso seria precisamente 1o “no-verdadero”. Lo que tiene que hacer es utilizar como
forma incluso aquello que en la frase aparece como contenido. Asi funcionaria ese
modo de proceder caleidoscopico o prismatico: y ese es el unico modo de pensar.
La teoria critica no puede funcionar de otro modo, ni Adorno puede pensar de una
manera que no sea esa tan exacta. Y, si pudiera, por ejemplo, discutir ahora una hora
sobre esto con Habermas, tampoco éste ultimo podria negarlo. Habermas empezaria
discutiendo, como hace en un pé6dium o en un seminario, pero comprenderia enseguida
que ese inicio no es el correcto. Pues un pensamiento no es tal si no se gira, mueve
e invierte en todas direcciones, como un rabino que se queda en Babilonia, que no
regresa con el resto a Jerusalén y esta fuera de la censura de los romanos, y que so6lo
asi es libre. Esos son los mejores talmudistas: los que sefialan que, en el centro de un
pensamiento, siempre hay algo que no se puede conocer. Por ejemplo, usted puede
escribir tantas veces como quiera “la palabra de dios”, pero nunca serd la palabra de
dios. Siempre tiene que haber algo que no sabemos. Y eso no se hace en la frase “sélo
sé que no sé nada”. Cuando oimos esa frase, debemos entenderla como narracioén de
Sécrates y leerla de izquierda a derecha y desde el final hacia el principio y conectarla
con nosotros y nuestro tiempo para que pueda hacerse real. No voy a seguir ahora
desarrollando este pensamiento, pero sefiala el punto en el que la realidad aparece
desgarrada, dafiada y, del lado del sujeto, esto sucede de modo mas fuerte todavia,
ya que Adorno toma de Freud que todas nuestras sensaciones no surgen a partir de
una supersticion, o del principio de placer, sino que son producto de una herida, de
un dafio. Y la precision y exactitud del pensamiento también surgen so6lo a partir de
éstos. Por eso tampoco puede haber un paraiso de pensamientos, un saber que esté
ahi para siempre y del que solo tengamos que apropiarnos. Eso es un absurdo. Los
pensamientos se producen siempre a partir del sufrimiento. De modo que, por ejemplo,
nosotros dos, tal y como estamos sentados esta mafiana aqui, si quisiéramos expresar,
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Kluge con Adorno fot. Stefan Moses

¢¢
Las perspectivas narrativas estan

contenidas concretamente en cada frase. Por
eso, lo tnico que podemos hacer es coger
cada una de las frases e interpretarla.

interpretar o traducir un pensamiento de Adorno, deberiamos reunir primero todos
esos lamenti y rastrear 80.000 6peras buscando las partes mas tristes. Solo después de
eso estariamos haciendo algo bueno, podriamos escribir un texto de calidad. Y todo
esto se repetiria en la traduccion. Siempre se tiene que dar vueltas a los pensamientos.
Por decirlo de alguna manera, son como un objeto tridimensional, pero debemos ir
incluso mas alla de esto, porque estamos en un mundo con cuatro dimensiones. No
tenemos solo la perspectiva espacial tridimensional, 1a cdnica y la excepcidén que es por
ejemplo la nariz en los cuadros de Picasso, sino que tenemos ademas las perspectivas
temporales. Y lo que hay que hacer es incorporar todos esos movimientos y perspectivas
en el lenguaje, en el didlogo y en la traduccion. He intentado mostrarle con esto como
razona Adorno. Y le aseguro que practico ese modo de pensar todos los dias de su
vida, incluso mientras estaba durmiendo.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laocoonte.0.7.19302 « PP 1125 * hitps://ofs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19302


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19302

/23/

CONVERSANDO CON / Alexander Kluge, por Vanessa Vidal

— Vanessa Vidal: Si, yo creo que también sofiaba dialécticamente. Cuando ha
mencionado esa relacion tan estrecha entre vigilia y suefio, me ha recordado ese
concepto tan central y polémico en la obra de Benjamin y Adorno, y me gustaria
preguntarle algo sobre €l o, mejor dicho, sobre la praxis de pensar en imagenes
dialécticas. También cuando observamos su obra, usted trabaja con distintos
lenguajes al mismo tiempo —el cine y las narraciones sobre o en torno a él—, lo que a
mi me recuerda —y corrijame si me equivoco— a las imagenes dialécticas como modo
de proceder o pensar que no separa ambos lenguajes: el conceptual y el artistico.

— Alexander Kluge: Las imagenes dialécticas son la clave, el nucleo de ese
peculiar modo de pensar. Cuando usted tiene un pensamiento y escribe por ejemplo
‘el todo’, debe escribir después entre paréntesis en original (das Ganze). Tiene que
trabajar siempre que pueda con las dos lenguas y, a ser posible, con maés lenguas.
Sobre lo que usted dice sobre la imagen dialéctica, yo pienso que Adorno en el fondo
es un iconoclasta: no confia en las imagenes. No las prohibe, pero él diria que confia
en su oido musical para distinguir lo que es correcto (stimmig) o lo que no, lo que
¢l puede distinguir muy bien en la musica. Cuando habla de iméagenes, nunca dice
nada sobre su certeza (Gewissheit), tampoco en imagenes famosas o grandiosas, y no
conozco ninguna imagen que €l utilice como base para sus escritos. Por ejemplo, en
Benjamin usted tiene la imagen del “Angelus Novus”. El angel se mueve con terror y
ve la devastacion mientras un fuerte viento sopla desde el paraiso y no tiene manos,
no puede trabajar. Y yo afiadiria a éste otro angel de Paul Klee a éste, “Stachel
der Clown”, que es practico, como Bertolt Brecht, que me gusta mucho. Entonces
tenemos a un angel Benjamin y un angel Brecht, y Bertolt parece un payaso. Esto
que le estoy diciendo es una travesura. La clave de todo es: si, imagenes dialécticas,
pero jcuidado! Las imagenes mienten y son metaféricas. Y debemos disolver su
rizoma, su raigambre y, cuando hemos conseguido separar todas las raices y tenemos
cada raiz individual, entonces surgen nuevas plantas. Nunca crece la misma planta.
Adorno diria que es ideoldgico afirmar que de un tulipan nace la misma flor: eso es
una maniobra que lleva al engafo. El tulipan se convierte en una imagen dialéctica
si decimos desde el principio que es un producto puramente comercial procedente
de Turquia: es importado y no hay nada auténtico en él. Lo real es que su genética
es diversa y se modifica con el tiempo. Y asi se relaciona Adorno con las imagenes
dialécticas: es muchisimo mas exigente que Benjamin. Y diria que muchas imagenes
dialécticas son frases y no meramente imagenes. Si decimos “al pie de la montafia”,
Adorno diria que al pie de la montafia no hay ningun pie, pero, ademds que tampoco
podemos senalar donde esta exactamente la montafia. Y una frase asi, es coloquial,
pertenece al lenguaje ordinario, pero no seria suficiente para hacer filosofia o teoria
critica o teoria en general y por eso tampoco aporta nada a la praxis. Ya que no hay
praxis sin teoria. Y entonces volvemos a Kant. Adorno no es totalmente distinto
de Kant, sino que toma cosas de Kant y las amplia. Y quien diga que eso es solo
poético, como hace Habermas, no esta en lo cierto. Una filosofia que no hace eso no
esta bien hecha. Volviendo a lo anterior, para que no me malentienda: yo no digo
que Habermas se equivoque, solo digo que hay cosas que no sabe hacer. Seria por
eso importante que hubiera un trabajo en comun. El cartografo que dibuja un mapa
no tiene necesariamente que ser también un caminante. Kafka escribe: para describir
Rusia, necesito un mapa a escala 1:1. A Adorno le entusiasmaria ese pensamiento y
diria emocionado: mi antepasado corso tendria que haber sabido eso.
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CONVERSANDO CON / Alexander Kluge, por Vanessa Vidal

— Vanessa Vidal: Me gustaria hacerle ahora, ya para terminar, una pregunta
compleja y por ello, y ya que ha mencionado a Kafka y Benjamin, quizas llena
de esperanza para los que carecemos de esperanza ;coOmo cree usted que podemos
continuar haciendo teoria critica en la actualidad?

— Alexander Kluge: Pues de la misma manera que la teoria critica se ha hecho
desde siempre. Imaginese usted esto: el Instituto de Investigacion Social en Frankfurt
fue construido después de la guerra con la forma de un barco. Parece un barco de
vapor. Uno piensa que, si volviéramos a estar en peligro, Horkheimer tomaria de nuevo
el timon y escaparia de nuevo hacia Estados Unidos o al Polo Norte o donde fuera. Y,
en relacion con esto, usted debe imaginarse algo asi como un Arca de Noé en la que
no cargamos animales, sino escritos, obras. Y eso es lo que permite entrar en dialogo:
es una manera cooperativa de trabajar como se hacia en la Revista de Investigacion Social.
La teoria critica intenta retomar el enfoque de Marx, en el que ya esta incluido Hegel
y toda la tradicién del pensamiento occidental, y relacionarlo con Freud quien, dicho
sea de paso, no hace solo psicologia, sino que es un talentoso talmudista y fil6ésofo.
Scholem y Freud van unidos. Y, a todo eso, habria que afiadir las experiencias que
nos separan actualmente de todos ellos. En la vida de cada uno de nosotros podemos
encontrar un lugar que nos posibilite conectar con ellos. Nuestra fuerza de trabajo es
lo tnico que permite construir la identidad humana. Matar animales, cultivar la tierra
o establecer la propiedad privada, el asesinato del padre o de los hijos, es decir, todo lo
anterior al trabajo, todo lo anterior a Edipo no es propiamente humano, sino Esfinge.
No podemos sacar a los seres humanos de la produccidn, pues el trabajo nos permite
el reconocimiento de los otros. Y, al mismo tiempo, nadie reconoceria al otro si no
pudiéramos mostrar afecto ante €l, es decir, también podemos amar. Y unificar todas

¢¢
Por eso tampoco puede haber un paraiso de

pensamientos, un saber que esté ahi para siempre y
del que s6lo tengamos que apropiarnos. Eso es un
absurdo. Los pensamientos se producen siempre a
partir del sufrimiento.

esas fuerzas es algo que es posible hacer siempre, dia y noche: que se puede ensefiar y,
sobre todo, se puede practicar. Es decir, se trata de construir talleres, espacios para la
cooperacion. Eso es teoria critica: sin ese trabajo en comun no es posible hacerla. El
Instituto de Investigacion Social siempre estuvo al lado de la universidad, pero en un
edificio independiente de ella. Y, por ejemplo, en el mes dramatico de la revolucion,
en diciembre de 1968, Luhmann, el enemigo teodrico de la teoria critica que no creia en
nada de esto que le acabo de decir y quizas sea un positivista, impartié un seminario
sobre “Amor como pasion”, que defraudé mucho en ese momento a los estudiantes
que pensaban que los seminarios s6lo debian estar dedicados a la guerra de Vietnam, y
cuyo tema ademas causé sorpresa a los miembros del Instituto de Investigacion Social.
Luhmann explico el concepto de amor alli donde este se mueve entre la tradicional
forma de casamiento que es decidido por la familia, es decir, el casamiento como un
contrato familiar, y lo distingui6é de la boda como un contrato social entre amantes.
Es el momento en que un poeta como Jean Paul escribe sobre el amor individual:

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laocoonte.0.7.19302 « PP 1125 * hitps://ofs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19302


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19302

/25/

CONVERSANDO CON / Alexander Kluge, por Vanessa Vidal

me enamoro locamente de alguien y lucho contra todo para conseguir estar junto a
esa persona. Ese es el nuevo modelo de amor. Y eso mismo describe Luhmann en
ese seminario, como un diablo, como si fuera el propio Mefistofeles: reflexiona sobre
ese cambio. Y mantener un equilibrio entre cada individualidad y la vida amorosa en
comun es de hecho un gran problema. Este complejo modo de pensar es teoria critica,
en la que también podriamos introducir en este caso concreto a Luhmann. Los tedricos
criticos no eran buenos empiristas, eran muy vagos y no estaban interesados en hacer
investigaciones empiricas sobre la explotacion minera, por ejemplo. Adorno no las
podia soportar. Los franceses, Derrida, Foucault etc., a veces se equivocan de manera
violenta, pero al mismo tiempo, producen maquinaria potente, son manufactureros,
estan mas avanzados. Y todo esto que le he comentado ha de ser continuado en la
generacion de los nietos y bisnietos de la teoria critica, que nunca puede separarse
de la praxis. Hay filosofos, por ejemplo, el Barén de Miinchhaussen, que fundé la
Universidad de Gottingen o el marqués de Pombal que un dia después del tsunami y
el incendio en Portugal, en 1755, cre6 un Instituto de Investigacion sobre terremotos.
Y empez06 a construir el casco antiguo de Lisboa para que fuera seguro en caso de otro
seismo: y para probar la estabilidad de la construccion, hacia pasar por encima de ella
a regimientos de soldados. Es decir, trabajo como ingeniero principalmente, pero eso
también es filosofico. Y una figura similar al marqués de Pombal es Friedrich Pollock,
que no escribidé ningun texto filosofico en toda su vida, pero puso en funcionamiento
el Instituto de Investigacion Social. Era el segundo hombre mas valorado y respetado
después de Horkheimer. Y Adorno le tenia un gran respeto y se cuadraba ante él.
No le voy a decir que Adorno fuese un hombre practico, pero, de un modo similar a
Leonardo Da Vinci, hizo muchas cosas distintas a la vez. De esta forma, el principio
de los gabinetes de curiosidades o cuartos de maravillas del Renacimiento también
pertenece a la teoria critica. Es decir, son necesarios un alquimista, un astronomo, un
filosofo, un retorico y que todos trabajen en comun.
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Artur Heras: semblanza en un solo trazo

Anacleto Ferrer*

Para un artista no vale la experiencia, vale la experiencia interior.
Cesare Pavese

El arte contemporaneo ha basculado entre dos polos de atracciéon que establecian
el alfa y omega de sus posibilidades, si bien entre medias era posible ubicar tantos
centros de gravedad fluctuantes como quepa imaginar a cualquier conocedor de las
paradojas de Zenon sobre la infinita divisibilidad del espacio. Para Kandinsky, cuya
paternidad del arte abstracto los historiadores sitian hacia 1910, el cometido de la
pintura consistia en liberar el espiritu cromatico encarcelado en los entes del mundo,
como en el Renacimiento Miguel Angel habia manumitido a los esclavos atrapados
en la inmovilidad marmol. El pop art, nacido en los afios cincuenta del siglo pasado
como reaccion al sublime suefio expresionista americano, se erigia sobre el principio
basico de que todos los objetos son potencialmente estéticos, por lo que en su creacion
el artista moderno siempre puede elegir entre un monton de posibilidades sincronicas:
latas de sopa Campbell, botellas de Coca-Cola o cajas de esponjas metalicas Brillo.
Cuando a mediados de la década de los sesenta Artur Heras llega al mundo del arte,
éste oscilaba pues, por decirlo freudianamente, entre el Eros por los objetos cotidianos
del mundo y el Tanatos nihilista al que incomodaban esos objetos. Entre la Escila
del Todo y la Caribdis de la Nada. Como un Ulises moderno, con ninguna de las dos
monstruosidades marinas se sentia a salvo Artur, inquieto comodoro de si mismo.
Incomodo con el papel de intelectual artistico, en una linea de clara filiacion hegeliana
que postula el predominio estético de lo tedrico sobre lo fisico, y desazonado también
con el escueto papel de reubicador de imagenes rescatadas de la industria cultural
para llamar la atencidn sobre su condicion banal, sobre su aspecto kitsch, Artur Heras
apuesta por esa elaboracion de las experiencias interiores de que habla Pavese, desde
la que hace emerger imagenes en las que no copia el mundo ni lo representa: lo re-
produce, desarrollando con ironia sus elementos estructurales. La hibridacién es su
elemento. Sus pinturas no flotan en la intemporalidad de la idea: se sumergen en la
fisicidad de la materia, adoptando la eventualidad de las formas. Pero su arte tampoco
es un epifendmeno mas del iconismo contemporaneo. Heras es un artista en el sentido
pleno del término, alguien que posee un universo eidético propio y complejo (un poeta),
pero que conoce y ejecuta asimismo todas las destrezas de su oficio (un artesano): un
prestidigitador de cuya adorniana chistera brota la magia de las imagenes “liberada de
la mentira de ser verdad”. Y a juzgar por su larga y polimorfa carrera, un trabajador
incansable. “El genio es laboriosidad”, decia Walter Benjamin siguiendo a Baudelaire.

Universitat de Valencia, Espafia. anacleto.ferrer@uv.es
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Adorno, ilustracion de la dialéctica

Artur Heras*

Artur Heras (Xativa, 1945) es pintor, escultor, disefiador y curador de arte. Son muchos los museos que tienen
pinturas, esculturas o dibujos suyos. Ademas de los catalogos de las exposiciones de sus mas de cincuenta
afos de carrera, también ha escrito e ilustrado libros para importantes editoriales nacionales e internacionales,
como Wie der Wal zum Haustier wurde (Insel-Verlag, 1973), Der Konig (Insel-Verlag, 1974), Am Anfang war das
Huhn (Insel-Verlag, 1974), Madame Leonarda (Media Vaca, 2009), Ribera y yo. Un diario (Media Vaca, 2019) o
Ronda dels veins de I'ermita (Diputacié Provincial de Valencia, 1985), con textos de Alfons Roig, que obtuvo el
Premio al Mejor Disefio de Libro otorgado por el Ministerio de Cultura en 1986. En 1980, por encargo de la
Diputacié de Valencia, creo la Sala Parpallo, de la cual fue director durante quince afios, convirtiéndola en el
espacio publico (casi el unico en Valencia hasta la creacion del IVAM) que posibilito la difusion del trabajo de
un gran numero artistas nacionales e internacionales. Estas son algunas de las colecciones que poseen obra
suya:

Museu de la Ciutat, Valéncia

Fondos de la Diputaci6é de Valencia

Ateneo Mercantil, Valéncia

Museo de Arte Contemporaneo, Sevilla

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
Instituto Valenciano de Arte Moderno, Valéncia

Museo de la Solidaridad Salvador Allende, Santiago de Chile
Museo de Arte Moderno, Wroclaw, Polonia

Museo del Cartel Wilanéw, Varsovia, Polonia

Kunsthalle, Lund, Suecia

Museu d’Art Contemporani d’Elx

Museu d’Art Contemporani d’Eivissa

Fundaci6 Bancaixa, Valéncia

Fons d’Art Avui, Barcelona

Fundacio Pilar i Joan Mird, Palma de Mallorca

Museo de Arte Contemporaneo de Villafamés

Museu de I’Almodi, Xativa

Fondos de la Universidad de Xalapa, Veracruz, México
Fondos de Arte Contemporaneo Universitat Politecnica de Valencia
Coleccién Martinez Guerricabeitia, Universitat de Valéncia
Coleccion Universidad Publica de Navarra, Pamplona
Coleccion Caixa d’Estalvis del Mediterrani, Alacant
Coleccién acentmétresdumonde, Perpignan

Coleccién La Caixa, Barcelona

Museo Municipal de Arte, Valdeperias

Coleccién Mariano Yera, Madrid

Coleccién Inelcom, Pozuelo de Alarcon

O OO0 OO O0OOO0OO0OO0OO0OO0OO0OO0OO0OO0oOOoOOoOOoOO0oOO0o0OO0o0OO0OO0OO0O 0O O

[La serie de ilustraciones sobre sentencias de Adorno han sido originalmente concebidas para este nimero
siete de Laocoonte. Revista de Estética y Teoria de las Artes. Para mas informacion puede consultarse la web del

artista www.arturheras.com].
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La belleza que aun florece bajo el horror es puro
sarcasmo y encierra fealdad. Pero, aun asi, su efimera
figura tiene su parte en la evitacion del horror. Algo
de esta paradoja hay en la base de todo arte, que hoy
sale a la luz en la declaracion de que el arte todavia
existe. La idea arraigada de lo bello exige a la vez la
afirmacion y el rechazo de la felicidad.
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Las obras hablan como las hadas
en los cuentos: ‘Quieres lo incondicionado;
lo tendras, pero irreconocible.’
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La injusticia que comete todo arte alegre (sobre todo,
el arte del entretenimiento) es una injusticia contra
los muertos, contra el dolor acumulado y mudo.
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Pues la libertad absoluta en el arte (es decir, en algo particular)
entra en contradiceion con la situacion perenne de falta de
libertad en el todo.
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Los presupuestos de la industria cultural
se cuentan en miles de millones, pero la
ley formal de su produccién es la propina.
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El lapiz y la goma de borrar son més utiles al pensamiento
que un equipo de ayudantes.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laocoonte.0.7.19306 * PP 30-43 * hitps://ofs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19306


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19306

/38/ Artur Heras / Adorno, ilustracion de la dialéctica /UT PICTURA POESIS

TODA OBRA DE ARTE ES UN DELITO REBAJADO.
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El contenido de verdad de las obras de arte es
la resolucion objetiva del enigma de cada una.
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El arte autentico del pasado, que hoy tiene que
ocultarse, no queda asi sentenciado. Las grandes
obras esperan. Algo de su contenido de verdad no
desaparece con el sentido metafisico, ya que no
se deja comprometer; es aquello mediante lo cual
siguen hablando.
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Imagenes Laocoonte n. 7

Christian Peter”

*(Mainz, Alemania, 1970) Fotografo y artista. Entre 1992 y 1996 estudi6 Sociologia y
Filosofia en la Universidad de Mainz, y Japonologia y Sinologia en la Universidad de
Tibingen. En 1997 se matricul6 en la Facultad de Bellas Artes de Mainz obteniendo
su licenciatura en la especialidad de fotografia en el 2002. Actualmente imparte clases
de fotografia en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Mainz.

Esta es una seleccion de algunas de las exposiciones en las que ha participado y los
premios que se le han concedido:

1998

1999
2002

2003

2004

2005

2008

“Scheduled insubordinative community development dispositions” (con Jorg
Bucher, Hamburg), Stadtmuseum, Esslingen

“Wirklich”, Dortmunder Kunstverein, Dortmund

“Premio Emy-Roeder para jovenes artistas”, Wilhelm-Hack-Museum,
Ludwigshafen

“Here we come - Kunststudentinnen und Kunststudenten stellen aus”, Sala de
exposiciones de la Republica Federal Alemana, Bonn

“Wolkenparaphrasen”, Gabinete Estético del Ayuntamiento de Mainz (con el
profesor Dieter Brembs)

“9. Kunstinstallation 2004”, Instalaciones en la casa Ernst & Young, Ventura,
Frankfurt-Eschborn

“Premio Emy-Roeder para jovenes artistas”, Wilhelm-Hack-Museum,
Ludwigshafen

“Fotokunst aus Rheinland-Pfalz”, Exposicién para celebrar el 40 aniversario de

* chrpeter-fotografie@t-online.de. Para mas informacién sobre la obra de Christian Peter consulte la pagina web del

artista: www.christianpeter-fotografie.de
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la Fundacion de Artistas de Speyer
2009 “Schon leer”, Metzgalerie, Koblenz
2010 “Kunst Direkt”, Rheingoldhalle, Mainz
“Huntenkunst 2010”, Feria de Arte Internacional de Doetinchem (Paises Bajos)
“10 Jahre 20 Kiinstler 3 Orte”, Metzgalerie, Koblenz
2011 “Premio Woldemar-Winkler”
“Huntenkunst 20117, Feria Internacional de Arte de Doetinchem (Paises Bajos)
2012 “10. Kunst Direkt 2012”, Rheingoldhalle, Mainz
“110 Jahre Woldemar Winkler”, Galerie der Sparkasse, Giitersloh
“mehr Licht!”, Gruppenausstellung in der Galerie m beck / comebeck Itd,
Homburg
2013 “Huntenkunst 2013”, 21. Feria Internacional de Arte, Ulft (Paises Bajos)
2014 “Huntenkunst 2014”, 22. Feria Internacional de Arte, Ulft (Paises Bajos)
2015 “Huntenkunst 2015”, 23. Feria Internacional de Arte, Ulft (Paises Bajos)
2016 “Reise ins Ich”, Exposicion en la Galeria beck / comebeck 1td, Homburg
2017 “Let it snow”, Gruppenausstellung im Kunstverein, Dahn
2018 “final presentation”, Goethe Institut, Kigali (Ruanda)
2020 “empty cities / crowded hearts”, Stadthaus Mainz

Sobre las imagenes de Laocoonte n. 7

Un faro iluminando, paisajes despoblados que, a pesar de y por su belleza, se convierten
en testimonio de los crimenes de la historia humana contra la naturaleza. La mayoria
de las fotografias de Christian Peter nos hacen encontrarnos en espacios naturales
o urbanos vacios, en los que el ser humano y la naturaleza so6lo se muestran en el
momento de su desaparicion: como huellas de lo que alguna vez fue y, precisamente
por ello también, como lo que pudo haber sido y que el artista, convertido ahora en
detective, se dedica a rastrear en el lugar del crimen.

Cuando el ser humano desaparece de la fotografia es cuando el valor de exposicion
aventaja ya por primera vez al valor de culto. El haber otorgado su preciso lugar a
este proceso funda la importancia incomparable del trabajo de Atget, que hacia 1900
fijaria las calles de Paris empleando desiertas perspectivas. Sin duda, con razon se ha
dicho de él que las fotografié como si fueran el lugar del crimen. Pues también, sin
duda, el lugar del crimen siempre esta desierto. Se fotografia siempre para obtener
indicios. Asi [...] las vistas fotograficas comienzan a su vez a convertirse en cuerpos
del delito en el proceso historico presente (Benjamin 1980: 445).

Por eso, la obra de Christian Peter no investiga esas huellas de un modo sistematico
para lograr una completa y coherente descripcion de lo que sucedié exactamente
en la realidad, sino que, fiel al caracter cifrado y fragmentario de su objeto, el lugar
del crimen que contiene cada momento histérico es reproducido técnicamente, por
formularlo en palabras de Walter Benjamin. Pero hay que interpretar correctamente
estas afirmaciones del amigo de Adorno: el objeto no se reproduce, sino que es re-
producido en sus fotografias que, asi, se convierten en una segunda naturaleza que,
en ningun caso, puede reducirse a mera mimesis o copia de los distintos cuerpos del
delito, ni reconocerse como primera, como le hubiera gustado a Hegel. El objeto es
producido en la obra de arte y ello sucede gracias al caracter fragmentario y al recurso
a las series fotograficas que narran lo sucedido, s6lo mediante lo que se omite en
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la obra de Christian Peter. Los huecos entre los fragmentos son los que posibilitan
esta dialéctica detectivesca que aparece en sus producciones y que, tras renunciar
conscientemente a la busqueda del culpable absoluto y la narracién racional y sin
fisuras de los sucesos delictivos, objetiva la expresion de la culpa de cada particular
en cada momento histérico concreto. Las fotografias se convierten en pruebas claves
para la investigacion del detective, pero también pueden servir para la acusacion del
fiscal. Esta tiltima hallaria quizas su formulacion mas exacta en esta frase de Minima
Moralia: “El todo es lo no-verdadero” (Adorno 1997: 55). Una acusacion tal sélo
puede formularse en la forma entrecortada y fragmentaria en que la expresa Adorno,
si es que se quiere hacer justicia a las victimas. La obra de Christian Peter no busca la
autenticidad, sino que, por el contrario, muestra que la justificacion de la existencia del
arte no se consigue si éste logra desvelar el sentido del ser que realizo el delito, pues éste
es siempre insensato. La tarea del arte, tal y como se objetiva en sus fotografias vacias
de restos de intencionalidad y de humanidad, consiste por el contrario mostrar la no-
verdad de esa pretension de sensatez y, con ella, de la existencia de un tnico culpable,
cuyo asesinato pueda reconstruirse con medios meramente racionales. Christian Peter
muestra que la fotografia y el arte en la actualidad no pueden seguir reproduciendo
y justificando el mundo tal y como es, sino que han de mostrar las grietas y fisuras
provocadas por la violencia y la ideologia, rastreando los fragmentos de sus huellas en
las calles y paisajes vacios.

Bibliografia

Adorno, Th. 1997. Minima Moralia. Tomo 4. En: Gesammelte Schriften: in 20 Binden.
Tiedemann R. (ed.) Unter Mitwirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss
und Klaus Schultz. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Benjamin, W.1980. “Das Kunstwerkim Zeitalterseinertechnischer Reproduzierbarkeit”
En: Gesammelte Schrifien. 1.2. Tiedemann R. y Schweppenhdusser H. (eds.),
Frankfurt am Main: Suhrkamp.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laocoonte.0.7.19307 « PP 44-46 * htps://ofs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/arficle/view/19307


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19307







/49/

LAOCOONTE

PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO

Hacia una concepcion dialéctica del arte: la actualidad de
la estética de Theodor W. Adorno

Rosa Benéitez Andrés”y Vanessa Vidal™

La interrelacion entre lo general y lo particular, que en las obras de arte sucede
inconscientemente y que la estética tiene que llevar a consciencia, es la verdadera
obligacion de una concepcion dialéctica del arte.

Theodor W. Adorno, Teoria estética

La inesperada muerte de Theodor W. Adorno en agosto de 1969 impidi6 que el autor
concluyera muchos de los trabajos en los que se encontraba inmerso, entre ellos,
su proposito de escribir un libro sobre Estética. Rolf Tiedemann y Gretel Adorno
ordenaron una seleccion de los materiales que el filésofo habia ido reuniendo para
este proyecto y, en 1970, editaron lo que hoy conocemos como Teoria estética. En este
2020 se cumplen 50 anos de la publicacion de esta obra pdstuma, hecho que no ha
pasado inadvertido para la comunidad académica y filosofica. Diferentes iniciativas
han querido aprovechar este aniversario para incidir en la actualidad del pensamiento
adorniano y de su teoria estética en particular. A las distintas ediciones de textos
inéditos o estudios sobre el frankfurtiano —como el ya convertido en Best Seller Aspekte
des neuen Rechtsradikalismus (Suhrkamp) o el ligero Adorno en Ndpoles (Paidds)—, se
suman encuentros, monograficos y compilaciones que continuan profundizando
en su filosofia. En el ambito hispanohablante, algunos de los grupos de estudio
mas valiosos para el mantenimiento de la Teoria critica también han insistido en la
vigencia de la Estética de Adorno, con encuentros —por ejemplo, el celebrado en la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, en México, bajo el titulo La Teoria
Critica: 50 aios después de Adorno y organizado por el Cuerpo Académico Subjetividad
y Teoria Critica en 2019- o la publicacién de numeros especiales. Este ultimo seria el
caso de Constelaciones, la revista de la Sociedad de Estudios de Teoria Critica que con el

* Universidad de Salamanca, beneitezr@usal.es. Este trabajo se integra entre los resultados del Grupo de Investigacion
Reconocido en Estética y Teoria de las Artes (Instituto de Iberoamérica, Universidad de Salamanca).

**  Universitat de Valéncia, vanessa.vidal@uv.es. Miembro del proyecto de investigacién PGC2018-093502-B-100.
“Investigacion artistica y pensamiento estético”.
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monografico Il faut continuer coordinado por Marina Hervas y Jordi Maiso propone
“leer hoy Teoria estética como un reto al pensamiento”, con el proposito de incidir en
algunas de las contradicciones y tensiones que esta obra sigue planteando en relacion
al arte, la cultura y la experiencia sensible.

La que sin duda es la obra de referencia para comprender el conjunto de la estética
adorniana constituye, por tanto, un excelente marco desde el que interpretar algunas
de las reflexiones del filésofo en torno al vinculo entre teoria y praxis, la pérdida de
relevancia social del arte o la especificidad de sus objetos. Teoria estética es un texto
complejo que no solo arrastra las dificultades de su propia formacién a lo largo de
los afios, pues no olvidemos que se fragua al calor de las lecciones impartidas por
Adorno en la Universidad tras su regreso a Alemania y que, pese a fundamentarse en
una version muy avanzada y pulida de sus escritos, nunca llegd a ser libro en manos
de su autor. También se trata de una propuesta ambiciosa en la que Adorno retoma,
casi uno por uno, los mas importantes debates de la propia disciplina. Sin vocacion de
totalidad, la obra termina por presentar sin embargo una indiscutible profundidad. Un
alcance que por supuesto dialoga con el resto de sus escritos sobre estética y arte. Por
eso, para persistir en los esfuerzos ya sefialados, este numero de la revista Laocoonte.
Revista de Estética y Teoria de las Artes asume la responsabilidad de ampliar la perspectiva
y extender el analisis sobre su pensamiento estético-artistico hasta un marco mas
amplio: la totalidad de la obra de Theodor W. Adorno y las reflexiones generadas
en y a partir de ella. Una propuesta que nos obliga también ha repensar bajo qué
coordenadas interpretativas se ha entendido al autor y, por tanto, a comenzar nuestro
acercamiento problematizando esas lecturas.

Asi, después de su tragica muerte en 1969, la recepcion de la obra de Adorno
en Alemania y, a partir de alli, en el resto del mundo, fue bastante peculiar. Desde
el Diamat se le acusa de no ser suficientemente marxista por alejarse de la praxis y
proclamar la autonomia del arte frente al realismo socialista (Demirovi¢ 1999:
912). La filosofia burguesa ve por el contrario en su obra una peligrosa afinidad con
el marxismo del Lukacs de Historia y conciencia de clase (Habermas 1985). La figura
de Theodor W. Adorno resulta ademas en esta época inseparable de la de Max
Horkheimer, especialmente después de que ambos pasen a ser considerados como
los dos fundadores mas influyentes de una tinica Teoria Critica de la Sociedad y de
uniformizar con ello sus peculiaridades personales y filosoficas bajo la rtbrica de la
“Escuela de Frankfurt”. La recepcién de la obra de Adorno puso el foco de atencién
en los primeros afios, sobre todo después del movimiento estudiantil de 1969, en la
Dialéctica de la Ilustracion, reduciendo asi las manifiestas diferencias en el modo de
hacer filosofia de Horkheimer y Adorno a un pensamiento comun, que supuestamente
se sintetizaria en ese texto fundamental del siglo XX. Esta peculiar lectura se convirtio
en mayoritaria cuando Habermas, tras sefialar momentos que considera problematicos
en la obra de Horkheimer y Adorno, se proclamé “continuador” de la Teoria Critica de
la Sociedad y protagonista de la Segunda Generacion de la Escuela de Frankfurt. En
Teoria de la accion comunicativa se centra en seflalar el caracter “catastrofico” (Habermas
1981: 509) de la critica a la razén que supuestamente realiza Dialéctica de la Ilustracion,
que la habria reducido a razon instrumental a partir de la concepcion de la cosificacion
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expuesta en Historia y conciencia de clase.! Tras sefialar laslimitaciones de esa racionalidad,
considera que la estrategia de Adorno consiste en una estetizacidén de la filosofia que
separa a ésta de la verdad, ya que entiende que el arte es lo otro de esa racionalidad
concebida como meramente instrumental. Habermas afirma que en Adorno el arte
seria una mimesis de la naturaleza carente de concepto? separandolo asi, y con él a la
estética, de la filosofia y la verdad. A partir de estas tesis, los numerosos textos sobre
filosofia de la musica, literatura o la propia Teoria estética no son tomados en serio
porque Habermas no ve ninguna relacion entre el arte y el conocimiento filosofico,?
acercandose con su lectura paraddjicamente a las recepciones postmodernas de la obra
de Adorno. Axel Honneth, ya como miembro de la Tercera Generacién de la Escuela
de Frankfurt, y alejandose de su propia temprana recepcion en la que coincide con las
tesis de Habermas, hace un intento de recuperar la importancia del arte y lo estético
en la filosofia de Adorno y reinterpreta Dialéctica de la Ilustracién como “critica de la
sociedad que abre mundo”.? Pero en esta propuesta, simplifica el primer excurso de
esta obra, el dedicado a la interpretacion de La Odisea homérica, a los efectos que la
exposicion retorica de la epopeya produce en el espectador (Honneth 2000: 84-87),
proponiendo una lectura desde una estética de la recepcion, que también separa del
conocimiento conceptual.

A pesar de esas recepciones muy extendidas del pensamiento de Adorno y
Horkheimer, no se puede obviar que, aunque supongamos que para ambos la filosofia
es inseparable de la critica de la sociedad, cada uno de estos pensadores concibe y
ejerce la critica desde un lugar distinto. Y ello ya es visible en su primera colaboraciéon
conjunta en Dialéctica de la Ilustracion, en la que las distintas concepciones de critica
se hacen manifiestas en la escritura de cada uno de los capitulos, escritos no por
ambos como todavia se suele suponer muchas veces, sino por Horkheimer y Adorno
respectivamente. Asi, el capitulo titulado “Concepto de Ilustracidon” muestra la
continuacion y ampliacion de la teoria critica defendida por Horkheimer en “Teoria
tradicional y teoria critica” (Horkheimer 1988). De un modo muy distinto, el primer
excurso titulado “Odiseo: o mito e ilustracion” objetiva el proyecto de critica de la
sociedad de Adorno, que estd unido sintomdticamente a la interpretaciéon concreta

1 “Después de esa, si se quiere, retraduccion idealista del concepto de cosificacion al contexto de la filosofia de la
consciencia, Horkheimer y Adorno conciben las estructuras de la consciencia cosificada de modo tan abstracto,
que éstas se extiende no solo a la forma tedrica del pensamiento identificante, sino también a la relacion del sujeto
que busca fines con la naturaleza externa (...) Lo que esta a la base de las estructuras de la conciencia cosificada
es ‘razon instrumental’” (Habermas 1981: 507). Las traducciones de los textos en aleman son nuestras.

2 “La critica, en tanto que tiene que ver con conceptos, solo puede demostrar por qué la verdad que escapa a
la teoria encuentra su escondrijo en las obras mas avanzadas del arte moderno, de las que, no obstante, sin la
‘teoria estética’ no se podria tampoco sacarla de €l (...) La teoria de Adorno relaciona su ideal de exposicién
‘con la potencia mimética de la obra de arte, no con el principio de fundamentacién de la ciencia moderna’.
Intencionadamente, el pensamiento filosofico retrocede por detras de las sombras de una filosofia, que se ha
sobrevivido a si misma convirtiéndose en gesto” (Habermas 1981: 516 s.).

3 “La Dialéctica negativa es ambas cosas: el intento de parafrasear lo que no se deja decir discursivamente y la
advertencia contra buscar todavia asilo en Hegel en esta situacion. La Teoria estética sella después la cesion de
las competencias del conocimiento al arte, en el que la capacidad mimética gana una figura objetiva. Adorno
renuncia al conocimiento teérico: Dialéctica negativa'y Teoria estética s6lo pueden ahora ‘remitirse con impotencia
una a la otra’” (Habermas 1981: 515).

4 “(...) la Dialéctica de la Ilustracién no persigue proponer otra interpretacion desde la teoria de la sociedad de la
historia de la especie, sino que quiere provocar una percepcion transformada de los hechos de nuestro mundo
de la vida, en el que aparentemente confiamos, a través de la cual nos llama la atencién su caracter patologico”
(Honneth 2000: 84).
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de la epopeya homérica para conocer su contenido de verdad. Pero ésta sirve también
y a su vez para denunciar su contenido de falsedad, como muestra al mismo tiempo
el analisis critico de Adorno en el fragmento dedicado a “La industria de la cultura”.
Ninguno de estos dos capitulos tiene que ver con una estetizacion de la filosofia, sino
que mas bien aqui la critica de la sociedad se realiza a través de la interpretacion: tanto
de las obras de arte concretas como de los fendmenos pseudo-artisticos e ideologicos
que la industria de la cultura ofrece al consumidor.

Esa concepcion del conocimiento y la critica de la sociedad a través de la
interpretacion del arte o del diagnostico critico de fendomenos de la industria de la
cultura esta mas cerca de El concepto de critica de arte en el Romanticismo alemdn y otras
obras de Walter Benjamin, o E! ornamento de la masa de Siegfried Kracauer, que de
la propuesta de materialismo interdisciplinar de “Teoria tradicional y teoria critica”
de Horkheimer. Adorno se forma como musico antes de empezar a estudiar en la
Universidad de Frankfurt, es decir, se forma como artista antes que como fil6sofo,
lo que permitird que su modo de pensar el arte sea el de un productor que siempre
escucha de cerca las obras. Tras defender su tesis doctoral sobre la fenomenologia
de Husserl viaja a Viena, donde estudia composicion con Alban Berg y conoce a
Schonberg (Steinert 1993: 26-27). En esta época, dirige la revista Anbruch y continia
con la filosofia al volver de Viena con su escrito de habilitacion que se publicara —con
cambios significativos— en 1933 bajo el titulo de Kierkegaard. La construccion de lo estético,
siniestramente, el mismo dia que Hitler se hizo con el poder. Es evidente que esta
obra no encontr6 ningun eco entre los intelectuales que, no sélo decidieron, sino que
ademas pudieron, quedarse en la Alemania dominada por los nazis. En ella se halla ya
una exposicion de la filosofia de las artes que Adorno no cesara de pensar y concretar
hasta la inconclusa Teoria estética.

Es sobre todo durante los afios en la emigracién, primero en Inglaterra y luego
en Estados Unidos, en los que se produce un mayor acercamiento al Instituto de
Investigacidn Social y, con ello, entre ¢l y Horkheimer. No obstante, Adorno continda
centrandose en la interpretacién de obras de arte y dandole una forma artistica a su
modo de presentar sus pensamientos, como hace de manera magistral en Minima
Moralia. Reflexiones sobre la vida dafiada. La clasica exposicion conceptual sistematica
de la filosofia que representa por ejemplo la dialéctica hegeliana es sustituida en esta
obra —en una negacién determinada— por la forma fragmentaria y aforistica que se
sirve en su planteamiento, no s6lo de conceptos, sino de imagenes dialécticas,’ ya que
Adorno quiere acercar la filosofia a la produccién artistica en tanto que la primera ha
de materializar historicamente los pensamientos en la escritura, en el modo en que
los objetiva mediante el lenguaje en un texto filosoéfico se asemeja al artista. Y esta

5 En la primera versién de su escrito de habilitacion sobre Kierkegaard leemos a este respecto “Los conceptos
dialécticos que, con razén, como lo nuevo que esta apareciendo en cada caso se llaman imagenes dialécticas,
son los que le dan a la filosofia la sospechosa fama de poética; sobre todo cuando la filosofia, que concebida
como individualismo siempre lo intenta, se ha separado completamente de la representacién de la totalidad.
Precisamente entonces, son las imagenes dialécticas el verdadero instrumento de la filosofia. Ella no se
diferencia de las ciencias particulares como una ciencia primera que resume sistematicamente las mas elevadas
universalidades de las ciencias particulares; sino mas bien por el hecho de que ella construye ideas que iluminan,
con las que la realidad puede ser interpretada. En el momento en que una filosofia de este tipo es piadosamente
calificada como lirismo se estd rechazando con ello la extrafieza dialéctica de sus ideas que iluminan (...)”
(Theodor W. Adorno Archiv, Frankfurt am Main: Signatura Ts 0432, 2-3).
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tesis es formulada por Adorno dialécticamente. No so6lo la interpretacién filosofica
del arte descubre el contenido de verdad y falsedad de la sociedad en la que éste surge,
sino que la teoria, la propia filosofia ha de acercarse en su forma de exposicion al
arte: ha de convertirse en una teoria estética para poder dar cuenta de su tiempo,
ya no solo en conceptos, sino en imagenes dialécticas. Es teoria, porque su medio
de exposicion es el lenguaje y la escritura; y es estética, en tanto que el concepto ya
no se aplica desde arriba abstractamente al objeto de conocimiento, como hace por
ejemplo la dialéctica hegeliana, sino que el movimiento del concepto en la exposicion
ha de expresar también —dialécticamente— en imagenes lo nuevo que aparece en cada
momento historico. Adorno no dejara de pensar esta novedad hasta la Teoria estética,
en la que concreta que una de las tareas que le quedan a la filosofia como exposicion
conceptual en la actualidad es interpretar y descifrar las obras de arte. En tanto que
éstas aparecen como imagenes en cada momento histérico, como novedad que no
se sabe a si misma, la filosofia —la teoria estética ahora— adquiere la obligacién de
interpretarlas para lograr hacerlas dialécticas: debe lograr la exposicion conceptual del
contenido de verdad que expresan, pero sin reducirlas ni traducirlas de una manera
dogmatica a conceptos.

Ella [la estética] se mueve en el medio de los conceptos generales todavia teniendo en
cuenta el lugar radicalmente nominalista del arte y a pesar de la utopia del particular,
que ésta comparte con el arte. Eso no es sélo su miseria, sino que tiene su fundamento
inre. Sien la experiencia de lo real lo universal es lo realmente mediado, en el arte lo es
lo particular; el conocimiento no-estético, en la formulacion kantiana, se preguntaba
por la posibilidad del juicio universal, cada obra de arte se pregunta asi como es de
algin modo posible en el dominio de lo universal un particular. Esto une a la estética,
a pesar de que su método no puede consistir en subsumir un particular bajo el dominio
de lo universal, a conceptos, pero aquellos cuyo felos es 1o particular. Si en algin lugar
tiene razdn la doctrina hegeliana del movimiento del concepto es en la estética: ella
tiene que ver con una interrelacion de lo universal y lo particular, que no amputa lo
universal desde fuera, sino que lo busca en sus centros de fuerza (Adorno 7: 521).6

Gracias a la Wiedergutmachung y a la astucia politica de Horkheimer, Adorno
recupera la plaza como profesor en la Universidad de Frankfurt que le arrebataron
los nazis. Ya en 1950, a su vuelta a la Universidad de Frankfurt, una de sus primeras
lecciones estuvo dedicada a la Estética, igual que los primeros seminarios que impartio
en 1932 dedicados polémica y valientemente a E! origen del drama barroco alemdn de
Benjamin, que habia sido rechazado por la academia como escrito de habilitacion, y a
la Teoria de la novela de Georg Lukacs, que entretanto se habia proclamado su enemigo
defendiendo el realismo socialista. Es en esta época en la que Adorno empezo6 a publicar
sus escritos sobre Husserl, Heidegger o Hegel y su obra mas estrictamente filoso6fica: la
Dialéctica Negativa, aunque nunca separo estos trabajos de sus reflexiones sobre el arte.
En sunota editorial de 1972 a Dialéctica Negativa, Rolf Tiedemann cita a ese respecto un
fragmento encontrado en el manuscrito de Adorno que éste ultimo pensaba introducir
en una nueva edicion de su “nifia gorda”, como llamaba carinosamente a este libro:

Toda filosofia, debido a su modo de proceder, toma una decision previa por el
idealismo. Ya que ha de operar con conceptos, no puede pegar materiales, lo no-
conceptual a sus textos (...) Pero con ello ya se esta provocando que los conceptos,

6 Las obras de Adorno se citan sefialando el numero de tomo de las obras completas publicadas en la editorial
Suhrkamp y el numero de pagina. La informacion detallada se encuentra en la bibliografia.
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como el material de la filosofia, adquieran el primado. La propia materia es una
abstraccion. No obstante, la misma filosofia puede conocer, nombrar ese telos
necesario que postula; y si ella sigue pensando a partir de esto, no puede eliminarlo,
pero si que puede estructurarse de modo que todas sus afirmaciones aparezcan para
la autoconsciencia en su no-verdad. Precisamente eso es la idea de una dialéctica
negativa (Adorno 6: 531).

Esa autoconsciencia del momento de no-verdad implicito siempre en el uso
unilateral del concepto que permite la dialéctica negativa frente a la dialéctica afirmativa
de Hegel, la cual expone la idea finalmente en la filosofia como ultima figura del
Saber Absoluto, superando asi al arte y la religion como modos mas imperfectos en
los que se manifiesta la idea, es corregida también desde el otro extremo: la teoria
estética. La teoria debe volver a recuperar esa materialidad introduciendo el arte
como momento necesario en su exposicion, como momento de no-identidad frente al
caracter identificador del concepto del que ya advertia la dialéctica negativa y la Teoria
estética justifica:

Si la doctrina hegeliana del movimiento del concepto esta justificada en algin lugar,
es en la estética; ésta tiene que ver siempre con una interrelacion de lo universal y
lo particular en la que lo universal no amputa desde fuera lo particular, sino que lo
busca en sus centros de fuerza. Lo universal es el skdndalon del arte: en la medida en
que se convierte en lo que es, no puede ser aquello en lo que quiere convertirse. A
la individuacion, su propia ley, se le pone un limite a través de lo universal (...) Alli
donde las obras de arte eliminan polémicamente por la via de su concrecién algo
universal (un género, un tipo, un idioma, una férmula) se conserva lo eliminado en
ellas a través de su negacion; este hecho es constitutivo para la modernidad (Adorno
7:521).

De ahi que la conmemoracién de los 50 afios desde la publicacion de Teoria estética
a la que hemos dedicado este numero de Laocoonte. Revista de Estética y Teoria de las
Artes pretende, mas alla de celebrar la publicacidén de esa obra, hacer hablar aspectos
de su legado que fueron relegados a un segundo plano o malentendidos en la recepcidon
dominante y potenciar con ello actualidad del pensamiento estético de Adorno, para
pensar el arte y exponer conceptualmente nuestro presente.

Tras décadas de debates sobre la posicion de la praxis artistica dentro del conjunto
social parece evidente que ni las posturas mas esteticistas ni las instrumentalistas han
logrado articular una respuesta sélida y consensuada acerca de como la obra de arte
afecta y es afectada por su contexto de produccion. Su condicion hibrida la coloca en
un espacio de tensiones que escapa del puro reflejo o el monadismo simplistas. Durante
siglos las distintas vertientes heteronomistas, primero, o autonomistas, después, han
defendido una serie de ideas estéticas que trataban de sustentar el valor de estas
practicas bien en su capacidad para representar una ideologia, o bien para sustraerse a
ella. Puede que solo con la llegada de las vanguardias fuese posible comenzar a pensar
de un modo no dualista esta realidad y acercarse a una actitud integradora y critica,
capaz de recalar en el complejo estatuto de las artes.

En esta tarea que atn seguimos asumiendo, uno de los filésofos que mejor supo
posicionar su teoria estética y artistica fue Theodor W. Adorno. Al concebir la practica
artistica como un hecho social, que al tiempo es capaz de rechazar esa misma realidad
de la que forma parte, este autor abrié un fecundo espacio de reflexion que todavia
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Theodor W. Adorno Archiv, Frankfurt am Main: Signatura Ts 18085.
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hoy nos ofrece herramientas imprescindibles para pensar tanto los objetos estéticos
como las inconsistencias de la propia disciplina que los aborda. Las obras de arte son
apariencia y, en esa medida, nos hablan tanto del mundo existente —al que remiten de
forma inevitable—, como del que esa misma realidad no permite hacer efectivo: “La
identidad estética ha de socorrer a lo no-idéntico que es oprimido por la imposicion
de la identidad en la realidad. Sélo gracias a la separacion respecto de la realidad
empirica que posibilita al arte moldear segun sus necesidades la relacion entre el todo
y las partes, la obra de arte se convierte en el ser en segunda potencia” (Adorno 7: 14).
Cuando se disocia como realidad creada, el arte asume una posicion critica que le
permite volver a ese marco del que se ha desgajado para intervenir en él bajo la forma
de una accién alternativa.

Esta consideracion que estd en la base del pensamiento adorniano es la que abre
también otras vias de abordaje a problemas como la recurrente inadecuacion entre la
teoria y las manifestaciones artisticas concretas; la dialéctica entre forma y contenido; el
caracter cognitivo de lo estético y las artes y su conexion con la filosofia; la posibilidad
de un analisis inmanente de las obras o las trampas de la industria de la cultura. Gran
parte de los textos del filosofo de Frankfurt recogen, en mayor o menor medida, estas y
otras cuestiones vinculadas a todo un conjunto de experiencias —artisticas o estéticas—
que, en su especificidad, persisten en demandar nuestro interés como procedimiento
desde el que comprender una sociedad hiperestimulada y presa de un ritmo ajeno a la
atencion que exige el entendimiento. Las obras de Adorno contienen el fundamento
para pensar, de nuevo, cudles son los dafos que una sensibilidad como la actual
infringe en el syjeto individual y colectivo y cdmo la musica, la literatura, el teatro o las
artes visuales pueden entregar formas de resistencia frente a ellos. En este sentido, el
monografico que presentamos a continuacidn parte del conjunto de textos publicados
por el autor, sus propuestas, y lo extiende hasta algunas de las influencias que tuvo y
que ha ejercido en el terreno de la Estética y la Teoria de las artes, para llegar al modo
en que el pensamiento estético de Adorno puede llevarse mas alla de lo que lo llevo él
mismo con el objetivo de conceptualizar y pensar el arte y la sensibilidad de nuestro
tiempo.

Para ello, se ha organizado este numero especial en varias secciones. En la
primera de ellas, CONVERSANDO CON, ofrecemos una entrevista de la persona que
quizas mejor encarne y ejerza el planteamiento adorniano en el panorama artistico
y tedrico contemporaneo. Alexander Kluge ha querido participar en este volumen
concediéndonos una entrevista en la que nos cuenta su relaciéon con Adorno y de qué
modo podemos seguir ejerciendo en el presente una teoria critica inseparable para él de
lo estéticoy dela produccion de obras de arte enfatico. En ella, narra su primer encuentro
con un Adorno a quien podriamos decir que reconocio literariamente, gracias al Doktor
Faustus de Thomas Mann. Habla de sus primeros afios en el Instituto de Investigacion
Social y el modo en que la especial relacion con Adorno marcaria para siempre su vida
y obra. Expone ademas la manera en que es posible y necesario seguir pensando con
Adorno y su concepcion de la critica derivada de Kant y Marx, inseparable del papel
de la escritura como herramienta capaz de interpretar nuestro presente. Por esta razon,
no so6lo publicamos en este numero las reflexiones que compartié con nosotras en la
entrevista, sino algunos ejemplos de su obra en traduccién castellana en la seccidon
PANORAMA: TEXTOS INVITADOS. Se trata de una seleccion de fragmentos en los que la
figura de Adorno es recreada por Kluge como produccién artistica: quizas el mejor
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modo de conocer la realidad del filosofo sea a través de esta apariencia. Quien conocid
a Adorno gracias a la literatura nos lo presenta también a través de su obra literaria.

En la seccidon UT PICTURA POESIS contamos con un cuaderno de ilustraciones de
Artur Heras, pintor, escultor y curador de arte. Algunas citas extraidas de Minima
Moraliay Teoria estética sirven de pretexto a este artista plurifacético para unir en ellas la
palabra de Adorno a la imagen y mostrar la complementariedad de pintura y lenguaje
conceptual.

Por otra parte, las imagenes de este numero de Laocoonte son obras de Christian
Peter, fotografo y artista y profesor de fotografia en la Facultad de Arquitectura de
la Universidad de Maguncia. Su obra, que siempre gira en torno a una critica de la
mimesis introduciendo la fragmentacién, muestra la importancia que ésta tiene, no
solo en la filosofia, sino en el arte contemporaneo.

Dentro de PANORAMA: TEXTOS INVITADOS se recogen las contribuciones de dos
importantes autores alemanes en los estudios adornianos. La primera es un articulo
de Michael Schwarz que trabajo desde 1996 a 2004 en el Adorno Archiv de Frankfurt
como asistente de Rolf Tiedemann y que, a partir de ese mismo afio y hasta hoy,
continta ocupandose del legado de Adorno en el Walter Benjamin Archiv de Berlin.
Estudio Literatura, Filosofia y Filologia Alemana en Berlin. Es editor del volumen de
las obras postumas Lecciones de Kranichstein (Kranichsteiner Vorlesungen IV.17,2014) y del
tomo en que se reunen las conferencias que dio Adorno cuando regresé a Alemania
titulado Conferencias 1949-1968 (Vortrige 1949-1968) y que se publico en la editorial
Suhrkamp en septiembre del 2019. En el articulo con el titulo “‘Les dejo esto a ustedes
para que sigan pensando.” Sobre las conferencias de Theodor W. Adorno”, Michael
Schwarz presenta esa faceta hasta ahora desconocida de Adorno como orador, que nos
abre nuevas posibilidades para seguir ampliando nuestro conocimiento de ese genio
polifacético. Ademas de los textos sobre Adorno de Alexander Kluge mencionados
anteriormente y que se publican en esta seccion, para abordar la filosofia de la musica,
a la que esta dedicada gran parte de la obra adorniana, contamos por otra parte con un
articulo de Richard Klein, uno de los mayores especialistas en Alemania en este ambito.
Estudi6 6rgano y musica sacra, Filosofia, Musicologia y Literatura Contemporanea
en Friburgo. Es editor, junto a Johannes Kreuzer y Stefan Miiller-Doohm, del Adorno-
Handbuch (Manual-Adorno) y de otras obras clave para pensar musicalmente, como Mit
den Ohren Denken. Adornos Philosophie der Musik (Pensar con los oidos. La filosofia de la
musica de Adorno). En su articulo “Critica social vs. critica musical: el caso Wagner”
aborda la relacion entre la interpretacion de las obras de arte y la critica social en el
Ensayo sobre Wagner, uno de los textos en los que se aborda de modo mas intenso y
explicito la conexion entre la interpretacion del arte y la teoria critica de la sociedad
relacionando, entre otras cosas, la musica de Wagner con la cosificacion y la dialéctica
de la Tlustracién.

Por otro lado, en la seccion de PANORAMA: ARTiCULOS se publican los trabajos
presentados a la convocatoria de este numero por algunos de los mas destacados
investigadores de la estética adorniana y la teoria critica en lengua castellana.
Asi, en primer lugar, el texto de Sergio Sevilla se sirve del concepto de “imagen
dialéctica” para rastrear en la filosofia de Adorno el persistente intento por dar cabida
a todo lo que el pensamiento occidental ha excluido de sus categorias dicotomicas.
Rastrea para ello tanto los antecedentes como las confluencias con otros autores —
Benjamin principalmente— que también asumieron un planteamiento similar a estas
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constelaciones, con el proposito de sefialar las formas en las que el arte y, en concreto,
el lenguaje artistico contribuye, en su particular conformacion, al conocimiento de
la verdad. Una verdad que excede cualquier trascendentalismo y se hace cargo de la
materialidad de lo real y, al mismo tiempo, de la perspectiva del agente.

También Marina Hervas centra su investigacion en la nocion de imagen dentro
de la estética adorniana pero, en este caso, para cuestionar, por un lado, la propia
posibilidad de representacion de la materia y, por otro, del conocimiento de esa materia.
El “materialismo sin imagenes” al que se refiere la autora trata de poner de manifiesto
que la mimesis de los objetos (como acto cognitivo y figurador) se basa, en gran
medida, en unos parametros visuales que conciben la materia s6lo en su dimensién
extensa, es decir, eminentemente espacial y visual. En oposicion a esta concepcion, el
pensamiento estético de Adorno ofrece la posibilidad de aprehender esos objetos, la
materia, en su ausencia, espectralidad y temporalidad. Lo sonoro contra la hegemonia
de la visualidad para posibilitar una relacidon “cualitativamente distinta con las cosas”.

En estos textos, aunque desde lecturas diversas, la dindmica sujeto-objeto vuelve
a ser repensada y cuestionada en y con la filosofia de Adorno. Sin duda, la teoria
del conocimiento que subyace a la nociéon de “imagenes dialécticas”, entendidas
como formas de aprehension que trastocan los constructos cognitivos sobre lo real
y propician otros accesos, anima a sus autores a profundizar en esa dimension
materialista analizada en ambas investigaciones, pero también en las posibilidades de
accion que esta promueve. Se plantean asi dos de los grandes problemas abordados por
los articulos de este monografico: la especificidad de las formas artisticas en cuanto a su
vinculo con la realidad histérica y, en relacion con esto, el modo en que se hacen cargo
de ella. Por eso, también esta relectura de la posicidon de las imagenes podria pensarse
desde otras dos de las contribuciones al numero. Por un lado, la determinacion que la
musica y lo sonoro asumen en la filosofia de Adorno y, por otro, la ambigua posicion
de la fotografia dentro de su estética.

Asi, Antonio Notario analiza una parte muy importante de las composiciones
pianisticas del fildsofo desde un planteamiento que pone a la escucha en el centro de
atencion. Conocer a Adorno como musico y no s6lo como filosofo sigue siendo una de
las tareas pendientes de la Estética como disciplina, a pesar de los continuos esfuerzos
de investigaciones como esta. De esta manera, el acercamiento desarrollado en este
texto, que va acompafiado de audiciones interpretadas por el propio autor, permite
concretar ese modo no visual de pensar y aprehender lo real presente en su filosofia pese
a que, como nos advierte Notario, Adorno nunca llegara a formular una “estética de
lo sonoro” al margen de su vertiente musical que, no obstante, siempre aparece ligada
a la fisicidad de la experiencia y su corporeidad. Ademas de sus reflexiones tedricas,
el didlogo que las piezas del musico-fildsofo establece con otros grandes compositores
de la historia musical —Johannes Brahms, Claude Debussy, Georges Bizet, Richard
Wagner y Maurice Ravel- muestra no sé6lo su amplio conocimiento técnico, sino la
sensibilidad de Adorno para captar en cada uno de ellos las diferentes variaciones
formales que sus distintos contextos exigian y ponian en practica. El mismo aplica a
sus trabajos esos requisitos. De todos ellos extrae ademas ricas invitaciones, como la
subversion de los valses vinculados “a la burguesia decimonoénica y a una sociologia
esteticista de la musica” que, con Ravel, plasma en su Valsette.

Teoria y praxis se atinan en este marco comprensivo. También lo hacen, en cierto
sentido, cuando Adorno recurre a una perspectiva mas sociologica. Esa inequivoca
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aptitud del filésofo para percibir algunas de las mas sutiles transformaciones del
arte y la cultura en el preciso instante en que estan sucediendo se suma al profundo
conocimiento de la tradicién artistica y estética que poseia. De entre todas esas
practicas son, sin duda, la musica y la literatura las que mas favorecidas salen de su
teoria estética, pero hay en sus escritos una idéntica virtud intuitiva que se extiende
hasta otros ambitos artisticos y sus formas de organizacidn estética e institucional.
Quiza el menos atendido por los estudiosos de su obra haya sido la fotografia, y a
esta dedica Eduardo Maura su aportacién al monografico. Si bien en la obra del
filosofo solo existe un breve texto dedicado a ella (una resefia), Maura nos muestra
la posibilidad de destilar importantes concepciones y analisis sobre ese arte desde las
diferentes ideas, descripciones o analogias que los acercamientos de Adorno a esta
practica revelan. Asi, frente a la preeminencia de las teorias de Benjamin y Kracauer,
conseguimos comprender la posibilidad de no entender la estética fotografica de
Adorno como discurso dependiente, y en ocasiones enfrentado, al de sus colegas. El
cuestionamiento de la objetividad cientificista y fenomenologica de lo fotografico; su
caracter negativo e indicial, ademas de las posibilidades para alterar la percepcién a
través de la extrafieza y el shock que ve en ella, o su poder para dislocar la memoria
son algunas de lineas de trabajo rescatadas aqui por Maura. Siempre en el marco de
una teoria social critica, la estética de Adorno se nos presenta como una aguda lectura
de los procesos de produccién, distribucion y recepcion de las acciones artisticas y
culturales.

De ahi que, como sefialabamos mas atras, la dimension politica del arte sea, por
otra parte, la segunda de las constantes subrayadas por todos los participantes en este
numero de la revista Laocoonte. Siguiendo con las contribuciones, Antonio Flores
Ledesma plantea un detallado recorrido por la idea de compromiso en la estética
adorniana, resaltando la singularidad de su pensamiento respecto a las tendencias
marxistas y de izquierda que desde comienzos del siglo XIX se preguntaron por el
papel de la cultura, y de la obra de arte en particular, dentro del proceso revolucionario.
Contraponiendo la tesis de Adorno a las de otros autores como Sartre, Brecht o Valéry,
y alineandolas con el Benjamin del autor como productor, este articulo insiste en el
potencial emancipatorio del arte como condicidén inherente a su propia configuracion,
es decir, al modo en que la praxis artistica articula el vinculo entre forma y contenido
en relacion al conjunto social en la que se inserta. Al analizar la dimension intencional
de la nocién compromiso, Flores concluye que en el caso de Adorno esta idea resulta
resignificada por cuanto comprende la intervencion politica de la obra de arte como
oposicioén inmanente a la realidad. Es en su condicion negativa, no participando de
ella, como la practica artistica actua sobre la sociedad de la que forma parte y no
en funcion de una subjetividad que la dirige. De nuevo la agencia brinda una clave
interpretativa.

Adorno encontr6 formas de resistencia concretas en la obra de muchos escritores
0 musicos contemporaneos a los que dedico escritos, conferencias y diferentes analisis.
Uno de los mas determinantes en su propia teoria estética fue Samuel Beckett. Jordi
Maiso aborda en su texto esta bonita simbiosis para mostrar en qué medida la obra del
dramaturgo constituye un modelo de “arte comprometido” para la teoria adorniana.
La practica artistica de Beckett representa la encarnaciéon de muchas de las tesis que el
filésofo fue desarrollando a lo largo de una sostenida preocupacién por la dimension
historico-social del arte. De hecho, segiin nos muestra Maiso, la produccién del escritor
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habria logrado cumplir con la méxima adorniana de expresar toda critica social a
través de la forma artistica y no desde un contenido explicito supuestamente liberado.
Lo que le interesa a Adorno, por tanto, es la manera en la que sus obras consiguen
hacer inteligibles esas condiciones epocales que el discurso tedrico o conceptual
es incapaz de mostrar. Es en esta medida, como “registro sismografico”, en la que
podemos hablar de un arte politico que toma el pulso a la sociedad y los diferentes
cambios historicos que la determinan. La literalidad de Esperando a Godot nos asoma
a la brutalidad de la angustia, sin ningun tipo de concesion existencialista; la misma
impotencia queda registrada en la catastrofe —nunca hecha presente— de Fin de partida.
Por eso, algunas de las categorias con las que se ha explicado su literatura (absurda,
pesimista, del silencio, etc.) en realidad coartan la posibilidad de experimentar lo que
las obras nos estan ofreciendo.

Es, por tanto, en la singularidad de la experiencia a la que nos acerca la practica
artistica donde cobra relevancia su competencia politica y transformadora. Una
capacidad que, sin duda, podria ejercer como revulsivo de la “sociedad administrada”,
pues lejos de refugiarse en una autonomia mal entendida, se instala en su negatividad
dentro de las distintas formas de dominacién que afectan al conjunto de las esferas de
la vida. Los articulos de este monografico han tratado, de este modo, de pensar cbmo
la estética y el arte se comunican con los procesos de subjetivacion y socializacion que
articulan las distintas formas de organizacién que conocemos y padecemos.

Son los excesos y la celeridad de una vida predisefiada, como la que soportamos en
la actualidad, los que nos obligan a seguir pensando con Adorno nuestras experiencias
estéticas y artisticas. Un entorno plagado de imdgenes y signos audiovisuales; de
productos culturales, emociones confeccionadas y listas para consumir en forma de
tweet 0 experiencias insolitas e individualizadas que se dirigen a targets concretos de la
poblacion. La cantidad de objetos, acciones, efectos o representaciones que se enfocan
hacia nuestra sentimentalidad es tan amplia que no resulta extrafio que necesitemos de
algo mas, y diferente, que los contrarreste, pero también de un saber que nos ayude a
gestionar toda esa informacion sensorio-conceptual. La configuracidon de experiencias
estéticas y el pensamiento sobre ellas es, mas que nunca, una prioridad social. La
presencia del arte una necesidad.
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“Les dejo esto a ustedes para que sigan pensando”. Sobre
las conferencias de Theodor W. Adorno

Michael Schwarz”

Traduccion de Vanessa Vidal™

Escribir sobre las conferencias impartidas por Adorno significa, antes que nada,
convertir en tema la repercusion que éstas tuvieron en la Alemania Occidental de los
afios cincuenta y sesenta del siglo XX, principalmente, debido al hecho de que Adorno
pronuncio la mayoria de sus conferencias en los dos decenios que van de 1949 a 1969,
es decir, después de su retorno de Estados Unidos. En ellas, tratd temas musicales
y sociolégicos, pero también pedagdgicos, politicos y literarios. Las conferencias
de los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, hasta 1954, hacen referencia
a la situacion de la Alemania destruida y despoblada culturalmente. Ahi aparecen
preguntas acerca de la reconstruccion, sobre la nueva fundacion de la Sociologia
dominada por los nacionalsocialistas, los desarrollos de la Nueva Musica o en torno al
escritor Marcel Proust, cuya recepcion, como dice Adorno, fue omitida en Alemania.
Las conferencias mas tardias, aquellas de los afos sesenta del siglo pasado, se ocupan
del problema de la ruptura con la tradicion. Adorno queria trabajar contra la ausencia
de memoria, que dominaba en Alemania. Hablo en éstas sobre las concepciones de la
formacion (Bildung) en el Idealismo Aleman, el joven Karl Marx, Frank Wedekind, la
Escuela de Viena y el Pierrot lunaire de Arnold Schonberg.

Eran temas ocultos, a los que se habia dado la espalda o estaban reprimidos, y el
esfuerzo de Adorno fue introducir nuevamente estos temas en la discusion. ;Cémo se
relaciona todo ello con el clima cultural de 1a Republica Federal en la “Era Adenauer”?
Habia ya por entonces, momento en el que Alemania se estabilizaba de nuevo
econOmicamente, muchas regresiones a lo tradicional, a una supuesta tradicién no
dafiada. Al delirio de la reconstruccion le correspondia el delirio del redescubrimiento
de una creencia en la tradicion y la cultura, que también sirvid para despojarse de la
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experiencia de la catastrofe y reprimir la propia culpa. Adorno dice a este respecto:
“En la vida cultural hay un momento de excavacion de lo minado [...], comparable
con cada aspecto de lo que no acaba de convencer, lo que no termina de ser verdadero
en los estados reconstruidos” (Adorno 2019: 468). Esa cultura permanece inverosimil,
lo resucitado de las ruinas permanece irreal y sombrio, y su saber queda sedado por la
aparente laboriosidad. Adorno queria enfrentarse a esta decadencia de la formacién
(Bildung) y de la consciencia historica. Pero, para €él, eso no podia suceder de manera
restitutiva. jNo recurrir a lo encumbrado o consolidado! No se puede continuar sin una
ruptura con lo que se hizo antes. Reproducir las formas tradicionales de la cultura y
la formacion malograria su sentido y contenido. Las conferencias siguen una idea de
tradicion que no remite a la mera reproduccion o copia muerta, sino que demuestran
fidelidad y una relacion viva con el pasado, precisamente, gracias a su transformacion.
En su primera conferencia —en torno a los problemas del urbanismo moderno— como
emigrante retornado, Adorno ya expresa este mismo planteamiento.

Las reflexiones sobre la formacion ocupan un amplio espacio. Esto concierne
sobre todo a las conferencias entre los afios 1957 y 1963. ;Por qué formacién? El hecho
de que ésta se convierta en tema en varias ocasiones ya sefiala que se habia vuelto
problematica. Una aterradora experiencia y leccion del Nacionalsocialismo fue que la
formacion no necesariamente preserva de la recaida en las relaciones mas inhumanas.
Los nazis no fueron simplemente una banda de ignorantes. El escritor suizo Max
Frisch ya lo habia dicho, y Adorno se referia de vez en cuando a ello. Frisch nombra
el ejemplo del politico nacionalsocialista Reinhard Heydrich, que estuvo implicado
de manera decisiva en toda la planificacién del exterminio de los judios. Pero, como
escribe Frisch, fue también un musico excelente y muy sensible, que podia conversar
con espiritu y verdadera competencia, e incluso con afecto, sobre Bach, Mozart y
Beethoven. Y esa formacion estética distinguida no le protegié de consagrarse a la
cruda praxis homicida. Es decir, ;qué clase de formacién transformadora habria que
promover, si sobre todo se trata de impedir que se repitan el asesinato en masa y la
regresion a la barbarie? Esa es la pregunta.

(Formacioén para qué? Para Wilhelm von Humboldt ésta todavia tenia valor en si
misma; ella era para €l un fin, “el verdadero fin de la humanidad”. Hablaba de la “mas
alta y proporcionada formacion de las fuerzas del ser humano hacia una totalidad”
(Humboldt 1960: 64). Ese concepto de formacidn idealista es atacado desde el principio
de la reconstrucciéon, con especial virulencia a partir de mitad de los anos 1950 por
parte de los pedagogos, que defendian el signo de un “giro realista”. De esta forma, se
puso el foco en la formacion profesional. A Humboldt le fue reprochada cierta lejania
respecto a la realidad. Se entiende que su ideal de formacidn ya no se sostiene y que no
tiene nada que ver ni con las exigencias reales del mundo del trabajo moderno ni con
los requerimientos de la cualificacion profesional y la actividad especializada. Adorno
menciona esos ataques, pero por supuesto no quiere echar por la borda ese concepto
idealista de formacion, ya que éste implica también una critica a la sociedad de la
division del trabajo.

La formacion paciente y prolongada durante largos periodos de tiempo se coloca
transversalmente frente a la division del trabajo consolidada y su distribucion de tareas.
Eso es lo que documentan las conferencias de Adorno, en las que se ofrece una imagen
general de un pensamiento que tiende a acercar lo que no queda suficientemente
descrito por “lo separado en varias disciplinas”. Sus caminos se dirigen, pues, a la
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superacion de la division entre éstas.

Superando las disciplinas particulares, desarrollando perspectivas que se entrelazan
unas con otras, rompiendo los limites entre filosofia y ciencias objetivas, Adorno
se convirtid en un orador muy solicitado por el Studium Generale. En ese contexto
pronuncié conferencias en las Universidades de Friburgo, Maguncia, Brunswick y
(posiblemente) Heidelberg. Para el Studium Generale se establecian comunidades de
trabajo o bien se ofrecian conferencias que, principalmente, giraban en torno a temas
que afectaban a las distintas Facultades. Las aportaciones también podian ir mas alla
de lo académico e incidir en la actualidad politica. Cuando Adorno, el 8 de noviembre
de 1961, en el marco del Studium Generale de la Johannes Gutenberg-Universitit
de Maguncia, habl6 sobre el problema de la “Unidad de investigacion y docencia”
(“Einheit von Forschung und Lehre”) tuvo que llamar la atencion sobre las necesidades
y peligros de la especializacion cientifica, para lo que se sirvio como modelo la época
idealista —Goethe, Hegel y Humboldt-.

Por lo que respecta a su actividad como conferenciante, Adorno vio también
las caras problematicas del impulso de ampliaciéon que le llevaba a los campos de
la pedagogia, las Bellas Artes o el urbanismo. El no queria —y el numero creciente
de invitaciones que recibia reforzo esta preocupacion— hablar sobre cualquier cosa,
no queria rebasar ciertos limites y hacer diletantismo. Y ésta es la forma con la que
justificaba sus cancelaciones cuando era invitado para hablar sobre ambitos en los que
no se sentia experimentado conocedor.

Adorno mandé archivar su correspondencia con los organizadores de estos
encuentros bajo la ribrica “invitaciones”. Asi estaban de hecho etiquetadas en el legado
de Adorno las carpetas en las que, desde “Aarhus” hasta “Ziirich”, se encontraba la
correspondencia sobre conferencias y charlas en las que participd o debid participar.
De un modo distinto a sus apariciones en la radio, para las que él mismo no pocas veces
hacia propuestas a los redactores o directores de programas, la iniciativa de estas citas
presenciales partia la mayoria de las veces de los distintos destinos y sus organizadores.
Los eventos eran publicos, semipublicos o estaban concebidos para un grupo cerrado
de participantes.

En 1957, habld en el marco de una serie de Cursos de Formacion Continua para
funcionarios sobre “La sociedad humana hoy” (“Die menschliche Gesellschaft heute”).
En ella llegd a pronunciarse sobre las consecuencias de la globalizacion que, segin
planteaba, habia provocado nuevas dependencias entre los paises:

Si hace cien afios se hubiesen experimentado luchas dindsticas en un estado como
Afganistan, hubieran sido esencialmente asuntos de los afganos y, proporcionalmente,
hubieran afectado muy poco a los otros poderes. Cuando hoy sucede algo similar
en Afganistan, podemos estar seguros desde el principio de que se trata de una
conspiracion de los Sowjets o de los intereses petroliferos americanos, y de que lo
que en apariencia ocurre independientemente en un pais es en realidad efecto de los
grandes conflictos de poder dentro de la totalidad del mundo (Adorno 2019: 195).

Pocos afios después, en 1961-62, 1a Guerra Fria alcanz6 su punto algido. La carrera
armamentistica, caracterizada por Adorno como “locura”, empujo al mundo al borde
del precipicio. Aun cuando en los afios siguientes empezaron a dibujarse tendencias
de relajacion, los peligros globales permanecieron amenazantes, determinando de tal
modo los problemas de la supervivencia de la humanidad que hicieron dudosa para
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Adorno toda dedicacion al arte y a la cultura.

Por lo que respecta a la Alemania Occidental alrededor de 1960, el pais que
después de la guerra se puso de nuevo en pie econémicamente con sorprendente
rapidez, también ahora empezaba a transformarse en ella la cultura politica. Habia
progresos en el desarrollo de un publico critico, cambios de reparto en el sistema de
valores, y comenzaban a cuestionarse determinadas autoridades y jerarquias. Ya en
estos afios se anunciaban cambios que conducirian a la efervescencia politica de 1968.

En relacién con estas transformaciones posteriores al periodo de 1950, también se
ven ciertas conferencias politico-pedagdgicas de Adorno que tuvieron un fuerte efecto
en la opinidn publica. Adorno hizo una esencial aportacion a que la “Elaboracion del
pasado” (“Aufarbeitung der Vergangenheit”) en Alemania se colocara en el orden del
dia. Alert6 sobre el fascismo que permaneceria latente y en idéntica posicidon mientras
las formas de vida democraticas no se hubieran afianzado de modo duradero en los
individuos. Si los seres humanos no convierten la democracia en un asunto propio se
forman en ellos mismos tendencias fascistas. Adorno prosiguid esta temadtica en las
conferencias sobre “La personalidad autoritaria” (““Die autoritdre Personlichkeit””) (1960)
y el “Concepto de formacion politica” (“ Der Begriff der politischen Bildung) (1963). Pero
un par de afios después se vio en la necesidad de volver reflexionar sobre movimientos
abiertamente antidemocraticos, viejas y nuevas formas de fascismo. Asi, en 1967 hablo
sobre el radicalismo de derechas que se manifestaba en las virulentas consecuencias
de 1a eleccion del Partido Nacionaldemodcrata de Alemania (NPD). Fundado en 1964,
este partido entr6 en 1966 en varios parlamentos de los Estados Federales. Adorno
reacciond a sus éxitos, que hicieron temblar la confianza en el desarrollo democratico
de la Republica Federal de Alemania, con la conferencia “Aspectos de un nuevo
radicalismo de derechas” (“Aspekte des neuen Rechtsradikalismus”™).

No sin cierta injusticia se consideré a Adorno, entre los fildsofos alemanes, como
un gran negador. Para él, la aceptacion afirmativa era sospechosa y queria evitar
cualquier tipo de apologia. No consideraba entre sus tareas la de ensalzar determinados
valores, dar recetas para hacer un mundo mejor o satisfacer las exigencias de la “critica
constructiva”. Pero su pensamiento no se agota en la negatividad. Se veia tan poco
autorizadoa decirlo que habia que hacer, que era escéptico frente a reformas particulares,
aunque no por eso tuviera miedo a exponer de vez en cuando alguna propuesta o
consejo dirigidos a la praxis. De ahi que algunas conferencias formulen sugerencias o
sean intentos de intervencion que contradicen un negativismo manifiesto. En 1962,
hizo sugerencias concretas sobre la vinculacion de la investigacion y la docencia entre
Filosofia y Sociologia. En 1967, dio recomendaciones realistas acerca del trato a
los radicales de derechas mas alla de llamamientos humanitarios o moralizantes. El
reproche de que fue un teorico alejado de la praxis —del mismo modo que el de que fue
un resignado— obvia el hecho de como estas conferencias podian influir en ella. Estas
apuntan, contra el derrotismo y la fria indiferencia, hacia lugares de aplicacion del
compromiso reflexivo, al tiempo que se enfrentan a una “relacion de espectador ante
la realidad” (Adorno 2019: 467), también mas alla de la teoria.

Adorno, como filésofo e intelectual, se pronuncié a menudo contra la opinién
dominante. El mismo se trabajo esa estampa y distincion ofreciendo resistencia
a la communis opinio. En una conferencia habla en contra de lo que denominaba el
“mugido”, contra “la monstruosa mezcolanza de clichés y estereotipos” sobre la
nueva musica. En otro fragmento dice que quiere ir contra “todas las costumbres del
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pensamiento hoy extendidas en general en el clima aleman”. Adorno consideré como
su tarea atacar las insipidas convenciones y los patrones de opinidn. Por eso sorprende
todavia mas cuando toma partido por el common sense, por el entendimiento humano
precientifico.

Si me permiten darles un consejo: no deben dejarse imponer nada, tampoco por la
ciencia, confien, por el contrario, si me permiten utilizar por una vez esta expresion,
en su sano sentido comun, que hoy, y desde hace ya tiempo, no coincide sin mas con
la ciencia. [...] No se dejen estupidizar, sobre todo no se dejen persuadir de que lo
que se desarrolla en el mundo académico representa sin mas una mejor comprension.
Piensen sin embargo que, a diferencia del mundo de la formacion oficial, en el pueblo
siempre estuvo viva también una tradicién de escepticismo, de ironia, de conciencia
despierta, quiza la mejor fuente para transformar el mundo de la que dispone hoy,
después de todo, la humanidad (Adorno 2019: 214-215).

Que no es el mundo académico de la formaciodn, sino la tradicion que llega de
abajo la que debe tener el mayor potencial transformador parece quiza extrano dicho
en boca de Adorno. Pero esto no es solo un arrebato, sino un indicio de lo lejos que él
mismo estd, en contra de lo que el prejuicio quiere, de representaciones elitistas y de la
enemistad con las masas.

La praxis de formacion (Bildungspraxis) de Adorno, tal y como se expresa en las
conferencias, va también dirigida particularmente a un publico no-académico. De
1954 a 1962 participd en un total de ocho ocasiones en las “Semanas Universitarias de
Hessen para la Formacion en ciencias politicas”. Se trataba de una formacién continua
para funcionarios. En estas Semanas Universitarias, Adorno hablé ante aficionados —y
habl6 con aficionados—. Es decir, sobre temas que, mayoritariamente, no pertenecian en
absoluto a los ambitos de trabajo de los funcionarios estatales presentes. Adorno estaba
sorprendido de encontrar en esos foros gran amplitud de espiritu y una participacion
tan activa. Alli se podia hablar sin bajar el nivel, sin rebajar las exigencias, sin falsa
pedagogizacion de los contenidos. Estaba convencido, por ejemplo, de que podia
contribuir a promover la comprension de los oyentes de complejas obras de la Nueva
Masica.

Una conferencia improvisada ha de ser entendida como base para la discusion.
No se proponia como un puro monologo, para sentar catedra desde arriba, sino que
¢l necesitaba de la respuesta critica en la discusiéon. Adorno no queria una situacion
de profesor sin pretensiones. Queria comentario y respuesta, no se malhumoraba
ante la contradiccion y la critica. Escribid: “precisamente aquel que en apariencia
habla libremente como en una conversacion sin entablar una conversacion, sin que la
otra parte encuentre la posibilidad de responder, adopta de una manera muy facil un
comportamiento usurpatorio; y yo mismo no consigo quitarme de encima en este tipo
de conferencias un sentimiento de lo embarazoso y de lo inadecuado, sin que, por cierto,
considere que es mejor sacar un manuscrito y leer al oyente hasta dormirlo” (Theodor
W. Adorno Archiv, Signatura Ts 52304). Adorno caracteriz6 la monologuizaciéon como
enfermedad profesional de los docentes universitarios. Y entendio sus conferencias, antes
que nada, como estimulos para seguir criticamente la argumentacion y directrices para
una continuacion posterior de la discusion. Se debia contribuir a que las y los oyentes
desarrollaran capacidades para establecer conexiones por si mismos. En ello radicaba
también, para Adorno, la vivacidad de la reflexion filosofica. Citaba a Kant cuando
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decia que no se puede “aprender nunca Filosofia, como mucho sélo a filosofar” (cf.
Kant, Critica de la razon pura, A 837 / B 685). El propio Adorno nunca quiso comunicar
contenidos docentes cerrados, sino animar al propio uso de la razon: “Les dejo esto a
ustedes para que sigan pensando” (Adorno 2019: 343).

A menudo, el problema de la comprensibilidad de Adorno no ha sido visto de
manera correcta. Para €l la comprension por parte de los oyentes era importante. Sus
conferencias no hablan la lengua de la exclusividad. La mayoria de las veces son mas
faciles de entender que sus escritos. La orientacion hacia el publico y la atencion al
efecto en ese publico aparecen en ellas de forma mas consistente: la consideracion
de la situacion, el pragmatico prestar atencion al auditorio, el punto de partida en la
consciencia de los receptores, etcétera. Adorno les dice a los y las oyentes que quiere
partir “de su propia posicion, tal y como yo mdas o menos la pienso. Quiero intentar
desarrollar respuestas a partir de su propio nivel de consciencia” (Adorno 2019: 78).

Una buena parte de las conferencias tiene caracter introductorio, de acercamiento,
mediador o de vision de conjunto. Estas exigen pocos conocimientos previos, lo que
facilita su recepciéon. Como bien sabia Adorno, tienen efecto también a través del
ligero elemento de lo espontaneo. Yo, escribe en una carta, he “tenido repetidamente
la experiencia —la ultima vez, en una conferencia sobre Wagner improvisada
libremente en Berlin— de que mis cosas, como se suele decir, llegan mejor cuando no
leo un manuscrito que, por tal y como soy, resulta inevitablemente denso y blindado”
(Theodor W. Adorno Archiv, Signatura Ru 85/1).

Ahora, no obstante, hay que comprender bien a lo que se refiere cuando habla
de “improvisaciones libres”. Las charlas si que estaban algo preparadas. Su arte de
pronunciar conferencias es espontaneidad organizada: Adorno desarrollaba las
conferencias hablando, en la medida en que se apoyaba en palabras clave que le servian
para ordenar y pre-estructurar los pensamientos, como ayuda para recordar el hilo
argumental. Podian ser unas pocas notas, un esquema detallado, una coleccion de
citas o una concepcion mas extensa con pasajes ya formulados. Los materiales que ha
dejado en herencia documentan el tipo y grado de preparacion.

Como ejemplo se reproducen aqui las palabras clave de Adorno para las
“Improvisaciones sobre Wedekind”.
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Theodor W. Adorno Archiv, Frankfurt am Main: Vt 188/1.
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Theodor W. Adorno Archiv, Frankfurt am Main: Vt 190/1.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laocoonte.0.7.19309 « PP 6576 * hitps://ofs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19309


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19309

/73/

Michael Schwarz / “Les dejo esto a ustedes para que sigan pensando”. Sobre las... / PANORAMA: TEXTO INVITADO

Adorno pronuncid esta conferencia el 28 de abril de 1962 en el Teatro del Estado
de Darmstadt, con ocasion de una representacion de la farsa de Frank Wedekind Fritz
Schwigerling o el elixir del amor. Dos dias antes, puso por escrito las notas que iba a
utilizar en esa charla (Theodor W. Adorno Archiv, Frankfurt am Main: Vt 188/1).
Una secretaria pas6d a maquina esas notas y Adorno complementd de nuevo el texto a
maquina con su letra manuscrita (Theodor W. Adorno Archiv, Frankfurt am Main: Vt
190/1). Asi, de un modo ensayado y habitual para él, surgié el modelo que sirvié como
base dela improvisacion. Dice al principio dela conferencia: “Sacar un manuscrito y leer
sobre Wedekind hubiera tenido algo de indeciblemente ridiculo”; no obstante, al mismo
tiempo justifica que la ha preparado un poco: “Van a ser entonces improvisaciones y,
a decir verdad, cuando me he escrito algo asi, 1o he hecho s6lo porque tenia miedo de
dejarme arrebatar de tal modo que pusiera su paciencia desmesuradamente a prueba”
(Adorno 2009: 330). Adorno veia las notas en su funcion limitadora; fijaban una linea,
ofrecian puntos de anclaje para evitar digresiones precisamente en un tema que para €l
era muy importante y encendia su impulso oratorio. Habia que controlar lo asociativo
y lo que va dando saltos del discurso oral, que tiende a ocurrencias demasiado volatiles,
a balanceos y digresiones.

Adorno se cuidaba de hablar de modo muy articulado y con buena entonacion.
Su pronunciacién era muy meticulosa, cada silaba encontraba su derecho. A menudo
se ha dicho que hablaba como escribia. Se expresaba fluidamente y sin rigidez, con
riqueza de paréntesis de pensamiento, formando arcos aqui y alla y largos periodos
en las frases. Fascin6 a través de su oratoria, su fuerza para hablar y su pasion por
pensar. Apenas se nota en lo dicho una tension espiritual; tiene el efecto de lo carente
de esfuerzo y que procede de una segura soltura.

(Pero habla realmente como escribe? La respuesta del propio Adorno fue: jno!
Separaba consecuentemente lo oral de la palabra impresa. Una conferencia improvisada
era para €l radicalmente distinta de un texto tal y como éste va a la imprenta. Veia ahi
una dicotomia. Y sobre lo oral decia: ahi se debe “pretender también cierta liberalidad
[...] no se debe tomar todo al pie de la letra” (Adorno / Doflein 2006: 237). Aquello
expuesto libremente, o mejor, semi-libremente, no tenia que obedecer a las estrictas
exigencias lingiisticas y estilisticas a las que se sometian sus ensayos y articulos en
su forma de obras publicadas. Los escritos de Adorno atravesaban varias fases de
trabajo que desembocaban en resultados, en algo acabado, en algo llevado a término.
En la escritura exigia, siguiendo el principio de la obra y la voluntad de estilo, ciertas
formulaciones concienzudamente exactas, coherencia literaria y una rigurosa densidad
textual que iba incrementandose. Por el contrario, las conferencias, medidas desde tales
criterios, aparecen para Adorno como insuficientes. Dice sobre si mismo: “nada de lo
que €l dice puede ser adecuado a lo que ¢l ha de exigir de un texto” (Adorno 2019:
640). El ethos del escritor y la conciencia de la forma, asi como las reflexiones criticas
sobre el lenguaje, condujeron a Adorno a marginalizar sus conferencias. Y le hacian
vacilar ante la posibilidad de poner algo por escrito que no hubiera sido sometido a las
repetidas correcciones y posibilidades de revision y control que ofrece la escritura. Por
eso, rechazo en general la publicacidén de sus conferencias. No queria llevarlas a una
forma auténoma y cosificada para publicar lo que habia sido dicho en un momento
que se evapora. No queria llevar a imprenta, hacerse responsable de algo que estaba
pensado como estimulo para producir un efecto instantaneo, donde él veia muchas
cosas insuficientes, cargadas de muletillas, inexactas, exageradas, débiles y formuladas
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con demasiada rapidez. La exactitud del pensamiento depende de la formulacién y el
pensamiento en el lenguaje (Sprachdenken) de Adorno tiene su medida en la escritura.
En su escala de valores, las conferencias pasaron a un segundo plano. Siempre fue
defensor de la obra escrita.

No obstante, es una gran suerte que la mayoria de las conferencias se hayan
conservado: en el Archivo Theodor W, Adorno se encuentran las grabaciones sonoras y sus
transcripciones. La base de los materiales de audio pertenece al legado de Adorno. Este
ultimo ha ido completandose de forma continua por el Archivo durante el transcurso
de los afios. Rolf Tiedemann, fallecido en 2018 y durante muchos afos director del
Archivo, ademas de editor tanto de las Obras completas de Adorno como de las de Walter
Benjamin, desarrollé hace aproximadamente treinta afios el proyecto de publicacion
de las Obras postumas. En esta concepcion estaban también previstos volumenes con
conferencias, asi como conversaciones, discusiones y entrevistas. Evidentemente,
Tiedemann era consciente de lo problematico que es reunir lecciones, conferencias
y charlas bajo la etiqueta de “Escritos postumos”. Pero la editorial Suhrkamp y la
Fundacion de Hamburgo para Promover la Ciencia y la Cultura (Hamburger Stiftung
zur Forderung von Wissenschaft und Kultur) han posibilitado incorporar todo el material
oral, improvisado y no escrito en la edicion de las obras postumas.

Para la edicion de las conferencias hubo primero que ordenar y archivar en el
legado de Adorno lo que le pertenece y esta en relacién con él. Habia que conseguir
una vision de conjunto sobre qué, cuando y donde hablé Adorno. El siguiente paso
fue la recopilacién para completar el material del legado. Se investigd en archivos
de emisoras de radio para conseguir una coleccion de grabaciones de sonido lo mas
completa posible. Asi se pudo hacer un plan detallado para el volumen sobre las
conferencias.

La produccion del texto se ha mantenido, siempre que ha sido posible, fiel a las
grabaciones de sonido. Ademas, las ha transcrito. No obstante, cuando s6lo habia
un esquema escrito, se ha tenido que tomar a éste como base del texto. El volumen
contiene por eso también las palabras clave de las que se servia Adorno y en las que se
apoyaba para improvisar. Igualmente, hay un aparato de notas con explicaciones sobre
pasajes concretos, un epilogo del editor y un indice onomastico.

El manuscrito del tomo con las conferencias se envio a la editorial Suhrkamp. Alli,
Eva Gilmer, la lectora jefa del Departamento de Ciencia, tuvo la idea de publicar antes
por separado la conferencia de Adorno sobre el radicalismo de derechas. Aspectos del
nuevo radicalismo de derechas (Aspekte des neuen Rechtsradikalismus) se publico en julio de
2019 en edicién de bolsillo, con un epilogo del historiador y publicista Volker Weif3.
La enorme repercusion que tuvo esa edicion se explica, por lo menos en parte, gracias
a la preocupacion sobre la situacion politica en Alemania, en los paises europeos y
en América, que ha producido el ascenso de tendencias populistas de derechas. Las
recensiones se mostraron sorprendidas ante el hecho de que se pudiesen descubrir
correspondencias considerables con el presente. Muchas cosas, por ejemplo, cuando
Adorno analiza la retérica de extrema derecha, se pueden relacionar con el populismo
de derechas actual, en especial con el ala extrema de “Alternativa para Alemania”
(AfD), el partido que, desde hace algunos afios, gana terreno imponentemente. La
actualidad de esa conferencia ha sido subrayada una y otra vez. Pero también ha
habido voces que han mostrado los limites de esa actualizacion. En cualquier caso,
el librito sobre radicalismo de derechas ha levantado una polvareda y provocado una
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intensa discusidon. Estuvo durante seis meses en la lista de best sellers de la revista Der
Spiegel, y hasta finales de abril de 2020 se vendieron 70.000 ejemplares. Y este interés
en el pequeno volumen no so6lo se dio en Alemania. Hasta el dia de hoy, la editorial
Suhrkamp ha otorgado 18 licencias para traducciones a otras lenguas alrededor del
globo, muy a menudo en paises en los que hay fuertes corrientes populistas de derechas.
Tenemos la esperanza de que también el volumen completo de las conferencias, que
puede contribuir a corregir una imagen incompleta de Adorno y lograr una mejor
panoramica de sus actividades, pueda experimentar también una amplia recepcién
internacional.

Theodor W. Adorno

Conferencias 1949-1968

Editor: Michael Schwarz

Frankfurt am Main: Suhrkamp Publicado el 30.09.2019
ISBN: 978-3-518-58731-7

Paginas: 786

Estas son las conferencias y otros materiales contenidos en el volumen:

. Urbanismo y organizacion social (1949)

. La actualidad de la sociologia (1951)

. Ad Proust (1954)

. Introduccién a la Nueva Musica (1954)

. Sobre la relacion entre individuo y sociedad hoy (1957)

. Cultura y culture (1957)

. La dependencia de la finalidad formativa de los estudiantes y sus expectativas (1957)

. La sociedad humana hoy (1957)

. Problemas de la critica musical (1958)

10. La personalidad autoritaria (1960)

11. La unidad de investigacidén y docencia bajo las condiciones sociales del siglo XIX
y XX (1961)

12. La formacién musical hoy (1962)

13. Improvisaciones sobre Wedekind (1962)

14. ;Es inofensiva la supersticion? (1962)

15. El concepto de formacion politica (1963)

16. Richard Strauss: Cuestiones sobre la técnica compositiva (1964)

17. Los principios de la forma en la musica contemporanea (1966)

18. Aspectos del nuevo radicalismo de derechas (1967)

19. La musica en la Europa actual: Alemania (1968)

20. Introduccidn a la interpretacion del Pierrot lunaire (1968)

21. Palabras clave para las conferencias

21. Comentarios y notas del editor

22. Nota editorial
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PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO
TEXTO INVITADO

Alexander Kluge sobre Adorno*

Traduccion para Laocoonte de Josep Monter**

Teoria critica en autocensura

El invierno se alarga. En el camino hacia el auditorio 5 de Frankfurt-Bockenheim se
extiende una estela de barro por la nieve. Los oyentes acuden a los cajones suspendidos
oblicuamente en el auditorio-torre.! La clase sobre la dialéctica de Hegel forma parte del
Estudio General, algunos fragmentos se pueden escuchar en la radio de Hessen. En la
sala hay médicos, tedlogos, filosofos, economistas, no sélo filésofos.

Th. W. Adorno canturrea una apologia de la obra de Hegel. La categoria de lo
subjetivamente verdadero y lo moral es una categoria del todo y no una propiedad
privada de individuos, como un mueble valioso; hay ahi mas bien una DUREZA en la que
o el todo de una sociedad muestra FUERZA MORAL y en VERDAD tendria un fundamento
o bien estos supremos fendmenos no llegarian en absoluto a existir.?

En el tiempo de su maxima influencia publica, a través del apoyo del Land de
Hessen, la Teoria Critica frankfurtiana estaba bajo control. Max Horkheimer conducia
el Instituto vadeando los peligros de la republica alemana. Habia que evitar cualquier
referencia directa a Marx para marcar exactamente la separacion respecto al socialismo
desde siempre administrativo en el Este. Era el tiempo de la guerra de los dossiers.* Por
eso hablaba Th. W. Adorno tan rdpidamente y salmodiando sobre la obra de Hegel,
porque la habia encasquetado subrepticiamente en la l16gica marxiana.

1 El director de obras de la Universidad Ferdy Kramer construyo el auditorio-Silo de manera que las grandes salas
estan contrapuestas entre ellas como cajas inclinadas.

2 “No hay ninguna vida verdadera en lo falso”. Lo meramente individual, dice Hegel, s6lo logra la apariencia de
lo moral.

3 Asi, para cada nacionalsocialista que era empleado de nuevo en la seccidén federal de lo criminal, el fiscal
general Fritz Bauer sacaba un documento de su “armario venenoso” que estaba en el pasillo. Cada uno de estos
documentos le costaba la carrera a un criminalista inculpado. En cambio, el peridédico Frankfurter Aligemeine
Zeitung almacenaba informaciones sobre las actividades de autores de la Teoria Critica durante la guerra en
el servicio secreto OSS de los USA. También sobre contactos de los servicios secretos con la Unidn Soviética.
Segun uno de los dossiers, Franz Neumann era director de seccion en el OSS y como tal tuvo contactos durante
mucho tiempo con la consejera dirigente de la embajada soviética en Nueva York. Los contactos del Dr. Richard
Sorge, agente del servicio secreto militar ruso GRU eran igualmente anotados. Los escritos mas importantes del
Instituto de Investigacion Social que habian aparecido en Francia y en los Paises Bajos, los tenia cerrados con
llave Max Horkheimer en un armario especial de dossiers en el sétano del Instituto.

La traduccién y publicacion de estos textos en castellano ha sido posible gracias a la generosidad de Alexander Kluge.

**  pepe.monter.perez@gmail.com
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La amante de Adorno

Cuando estaba echada en la tumbona en la playa, el todo que ella representaba
resultaba bien configurado; era como una escultura de la industria publicitaria para
sus empresarios, para los que ella trabajaba y quienes la administraban. Era como una
exitosa modelo. Llevaba puesto un hermoso traje de bafio de seda blanca que dejaba
entrever una gran parte de la cadera a través de una abertura caprichosamente cortada
y pespuntada y que permitia sacar conclusiones sobre su cuerpo desnudo, mientras
la seda abundante envelaba el cuerpo real. La cantidad de tela sobre la piel también
transmitia una sensacion agradable. Ella no puede aparecer hermosa y atractiva, por
decirlo asi no puede magnetizar, si no se siente bien “interiormente y por doquier”.

Pero luego, cuando se sentaba en la silla de un restaurante, sobraba carne de la
espalda antes acostada. Por encima del trasero y de la ponderacién de los muslos habia
algo de mas, y esa carne, pura musculatura, se salia del esquema de valor y de realidad
de su conjunto. De ser posible la hubiera cortado. No era obesa, sino que esta polaca
habia crecido demasiado desde su nacimiento, Asi, en cuanto se sento, se descompuso
en un cuerpo reconocido como idolo de belleza y en carnosidades que no habrian sido
reconocidas por ella si hubieran sido fotografiadas.

No se puede fotografiar, dijo N., eso me tranquiliza. Para dejarlo mas claro habria
que hacer un primer plano de mis muslos mientras estoy sentada en una silla de jardin
de manera que, en este primer plano, se muestre 10 DEMASIADO GRANDE Y APLASTADO
HACIA UN LADO; pero, en esa reproduccién no habra nada reconocible que se refiera a
mi, ni manos, ni rostro, nada individual, de manera que la imagen nunca reproduzca
un EXCESO anodnimo, pues también éste sélo se basa en la comparacién de proporciones,
no en una impresion inmediata de la cosa.

Era frivola. Su FRIVOLIDAD era tolerante con las “regiones del cuerpo inutilizables”.
Yo nunca salgo sin esta macula, bromeaba ella. Paseaba por doquier esa particular
desnudez que estaba escondida debajo de su vestido y eso era lo que consideraba su
propiedad personal. Si a alguno de esos hombres de su circulo se le hubiera ocurrido
decir “te amo a pesar del embutido de carne y musculos por debajo y por encima de
tu talla”, o profiriera la frase: “Esta robusta parte superior del muslo que esconde el
traje de bafio, aqui en la silla del jardin, me recuerda la vastedad de la llanura al sur de
Alberta/Canada”, etc., le caeria una edicion extra de su simpatia. Ese seria un aliado.
Unicamente uno encontrd esa puerta de entrada.* Nadie ha hecho uso de este medio
de persuasion que contiene una verdad. Resulta extravagante.

Adorno sobre la corriente de frialdad

Alimentdbamos el corazén con fantasias /
La dieta petrificaba el corazon

El ano de su muerte Theodor W. Adorno toma notas sobre un libro que tenia la
intencion de escribir tras la conclusion de su TEORfA ESTETICA. Esperaba el final de
una discusion horrorosa en la que se trataba sobre el reparto de los presupuestos del
Instituto entre estudiantes, asistentes y dirigentes del Instituto. Hacia cuatro horas que

4 Convencia la auténtica agresividad de su contrario: que él se evadia de la banda de hombres que le ponian delante
abstractas instrucciones de belleza; eso era lo que le gustaba a ella a pesar de que era lo bastante bruja para serle
infiel. Quizas él no la hubiera amado sin esto.
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estaban sentados en la sala de seminarios llena de humo. A Adorno le lloraban los
ojos. Parecia como si él estuviera al dictado las palabras del orador. De hecho, estaba
concibiendo su libro.

La frialdad, de ahi partia él, es una corriente que domina toda la modernidad.
Esta “desgajada de la energia libidinosa de la especie humana de manera parecida
a la capacidad de conocer. A diferencia de ésta produce indiferencia, la corriente de
frialdad” .’

“La prehistoria del sujeto” esta esbozada en la Dialéctica de la Ilustracion; alli falta
la METAMORFOSIS MODERNA del sujeto (que ahora se desgaja en particulas). ;Como es
eso? Esta contenido en la observacion de Marx de que el hombre, como productor de
su vida, como productor de mercancias, se detiene junto al proceso de produccion. Esto
es la alienacion. Esto fundamenta la observacion de que alli donde un hombre y su
realidad son separados surge la frialdad.

El libro tenia que empezar con una descripcion de la reciente historia de la tierra.
Cémo mas arriba de la formacion geoldgica mas antigua del planeta, en la placa
canadiense se forma una laguna glaciar extendida hacia el infinito. Como, luego, el
poder de esas masas heladas de agua que, sin embargo, estan en vias de calentarse,
rompe la barrera del glaciar que tapona la costa oriental de la vieja América. La potente
marea ha elevado el nivel del agua de los océanos hasta seis metros, ha inundado los
casquetes polares y los campos (incluso los egipcios) y asi ha producido las épocas
glaciales en que todavia seguimos encontrandonos.

Esta “historia natural” que produjo la “inteligencia que vino del frio”, o sea,
propiamente el arte de mantener el calor que trae el fuego al mundo, Adorno queria
acotarla frente al soplo helado que se desprende de las fantasias y los sentimientos.
Hasta ese punto pertenece a Auschwitz al bienestar de los clanes familiares que se
asientan por separado en el Reich. Cordial calurosa produccién sentimental plus
aislamiento = corriente de frialdad.

Balcones de hierro fundido como anillo de Saturno o anillo de Saturno de hierro
fundido
1
(Puede sofiar la dialéctica?
Las fantasmagorias, se dice, son “imégenes sofiadas de la época siguiente”. Benjamin
se apoya en la invencion de “imagenes dialécticas”, es decir, de “imagenes magicas”
andlogas a las alegorias y emblemas del siglo XVII, para caracterizar la emancipacién
en Marx como “despertar de un sueiio”. Las imagenes dialécticas son producto de la
libido, que las saca del mundo nocturno del deseo y las trae a la luz del dia.°®

Adorno considera esta posicidon kitsch filoséfico. Son las maquinas, las fabricas

5 En la dialéctica de la corriente de frialdad se muestra por una parte la NUEVA OBJETIVIDAD como virtud de la
modernidad; el polo opuesto lo configura la ALIENACION que aqui aparece pasivamente como “desconectar”,
hacer indiferente, “acorazar”.

6 Benjamin: “El aprovechamiento de los elementos del suefio al despertar es el caso escolar del pensamiento
dialéctico. A partir de ahi el pensamiento dialéctico es el 6rgano del despertar histérico. Cada época suefia no
solo la siguiente, sino que soflando la empuja a despertar”. Gesammelte Schriften, V, 1, pag. 59. “La reforma de la
conciencia consiste sé/o en que uno despierta al mundo [...] del suefio sobre si mismo”, Karl Marx, Der historische
Materialismus, Die Friihschriften, Leipzig 1932, 1, pag. 226.
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sociales las que, con el empuje del caracter de mercancia, producirian relaciones
sociales y con ello la época siguiente. La interpretacion de Benjamin “desencanta” la
imagen dialéctica y la hace “accesible”.

2

Preeminencia del objeto

Adorno sobre las imagenes dialécticas de Benjamin:

En su “gran carta” fechada en Hornberg el dia 2 de agosto de 1935, Adorno, a partir
del ejemplo del CARACTER DE FETICHE DE LA MERCANCIA, sefiala que éste no es un hecho
de la conciencia, sino que mas alla de ello es dialéctico PORQUE PRODUCE CONCIENCIA.

Asi, el fetiche es de naturaleza objetiva. La conciencia o inconsciencia, es decir, la
respuesta subjetiva a como el suefio puede reproducirla, se basa por el contrario en el
DESEO y el MIEDO por igual.’

Se trata de la interpretacion de un dibujo de Grandville. El dibujo muestra un
puente planetario de hierro de 333.000 pilares cuyo otro final se apoya en Saturno.
El mismo Saturno, en vez de un anillo, esta provisto de un balcon de hierro fundido.?

Adorno se separa de la imagen del “suefio de la humanidad” o del suefio colectivo
en las imagenes dialécticas de Benjamin. Ninguna fantasia, ninguna actividad del
deseo es suficiente para producir un anillo de Saturno de hierro fundido. Mas bien la
suma de todos (a menudo superfluos) los balcones de hierro fundido del mundo es un
anillo de Saturno. O sea, envolver un gran planeta con chatarra.

Reproduccién: El puente planetario de Grandville va més alla de Saturno. De
acuerdo con la PRIMACIA DE LO OBJETIVO —a eso hace referencia Adorno en sus notas
SOBRE LA FRIALDAD tendria que ser demolido en la tierra minuto a minuto y quiléometro a
quilémetro y volver a ser construido en Saturno. Segtn el problema de los tres cuerpos,
un proyecto imposible. Las potentes fuerzas gravitacionales de Saturno destrozarian la
construccion de hierro.

[Diferencia entre barbarie y estado natural] “La devastacidn intelectual, sin embargo,
producida artificialmente por la transformaciéon de hombres inmaduros en meras
maquinas para la produccion de la plusvalia [es] muy diferente de aquella ignorancia
natural que deja en barbecho al espiritu sin echar a perder su capacidad de desarrollo”.
Apunte del diario de Theodor W. Adorno.

“Solo el individuo puede sufrir”
Theodor W. Adorno, en los siete afios antes de su muerte, se preocupd de hacer
los preparativos para el proceso de una Ilustracidon civilizada y pedagogicamente
consolidada. Sobre este deseo habld en la radio y en conferencias en institutos
educativos, apoyandose en su ensayo “Educacidén después de Auschwitz” y en las
advertencias del politico de educacion Hellmut Becker.

De una manera que, si se hubiera comportado asi de joven, uno habria calificado

7 El caracter de fetiche de la mercancia, segin Marx la “luz intelectual”, estd inserto en cada producto fabricado por
los hombres, que sefiala la universal intercambiabilidad del VALOR DE LA MERCANCIA. Se trata de una “inteligencia
junto a la inteligencia”, res sapiens, colateral del homo sapiens.

8 Benjamin habia aprovechado esta obra de 1844 para el PRINCIPIO CONSTRUCCION DE HIERRO. La humanidad,
afirmaba él, se suefia en forma de sus construcciones de hierro (ferrocarril, vallas, balcones, puentes) dentro del
cosmos. De hecho, un desierto atravesado por ferrocarriles ya no seria un desierto.
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como “valiente”, Adorno proponia apoyar, en caso necesario a pasos pequefios y
sopesados, la sensibilidad politicamente relevante de los ciudadanos y, sobre todo, de
los nifios de forma que al final se consiguiera una inmunidad contra cualquier retorno
del peligro fascista.

Durante esos mismos siete afios Adorno estuvo trabajando en secreto en la obra
de su vida, en textos eminentemente “negros”, asi los llama Jiirgen Habermas: como
continuacion de la Dialéctica de la Ilustracion y de su Dialéctica negativa. En el curso de
estos razonamientos estaba excluido quebrar mediante la educacién EL CONTEXTO DE
CEGUERA que esta en la base de todos los mitos y de la modernidad. Como lo formulo
en su sentido la protagonista en un film:

Con grandes pasos uno solo hace el ridiculo; /
pero con muchos pequefios podria convertirme en secretario de Estado en el
departamento de Asuntos exteriores.

Mas tarde, esto se hizo realidad en el caso de Joschka Fischer, que superd la
posicion de secretario de Estado. En opinién de Adorno solo la impotencia de la
Republica nos libré de causar una desgracia en el mundo.

En contraposicion con sus textos negros el analisis de Adorno de los EspiriTUsS
ELEMENTALES DE LA VIDA DEL ALMA, de las fuerzas libidinosas siguié lleno de alegre
esperanza. En los hombres integros de nuestro tiempo no hay, a diferencia de los
animales, ningln instinto primario, afirmaba Adorno (ningin antrop6logo ni psicologo
le hizo cambiar de opinién al respecto). Un impulso directo de ese tipo seria siempre
anulado por un desengafio anterior y —al igual que la descomposicion de particulas
elementales en sus particulas contrarias—quedaria transformado en innumerables
instintos derivados: fragmentos o espejos que, sin una perceptible energia propia,
pero si mediante su conexién crean la vida del alma y se convierten en auténticos
enemigos de la realidad. Segun Adorno, son los que evitan el MAL DEFINITIVO porque
lo hacen demasiado ostensible en el dia a dia. Los delincuentes sociales s6lo serian
posibles porque las personas se ponen en una situacion de imprevisibilidad, se ponen
“rabiosos” y de esa manera se ponen a disposicion del genocidio. Desde fuera esto
parece una TRANQUILIDAD BUROCRATICA, segun Adorno; desde dentro es el ESTADO DE
EXCEPCION, que no se pude mantener de modo duradero porque los libidinosos espiritus
elementales no lo entienden o actian en su contra, de forma que en el “delincuente
en estado de inactividad” el autor del crimen es dificil de reconocer, tal como podia
verse en el proceso de los grupos de asalto [ Einsatzgruppen]. Asi, pues, Adorno le nego
al individuo la capacidad para el mal a la vez que los hombres fundan sociedades para
producirlo a GRAN EsCALA. Pero luego (como todo lo subjetivo-objetivo) surge entre
ellos en plataformas invisibles a las que la libido no llega porque no se aleja mucho de
sus lugares de origen, de los cuerpos, y estos son individuales. “Soélo el individuo puede
padecer”.

Sobre manos y prejuicios

Th. W. Adorno nunca movia sus manos cuando hablaba en publico. ;Las tenia juntas?
No. Se mantenian quietas mas de media hora o apoyadas sobre el atril como al principio
de la conferencia. Verdaderamente palidas. Nunca las vi tampoco bronceadas por el
sol de Engadin tras un caluroso paseo.
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“Manos de pianista”. Tragica noticia cuando resultaron atravesadas por disparos
las manos de un soldado que durante muchos afos habia asistido a lecciones de
piano. Del compositor Rudi Stephan, cuenta Adorno que en la guerra le dispararon
al corazon. Sus manos quedaron intactas. ;Se las mandaron a los padres? ;Como se
tendria que haber hecho? Transportar a un hombre muerto entero a su hogar no era
usual en las condiciones de guerra. ;Habia que separar las valiosas y agraciadas manos
del cuerpo y enviarlas separadas a su casa? jConservadas en qué liquido asequible en
un hospital militar del frente?

No se pueden esquivar tales preguntas. Pero se puede generalizar que en la “era
burguesa” hay manos especializadas, apropiadas para un tacto fino, como distintivo de
una élite. Asi, segin informa Adorno sobre una expresion de Karl Kraus, algunos altos
oficiales, que por teléfono o con su firma enviaban a la muerte a miles de soldados,
tienen unas manos fascinantemente suaves. Las manos no son rojas o huesudas como
las de un verdugo.

— (Qué sabes tu sobre como son las manos de un verdugo?

— Yo no he visto todavia a ningun verdugo.

— Yo conozco a uno: manos muy finas, chinas. Diria que con articulaciones
nerviosas. Con nervios finos. Encuentran el punto de presion en el gatillo de la pistola
con la fina sensibilidad con que el pianista a menudo so6lo roza las teclas negras y
blancas.

— Se me ocurren las manos de los cirujanos.

— Ya ves como funciona el prejuicio: he observado a un jefe de operaciones, el Dr.
Dalquen: manos carnosas.

— Y también esto puede ser un prejuicio. Conoci a un matarife de caballos con
unas manos delicadas, con finas articulaciones. Eran delgadas y sobresalian de mucho
de las mangas, pues las mangas de la blusa de trabajo eran cortas con el fin de que las
mufiecas pudieran moverse libremente. Con esas manos disparaba a la cabeza de los
caballos antes de destriparlos.

— Por tanto, ;se puede concluir poco del tipo de manos?

— Excepto que son signos distintivos de una posicién superior. Las manos que
trabajan poco se diferencian de las manos muy usadas.

— Crees, como se suele decir: brazos de lavandera, “la mano que los dias laborables
dirige su escoba”.

— Todo, prejuicios poéticos. Hay tantas manos como personas.

— Los nervios que tienen fijados en su cerebro deben ser especialmente diferentes.

Diferentes como una huella dactilar. Eso me lo ha confirmado un neurocirujano.

Nos quedabamos charlando hasta bien entrada la tarde. Como ya se ha dicho,
Adorno nunca movia las manos mientras hablaba.

Esto diferencia sus manos (sin que esto sea un prejuicio) de las de la mayoria de
hombres que yo conocia y que tampoco estan tan concentrados como Adorno cuando
hablan.

Fuerza eruptiva de la fantasia

La fantasia es un animal huidizo. Pero asi como se puede ganar al caballo, animal
huidizo, para el ataque, es decir, para la huida hacia delante, y luego avanza tan
espontaneamente que ningun jinete solo podria detener la masa animal (sin guia el
jinete se acurruca sobre el corcel sujetandose con las rodillas para no ser descabalgado),
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la fantasia asalta todas las montafas de la realidad y todas las murallas con escaleras y
gavillas de fuego, asi lo dice Fontane. Para un sistema como Wikipedia la fantasia no
es adecuada. Pues no confia apenas en la correccidn, la conexion, ni los hechos. Es un
ANIMAL POLITICO y se comporta en manada.

Tiene numerosas fuentes, incluso esas con un subsuelo pobre, sin capacidad de
ser explotado; brotan fontanas que destruyen todo el entorno. El lugar de produccion
mas importante de la fantasia, afirma Th. W. Adorno, es el sufrimiento. La fantasia
surge de una herida que es negada por fantasmas. Yo tenia que contradecirle. Conozco
fantasias que se ponen en movimiento a partir del lujo, del jubilo. Corren con quienes
se sirven de la autodefensa a causa de la apuesta.

En afilados paréntesis
las palabras quemadas

El candidato de la muerte

El final terrenal de Adorno

Se sentia débil, interrumpio los paseos. Las botas nuevas no parecian comodas.’ Podia
aceptarlo para si como una razon para postergar el “servicio” hasta la tarde de hoy.
Ella lo acost6 en su cama. El cogio la novela policiaca. Una hora después, cuando ella
volvio a verlo, ya estaba muerto.

En la antigua Roma, el candidato para un cargo publico llevaba una vestidura
blanca sin bolsillos. Esto indicaba que tomaba posesion de su cargo sin propiedades,
sin macula. Asi estaba el muerto con un pijama blanco sobre una sabana blanca nueva;
en la parte superior de la frazada habia cosida con botones una tela blanca. Estaba
tendido, como si durmiera, no podia informar por qué causa habia muerto ni sobre
si alguien presente en el momento de la muerte lo hubiera podido salvar.!® Alboroto,
como corresponde a un hotel suizo de alto rango, que pone a prueba su capacidad de
servicio en un caso serio como ese. A 1os pocos minutos ya se presentan médicos que
no pueden hacer nada. Se deja el cadaver yaciendo como esta.

El muerto hace su ultimo viaje en tren hacia Frankfurt del Meno en un ataud
de zinc. La administracion de aduanas ha sellado el recipiente en el Grand Hotel. El
precinto certifica que el objeto no puede ser utilizado para el transporte de bienes de
contrabando. Con antelacion corre por el mundo la noticia de la muerte del GraN
ACHENBACH. La mujer se hace reproches. Piensa que habria podido impedir la muerte.
Cree que ha sido descuidada. Tampoco se habia puesto fin a la discusion.!!

Ella, una experimentada quimica, tomd veneno en cuanto acabaron los funerales,
fue enterrado el muerto y se ordend la obra y el testamento. Impaciente fue hacia la
muerte. S6lo aqui, de camino, se comporté de manera descuidada. El veneno, no bien
dosificado, paraliza una parte de su alma, la otra vivid sin memoria muchos afos.

Cuando Th. W. Adorno entra en el Parnaso con botas de montafia y con la vestidura

9 Tres dias antes, en una excursion, un agujero en las botas. Compro unas nuevas. Los pies se resistian a las nuevas.

10 Habia habido antes una discusién. Su mujer y su hermana formaban una camarilla. La amante que se habia
marchado duramente criticada por las mujeres. El ya no podia protegerla. El no habia tenido en cuenta las
“sefiales” de los dioses. El agujero en el zapato. Spray en los ojos delicados ante el auditorio 5. En vez de dar
tranquilidad cogio células frescas del médico familiar. Habia adoptado la novela policiaca.

11 En ese sentido la hipotesis de la novela policiaca no servia de conciliacion.
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blanca del candidato todo es diferente de como se habia imaginado. Aqui no le saluda
ningun Voltaire, Bonaparte, ningiin musico como Monteverdi, Schonberg o Schubert.
El candidato llega mas bien desmemoriado. Por una parte, el universo paralelo esta
(la eventual otra mitad de los quanta) dominada de hecho por jerarquias, pero no
siguen ningun numero 7°, 12°, 9°, los sorprendentes coros angélicos se subdividen
en serafines, tronos, seres luciferinos, pero estan ordenados en la cadtica forma de
construccion de los arrabales de Sao Paulo. El Parnaso no es caos, ni tampoco simetria.
El habla se ha perdido. En circunstancias tan extraordinarias el erudito tendria que
orientarse rapidamente, practicamente sin dificultad ni aprendizaje. Pues el Parnaso
es una mera estacion intermedia. La disposicion para el retorno, en contra de las
visiones terrenales, tiene poco que ver con la verificacion en la tierra, sino con la rapida
facilidad de comprension tras la pérdida de todos los medios espirituales de ayuda en
esta tierra intermedia. Al muerto tampoco le sirve para nada el vestido blanco. Alli
no hay ningun juez que le pueda ayudar. Es posible que sea de ayuda el oido musical,
también desmemoriado. A lo lejos se ven dioses que se dan a la fuga.'?

“Quien pronuncia una palabra de consuelo, es un traidor”

Un dia agradable para vivir. Llueve a cantaros. Una delicia tras los calurosos dias de
julio. B. podria ponerse, pues, uno de sus trajes pesados y aparecer asi “vestido”, o sea,
acorazado en los despachos. Sin duda tiene que renunciar a eso. El traje, sin embargo, es
adecuado también para las exequias del colega Dr. Fritz Bauer, al que ahora asistira B.

El féretro se encuentra en la pequefia capilla del cementerio en un bosquecillo
de plantas oleaginosas llenas de hojas gruesas. Delante, grandes ramos de flores. La
eleccion de la musica para el acto la ha hecho el filésofo Adorno sin aceptar ningin
control ajeno. Hace que se interpreten completos tres tardios cuartetos para cuerda
de Beethoven a expensas del gobierno. Los tres intermedios: N° 13 B-Dur [Si bemol
mayor], op. 130; N° 14 Cis-Moll [Do sostenido menor], op. 135; N° 15 a-Moll [La
menor], op. 132.

Reproduccion: “Se supone que la musica es consoladora. No lo es, es s6lo musica”.

El, probablemente el unico de los presentes que descifra esa musica, mueve su
cabeza siguiendo los tonos, el cabello como el hilo de un jersey, en el movimiento
interior de la musica, es decir, no de la manera como un lego habria considerado esto
algo musical, no como un metrénomo que mide los compases.

El muerto pidid testamentariamente que no hubiera parlamentos. El grupo de los
invitados a las exequias se compone de un pequeno equipo del gobierno del Land que
entrd después de 1945 para continuar manteniendo un rumbo antifascista. Como el
programa musical es excesivamente largo no molesta la ausencia de parlamentos, de
hecho surge la posibilidad de tener una conexién intensa con el muerto. El ministro de
cultura ha perdido con €l a su mejor amigo.'?

12 Todavia se sabe muy poco sobre el Parnaso. Los informes de los muertos son contradictorios. La ciencia duda de
su autenticidad. Algo se sabe a través de indicios encubiertos en los versos de Heiner Miiller. Parece importante
que el candidato no mire hacia atras.

13 Por otra parte: de los amigos aqui presentes o instancias politicas no habria habido nadie localizable en el caso de
que el muerto, antes de lo sucedido, fuera lo que fuera, hubiera intentado localizar a alguien, a otro hombre con
el que poder hablar. Ahora cada uno del equipo directivo cargado de trabajo de este Land, que hasta la revuelta de
los estudiantes estaba sentado en sélidas sillas, no tenia el tiempo necesario para mantener amistades o practicar
una cercania humana. El grupo no tenia nada en comun, ni siquiera la determinada actitud antifascista que, con
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B. mira ahora al muerto, como deja abrir todas las celdas en el correccional de
Butzbach y se dirige a los presos como “camaradas”. La administracion de justicia
consideraba esta forma de expresarse como la de un loco. Trat6 de aislarlo agrupando
a su alrededor a rabiosos fiscales superiores que le iban quitando poco a poco
competencias. Pero la apariencia de loco era un camuflaje necesario. Bauer siempre
tenia preparadas actas con las que mantenia en jaque a los criminalistas provenientes
del antiguo régimen en Frankfurt y Wiesbaden. Cuando se producia un lapsus,
tramitaba una de las agravantes actas para el funcionamiento del negocio.

Por lo demas, no es seguro qué le empujé a abrirse las venas en una bafera
solitaria. B. quiere ir tras ¢él. Al finalizar la musica se levantan los invitados a las
exequias. No saben exactamente qué tienen que hacer ahora. No hay alli ninguna
personalidad dirigente que diga qué hacer. La directora de la prision E., que no soporta
estar rondando, se va pronto.'* El consejero ministerial F. a Adorno: “Tenemos que
hablar un dia”. El presidente del tribunal supremo del Land a B.: “Creo que somos
compaieros de establo en Goverts”. “Si”.

La mujer del filésofo Adorno se retira rapidamente de él, que todavia esta
pendiente de los sonidos en la pequeia capilla y a quien le gustaria mucho volver a ver
el espectaculo. Pero ella quiere evitar cualquier confusion con el destino del muerto, le
apremia a salir de ese cementerio.

La senora Staff ha reservado el saldén 15 del Frankfurter Hof para el agape tras
las exequias. La mayoria de los invitados se dirige hacia alli. Se intenta reconstruir,
especialmente para los familiares del muerto procedentes de Suecia, algo de su
presencia viva. Practicamente los familiares apenas conocen al muerto. El ministro de
cultura imita con el movimiento de las manos gestos del muerto. Cuenta un suceso en
Kassel. Alli un nifio de cinco afios ya queria ir a la escuela. No dejaba de escaparse de
casa para ir alli. El director le comunico6 al nifio la prohibicion de entrar. Asi que el nifio
todavia no ha sido escolarizado. Entonces llega el hoy enterrado, convoca una sesion
indagatoria, que no tiene que ver con la escuela en la que no tiene jurisdiccion. Escucha
a la madre del nifo. Se dirige al presidente del gobierno: Bien, ;por qué no se puede
quedar el nifio? El presidente del gobierno: Es contrario al decreto. El hoy enterrado:
El nifio se queda donde estd y si tiene asiento en la escuela, hay que dejar que se siente
en la escuela. La mujer no queria creer que el problema tuviera tan facil solucion. El
presidente del gobierno dijo inmediatamente: Si, pero el ministro ha dispuesto que
solo pueden ir a la escuela las promociones reglamentarias. El enterrado: No sabia
quién deberia incriminarle a usted si usted se desviara del decreto. Los decretos estan
hechos por gentes razonables a favor de gente razonable. El interés del Land no dice
nada contra la voluntad expresa de este nifio. Digaselo al director. No queda claro por
qué el nifo tenia tantas ganas de ir a esta escuela. Quizas tenia amigos alli.

una aversion comun, se dirigia contra las nuevas fuerzas emergentes y las antiguas reaccionarias. Por eso, aunque
eran mutuamente accesibles por poco tiempo —y en ese momento, durante este acto, lo habian sido durante mas
de una hora— eran incapaces de interesarse unos por otros, es decir, de afladir al aislamiento efectivo la ilusién
de un mundo personal o de “un ser humano comun”, por mas que esto en cualquier caso era una cuestion de
principio del ministro de cultura, y nadie creia en ese reciproco ser humano, que para él ya antes habia sido
devorado, como por los canibales, por el miedo y la falta de tiempo. “Quien consuela es un traidor”.

14  Bien porque lloraba y no queria mostrarlo, bien porque ya no soportaba la ausencia de palabras que habia querido
el muerto.
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Finalmente estuvieron sentados en la pequefa mesa hasta las cinco de la tarde
siete hombres y dos mujeres. Se sirvieron bebidas. El ministro fue requerido para ir
a diferentes sitios del Land. En el ministerio no se sabia donde se encontraban B. y
el ministro, o sea, en el salon 15. No querian separarse del muerto. Mientras estaban
sentados alli, todavia se podia percibir algo de él. Cuando se separaron, el buen hombre
ya se fue definitivamente. Nadie de la nueva generacion del Land le reemplazo.

La inamovible cama de Ulises

En la Dialéctica de la Ilustracion de Max Horkheimer y Th. W. Adorno, que se publico en
Amsterdam en 1947, un joven candidato a la diplomacia (Relaciones internacionales)
leyo en el ano 2003, en la lejana Stanford, la observacion final:

(a continuar)

Se aplicé exigencia a si mismo. Nadie le habia explicado filosofia europea. Se
sentia un descubridor.

Se propuso ante todo explicarse el libro dificilmente legible en conceptos
anglosajones construyendo para cada una de sus metaforas que éste contenia una
contra-metafora; esto es necesario en el mundo especular’® en que vivimos. Si no se
puede hacer un contra-polo, la frase resulta trivial.

— Usted pone en tela de juicio la importancia central de la escena en que el héroe
Ulises tapa los oidos de los remeros, pero €l escucha a las sirenas. Para no caer presa
de su canto, hizo que le ataran al mastil. En la Dialéctica de la Ilustracion este ejemplo
muestra como el mito se reproduce en las civilizaciones (a la Ilustracion). El héroe
escapa del poder de la naturaleza, para ello se ata a si mismo.

—Yo no discuto nada, responde el diplomatico. S6lo encuentro un segundo ejemplo
en el mismo Homero.

— Y de qué se trata?

— De la inamovible cama de Ulises. En los veinte afios de su odisea tiene ante sus
ojos ese agradable lecho.

— (Como sabe usted eso?

— Homero lo describe asi.

— (En qué pasaje?

— En el tltimo canto. El perro, el fiel pastor de los cerdos, 1a nodriza que lo acogid,
el propio hijo (después de que Atenea se lo ha confesado) han reconocido al que vuelve
al hogar. Le hizo reconocible el hecho de que supo tensar el arco con el que Ulises
mataba a los pretendientes. Su mujer, sin embargo, no cree en su identidad. La hizo
esperar demasiado tiempo.

— Y qué es lo que al fin convence a la que se ha acostumbrado al error?

— Su saber que la cama es inamovible.

— (Cémo inamovible?

— La construy6 cuando era joven, es decir, esta esculpida en un imponente olivo

15 Lateoria de los mundos especulares (a la manera de Alicia en el pais de las maravillas) estuvo de moda en Stanford en
la primavera de 2003. Funciona como contra-metafora del programa del unilateralismo de los USA. De acuerdo
con esto, cada galaxia tiene una contra-galaxia reflejada, de la misma manera que las particulas elementales
tienen sus contra-polos. Lo complejo de esto es que el reflejo se repite en el interior de los hombres (en su
comprension). Cuando uno mira una esfera, le parece que ¢l mismo se encuentra en el centro de la misma; si uno
lee el nimero 265, tiene que “entender” 562. Si uno considera su ansia en el suefio como un animal salvaje, tiene
que “leerlo” como la pasion que salta contra una presa en el mundo exterior.
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vivo, que sostiene el palacio. Sélo se podrian mover la casa y el arbol a la vez. Un bello
ejemplo de no-destructibilidad.

— Y usted dice: ;no es esto una historia de desesperacion respecto al tema de la
Tlustracion? (Es una historia de consuelo?

— Es una contra-metafora respecto al “mastil de Ulises”.

— Se hubiera podido quemar el palacio y cortar a hachazos el arbol.

— De eso Homero no dice nada.'¢

De sus tentativas filosoficas el futuro diplomatico (seran necesarios seres asi de
practicos cuando las crisis que hay que esperar para el ano 2035 afecten a la gran
potencia) le contaba a su compaifiera de estudios Gertrud Smith de Boston, que sigue
esperando que no la abandone en el curso de su carrera. Estaba dispuesta a esforzarse.

16  Enla cama adornada con relatos como si fueran grafitis, Ulises le cuenta a Penélope la historia de sus correrias.
Los dioses detienen el curso de las horas porque no basta una sola noche para contar sus aventuras. En ese sentido
la cama excavada en lo vital es por decirlo asi EL RELATO.
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Critica social vs. critica musical: el caso Wagner
Richard Klein®

Traduccidén de Vanessa Vidal™

Introduccion

La dificultad a la que se enfrenta un intérprete del Ensayo sobre Wagner de Adorno
se fundamenta en una desproporcion dificil de entrever entre programa y ejecucion,
idea fundamental y estructura final del texto. Se trata de algo mas que un problema
académico, pues el filosofo rastrea aqui la critica social y politica de una obra de arte,
de un modo mas intensivo y también mas duro que en el resto de sus escritos musicales.
Por un lado, esta completamente claro que Adorno concibe idealmente la obra de arte
total como un “descendiente de los grandes sistemas metafisicos”! (GS 13: 101; cf.
142), que después, para tener éxito como obra de teatro, sigue tanto la “via del progreso
artistico” (GS 13: 42) como también con el “origen de la industria de la cultura” (GS 13:
102), lo que representa una novedad en la historia de la critica de Wagner, y al mismo
tiempo, también una cesura respecto a Nietzsche. Por otro lado, se ha reprochado al
libro, y con razon, de adolecer de analogias verbales, que conducen a conclusiones
erroneas, y de deficiencias en los analisis musicales (Dahlhaus 1970), que limitaron la
interpretacion social de la musica de Wagner no menos de lo que el propio Adorno
recrimind a las interpretaciones de Baudelaire de Benjamin (Adorno / Benjamin 1994:
334-337). A la inversa, Benjamin pudo mantener durante toda su vida una critica suave
y devastadora al escrito sobre Wagner relajadamente suspendida en el aire como una

1 Las citas de las obras de Theodor W. Adorno se referencian a partir de la edicién alemana de las obras completas:
Adorno, Th. 1997. Gesammelte Schriften: in 20 Binden. Tiedemann R. (ed.) Unter Mitwirkung von Gretel Adorno,
Susan Buck-Morss und Klaus Schultz. Frankfurt am Main: Suhrkamp. Se colocara entre paréntesis la abreviatura
GS y el nimero de cada volumen, seguido de dos puntos y el nimero de pagina.

* Hochschule fiir Musik Freibrug. . klein@mbh-freiburg.de

**  Universitat de Valéncia. vanessa.vidal@uv.es
Revision de Rosa Benéitez Andrés, Universidad de Salamanca, Espafia. beneitezr@usal.es
La traduccién y publicacion de este articulo en castellano ha sido posible gracias a la amable autorizacion de la
editorial J. B. Metzler de Berlin. El texto original, “Soziale vs. musikalische Kritik. Der Fall Wagner”, se publico
en: Klein R. / Kreuzer J. / Miller-Doohm S. (eds.): Adorno-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Berlin 2019. pp.
113-126.
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espada de Damocles (Adorno / Benjamin 1994: 334-337; Klein 2011).

Respecto ala versidon de 1937/38 (Adorno: Wagner 1938), cuyos capitulos I, VI, IX
y X se publicaron en 1939 en la Revista de Investigacion Social (Zeitschrift fiir Sozialforschung)
(Adorno: Wagner 1939), el libro, publicado en 1952, muestra diferencias significativas
con las que Adorno busca dar cuenta del cambio en la situacion historica, pero también
del desarrollo de su propio pensamiento —con mas o menos éxito—. No habia llegado
todavia el tiempo para un nuevo libro, en lugar de ello, la necesidad del momento
fue la de asumir el compromiso de ordenar el material reunido en distintas épocas.
Precisamente por eso, Adorno procedid en esa obra como no lo hizo en ningtn otro de
sus libros: le afiadio una extensa nota con el titulo “Anuncio (Selbstanzeige) del Ensayo
sobre Wagner”, que aparecio a finales de septiembre de 1952, al mismo tiempo que la
monografia (GS 13: 504-508). En ella se dan indicaciones sobre como se ha de leer,
sobre como y por qué surgid el libro, sobre qué es lo que caracteriza su método y qué
intencion critica persigue. La idea de autonomia de la obra se encuentra en el centro
del texto, casi tanto como, en un tono casi de pedagogia popular, la necesidad de su
profundo andlisis historico-politico: “Quiero ayudar a esclarecer el paisaje primordial
del fascismo para que no domine por mas tiempo los suenos del colectivo. En una
situacion de represion colectiva nunca presentida, quizas exija un empefio tal reclamar
su actualidad” (GS 13: 504). Llama la atencidén qué poco polémico es Adorno en sus
formulaciones para ese “Anuncio” (Selbstanzeige) —a diferencia de lo que sucede en el
libro—y cuénto se esfuerza por contraponer a la critica a Wagner sus propios contenidos
criticos: “Quien interpreta la obra de Wagner como acta de abdicacion del espiritu
liberal debe cuidarse de detener el conocimiento en conceptos como el de decadencia
(...). Lo que en Wagner es mejor que el orden, contra cuyos poderes tenebrosos €l se
bate, se debe precisamente a la decadencia, a la incapacidad de un (...) sujeto dafiado
hasta lo mas intimo de cumplir estrictamente con las reglas de juego de eso existente.
Asi, renuncia a las exigencias de salud, habilidad, comunicacién y acuerdo y se dirige
sin habla contra el poder, a cuyas érdenes obedece su lenguaje” (GS 13: 507). Cuando
hacia el final del libro, casi suplicando, escribe “Asi, el Ensayo sobre Wagner no echa en
falta racionalizar la polisemia de su objeto” (GS 13: 507), se hace evidente la funcion de
esa ayuda del autor para la lectura: ésta debe proteger al libro de ser malentendido como
desmontaje politico de Wagner, como simple disolucién del arte en el conocimiento de
la sociedad. El intento no tuvo mucho éxito: el numero de los que después festejaron o
incriminaron el libro de Adorno como acto consumado de un “enemigo de Wagner” se
ha incrementado enormemente, lo cual es una verdadera desgracia hermenéutica (Klein
1991: 87 ss.).

En cuanto a la historia de su recepcion, tampoco fue en absoluto favorable. Las
reducciones socioldgicas del libro, o bien fueron vistas como un sintoma de que la
critica social de la musica era insostenible por principio, o bien fueron consideradas
como perspicaz verdad debido a su “falsa claridad”. Los partidarios de la primera opcion
hicieron una critica detallada de los andlisis musicales, en parte fundada, pero al mismo
tiempo intentaron, de un modo demasiado corporativista, reducir los puntos conflictivos
diagnosticados socialmente en la construccion de las formas wagnerianas a dificultades
internas del género operistico, que no aparecian en canciones, sinfonias o cuartetos de
cuerda (Klein 2009). Desde el otro bando, se intent6 separar las tesis centrales del libro
en nombre de la ilustracion politica de las exigencias artisticas. Se llegd al resultado de
que Adorno sélo quedd como un critico “intransigente” de la Alemania posterior a la
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guerra que, via Wagner, tiraba a ésta de las orejas por su pasado nacionalsocialista.

Sitomamos el asunto en serio, ninguna de las dos recepciones le hace justicia al libro,
un escrito de dificil acceso pero al mismo tiempo muy citado: los defensores de la ciencia
de la musica no se la hacen porque, con sus indicaciones de errores particulares, creen
resolver el problema de una critica social per se de Wagner; la critica politica tampoco,
porque confunde el empleo de consignas ideoldgicas con la inmersion en lo particular
de una obra de arte o convierte a esa misma inmersion en sospechosa de ser un signo de
“falsa consciencia”. Todavia en 1985, un historiador de la sociedad, con el tono oficioso
de enemigo del arte, preguntd por qué Adorno se intereso “a pesar de todo” mas por la
musica de Wagner que por su antisemitismo (Radkau 1985: 80). Seguro que puede irritar
que las famosas frases acerca de las “caricaturas judias” sobre Wagner fueran, por un
lado, las primeras con las que Adorno se expreso en realidad respecto al antisemitismo (GS
13: 21-25). Pero, por otro lado, juegan un rol subordinado en la estructura profunda de
su hermenéutica del drama musical y, de hecho, procedian en gran parte de Paul Bekker
(Bekker 1924: 536 ss.; Klein 2016). Se trata entonces menos de una accion original del
autor que del testimonio de una tradicion olvidada en la que éste se encontraba (Klein
2016: 44 ss., 49 s., 52-55). No obstante, ambas partes retroceden poniéndose por detras
del precario campo de la mediacién en el que Adorno supuestamente fracaso, pero, al
mismo tiempo, la idea y proyecto de ésta ha sefialado la direccion a seguir, expresada de
una manera muy tajante en las palabras que realmente dirige contra Nietzsche: “Toda
gran critica amenaza con degenerar en ideologia, en politica cultural, en la medida en
que ella no se condensa como critica inmanente de la correccion (Stimmigkeit) musical”
(GS 16: 192; sobre la critica de Nietzsche a Wagner véase Klein 2014: 75-93, 99 s.).

El texto esta metodicamente construido desde el exterior hacia el interior. La
primera seccion esquematiza las determinaciones histéricas en las que surgio el libro;
las cuestiones del Instituto de Investigacion Social bajo la direccion Max Horkheimer:
revolucion, autoridad, nacionalsocialismo, emigracion. La segunda seccion continda
mostrando como el proyecto de una critica social de la musica, tal como Adorno la
entiende, reacciona al discurso de la “cosificaciéon” de Georg Lukacs. Ese modelo es
aplicado por Adorno, en parte de forma forzada, al drama musical y, en parte, pone
en marcha con él su analisis social del mismo. Bajo el hilo conductor de una “critica
inmanente”, la tercera seccidon reconstruye una serie de problemas que son los que
caracterizan el Ensayo sobre Wagner: la tension entre hermenéutica y filosofia de la
historia, la relacion entre critica de la obra y critica de la teoria, la pregunta sobre el
tiempo musical y, por ultimo, los analisis sobre sonido e instrumentacion.

De la dialéctica de la revolucion burguesa al mito del instante malogrado

Adorno toma de Max Horkheimer la sugerencia de la idea de revolucion burguesa, es
decir, de la revolucién condenada a fracasar. Esta no es un motivo entre otros muchos,
sino un pensamiento que dirige en su conjunto la critica a Wagner. El levantamiento de
la burguesia constituye el trasfondo especulativo a partir del que se hardn interpretables
los distintos y diferentes aspectos de la obra de Wagner —mas alla de toda diferencia entre
musica, lenguaje, teatro y estética como medios.

Alrededor de 1930, la pregunta fundamental del Instituto de Investigacién Social
decia asi: ;Por qué ha fracasado la revolucidn, mejor dicho, por qué se ha convertido en
violencia extrema? ;Como se puede explicar que la mayoria de la burguesia, incluida
la entusiasmada con la clase obrera, participe de una politica que lleva a su propio

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.19311 « PR 88-108  https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/19311


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19311

/91/

Richard Klein / Critica social vs. critica musical: el caso Wagner / PANORAMA: TEXTO INVITADO

ocaso? ;Como puede el nacionalsocialismo, que encadena asi ya desde el principio a las
masas a través del terror, darse al mismo tiempo la apariencia de ser un movimiento de
liberacion proto-burgués? ;Qué relaciones existen entre la estructura de las revoluciones
burguesas y la subordinacién de los individuos bajo la autoridad del destino, del pueblo
y del Fiihrer? ;Qué es en realidad la autoridad, de donde surge y cdmo se produce? La
figura de Rienzi es muy significativa por esto, porque el recurso que hace Wagner de ella
pertenece genéticamente al contexto del movimiento democratico revolucionario de los
afios alrededor de 1840, pero, al mismo tiempo, opera segun modelos totalitarios que se
convertiran en dominantes en los afios posteriores (sobre la identificacion de Hitler con
Rienzi véase Vaget 2017: 110-134).

La posibilidad de la “verdadera” revolucion ya fue juzgada escépticamente por
Horkheimer, pero como idea todavia proporcionaba una cierta orientacién normativa.
Y no es casual que Adorno se apoye en la critica que, en su tiempo, Marx y Engels
habian dirigido a los socialistas alemanes que, entre otras cosas, acaba diciendo que
eluden la realidad concreta e histdrica del sistema social que hay que cambiar en favor de
mitologias privadas y actitudes espirituales ahistdricas. En este sentido, se afirma sobre
el texto del Anillo: ““(...) mediante la nivelacién a lo universalmente humano y su futilidad
se convierte en la verdadera esencia, que fracasa incluso en su intento de captar la ley
historica del cambio social y diluye la necesidad de un periodo histérico convirtiéndolo
en el principio del mundo” (GS 13: 131).

Ya ese punto de partida puede ponerse en relacidon con motivos que anticipan la
Dialéctica de la Ilustracion, es decir, que anticipan un modo pensar que en cierta medida
estd infectado miticamente. Para entender el libro sobre Wagner es importante no
perder de vista esa ambigiiedad. Lo que fue criticado entonces como reduccién de la
multiplicidad historica real a una abstraccidn metafisica, aparece ahora como estructura
universal, que realza, abreviandola, la sustancia de la historia (Historie): “Si se quisiera
expresar la idea del Anillo en palabras sencillas, se podria indicar: que el hombre se
emancipa de la ciega relacion natural, de la que él mismo surge y gana poder sobre
la naturaleza para, en ultima instancia, sucumbir no obstante a ella. La alegoria del
anillo expresa la unidad del dominio de la naturaleza y de la caida en la naturaleza”
(GS 13: 128). En un nivel, Adorno polemiza en nombre de la variable represion del
dominio de clases en el alto capitalismo contra el malestar por la existencia humana
que se mantiene eternamente igual. En otro nivel, comienza a determinar la crisis del
capitalismo moderno como la de uno de los principios fundamentales de la totalidad de
la civilizacion hasta ahora, es decir, la crisis del dominio de la naturaleza. Aqui, Wagner
ya deja de aparecer como el seductor hombre oscuro, contra cuyas imagenes engafiosas
hay que defenderse ilustradamente, para aparecer como aliado de las propias intenciones
criticas del progreso y de la racionalidad. La tension entre estas dos fuerzas, irresuelta
en toda la obra de Adorno, esta particularmente presente en Ensayo sobre Wagner, porque
el autor parte principalmente de la primera fuerza pero, con la ayuda de la segunda,
hace que se descompongan subrepticiamente las suposiciones de su punto de partida.
Muchas de las cosas que, de un modo manifiesto, se comprenden recurriendo a las
investigaciones social-psicologicas del Instituto de Investigacion Social como dialéctica
de la revolucioén y la autoridad, nihilismo y accion rebelde (GS 13: 129; GS 19: 372),
hacen que aparezca una profunda estructura especulativa, que se convertira pronto en
dominante en el pensamiento de Adorno: “Ya el mito es Ilustracion y la Ilustracion se
invierte en mitologia” (GS 2: 16)y, en este sentido, habria que decir con efecto retroactivo:
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El Anillo de Wagner es la dialéctica de la Ilustracion como mito, el discurso aporético
sobre la decadencia del progreso como narracién hermética de la catastrofe. En 1937/38
Adorno parece todavia ver en esto una amenaza romantica a su propio pensamiento.

La interpretacion (Deutung) del caminante en Siegfried arroja una luz especial sobre
la idea “del instante malogrado”, es decir, “de la revolucion malograda” en la filosofia
de Adorno. Alli dice:

Wotan es la fantasmagoria de la revolucién enterrada. El y sus semejantes evitan como
spirits los lugares en los que fracaso la accion y, su vestimenta, sigue manteniendo a
la fuerza y con conciencia de culpa el recuerdo del instante malogrado en la sociedad
burguesa, al que ésta le pone delante el pasado primordial (Urvergangenheit) como
huida del futuro perdido. (...) El caminante, como mero orador, esta separado del
contexto de la accion; su aura se mueve desde donde estd hacia el mas alla de la
sociedad: asi se convierte en forma primitiva inmediata del espectador simbolicamente
enmudecido del ocaso de los dioses (GS 13: 126 s.).

Mientras que el principio de la Dialéctica negativa suena ya mas a una ley automatica
invariable que a un determinado acontecimiento histérico (GS 6: 15: “se malogro”,
subrayado de R.K.), el pasaje del libro sobre Wagner, que es anterior, contradice todavia
abiertamente la anulacién de la historia de la libertad dialéctica en la rotacion del
destino mitico. En una carta de Adorno a Horkheimer del 15 de noviembre de 1937
se demuestra como los acontecimientos histéricos del momento influyeron no sélo en
la produccién del libro (Adorno / Horkheimer 2004: 27), sino también en cdmo hacia
alarde de la “posicion de observador”, del “no participar” (GS 6: 356) como motivo
de la propia critica de la sociedad: “Politicamente lo veo mas negro que negro”, dice
alli; “estabilizacion de lo peor, hegemonia alemana en Europa (...), Rusia peor que
nunca. Parece realmente una situacion de ceguera de la que ya no hay salida y a uno le
gustaria sentarse como Wotan en el crepusculo de los dioses y observar manteniéndose
en silencio” (Adorno / Horkheimer 2003: 478).

Aqui se podria hablar casi de una triple emigracion. En primer lugar, es el Wagner
revolucionario quien, en el exilio en Zurich, concibe y también compone gran parte de la
tetralogia. En segundo lugar, Wotan se encuentra en el exilio como caminante, es decir,
en un estado en que ha perdido su poder divino y su inspiracion revolucionaria. En tercer
lugar, Adorno escribe el Ensayo sobre Wagner en su exilio en Londres y Nueva York, y
convierte a la figura del caminante como un mito de la revolucion en lugar central de su
critica del Anillo (GS 13: 126-129). Por supuesto que ahi se trata, como advierte el propio
Adorno, de formas de emigracion “realmente muy distintas” (GS 19: 371). Sin embargo,
la comprension que tiene Adorno de Wagner no se agota en la imagen del “clasico del
Tercer Reich” (GS 13: 504). Sus observaciones sobre los motivos antisemitas en las obras
son tan radicales retéricamente como efectivamente impotentes al respecto: radicales
donde €l habla desde el punto de vista de “después de Auschwitz”; impotentes, porque,
para él, romper artisticamente con Wagner no es una opcion (GS 18: 211 s.).

La cosificacion y el conflicto entre el elemento romantico y el positivista

En el libro sobre Wagner se habla mucho de “mercancia”, “valor de cambio” y
“cosificacion” (GS 13: 28, 33, 35, 71 s., 79, 81 s., 86 s., 139). Eso ha molestado desde
siempre tanto a los musicos como a los musicologos, pero el trasfondo tedrico que
permite empezar a dar valor a estas categorias quedd tenazmente sin analizar. Adorno

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.19311 « PR 88-108  https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/19311


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19311

793/

Richard Klein / Critica social vs. critica musical: el caso Wagner / PANORAMA: TEXTO INVITADO

no se limita en ningun caso a hacer responsables a los términos antes mencionados de
los estados ideoldgicos de un modo general, sino que €l los escucha; esa es por 1o menos
su pretension, la de realizar un trabajo en el propio modo de componer de Wagner. Estos
estados ideoldgicos crean y descomponen relaciones, y muestran y esconden efectos, es
decir: pertenecen, en un sentido determinado, a la forma, a la figura (Gestalt) del drama
musical. La pregunta seria entonces: jen qué sentido exactamente?

El énfasis totalizante con que se habla sobre la “mercancia” como de una férmula
mundial, que todavia atraviesa los ultimos secretos de la vida y del arte, nos trae a la
memoria en primer lugar a Georg Lukacs. Llama la atencion en eso que la definicion de
“cosificacion” técnica y la econdmica vayan una al lado de la otra sin que su relacion se
haga visible. Asi, la comprensidn de técnica y racionalizacion esta limitada por Adorno
estrictamente a la forma estética, al proceso de composicion. No obstante, a diferencia de
Lukacs, Adorno intenta cubrir los huecos que surgen en la descripciéon de los fenomenos
con todo tipo de ocurrencias psicologicas (GS 13: 88s., 111, 116s., 121 s.; GS 14: 367),
lo que a Brecht le molesté enormemente por ser no-marxista (Brecht 1974: 252). Queda
abierta la cuestion sobre en qué relacion estan estos tres niveles de la critica entre ellos:
el técnico, el econdmico y el psicoldgico. Esta solo se tratara abordando los dos primeros
niveles.

En primer lugar, 1a “cosificacion” es concebida por Adorno segun lo técnico, es decir,
segun la técnica mediatica: “En lugar de los a priori de la forma de organizacion interna
aparece un principio de adicion externo, y sin huecos de modos de proceder dispares,
pero que se presenta de modo que parece que sea colectivamente vinculante” (GS 13, 97,
cf. 102, 106). Aun cuando este punto de vista no le resulta simpatico, Adorno nota que
la “sintesis” wagneriana de musica, lenguaje verbal y escena se diferencia de la estética
clasica por un acceso a lo tecnoldgico en el que los “medios audiovisuales (Medien)” (este
término aparece llamativamente a menudo en el libro: GS 13, 47, 92, 94, 96-99, 106-108)
sustituyen a las “artes”, quitandole fuerza a la imagen de la obra como portadora de
autonomia subjetiva y en beneficio de promover una unificacion calculada de sistemas
parciales heterogéneos. Como tedrico, puede que Wagner todavia sea conocido por
sus tradicionales representaciones de la pasion, de los sentimientos, del cuerpo y de
la sensibilidad; como compositor trabaja con un aparato preciso, que cuenta con el
aislamiento de los elementos desde el principio, y que después sincroniza y “encofra”
(Friedrich Kittler).

Frente a todo esto, el segundo argumento dice que la cosificacién no se funda en
la técnica como tal, sino en la forma de aplicacion econémica de esta ultima. Es esa
aplicacion la que llevaria a estructuras ideoldgicas en la musica. Adorno defiende esa
diferencia de un modo sumamente ortodoxo. La técnica mediatica de Wagner esta
para €l al servicio de un naturalismo sintético, en el que la técnica procura el buscado
encubrimiento de si misma. Cuanto mas se hace, planifica, parte y divide desde el lado de
la produccion, tanto mas debe aparecer el producto —creado a partir de ella— como carente
de intencion, como mas natural y organico. Metddicamente, el desencantamiento sirve
para el reencantamiento. Si, en el origen, la técnica sirve como poder independiente que
construye un mundo y un contra-mundo con determinadas leyes mediaticas, entonces
actua como un medio para el fin, como funcion del fetichismo de la mercancia y de la
alienacion (Entfremdung), que va unida causalmente a él. Sélo la instrumentalizacion
econdmica de la técnica produce alienacion, mistificacion y ceguera; la “propia” técnica
permanece por lo visto ideoldgicamente neutral —lo que resulta poco convincente.
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A la famosa frase “El encubrimiento de la produccioén a través de la manifestacion
(Erscheinung) del producto es la ley de la forma de Richard Wagner” (GS 13: 82) se le
exige quizas demasiado por lo que respecta al discurso sobre la “ley de la forma”, como
veremos luego. Su impulso polémico merece entretanto una discusién. Si lo formulamos
filosoficamente, el “encubrimiento” del que aqui se esta hablando consiste enla proyeccion
necesaria del trabajo subjetivo como una cosa que existe en si. Un impulso o proceso que
surge de un acto asi es olvidado y retorna como un poder extrafio (ffemd), que se enfrenta
al syjeto desde fuera. Pero ahora parece que toda obra de arte se basa en el “encubrimiento
del trabajo”, en la medida en que, hasta cierto grado, es o debe ser como la naturaleza.
Kant escribe: “En un producto del arte bello uno debe haberse consciente de que es arte
y no naturaleza, pero también la finalidad en la forma de éste debe aparecer tan libre de
toda violencia de las reglas arbitrarias, como si fuera un producto de la mera naturaleza”
(Kant 2014: 179 /A 177). Aunque, Wagner perdio la relacion con la herencia kantiana
—ya no cree que el arte pueda imitar a la naturaleza— no reacciona sin embargo con una
reflexion sobre el caracter del producto, sino, paraddjicamente, incrementando el énfasis
en el caracter natural de la obra. Eso le lleva a una contradiccion interna. Wagner se
defiende con ahinco de la falsa artisticidad de su tiempo, pero la forma que busca para su
propia obra se la debe no precisamente a la naturaleza sino, por el contrario, sobre todo
a una negacion del mundo decadente y a la vez altamente tecnificado, a una simulacién
0, como Adorno preferia decir, a una “fantasmagoria”. Pero la fantasmagoria esta “bajo
el dominio total del valor de cambio” (GS 13: 80 s.), es decir, sus aspectos técnicos son
inseparables de la mistificacidon econdmica. Con ello ya esta claro que la fantasmagoria,
ya como técnica, ha de producir necesariamente “falsa consciencia”. Ambas definiciones
de cosificacion, la técnica y la econdmica, que en un primer momento parecian coexistir
separadas una al lado de la otra, se unen al final. Lukdcs sirve también aqui de modelo.
En Historia y conciencia de clase habia pensado juntos de tal modo a Marx y a Weber, que
la escision del trabajo del mundo de la vida podia al mismo tiempo ser pensada bajo el
aspecto de la racionalizacion del proceder técnico y del de la mistificacion de la vivencia
y la intuicion subjetivas. Adorno aplica esa figura a las relaciones estéticas y musicales.
Una cosa es la “tecnificacion” (GS 13: 79) de las innovaciones mediaticas de Wagner, y
otro momento de la misma cosa es el “caracter de mercancia” (GS 13: 79) como forma
de la falsa consciencia, que la materializa y la hace actual de un modo artificial.

En cualquier caso, el libro logra solo en raras ocasiones exponer la diferencia entre
cosificacion y tecnificacion en los fendmenos concretos. Mas alla de algunas excepciones,
la tecnificacion se aplica a la historia del desarrollo del material musical, por el contrario,
la cosificacion, como contenido ideologico fundamental del drama musical, se fija en la
obra.

Alli donde Adorno intenta decir qué es la “falsa consciencia” para Wagner, llama
la atencion que sus formulas permanezcan abstractas y sean repetitivas, como si a
través de ese recurrente nombrar, la categoria citara al mismo tiempo una experiencia
de la cosa, a la que no se llega realmente (GS 13: 81 s., 86 s.). La afirmacién de que la
magia musical de Wagner tiene como contenido “que los seres humanos honren como
sagrado el propio trabajo porque ellos mismos no pueden reconocerlo como trabajo”
(GS 13: 81) esta demasiado cargada de teoria para poder convencer como declaracién
sobre la musica. ;Quién hace entonces la experiencia que ahi es criticada de modo tan
ilustrado en su nucleo? ;El oyente de la musica, la obra “objetiva” o los agentes del
paraiso artistico en el escenario de Wagner? ;Qué puede ser el yo social de la musica
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que —desconociéndose a s/ mismo— esta supuesto en esos fragmentos? La tesis de que
en Wagner la “inmediatez”, el “lado natural” de la mercancia es producida ahora por
la técnica tonal, podria quizas hacerse mas plausible, asi como la tesis de que, a través
de la separacion del fendmeno de su produccion, la inmediatez sigue permaneciendo
“encubierta” por la composicién de un modo que no habia sido posible hasta ahora.
(Pero se sigue per se del primado del espacio sonoro frente al discurso motivico, que
el encubrimiento del trabajo y el correspondiente reflejo mistificado de la subjetividad
son el contenido ideologico primario de la musica? ;No significaria eso que habria que
pensar la critica de la obra s6lo a partir de la 16gica de la “producciéon” e infravalorar mas
de lo debido su caracter independiente como “producto”? Se podria ir todavia un paso
mas alla y preguntar: cuando el compositor lleva al limite técnicamente la separacion
entre produccién y recepcion, ;como puede entonces el filosofo negar reflexivamente ese
procedimiento y llevar esa negacion hasta la critica de la falsa conciencia, sin desviarse
hacia la concrecion mediatica del fendémeno?

Otro fragmento, a partir del que Adorno lee directamente en el cardcter técnico de la
fantasmagoria una expresion de publicidad, de propaganda econdémica, es todavia mas
revelador a este respecto:

Igual que los bienes de consumo producidos en la época de Wagner solo dirigen
ya tentadoramente su faceta fenoménica a las masas de compradores y, con ello,
hacen olvidar su caracter fenoménico, es decir, su inalcanzabilidad, las 6peras de
Wagner también tienden en la fantasmagoria a convertirse en mercancia. Sus tableaux
adquieren caracter expositivo: en la medida en que la llama romantica de Hans Heiling
(una opera de Heinrich Marschner estrenada en 1833) degenera en magia de fuego
absoluta, se invierte en el prototipo de la publicidad luminosa del futuro (GS 13: 87).

Y después viene la maravillosa frase: “Las fantasmagorias wagnerianas cuentan
como las ‘obras milagrosas de la técnica’ a las que el gran arte proporciond acogida”
(GS 13: 87).

Los historiadores de la musica se encuentran aqui tentados a decir que, con todo
ello, solo se continuaria con un principio de la tradicién operistica: la orientacion
hacia la curva emocional de una multitud de oyentes. Eso puede ser completamente
cierto. Pero es quedarse a mitad de camino, ya que el interés de la 6pera tradicional en
la recepcion tiene en comparacion con ello consecuencias mas suaves, fragmentarias e
intermitentes. En Wagner este momento crece de hecho hasta una dimensioén integral, lo
que trae consigo consecuencias todavia mas graves, cuando las necesidades concretas de
los oyentes reales le resultan al compositor cada vez menos accesibles. S6lo una musica
que sepa operar como 6rgano de una tecnologia profesional de los afectos y los cuerpos
esta en la posicion de calcular los deseos y fantasias de un colectivo andénimo como
el yo-emprendedor, de calcular la “mano invisible” del mercado moderno (GS 13: 27
s.). Para Adorno, esa totalizacion productiva de la actitud consumista define el lugar
historico del drama musical. Solo que el “maestro de capilla” que compone, que esta
entre produccion y consumo, tiene que transmitir en la sala la idea interna de la obra y el
deseo al amante (GS 13: 27 ss.) y no sirve a un publico empirico, sino que proyecta hacia
uno no existente. Un “prototipo de futuro anuncio luminoso” no es un producto para las
necesidades dominantes.

El impulso més importante de la critica de la sociedad de Adorno estd quizas en el
lugar donde habla del “conflicto entre el elemento romantico y el positivista”. En primer
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lugar, el razonamiento expresa lo siguiente: “La concepcion de una totalidad cerrada en
siy que se despliega a si misma, la idea contenida en la intuicién sensible es un epigono
tardio de los grandes sistemas metafisicos, cuyo impulso, filos6ficamente truncado
desde Feuerbach con quien Wagner estaba familiarizado, se salvo en la forma (Gestalr)
estética” (GS 13: 101 ss.). Después, el razonamiento significa que esta salvacion paga
un alto precio por ese impulso modernizador, el cual descubre que la vision contraria al
mundo del Romanticismo ha mentido. En la obra de arte total la metafisica quiere “no
tanto expresarse como ser producida” (GS 13: 102). Ella ya no es objeto de reflexion
sino acontecimiento de la materialidad y de su forma profundamente positivista de
organizacion, “producto de la suma” de innumerables elementos. La obra de arte total
no remite a un sentido metafisico en el mas alla, sino que ella misma quiere ser ese
sentido de modo performativo. S6lo que al ascenso de la idea a un acontecimiento de
culto le sigue casi inmediatamente un descenso al empirismo de la racionalidad de los
medios de masas:

La obra de arte ya no se somete a su definicién hegeliana como manifestacion sensible
de la idea, sino que lo sensible es organizado para aparecer como si pudiera dominar
la idea. (...) Asi, el cambio en la 6pera hacia la soberania autonoma del artista se
conecta con el origen de la industria cultural. El entusiasmo del joven Nietzsche
subestimo la obra de arte del futuro: en ella se produce el nacimiento del cine desde el
espiritu de la musica (GS 13:102).

En la medida en que la intuicion artistico-sistemadtica de la totalidad de la realidad
(Marquard 1989) se “salva” incorporandose en la “figura estética”, es decir, en una
concreta totalizacion de medios y técnicas artisticos, sella su éxito metafisico: exposicion
del absoluto, sea el que sea, en el que ella ya no puede existir, alli donde tiene oficialmente
por objeto el origen y ocaso del mundo.

Pero no hay que malentender esta idea. Adorno no trata en modo alguno de trivializar
o empequeiecer a Wagner. El tedrico critico no quiere rebajar el drama musical a un
medio de descarga popular y menos a una campafa publicitaria, sino que quiere agudizar
la mirada para ver como pudo surgir, a partir del suefio de infinitud y la radical huida
del mundo, algo tan absolutamente no-romantico como la “industria de la cultura”. Esta
ultima no ataca en absoluto la autonomia artistica desde fuera, sino que surge a partir
de ella. Por ese motivo, las frases sobre el leitmotiv como anuncio (GS 13: 28), sobre la
tecnologia del sonido como envoltorio (GS 13: 79) o sobre la estructura temporal como
panorama de la escucha regresiva (GS 13: 29, 94) han de leerse estrictamente desde el
“conflicto entre el elemento romantico y el elemento positivista”, si no queremos que
se queden en meros gestos polémicos. Durante muchos decenios, la critica de Adorno
al leitmotiv se ha entendido sélo desde el aspecto de una semantizacién rigida, pero se
ha ignorado su intrincada dinamica conjunta con la desemantizacion, la gran forma
y la reduccion de los motivos a mero material de trabajo (GS 13: 51, 96; GS 15: 15
s.; GS 16: 71 s.; GS 17: 296; Klein 1988: 176-183; Klein 2009: 113 ss.). En la obra de
Wagner, ambos extremos se juntan y se atraviesan uno a otro: el contramundo con la
fabrica de suefos, el descenso esotérico a la cosa con el pasatiempo instrumentalizado,
la percepcion estructural con la dispersa, la revolucion con el evento —y el culto.

Cuando Adorno dice de las “obras milagrosas de la técnica” en el drama musical,
que “se han convertido en tan impenetrables como la cosificacion de la sociedad en
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la vida cotidiana”, causa en un primer momento una impresion trivial, porque esta
afirmacion se podria decir de manera indiferenciada sobre otros “miles” de fendmenosy,
en consecuencia, parece que esta afirmacion no comunica nada concreto sobre Wagner.
Pero Adorno afiade, que ellas, las “obras milagrosas”, recibieron “la herencia de la
violencia magica que se habia concedido romanticamente a los poderes transcendentales”
(GS 13:87). Con ello quiere decir que la esfera que habia sido imaginada en la /iteratura
romantica como estando en el mas alla desciende de un modo técnicamente preciso
desde el cielo a la tierra en el teatro de Wagner, pero su sentido, su contenido, permanece
separado, como en el caso la “forma simbolica del arte” en Hegel. Para el Romanticismo
temprano, la consciencia se encuentra en una diferencia insuperable entre la infinitud
de lo utdpico y la pretension de facticidad. En relacion con ello, Wagner procede de
una manera eminentemente practica, casi tecnocratica, como si dijera: la flor azul, eso
haremos, eso lo llevamos a la produccion. Utopia y facticidad en uno, todavia el espacio
de juego de la nostalgia en Tristdn se convierte en objeto de un presente calculadoramente
inducido. La consecuencia es una pérdida de trascendencia que roza la bestialidad vy,
al mismo tiempo, una nueva construccién de “la herencia magica”; ninguin sustituto
simple o producto de la ilusién, sino la simulacién como algo muy serio, o, dicho de
modo mas directo: la presencia del mito en la Modernidad (GS 14: 366 ss.).

Limites de la critica inmanente

Hay un problema central que surge en el Ensayo sobre Wagner: el propio objeto a interpretar
hace entrar en crisis al modo de proceder de la interpretaciéon. No hace falta darle
lecciones a Adorno sobre gue eso es asi. El mismo subraya una y otra vez que en el drama
musical falta una instancia de la consciencia diferenciada (GS 13: 100, 106); su polémico
leitmotiv, “éxtasis y ceguera” (GS 13: 105), tiene precisamente la funcion de sefialar la
diferencia fundamental entre las composiciones de Wagner y cualquier otra forma de
musica discursiva o compuesta de modo andlogo al discurso. Sin embargo, en el libro
solo hay formulaciones de una critica que prescribe realizarse en el objeto, es decir, ser
la propia autocritica de éste. Asi, se “compara con hipotesis inmanentes” (GS 13: 505),
la composicion “en si” se disgrega en oposiciones, desmiente las propias “intenciones”,
deja promesas sin cumplir, realiza juicios contra si misma y, al final, se coloca contra la
unidad para la que ella misma debe ser construida (GS 13: 44, 49, 76 s., 98, 108, 119,
498). La premisa que esta a la base de esto puede causar la impresion de ser muy simple:
solo se puede juzgar si las obras musicales son en si consecuentes y coherentes, cuando
se tiene un criterio a partir del cual se puede controlar “en si” esa coherencia. El criterio
son las categorias construidas “en si” por la propia obra. S6lo cuando una obra esta de
tal modo constituida de modo que ella misma incurre en contradicciones, es sometida a
la critica inmanente y el criterio para determinar esas contradicciones es la identidad de
las categorias utilizadas en cada caso. Estas pueden ser el leitmotiv o la técnica tonal, el
trabajo sinféonico o la constelacién de musica y drama. El modelo de la identidad es la
unidad —siempre quebrada— de la reflexion.

Ahora bien, el discurso de Adorno sobre la critica inmanente es equivoco. Algunas
veces representa un enfatico ideal de justicia hacia los fendmenos, para una “salvacion”
de lo particular de una obra de arte frente a una reduccion de ésta a conceptos generales.
Sin embargo, ella debe explicar algo genuinamente sistematico, es decir “si una obra
resuelve los problemas que ella misma ha planteado, si ella misma esta construida de
modo consecuente” (Adorno / Stephan 1960). Adorno sefiala que este criterio para la
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critica no es introducido en la obra desde fuera como un postulado, sino que es generado
originariamente por su propia autonomia.

Pero ;como puede lo particular de una obra de arte, lo que escapa al concepto, ser
al mismo tiempo el sistema de referencia categorial para la critica? El problema no es
tanto como “sabe” Adorno cuales son las tareas que “se” da la obra y qué obligaciones
se impone a “si misma”. Si entendemos esto como una hipoétesis, no habria nada que
objetar en contra. Pero Adorno trata a menudo esta hipotesis como si fuera un enunciado
objetivo. Procede como si tuviera a su disposicion un acceso inmediato, casi libre-de-
interpretacion al en-si de cada obra, después de haberle atribuido sus propios supuestos
y proyecciones. En lugar de reflexionar sobre el cardcter interpretativo de estas premisas,
prefiere aparentar que puede suponer intuitivamente propiedades fundamentales de la
cosa. La critica inmanente no es sindonimo entonces de una actitud fenomenoldgica
frente a lo particular, sino, mas bien de como “llega a mostrarse” el término medio entre
la verdad y el método del discurso. La afinidad respecto al detalle o momento musical
colisiona con el impulso que al final acaba tutelando y, asi, la propia critica filosofica se
convierte en lo otro de la musica.

Pero la inmanencia cerrada es ella misma no-verdadera; yo debo saber algo antes
de poder comenzar con mi critica (GS 5: 33). La pregunta sobre s/ una obra resuelve los
problemas que se ha planteado a si misma no es separable de la pregunta sobre por qué
no es capaz de resolver determinados problemas y cuales son las barreras sociales que
limitan su voluntad de objetivacion artistica (GS 12: 34). La critica de Adorno a Wagner
adolece de que las determinaciones internas y externas entran en juego unas al lado de
las otras sin ser tematizadas como tales y de que éstas se saltan las diferencias mediaticas
como si fueran cantidades que pueden ignorarse. Eso se muestra (a) en el lugar que
ocupa la teoria de Wagner en el libro, y (b) en la gran division formal de la critica en una
micrologia de parametros musicales particulares (capitulos II-V) y la totalidad de la obra
a través de la teoria, el mito y la accién como texto (capitulos VII, VII, IX, X).

(a) Contra el prejuicio habitual, la polémica del libro sobre Wagner es una imagen
encubierta de intima cercania. Esta se puede reconocer en el subtexto que acompafia a
la discusion de Adorno con la teoria de Wagner (capitulo VII). Adorno desarrolla aqui,
sobre la base de convicciones historico-filosoficas comunes, una “critica inmanente” de
la obra de arte total, que no limita sin embargo a la teoria, sino que aplica también a la
musica como si fuera algo obvio. Al poner al mismo nivel estas diferencias tan importantes
entre teoria y obra, se llega a una situacion dificil para la critica, en la que el esquema
dindmico de superacion de “progreso y reaccion” reduce sensiblemente la actualidad
teatral del drama musical a la simultaneidad de sus medios. En ese aspecto, el Ensayo sobre
Wagner se muestra como documento del olvido de la presencia (Prdsenzvergessenheit). El
“éxtasis y mezcla” de los medios es diagnosticado desde el punto de vista progresivo de
la autonomia de cada arte particular. Adorno pone en juego hasta el final su balance de
pérdidas o ganancias para demostrar que la promiscuidad de los medios no hace justicia
al lugar de desarrollo historico de la musica y el lenguaje. Pero con ello pierde de vista,
mejor dicho, de oido, el acto performativo de la sintesis de los medios. Ese es el primer
aspecto.

El otro aspecto desconcertante consiste en que Adorno repite la critica historico-
filosofica de la opera (cfr. GS 16: 548) contra la obra de arte total de Wagner. Esa tesis
ha pasado inadvertida a sus criticos de modo manifiesto. Precisamente al combatir en la
teoria la forma mercancia como base para el arte, Wagner roza el ndcleo del problema
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al producir obras que trabajan, de modo vanguardista, con la alienacién como fuerza de
produccién (Klein 2003: 196-200). Adorno argumenta en nombre de una “verdadera”
obra de arte total que no pudo crearse “entonces” y que “hoy”, todavia y de forma
ineludible, esta pendiente de ser creada, al igual que la sociedad reconciliada. No se
apoya en que Wagner trata los problemas de su praxis dramaturgica y de composicion
como cuestiones de la historia de la cultura y eleva sus propias aporias artisticas al rango
de problemas mundiales. Solo critica que Wagner no ha realizado la mediacion entre
estos momentos de un modo que no es suficientemente negativo y critico. Es cierto que
Adorno se enfrenta de manera enérgica contra la pretension de que el drama musical
haya superado en si historico-filosdficamente las sinfonias de Beethoven. Pero deja
intacto el supuesto de una ley de desarrollo del arte que corresponde a la ldgica del
progreso social. Cuando Martin Gregor-Dellin escribe que, entre los escritos de Wagner,
Opera y drama es “el mas peligroso, porque en ¢l la vision de futuro atraviesa hasta la
técnica artistica” (Gregor-Dellin 1980: 333), nombra exactamente el fundamento que ha
hecho tan importante ese trabajo para Adorno y durante tanto tiempo ha provocado de
forma tan persistente a su instrumental critico.

Adorno toma a Wagner literalmente justo alli donde Nietzsche, Bloch, Thomas
Mann y otros ven sobre todo megalomania y propaganda doméstica, es decir, donde
Wagner escenifica su proyecto como reconciliaciéon de todas las contradicciones
estéticas y culturales historicamente acumuladas y, al mismo tiempo, intenta deducir
y justificar como deberian actuar la musica, la poesia y la accion escénica a partir de
la l6gica autonoma de desarrollo histérico de estos medios. Al final, a esta critica no le
queda otra opcion que demostrar que el programa utdpico tiene que fracasar, porque su
autor tasa demasiado a la baja las rupturas y contradicciones de los procesos historicos
como para poder legitimar su propio proyecto de una manera racional o quizas incluso
“proscribirlo” (GS 13: 106). Y también porque las condiciones sociales para esta empresa
no estarian dadas en la realidad. Pero es posible conceder que Adorno también asume la
utopia de Wagner de que su obra seria la meta de la historia de la musica y la literatura,
y que argumenta a partir de esa base contra ella. En realidad, se tomo6 muy en serio la
palabra de Wagner.

Pero en tanto que Adorno toma a Wagner demasiado literalmente, lo toma de un
modo demasiado poco literal. Las categorias de la composicion pasan a un segundo
plano a través de la critica del concepto ideologico. La interpretacion de las obras se ve
perjudicada historico-filoséficamente y el analisis critico de la musica entra en tension de
manera violenta con la critica categorial del todo. Por ello, Adorno fracasa en el intento
de hacer comprensible el proyecto histérico y cultural-utépico drama musical a partir de
la experiencia y el analisis de la obra musical dramatica y sus medios. Tanto el crasch de la
idea como las antinomias del artefacto son deducidas estrictamente dentro del marco de
“progreso y reaccion”. En el Ensayo sobre Wagner se deja (todavia) de lado la posibilidad
de un acceso alternativo e historico-filosofico al objeto sin definirlo de antemano.

(b) Adorno investiga en los capitulos II-V de su libro una dimensién de por si
material de la musica: motivos como gestos y alegorias, sonido armoénico e instrumental.
Con ello, interpreta no so6lo detalles desde la cercania, sino que abstrae al mismo tiempo
a partir de la inmanencia categorial. Trata el elemento material individual como un
sistema parcial que esta sujeto a sus propias legalidades y a un desarrollo autébnomo.
Los rasgos basales del modo de componer de Wagner son descritos como posiciones de
la historia del material musical, con lo que la actualidad del drama musical, que deberia
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hacerse comprensible de modo minucioso, pasa a un segundo plano en nombre de “ya
no es Beethoven” y “todavia no es Schonberg”. Asi, en el capitulo III trata el principio
del preludio de T7istdn y Lohengrin bajo los aspectos de linealidad entre los intervalos
y progresion de los acordes (GS 13: 44 s., 49 s.) sin tematizar la dimensién, primaria
en la composicion, de la dramaturgia del sonido. Cuando, por el contrario, como en el
capitulo VI, habla de dramaturgia del sonido, lo hace s6lo mediante la figura reducida de
la instrumentacion y no se fija en la nueva formulacién material sonora de la completa
técnica de la composicion. El capitulo sobre armonia valora el modo en que estan
realizadas las armonias del caminante en el primer acto de Siegfried a partir de Schonberg
como ‘“caracteristicamente densas” (cfr. GS 13: 66), en el sentido de una ausencia de
transparencia polifonica, pero deja por completo sin tratar la funcidén dramatica de esta
parte, la de poner de manifiesto el hundimiento del mito tragico mediante el cuento del
comediante. Cuando se trata el drama, solo se critica el texto; a lo que se anade, que la
consecuencia filosofica de esta critica paga el alto precio de una rigurosa abstraccion
de la performance teatral (escenario, iluminacion, cuerpos y gestos, accion). Primero,
Adorno rebaja la teatralidad del Anillo a 1a poesia; luego hace aparecer a ésta como una
teoria “emancipada” de la praxis sensible y fisica, que, al final, se pone en relacién con
Hegel, Marx y Schopenhauer, si bien no al mismo nivel de reflexién, pero si de un modo
digno de respeto (espec. GS 13: 124). No importa las vueltas que se le dé a esto: todo
el planteamiento esta orientado a dimensiones aisladas del drama musical, renuncia a
conectar en la interpretacion los detalles técnicos musicales con lo fenoménico de la obra
como un todo.

Esto afecta de modo persistente a la “contradiccion”, diagnosticada en el leitmotiv,
entre transformacion y repeticion en el tiempo, a causa de lo que se revoca el desarrollo.
Sin duda alguna, la tesis de un repliegue del tiempo en el espacio es un aspecto central.
Pero resulta poco convincente deducirla de relaciones entre intervalos o combinaciones
de acordes y conectarla con el todo del drama musical sin construir la funcién de estas
estructuras dentro del acontecimiento sonoro de la composicioén y su horizonte teatral.
El problema no es la hermenéutica social como tal, sino la intenciéon de Adorno de
desplegarla a partir de los “detalles y rasgos minuciosos” mientras, en verdad, él “s6lo” la
anticipa genialmente, lo que también quiere decir que formula una serie de presupuestos,
pero no dice nada sobre ellos.

Por esa razon son tan significativos para Adorno los fragmentos que no critican la
musica, sino la teoria, la poesia y el mito (VII-X). Hasta cierto punto, le proporcionan
las categorias que salvan el abismo entre el detalle y el todo que los andlisis musicales
dejan tras de si. Eso se muestra de manera especialmente impactante en un pasaje que
anticipa la nueva formulacion de Wagner del problema del tiempo musical, a la vez que,
con ayuda del tema, lo traduce de vuelta a la vieja filosofia dialéctica de la historia:

La eternidad de la musica wagneriana, igual que la del poema del anillo, es la del
no-ha-sucedido-nada; la de una invariancia que desmiente toda la historia gracias a
la naturaleza sin habla. Las hijas del Rin, que al principio juegan con el oro y al final
lo reciben de vuelta para jugar con ¢él, son la ultima conclusion de la sabiduria y la
musica de Wagner. No ha cambiado nada; la dindmica individual vuelve a restablecer
el estado original amorfo; la liberacion de las fuerzas sélo sirve a la invariancia y, con
ello, al poder dominante contra el que ellas emprenden la batalla. Eso es defendido
con mas insistencia por las convicciones sobre la forma de Wagner, que por cualquiera
de sus opiniones filosoficas (GS 13: 37 s.).
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Aqui se parafrasea sin motivo aparente el fragmento citado mas arriba que resume,
anticipandola, la Dialéctica de la Ilustracion: “La alegoria del anillo expresa la unidad de
dominio de la naturaleza y caida en la naturaleza” (GS 13: 128). Sélo que, aqui, Adorno
trata poesia y musica como una cosa, sin dar mas explicaciones. Hace afirmaciones
sobre el todo en su constitucion temporal, sin reflexionar sobre la diferencia de los
medios en los que éste consiste. Deja que el texto —dicho estrictamente, “las imagenes
de sus esquinas”— le proporcione un modelo de interpretacién, que, como sefiala
a continuacion, defiende “con mayor insistencia” la “consciencia de la forma” de la
musica que el propio texto. El pasaje deberia ser ejemplar para ver las dificultades en
que se cae cuando uno lleva demasiado lejos las abstracciones. Ya que ;no esta ya la
musica de Wagner en si tan caracterizada por la discontinuidad temporal y la polifonia,
que le resultan inadecuados en un sentido enfatico conceptos como “estado primordial”
y “altima conclusién”? Es indiscutible que Wagner piensa y poetiza en el horizonte del
todo verdadero y cerrado, de un proyecto que abarca al mundo. ;Pero no ha abandonado
hace tiempo ya este horizonte en el aspecto musical y teatral, en favor de la pluralizacion,
el perspectivismo y la diferencia? ;Y no se trataria de poner de relieve la discrepancia
entre estos medios en lugar de afirmar que “los textos [son] una cosa con la organizacion
musical” (GS 13: 120)? ;La nueva construccion del tiempo en la musica no es algo mas
y distinto que su homologo en la estructura sonora sobre la totalidad determinista de la
materia?

El propio Adorno ofrece razones convincentes para dar una respuesta positiva a
esta pregunta. A excepcion de algunas iluminaciones de Nietzsche (1988: 27; 1999:
492, 495), es el tinico que pone por primera vez sistematicamente en el lugar adecuado
el tema del tiempo musical en Wagner, como el de la entropia en el progreso, la
espacializacién del progreso y la perspectivizacion del continuo. Adorno reacciona
de un modo idiosincratico a una musica que esta marcada habitualmente en sus
pequenas formas por la movilidad, pero en lo grande parece realizar por el contrario
una dinamica poderosa en el estado estacionario (Stillstand), en la que la pregunta sobre
como algo debe seguir transcurriendo en el tiempo se responde mas a través de gestos
dramaticos, estructuras narrativas y refinamientos de tension de todo tipo, que mediante
construcciones del desarrollo de grandes dimensiones o que apunten a una finalidad. En
Wagner, el continuo retrocede a marco del orden de los acontecimientos, que ocurren
“en” €l por detras de un complejo de varias dimensiones, en el que el sentido temporal
de la direccion, o no es ya reconocible o empieza a dispersarse en los limites del material,
todavia tonal, en beneficio de elementos casi reversibles. La tectonica y el discurso tonal,
la distribucion espacial y el cumplimiento expresivo del tiempo se separan en Wagner los
unos de los otros. Es eso 1o que debid haber motivado a Adorno a tomar, mas en serio
de lo que lo merecen, los analisis clasicistas de Alfred Lorenz (GS 13: 29 ss., 24, 26, 38
s., 45, 63; GS 16: 554; GS 17: 47; GS 18: 52, 205, 218). Su irritacion sobre la pérdida
del continuo como fundamento de la forma musical estaba manifiestamente arraigada
de un modo tan profundo, que Adorno no fue capaz de percibir las numerosas rupturas
entre la forma grande y la pequeiia que el wagneriano le sirvio en bandeja en su analisis,
sino como confirmacion de su intuicion fundamental del tiempo estético sobre el propio
Wagner, sin que le fuera posible, a diferencia de Lorenz, hacer transparentes las formas
especificas que surgen a partir de ellas. Hasta aqui esta justificada la critica de Dahlhaus
a Adorno (Dahlhaus 1970); pero esta critica no excluye que la caida del cumplimento
temporal continuo en el drama musical vuelva a producir de nuevo el transcurrir vacio,
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un fendmeno que va mucho mas alld de la especial métrica monotona en Tannhduser
y Lohengrin. Da igual si se trata del leitmotiv (GS 13: 32-40, 43, 53, 57, 60), del “teatro
épico” (GS 13: 57, 120), de la técnica de sonido de la fantasmagoria (GS 13: 83 ss.) o
de la relacion entre sonido y motivos (GS 13: 93 ss.); la reflexion de Adorno da vueltas
una y otra vez sobre las estructuras de cada “extrafio estado estacionario (Stillstehens)
que, a pesar de toda dinamica y precisamente en ella, determina una y otra vez la
musica de Wagner” (GS 13: 37). Es su experiencia fundamental del maduro Wagner,
junto a sus reflexiones sobre el Romanticismo y el Positivismo, asi como sobre la técnica
instrumental, su contribucién mds importante a esa obra.

Y, de hecho, este pensamiento se desmonta a si mismo alli donde adquiere una
tendencia hacia lo objetivo. Entonces, parece que la espacializacién del tiempo en
Wagner sea idéntica a la dindmica aparente y la historia de un desarrollo que fracasa. Como si
la obra llevara consigo una idea de progreso y siempre se quedara realmente por detras
de ella. Como si el perspectivismo de Wagner fuera de un tipo en el que continuamente
se trueca una esperanza, se niega un progreso, fracasa una intencién o se renuncia a
un derecho pero, de tal modo, que el criterio de aquello a lo que se renuncia siempre
aparece en eso a lo que se renuncia: no como una indicacion escrita en la partitura, pero
si como experiencia en el pensamiento. Con ello, parece que se nombra un determinado
contenido de verdad de la musica de Wagner. Aunque éste se despliega injustamente
hacia un todo. Adorno descubre y describe algo decisivamente nuevo, pero luego lo
critica de un modo incorrecto.

Esto ha sido interpretado a menudo por la musicologia como si Adorno quisiera
con ello subordinar directa y dogmaticamente Wagner a Beethoven. La conjetura
parece apoyarse en que Adorno, en la medida en que contrasta el concepto de tiempo
“intensivo” de lo sinfonico de Beethoven al drama musical, pasa por alto la comprension
teatral que tiene Wagner del desarrollo sinfonico, tal y como documentan sus escritos.
La sélida objecion filologica se convierte entretanto en un error estético, cuando deduce
a partir de eso una “confusion de las normas del género” (Dahlhaus 1970: 359), como
si la pérdida de un sentido de la direccion temporal de la musica fuera un tipico efecto
de la 6pera y nada mds que eso. Concluir, a partir del hecho de que la estructura temporal
del drama musical tiene suposiciones propias del género y que tiende por naturaleza
a la discontinuidad como categoria formal, que las correspondientes estructuras en
Wagner podrian por ello no estar motivadas socialmente ni ser testimonios nucleares
de experiencias sociales, no es aceptable ni objetiva ni logicamente. Adorno, en las
formulaciones explicitas de su tesis, parece saltarse el problema de la autorreferencia del
género (GS 13: 34, 119) y asi, sin necesidad alguna, debilitar su propio argumento, pero,
a pesar de ello, no es tan ignorante para creer que los criterios del estilo sinfénico o de la
forma del cuarteto se pueden aplicar sin mas a las 6peras (Kienek 1974: 49).

De hecho, Adorno entiende a Wagner y a Beethoven como dos sistemas
complementarios, tanto filos6fica como musicalmente. Ambos corporizan para él
posiciones historicas ejemplares de libertad y dominio bajo el aspecto del tiempo (espec.
GS 16: 192). Por esta razdn, no interpreta la decadencia del tiempo en Wagner tan
solo como “dinamica aparente”, sino que tiene también en cuenta esta suposicion
desde la filosofia de la historia para reconocer en ella la significacion de una revolucion
naturalizada, la expresion de la “conciencia total de una burguesia que, en tanto que no
ve ya nada mas por delante de si misma, niega el propio proceso y tiene su utopia en la
revocacion del tiempo en el espacio” (GS 12: 173).
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Y todo eso no es del todo desacertado. Por lo que respecta al tema, el Anillo puede ser
visto como mito de la revolucion o como tragedia del olvido, pero sélo al final confluyen
con violencia en una sola figura los diversos resultados temporales: la revolucion “se ha
malogrado”, el tiempo se ha “suspendido” y la historia ha “fracasado”: “La eternidad
de la musica de Wagner, igual que de la poesia del Anillo, es la de no-ha-sucedido-nada”
(GS 13: 37). Esas palabras recuerdan intencionadamente al nihilismo cosmolédgico
del inicio de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral de Nietzsche (1980: 875). Pero
como maxima de interpretacion del Anillo entendido como un todo, la cita formula una
idea que no se puede salvar. Una cosa es la pluralizacion y la disociacion del continuo
temporal y, otra muy distinta, su conexién monista en sentido enfatico con el principio
y el final. Puede que las hijas del Rin, que juegan con el oro, sean la ultima conclusion
de la sabiduria de Wagner, pero, ciertamente, no son la ultima de su musica y su teatro
(Dombois / Klein 2012).

Segun Adorno, el “elemento en realidad productivo de Wagner” es eso que

precisamente gracias a su emancipacion, renuncia a la pretension, convertida en
irrealizable, de dar una forma sensata al transcurso temporal. Pero ese elemento es
(...) el sonido. A través de éste, el tiempo aparece capturado en el espacio (...). Al
mismo tiempo, el puro sonido es el que representa de hecho toda relacion natural no
articulada en la que se disuelve Wagner. Cuando la musica retrocede al medio del
sonido ajeno al tiempo, permite sin embargo con ello seguir desarrollando su propio
alejamiento del tiempo, desembarazado ahora de las tendencias que paralizan una y
otra vez la dimensién temporal de sus imagenes (GS 13: 60; cfr. Farbe 1966: 263-312).

Los dos capitulos dedicados al “elemento en realidad productivo de Wagner” no
podrian ser mas distintos. El capitulo IV sobre la armonia es la parte mas floja del
libro. En lugar de hacer tedricamente digno el discurso sobre el “espacio” del sonido
musical-dramatico y, por lo menos esbozar, cOmo éste capta e integra en si la paralisis
de la dimension temporal, el texto se pierde en detalles, en declaraciones sobre la
“progresividad” de acordes particulares, sobre disonancia y consonancia, polifonia
verdadera y falsa y, en medio de todo eso, en una injusta y, sobre todo, imprecisa polémica
con Ernst Kurth. El tinico rayo de esperanza: un par de frases brillantes sobre el “deleite
del suplicio” de Wagner (GS 13: 64). Frente a eso, el capitulo numero V sobre el timbre
gana un significado eminente —y esto sucede gracias a su contradiccion interna. Por un
lado, este capitulo presenta una innovacién que rompio los esquemas de su tiempo y
que tuvo consecuencias muy considerables para la comprension de la construccion de
la forma musical dramatica. Por otro lado, esa presentacién se realiza en el marco de un
conservadurismo terminologico, que hace que ese nuevo punto de partida se derrumbe
en cierto modo.

En su andlisis de la relacion entre cada instrumento concreto y la técnica de su
fusién, Adorno aporta nada mas y nada menos que la primera descripcion sistematica
de la problematica fundamental de la orquestacion en el siglo XIX. Es cierto que
Richard Strauss ya sefiala en su edicion de la Doctrina de la instrumentacion de Berlioz
todos los aspectos que luego constituyen el centro del analisis en el Ensayo sobre Wagner:
sonido mixto, técnica de fusion, técnica de duplicacion, el papel de la trompa como
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aglomerantes de los distintos grupos orquestales (Berlioz 1955: 379). Sin embargo, en
esa edicion hace indicaciones esporadicas particulares sin consecuencias tedricas. Por
el contrario, en Adorno, estos detalles dispersos son llevados a una relacion sistematica
y ésta es concretamente explicitada en su funcion para la “produccién” de la forma
dramatica como “un continuo de timbres” (GS 13: 75). Es cierto que entretanto se ha
demostrado que la tesis del sonido mixto continuo necesita de una correccion, en la
medida en que reduce la multiplicidad de las técnicas orquestales de Wagner y deja sin
analizar tanto la significacioén del cromatismo instrumental puro y no mezclado, como el
errdneo uso del propio concepto de sonido mixto (Janz 2006: 45, 130 ss.). Pero Adorno
subraya con acierto que, en Wagner, la capa exterior del material musical esta provocada
por un estimulo casi extraterritorial al medio de organizacién sincronico y diacronico
de la obra. ;Ofrece entonces su planteamiento una perspectiva musical para la forma
wagneriana como un todo?

La respuesta es: si, pero no de un modo consecuente. Adorno distingue en Wagner
descriptivamente un “primado del sonido armonico e instrumental” (GS 13: 82) que
“supera la vieja divergencia entre color y dibujo” (GS 13: 68), y también procede
normativamente conforme a cada divergencia, cuando distingue terminoldgicamente
entre frase e instrumentacion, entre el “color liberado” y la “composiciéon como tal”,
en la que cada una de ellas “es usada productivamente” (GS 13: 68). Aqui se hace valer
una comprension de la polifonia que abstrae a priori las preguntas sobre la estructura
del sonido (GS 13: 54). Adorno dice que los dramas musicales se basaban “todavia en
su forma orquestal mas rica sin excepcion en una composicion de cuatro voces casi
detenida de modo escolar” (GS 13: 66), que sustituye a la “polifonia real” (en el sentido
de una integracion de aspectos autonomos y lineales) en su mayor parte por capas de
temas de acordes y ornamentistica expresiva de voces. A fin de cuentas, la coincidencia
de estos elementos no es mas que un “resignare a la composicién homofonica” (GS 12:
56), es decir: una funcion del correspondiente resultado sonoro en cada caso.

El nucleo del problema no reside ni en la proyeccion hacia el pasado (Riickprojektion)
del concepto de polifonia de Schonberg a Wagner ni en la recaida en las reflexiones de
Kurth sobre el movimiento armonico e instrumentacion o sobre tendencias de tension
o de fusidn de acordes (Kurth: 1923: 391 ss, 401 ss., 420, 434). Lo mas decisivo es que
Adorno ha puesto de relieve el caracter mediatico de lo acudstico también en intensos
analisis sobre la orquesta de Wagner, pero, al mismo tiempo, la reduce conceptualmente
cuando la une a la tradiciéon de un pensamiento orientado primariamente a la escritura,
para el que el movimiento musical representa la categoria principal de la musica como
encarnacion de la relacion de alturas sonoras, es decir, las relaciones que se pueden
escribir como notas en una partitura. Es evidente que Adorno sabe que Wagner
consuma una “transvaloraciéon de todos los valores” en el sistema interno de relaciones
de los parametros musicales, que permite precisamente convertir el ambito transitorio
y material de la musica en acontecimiento fundamental de la composicion, a partir del
cual, uno se puede ocupar de determinados acontecimientos y procesos (melddicos,
armonicos y ritmicos), en la medida en que se da la vuelta hacia ellos. El sonido ya esta
siempre ahi, antes de que uno pueda referirse a él de manera consciente e intencional,
solo que Adorno parece que no saca de ello las necesarias consecuencias teoricas.

En uno de los articulos posteriores sobre Wagner Adorno habla de manera muy
sensata de la primacia del espacio sonoro frente al discurso musical, que exige, no tanto
un escuchar objetivizante de algunos motivos y estructuras particulares, como una
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escucha mimética que por asi decirlo se realiza a espaldas de la reflexion, que consuma
la apertura y el cierre de la totalidad actstica. El cierre de la totalidad acustica exige:

Es como si el estilo de Parsifal buscara, no solo exponer los pensamientos musicales,
sino a su vez contribuir a componer su aura, tal y como ella se construye, no tanto en
el momento de su realizacion, sino en el de su extinguirse (Verklingen). S6lo a él puede
seguirle la intencion que se entrega todavia al eco de la musica mas que a ella misma
(GS 17: 47 ss.).

Frases como esta y similares tienen para Adorno una existencia similar a la de
las orquideas: son una rareza. (GS 13: 75; GS 16: 555). Si salen bien, permiten una
descripcion densa y lograda, pero caen fuera de la construccion conceptual del todo (GS
13: 75). Si salen mal, la cosa se reduce a mera ocasion para tomarse a pecho ideoldgico-
criticamente una “presencia ilusoria” (GS 13: 93) o “estado de animo” (GS 7: 407 ss.).
Alli donde la oposicidn entre sonido y estructura no tiene ningun punto de anclaje en los
fenomenos, Adorno lo compensa con su aportacion filosoéfica.

En relacién con esto, sus analisis no son acertados donde Wagner o todavia no
ha encontrado un espacio de sonido para su unidad integral o la ha vuelto a perder
y la contraposicion entre sonido y construccion, cromatismo y estructura es ofrecida
fenomenologicamente a partir de uno de estos dos lados. Entonces, o —como en el
justamente famoso analisis de Lokengrin (GS 13: 69-73)- se queda en una limitaciéon
funcional del cromatismo a la transformacién de un esquema tradicional: “El sentido
formal de la relacion entre el movimiento anterior-y-posterior esta realizado él mismo a
través de la eleccidn de los timbres” (GS 13: 73). O bien se resaltan fragmentos —como
esa musica “oscura, ruda, punzante” de las “partes febriles del tercer acto de Tristan”
(GS 13: 142)—, en los que la técnica sintética del sonido mixto es interrumpida en favor
de un tratamiento analitico de la orquesta, es decir, del uso de cromatismos particulares
en registros extremos, lo que se puede interpretar entonces como ‘“autorreflexion
(Selbstbesinnung)” de la fantasmagoria. Alli donde Adorno puede mostrar como y por
qué un principio se implanta, obtiene ventaja: tampoco la sonoridad de Wagner produce
un todo sin huecos, sino uno que es interrumpido constantemente por la red semantica
de los leitmotiv (GS 13: 42 s., 107 s.).

Ahorabien, la pretension del libro sobre Wagner no esta formulada desde la periferia,
desde la no-identidad de los opuestos, sino que esta formulada explicitamente desde el
centro: “Toda paradoja del arte en el alto capitalismo (...) se concentra en que ella (...)
participa de la verdad a través de la culminacion de su caracter de apariencia” (GS 13:
81). La culminacion de la apariencia quiere decir dos cosas diferentes. En primer lugar, el
famoso “caracter de fetiche de la mercancia”, es decir, /a apariencia que hace desaparecer
la mediacion en el resultado, en la medida en que la abstrae tan radicalmente del acto
de produccion, que el fendbmeno aparece como algo, que existe en si, es decir, que se
produce a si mismo. En segundo lugar, la culminacion de la apariencia quiere decir: final
de la apariencia, “transcendencia de la apariencia a través de si misma” (Ette 2001: 91),
ya que solo cuando partimos de una posicion que rompe con la magia de la apariencia,
se puede decir lo que la apariencia es en verdad. Pero ;como se puede pasar de una
culminacion a la otra, de la fantasmagoria sin fisuras a su destruccion critica? Desde el
punto de vista de nuestro presente, uno se siente tentado a resumir friamente: Adorno
fracasa tanto como teorico de la musica como filosoficamente. Como tedrico de la musica
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en la medida en que sus categorias hacen caso omiso a la radicalidad compositiva del
sonido wagneriano, que mina la clasica técnica compositiva; filoséficamente, porque no
puede mostrar como es posible una critica que haga justicia a los fenémenos, si define
el todo del lado del objeto como “enemistad a la consciencia” (GS 13: 91), sobre el que
la teoria no obstante construye la medida de la verdad en la estricta reflexividad. ;Cémo
puede la primera concepcion de la critica comunicar objetivamente con el otro polo
del conocimiento, cuando ambos se separan uno de otro en lo fundamental? Pero seria
injusto y ahistorico acusar al joven Adorno de esa contradiccion, ya que precisamente
ella es la que ha puesto a la critica en su lugar para poder pensar mas alla del Ensayo sobre
Wagner. Los analisis sobre instrumentacion del libro de Adorno a finales de los afios
treinta del siglo pasado descubrieron nuevas tierras que la musicologia no fue capaz de
percibir hasta mas de medio siglo después (Janz 2006).

En lo que Adorno resbala conceptualmente no es en el modelo wagneriano de
comunicacién entre texto y musica, diccién poética y técnica compositiva. A pesar de toda
la critica de la tradicion, el fildsofo permanece al final demasiado prisionero de la cldsica
representacion de la autonomia del arte, mas de lo que podria recuperar el “principio de
estilizacién” del drama musical en su mezcla original entre “éxtasis” y “racionalidad”,
una fusion no-reflexiva de medios y reflexion intermedial (Klein 2003: 211 ss.). Que ese
modo un pensamiento en los intersticios de los espacios funciona suplementaria o
aditivamente, pero, en cualquier caso, no es dialéctico —en el sentido tradicional- no
es ningun argumento soélido contra él, mientras no se conviertan dogmaticamente en
canon determinados criterios del discurso musical interno. El aparato sonoro de Wagner
no puede simplemente ser reductible a ese artificio sin huecos en que Adorno intenta
reducirlo, en la medida en que él no toma caminos directamente “postwagnerianos”.
Cuando este aparato se deja llevar a conceptos en el nivel de texto y accidén conduce a la
manifestacion de un artificio.

La tesis de que, con el primado del espacio del sonido frente al discurso musical
se abre un nuevo horizonte musical afectivo y fisico, que no deberia agotarse en un
encubrimiento naturalizador del trabajo, aparece en Adorno sélo como tema secundario,
quiza porque asi queda suspendido el horizonte de una inmanente reflexiéon sobre la
forma por el derrumbamiento repentino de un mundo teatral externo. Adorno no piensa
la experiencia del mundo a partir del acontecimiento de la musica, de su realidad sonora,
desde el punto de vista del oyente subjetivo, sino que él salta enseguida al contenido
reflexivo, a su significado conceptual. Que la musica produce y no sélo expone experiencias
no es para €l, por muy sorprendente que parezca, un tema de interés. El filésofo no
desciende a lo mas profundo de la fantasmagoria, en la medida en que ésta es mas que
logica analizable de su ser producido —y por eso tampoco puede ascender a partir de ella.
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Resumen

El articulo muestra que la funcién de conocimiento
que Benjamin descubre en los textos de obra
literaria de Schlegel, y la teoria del conocimiento
que elabora en la critica, proporciona un modelo de
saber para la filosofia critica, que Adorno teoriza
en términos post-hegelianos en las Tesis. Asi,
la configuracion de las palabras que realiza la obra
de arte es el acto de construccién de verdad que
presenta “contenidos realmente existentes”. Asi
puede prescindir de la teoria de la representacion y
de la de correspondencia para caracterizar la verdad.
El trabajo entiende el proceso de elaboracion de
la teoria de las imdgenes dialécticas, que comparten
Benjamin y Adorno, como modo actual de
proceder la filosofia.
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estética.

Abstract

This paper tries to show that the knowledge
function that Benjamin discovers in the texts
of Schlegel’s literary work, and the theory of
knowledge that he elaborates in criticism, has
provided a model of knowledge for critical theory,
which Adorno theorizes in post-Hegelians terms
in his Theses. Thus, the configuration of language
in the work of art is an act of construction of
truth, that presents “really existing contents”. By
this means, Adorno can dispense with the theory
of knowledge as representation and as correspondence
to characterize the truth. Adorno and Benjamin
understand the process of elaboration of the
theory of dialectical images as a current way of
proceeding critical theory.

Keywords: Dialectic, Critical theory,
Constellation, Philosophy of language, Critical
aesthetics.

La afirmacion mas audaz de Final de partida, de Beckett, segin la cual ya no queda
mucho que temer, es la reaccion ante una praxis que dio la primera muestra de si en
los campos de concentracion y en cuyo concepto, antafio venerable, acecha ya una
teleologia dirigida a la aniquilacién de lo diferente (Adorno 1975: 362).

Casi treinta afios después de que Adorno formulase, como diagnostico de los afios
centrales del siglo veinte, la destruccion del vinculo social por “una teleologia dirigida
a la aniquilacion de lo diferente”, su discipulo A. Wellmer mantenia el titulo de
Beckett para publicar su diagnostico de la ultima década del siglo. Prolongaba, con
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ello, la vigencia que Adorno encontr6 en esa obra teatral, extendiéndola para pensar
que “las utopias historicas en la tradicion marxiana, al igual que los programas de
fundamentacion ultima en la tradicion kantiana representan finales de partida dentro de
la metafisica” y también deconstrucciones que se despiden de la metafisica (Wellmer
1996: 35), o nos despiden a nosotros de la metafisica.

La contribucién del Fin de partida de Beckett al diagnostico, que Adorno presenta
como mas certero que el del existencialismo filosofico, de un tiempo posterior a
Auschwitz esta lejos de la habitual confrontacion entre paradigmas filoséficos rivales.
Lo que la contraposicion entre ambos hace visible es el falseamiento de la experiencia
que introduce el mero hecho de subsumir “lo no conceptual bajo un concepto” (Adorno
2003: 283). Responsable de esa deformaciéon no es una ocultacion deliberada del
sufrimiento por parte de esta o aquella filosofia, sino el caracter universal del concepto
de un objeto que “contrarrestaria la apariencia de la individuacion” (Adorno 2003:
280). Su expresion en formas determinadas de obra de arte aporta un elemento de la
verdad, dado que “la perpetuacion del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse
como el torturado a gritar; de ahi que quiza haya sido falso decir que después de
Auschwitz ya no se puede escribir poemas” (Adorno 1975: 362-363).

La adopcién del concepto “imagen dialéctica” como perspectiva que recupera
lo que un conceptualismo filosofico habria excluido —por el lado de lo que hay, pero
también por el lado de lo que hacemos con eso que hay— es la forma adorniana de contar
con la contribucion del lenguaje del arte al conocimiento de la verdad. Este es el primer
elemento que analizaré de la conexion entre arte y verdad, abandonada la pretension
integradora total que representa la nocion hegeliana de espiritu.

Un segundo cambio del que voy a ocuparme es la incorporacion de la perspectiva del
agente que hace posible el abandono de la posicion del observador absoluto de la totalidad.
Hacerse cargo del caracter radical de la transformacién de la filosofia que Adorno
realiza implica ser consecuente con la tesis de que “(...) al pensamiento no le estan
garantizados de antemano ni el lugar ni la esencia de las cosas. La verdad obliga al
pensamiento a detenerse ante lo mas minimo. No hay que filosofar sobre lo concreto,
sino a partir de ello” (Adorno 1975: 40-41). La filosofia no es un pensamiento que
trata sobre un objeto externo, sino una intervencion reflexiva que forma parte de la
experiencia del que piensa. Desde esa posicion requiere el concurso del lenguaje del
arte! que contribuye con su elemento de verdad a la plenitud buscada de una filosofia
concreta.

I

Comenzaré por analizar el planteamiento filos6fico que permite a Adorno conectar el
lenguaje del concepto con el del arte para dar la necesaria consistencia a la perspectiva
critica que inaugura la imagen dialéctica. La reflexion de Adorno en Dialéctica negativa
sobre el proceder de la filosofia por constelaciones sitia como problema central la
relacion entre lo que entendemos por lenguaje y 1o que hemos de entender por verdad,

1 En esa transformacion de la autocomprension de la filosofia ha de colocarse esta reflexiéon con la que Adorno
acompafia las palabras citadas: “En la filosofia se confirma una experiencia ya advertida por Schonberg en la
teoria tradicional de la musica: lo unico que ensefia es a empezar y acabar una frase, nada sobre ella misma,
sobre su desarrollo. De un modo analogo la filosofia, en vez de reducirse a categorias, tendria en cierto modo que
empezar componiéndose (...). Lo que ocurre en ella es lo decisivo, no la tesis o la actitud; la trama y no la marcha
rectilinea del pensamiento, sea esta deductiva o inductiva” (Adorno 1975: 40-41).

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.17518 PR 111-127 « https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17518


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17518

/113/

Sergio Sevilla Segura / Imagen dialéctica... /PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO

nociones que, en la segunda década del siglo veinte, han perdido cualquier rastro
de obviedad desde que Heidegger situara la funcion develadora de la verdad en el
concepto, en detrimento de su clasica adscripcion a la proposicion.

Asi como la nocion de constelacion resulta tal vez demasiado epistemologica por
su cercania a tipos ideales weberianos, en otros sindénimos parciales como monada se
convierte en unilateralmente ontoldgica por su alusion a Leibniz. Recurriré, en este
trabajo, con mas frecuencia, a otros sinonimos parciales como imagen historica, imagen
dialéctica, que son el epitome de ese modo de proceder que hace posible la teoria critica
que se inicia en ellos.

La pregunta inicial ha de ser por la nocion de lenguaje, que no mantiene el mismo
significado si la empleamos para hablar de un giro lingiiistico de la filosofia, o para
caracterizar el proceder de Freud cuando elabora la interpretacion (Deutung) de los
suefios, que tomara Adorno como referencia para hablar de interpretacion materialista.
De precisar las funciones que Adorno atribuye al lenguaje, desde sus escritos tempranos
a fines de la década de los afios veinte, voy a ocuparme para entender el espacio
relativo que asigna al lenguaje filosofico y al lenguaje artistico. No sugiero con ello que
exista alguna ruptura filosofica entre los textos juveniles y Dialéctica negativa, pero es
importante entender la evolucidn, incluso si se trata de un proceso de concrecion, de
los criterios de la nocidn imagen dialéctica y sus aplicaciones.

La observacion de Adorno en Dialéctica negativa para exponer la nocién de
constelacion se inspira en el

proceder del lenguaje. Este no ofrece solo un sistema de signos a las funciones
cognitivas. Alli donde se presenta esencialmente como lenguaje, representando algo,
sus conceptos carecen de definicidon. Su objetividad se la da el lenguaje por medio de
la relacion en que los pone, centrandolos alrededor de una cosa. De este modo sirve
a la intencion del concepto, de expresar por completo aquello a que se refiere. Solo
las constelaciones representan, desde fuera, lo que el concepto ha amputado en el
interior, el plus que quiere ser por mas que no lo pueda (Adorno 1975: 165).

Las practicas de un modo de proceder constelativo para la filosofia aumentan la
precision con los ensayos de construir el discurso critico en un lenguaje que no neutralice,
mediante la actividad sintética, la negacion, como hace la dialéctica afirmativa, sin
caer en la abstraccion, que recorta cualitativamente la experiencia. La critica ha de
lograr una articulacion entre lenguajes que pueda mantener la pretension de verdad,
sin depender del objetivismo de la correspondencia ni postular la autosuficiencia
idealista del espiritu.

Desde el panorama de La actualidad de la filosofia llevado a cabo en la leccion
inaugural de 1931 queda justificado el proceder constelativo como la tunica posibilidad
para que la filosofia se pueda incidir como actual en un escenario historico post-
hegeliano. Cuando mas de treinta afios después Adorno sostiene los mismos criterios,
elige como modelo el proceder del lenguaje, 1o que exige explicitar como entiende ese
modo de hacer. O, mas bien, la precision que el concepto de lenguaje ha ganado desde
las Tesis sobre el lenguaje del filosofo (Adorno 2010: 335-339).

Como indican los editores en el Epilogo, puede ser el primer texto en que Adorno ha
completado su alejamiento del apriorismo trascendental de Cornelius, y se aproxima
a Benjamin con voz propia reconocible ya en términos de su obra madura. En todo
caso, esboza brevemente los requisitos para pensar una situacion en que “el filésofo se
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enfrenta hoy a la descomposicion del lenguaje”, lo que significa que mantiene cerradas
la via idealista y la via de la objetividad que ha de ser también una intersubjetividad.

El momento critico-negativo de la teoria esta claramente argumentado: el filosofo
actual “ni puede pensar que las palabras estan dadas de antemano, ni inventar nuevas
palabras” (Adorno 2010: 337). La propuesta no admite ser dada mediante definicion,
y Adorno traza una serie de rasgos que funcionan como criterios de aceptabilidad de lo
que puede ser un lenguaje configurativo. El hecho de que filosofia haya de configurar, en
vez de producir 1os conceptos o reproducir 1os hechos, sitia el lenguaje del filésofo en la
proximidad del lenguaje del artista. En este texto se habla solo del verbal, seguramente
porque el adversario es Heidegger que rehuye tanto el problema de la descomposiciéon
del lenguaje, como el de “las constricciones de la historia”, “refugiandose en una
concrecion privada, que solo en apariencia estd a salvo de la historia” (Adorno 2010:
337).

En escritos sucesivos, los ejemplos incluiran el lenguaje del pintor y el del musico,
lo que solo es posible desde lo que funciona como rechazo basico: “La distincidon
entre forma y contenido del lenguaje filoséfico no es una disyuncion de una eternidad
ahistorica. Es un elemento especifico del pensamiento idealista: se corresponde con
la distincion idealista entre forma y contenido del conocimiento” (Adorno 2010:
335). Desde esa distincion habia sostenido Hegel la traducibilidad de contenido entre
el lenguaje del arte, el lenguaje religioso y el lenguaje conceptual de la filosofia vy,
desde ella, se entendia que los lenguajes no conceptuales tienen un contenido de
“verdad” bajo la capa de una forma expresiva inadecuada. Por eso la “verdad” del
espiritu ha de acceder a un saber conceptual absoluto y dejar en la historia pasada
las otras formas expresivas. Entendida contra ese trasfondo, la posiciéon de Adorno
ha de negar la dualidad entre contenido y forma al dar por acabado el programa de
un saber absoluto y, con €I, la pretensioén de alcanzar la totalidad de lo real propia de
esa posicion filosofica. Asumir plenamente las consecuencias de ese diagnostico de lo
actual, permite recuperar la “verdad del arte” y, a la vez, obliga a reformular una teoria
de la verdad propia del lenguaje actual de la filosofia.

A pesar de la densidad de ideas que Adorno ofrece en una presentacion
extremadamente escueta, o tal vez precisamente por ello, debemos poner de relieve
algunas tesis que actian desde lo tacito dejando pocos rastros en lo explicito. Me
refiero especialmente a la funcion que atribuye a “la unidad de lenguaje y verdad” y,
no en segundo lugar, a la tesis de “la importancia fundamental de la critica estética
para el conocimiento”.

Después de criticar el dualismo kantiano entre forma y contenido, propone que se
mida la validez del lenguaje filosofico por “la concordancia fiel con las cosas de las que
habla, y el uso fiel de las palabras conforme al nivel historico de verdad alcanzado en
ellas” (Adorno 2010: 337). Esos criterios se encaminan al nucleo de la concepcion del
lenguaje filosofico que Adorno va a ir elaborando a lo largo de su obra, a condicién de
no entender la concordancia como una variante de la teoria de la verdad-correspondencia,
y no degradar la conformidad al nivel historico como una forma de historicismo relativista
o de reductivismo socioldgico. Es cierto que no estan desarrollados mas alla de lo
preciso para demarcar su propuesta del idealismo hegeliano, por un lado, y del caracter
abstracto de la historicidad heideggeriana. Pero son suficientes para ponernos en la pista
que, a través de variados debates y aplicaciones a la literatura y a la teoria sociologica,
conduce a los desarrollos filosoéficos de Dialéctica negativa. Entre las afinidades y
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distancias, ninguna es tan fructifera como la de Walter Benjamin, desde el principio y
de un modo original, en torno a la propuesta de hacer del lenguaje de la filosofia critica
un ejercicio de configuracion de imagenes dialécticas, en sustitucion del lenguaje de
los sistemas.

Para fijar los criterios expuestos, la “concordancia fiel con las cosas de las que
habla” ha de haber comprendido la imposibilidad de separar la figura de la experiencia
del lenguaje que habla de ella, lo que aleja a la filosofia de la voluntad de ser ciencia
de la “experiencia de la conciencia” para plegarse a la elaboracion de un lenguaje
pertinente al momento histérico del pensador en su mayor concrecion posible.

En este punto nos encontramos con una comprension de trasfondo compartida por
Benjamin y Adorno. En el primero procede de su investigacioén sobre el romanticismo
temprano alemén; en Adorno parece formar parte de la elaboracion tedrica que le
lleva del neokantismo a un hegelianismo critico. Al analizar ese conjunto de modos
de comprender, no siempre explicitos, no pretendo establecer ni refutar pretendidas
influencias, sino dibujar un esquema conceptual hipotético para mejorar la inteleccion
de sus respectivas aportaciones, que valdra, o no, en la medida en que cumpla esa
funcion.

Del mismo modo que la critica de arte del romanticismo aleman habia abandonado
la idea de juzgar desde reglas las obras, adoptando una posicidén genérica externa para
atenerse al “criterio de una precisa construccion inmanente de la obra misma”, segiin
la expresion de Benjamin (1988: 108), dando asi a la critica un valor de conocimiento
equivalente al de la propia obra, la filosofia actual que Adorno propone construye un
lenguaje en el que la cosa de la que trata vive, y alcanza asi su valor de verdad y de
pertinencia y concrecion histérica. El analisis de Benjamin ha descubierto en Schlegel
y en Novalis el punto de unidn entre la construccion de la obra de arte, que no lleva
a cabo solo el autor sino también el “verdadero lector”, y su valor de conocimiento.
Por su parte, Adorno prolonga esta perspectiva al afirmar que “palabras sin fuerza son
aquellas que en la obra literaria —la inica que conservé la unidad de palabra y cosa
frente a su dualidad cientifica— sucumbieron radicalmente a la critica estética, mientras
que hasta entonces habian gozado plenamente de la aprobacion de la filosofia. De ahi
la importancia fundamental de la critica estética para el conocimiento” (Adorno 2010:
338).

La obra de arte —y su elaboracion por la critica— se convierte en modelo de un
modo de conocimiento porque altera las propias nociones de sujeto y objeto y su
relacion de reciprocidad en el modo anticipado por Benjamin en su analisis de la obra
de Schlegel: “En la siguiente indagacion se habra de exponer (...) cual es el alcance de
la concepcion del arte como medium de la reflexion para el conocimiento de su idea
y el de sus productos asi como para teoria de estos productos” (Benjamin 1988: 97).
La funcion de conocimiento que Benjamin descubre en los textos de obra literaria, y
la teoria del conocimiento que elabora a partir de ellos, en la critica literaria, no es un
logro solo del investigador de la historia literaria que aspira al doctorado; su principal
resultado tedrico consiste en proporcionar un modelo de saber para la filosofia critica,
que Adorno teoriza en términos post-hegelianos en las Tesis sobre el lenguaje del filbsofo.
Solo asi puedo entender una afirmacion como esta: “El auténtico arte ya no tiene hoy
caracter metafisico, sino que se dirige directamente a presentar contenidos realmente
existentes. La creciente importancia de la critica lingiistica puede formularse como
incipiente convergencia de arte y conocimiento” (Adorno 2010: 339).
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La configuracién de las palabras que realiza la obra de arte es el acto de construccion
de verdad que presenta “contenidos realmente existentes”. Asi puede prescindir de la
teoria de la “representacién” y de la de “correspondencia” para caracterizar la verdad.
Asi también prescinde de la nocion de aletheia, que da preferencia al término sobre la
proposicidn, para defender que “lo tinico que el filésofo puede hacer es agrupar las
palabras en torno a la nueva verdad con la esperanza de que esta se desprenda de la
mera configuracion de las palabras” (Adorno 2010:338).2 Esa configuracién, que sigue
lo aprendido por la filosofia en la obra de arte, es el precedente de la imagen dialéctica,
ya insinuado por Benjamin quien, a partir de los textos de Schlegel, con aportaciones
de Novalis, construye un modelo en que “la reflexion es lo originario y lo constructivo
tanto en el arte como en todo lo espiritual”, a la vez que hay una “estrecha afinidad
entre la critica y la observacion”. Parte esencial de ese modelo es la nocion de “sujeto”,
alejada de su precedente logico-trascendental, por convertirse en aquello que se pone
en accion en un conjunto de practicas de construccidn lingiiistica que, finalmente, 1o
construyen a €l como sujeto: “El sujeto de la reflexion es, en el fondo, el producto
artistico mismo, y el experimento no consiste en la reflexion sobre un producto (...)
sino en el despliegue de la reflexién (...) en el producto” (Benjamin 1988: 100-101).
El constructo de Benjamin ni siquiera excluye considerar la funcién dialéctica del
“momento negativo” (Benjamin 1988: 102-103), ni la renuncia a la aspiracion a la
totalidad del caracter necesariamente incompleto de la obra.?

Entre este planteamiento desarrollado por Benjamin entre 1918 y 1919 y lo que
Adorno, en fecha incierta pero anterior a la conferencia de 1931, afirma —y cito para
concluir este apartado— hay mas de una coincidencia:

Mientras que la filosofia tiene que volverse hacia la unidad de lenguaje y verdad,
que hasta ahora se ha concebido exclusivamente como unidad estética, inmediata,
y examinar dialécticamente su verdad en el lenguaje, el arte adquiere caracter
cognoscitivo: su lenguaje solo es estéticamente correcto si es “verdadero”, es decir, si
sus palabras se ajustan al nivel historico objetivo (Adorno 2010: 339).

Lo que resulta mas propio del planteamiento de Adorno es el uso del constructo
que constela el lenguaje del arte —poético, musical o arquitectonico— para completar
la dialéctica del concepto sin reducir la multiplicidad cualitativa de las experiencias.
Una vez abandonado el punto de vista de la totalidad, la articulacion post-hegeliana
entre las funciones poicéticas y tedricas del lenguaje converge con la perspectiva obtenida
por Benjamin en su estudio de la critica de arte en el romanticismo temprano. Parecen
subsistir, sin embargo, algunas diferencias entre ellos en torno a considerar lo que
resulte como una dialéctica reformulada.

II
Es perceptible la afinidad en dos de las tesis sostenidas por Benjamin acerca del

2 De hecho, Benjamin habia recurrido a ese concepto de ‘configuracion’ en la célebre Introduccion, de caracter
gnoseologico, a El origen del drama barroco alemdn de un modo tan préximo al de Adorno como puede verse en su
afirmacion: “El conjunto de conceptos utilizados para manifestar una idea la vuelve presente como configuracion
de dichos conceptos” (Benjamin [1925]1990:16).

3 “Esto (la incompletud) vale también para la obra de arte, pero no como ficcién sino considerada en calidad de
verdad. Toda obra es por necesidad incompleta frente al absoluto del arte, o bien —lo que significa lo mismo- es
incompleta frente a su propia idea absoluta” (Benjamin 1988:106).
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lenguaje en las que tiene especial resonancia el texto sobre E! origen del drama barroco
aleman. Del texto de la Introduccion dice su editor Rolf Tiedemann que “constituye
probablemente el texto mas esotérico jamas escrito por Benjamin” (Benjamin 1990:
235), lo que puede entenderse por el hecho de que Benjamin suscribe un platonismo
ontologico de las ideas, en un intento trabajoso, es cierto, pero también riguroso de
traducir a términos de teoria del lenguaje las posiciones sobre la reflexion en las que
Schlegel ha planteado el problema de la verdad en la obra de arte y en la critica.
Benjamin interpreta en su trabajo las ideas de Platon como “conceptos de palabras
divinizados”, y aclara su propia posicion al respecto: “La idea es algo de naturaleza
lingliistica: se trata de ese aspecto de la esencia de la palabra en la que esta es simbolo”
(Benjamin 1990: 18-19). No parece tener problemas para aceptarlo Adorno, que da
su propia elaboracion de dos tesis que encontramos en Benjamin, la primera sobre la
ubicacion de la nocion de verdad: “El objeto del conocimiento, en cuanto determinado
a través de la intencionalidad conceptual, no es la verdad. La verdad consiste en un ser
desprovisto de intencion y constituido por ideas” (Benjamin 1990: 18). La segunda,
sobre el lenguaje del filosofo:

En filosofia resulta (...) discutible la introduccién de nuevas terminologias, si en vez
de limitarse estrictamente al ambito conceptual, se orienta hacia los objetos tltimos
de la contemplacion. Tales terminologias (...) carecen de la objetividad que la historia
ha conferido a las principales expresiones de la contemplacion filosofica (Benjamin
1990: 19).

El trasfondo compartido no implica un paralelismo entre todos los pasos de los
itinerarios respectivos. Adorno no hace mencion de la teoria platonica de las ideas, ni
acepta el caracter atemporal y, por tanto, ahistérico del mundo inteligible platonico.
Sus Tesis sobre el lenguaje del filosofo introducen una perspectiva, no tan explicita en el
texto de Benjamin, la del caracter historico concreto de las imdgenes, y la propuesta
del lenguaje no estrictamente conceptual de las constelaciones o configuraciones. Las
dificultades, en cambio, se hacen vencibles cuando aclaramos el sentido peculiar
que da Benjamin a los términos que toma del Banquete platdnico, y el alcance de su
formulacidn lingtistica de la teoria de las ideas.

Propongo, en consecuencia, entender este proceso en su conjunto cOomo un
fendmeno de elaboracién a dos voces, diferentes pero armonizables, de la teoria de las
imagenes dialécticas entendidas como modo actual de proceder de la teoria critica, con
acuerdos y discrepancias que iran haciendo avanzar la teorizacion, y sus aplicaciones
concretas, hasta las Tesis sobre filosofia de la historia de Benjamin, y la formulacion madura,
pero no cerrada, de Adorno en Dialéctica negativa. El sentido de esta convergencia es
inicialmente la defensa de una concepcion de la verdad que defiende el espacio de la
idea, y no limita el conocimiento a la ciencia positiva, haciendo posible asi la instancia
critica, junto con la prioridad de la accion. En efecto, tanto Adorno como Benjamin, a
comienzos de la década de los afios treinta, desarrollan una nocidon —y una practica— de
la filosofia que sitia la verdad en el espacio de las ideas, en el lenguaje de la Introduccion
de Benjamin, y de las imdgenes historicas en el que usa Adorno en La actualidad de la
filosofia.

A pesar del estatuto mitico que Socrates parece conceder a su relato, su discurso
comienza sefialando el caracter problematico del estatuto cognitivo que corresponde a
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la idea de Eros. La evocacion de Diotima sugiere a Sdcrates que el amor no es sabiduria
ni ignorancia, sino algo intermedio que consiste en “tener una recta opinién sin poder
dar razon de ella”. No puede ser conocimiento “pues una cosa de la que no se puede
dar razon no puede ser conocimiento, ni tampoco ignorancia, pues no puede ser
ignorancia lo que alcanza la realidad” (Platon 1982: 43). En ese caracter intermedio
entre el saber y el ignorar coinciden el amor y la filosofia. Y en ese punto interpreta
Benjamin a Platén para caracterizar “en cuanto ser” a la verdad y a la idea:

Todo lo anteriormente dicho queda documentado especialmente en el Banguete, que
contiene en particular dos afirmaciones decisivas al respecto. Alli se desarrolla la
nocion de verdad (correspondiente al reino de las ideas) como el contenido esencial
de la belleza. Y alli también la verdad es tenida por bella. Comprender la concepcién
platonica de la relacion de la verdad con la belleza no solo constituye un objetivo
primordial de toda investigacidon perteneciente a la filosofia del arte, sino que resulta
ademas indispensable para la determinacion del concepto mismo de verdad (Benjamin
1990: 12-13).

Benjamin recurre a Platén, como también hizo Kant, para discutir la adscripcion
de la verdad a un territorio estrictamente dependiente de la demostracién cientifica. Y
no solo por la conexion platonica entre el deseo de sabiduria y la belleza, sino porque
“no puede ser ignorancia lo que alcanza la realidad”. Su estudio del romanticismo
temprano centra su interpretacion en la idea como creacion (poiesis) de una obra de
lenguaje.

La opcioén posterior por un punto de vista platonico, que se materializa en las
cuestiones preliminares de critica del conocimiento (Benjamin 1990: 9-41), obliga a aclarar
en qué términos ha de entenderse la recuperacidon post-romdntica de la teoria de las
ideas que Benjamin lleva a cabo. El sentido de esta operacion se gesta en la necesidad,
formulada por Kant, de dar un espacio gnoseologico legitimo al mundo inteligible,
después de haber limitado el conocimiento valido al territorio de los fendmenos
sensibles. El gesto de Benjamin recuerda ese momento de la Dialéctica trascendental en
que Kant recurre a Platdn para caracterizar la nocion de Idea, con la pretension de
entender a Platon “mejor de lo que €l se ha entendido a si mismo” (Kant 1978: A 314-
B 370: 310), para sefalar que “es muy reprobable el tomar las leyes relativas a lo que se
debe hacer de aquello que se hace o bien limitarlas en virtud de esto ultimo” y concluir
que su “pertinente desarrollo constituye, de hecho, la genuina dignidad de la filosofia”
(Kant 1978: A 319- B 375: 313).

Esa conocida traslacion de las ideas al terreno de la filosofia practica, que hace
posible frente al cientificismo la tarea critica de la filosofia, no se circunscribe, sin
embargo, al territorio del deber. La funcion racional de las ideas no se limita al interés
practico de la razon puesto que, en la interpretacion de Kant, Platon

observo también que nuestra razon se eleva naturalmente hacia conocimientos tan
altos, que ningun objeto ofrecido por la experiencia puede convenirles, a pesar de lo cual
estos conocimientos no son meras ficciones, sino que poseen su realidad objetiva (ihre
Realitdit haben und keineswegens blofie Hirngenspinste sind) (Kant 1978: A 314- B 371: 310).

No es momento para un debate hermenéutico sobre los problemas de coherencia
interna que plantea una afirmacion asi, pero si de sefialar que también en la lectura de
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Kant encuentra apoyos la conjetura de Benjamin sobre el lugar propio del lenguaje de
la verdad.

Cuando Kant hace la comparacion entre la deduccién trascendental de las
categorias, a partir de las formas del juicio, y la de las ideas, a partir de la forma de los
silogismos, afirma que “las ideas trascendentales (...) determinaran, de acuerdo con
principios, el uso del entendimiento en la experiencia tomada en su conjunto” (Kant
1978: A 321- B 378: 314). Kant reconoce que es facil decir negativamente que las ideas
carecen “de un uso concreto adecuado” en el ambito del conocimiento, pero en un
sentido dificil de concretar ha de aceptarse que “son, pues, necesarios los conceptos
puros de la razon (...) al menos como proyectos tendentes a proseguir, dentro de lo
posible, la unidad del entendimiento hasta lo incondicionado” (Kant 1978: A 323- B
380: 316). Aunque obviamente con esto no baste para formar juicios sintéticos a priori,
si es suficiente para sefialar que, incluso desde una concepcion del conocimiento que se
atiene al modelo de la ciencia moderna, Kant sigue tomando la posicion platdnica de
que “no puede ser ignorancia lo que alcanza a la realidad”. Determinadas lecturas de la
epistemologia moderna, y aun del romanticismo temprano, siguen haciendo plausible
la interpretacién que encuentra Benjamin en la relacidén entre belleza y verdad en el
Banquete de Platon.

En suma, el recurso de Benjamin al lenguaje epistemologico platonico no convierte
en pre-critica su posicion. La posiciéon de Adorno, por su lado, sittia la verdad del
arte y el estatuto de la critica en su interpretacion post-hegeliana de la dialéctica. Esa
diferencia se hara sentir en los respectivos modos de entender la nocién de imagen
dialéctica en los escritos de inicios de los afos treinta.

I

Tanto el mencionado caracter esotérico del texto epistemologico de Benjamin, como
la insistencia de Adorno en compartir su enfoque, que contrasta con sus objeciones
al exposé del Libro de los Pasajes, que habria de ser su desarrollo en la investigacion
concreta, parecen aconsejar que prestemos una atencion particular a ambos textos.

El andlisis del conocimiento que Benjamin realiza amplia el marco conceptual
de la teoria del conocimiento predominante en la época. Ahora, el arte entra en
consideraciéon no como modelo, ni como forma de dar dignidad estética a la narracion
del historiador, sino como cualidad propia de la imagen histérica, que modifica la
posicion del discurso ante la realidad; ya no es el lenguaje del sujeto dominador que
exige el conocimiento cientifico-técnico, y se caracteriza, en cambio, por su “tacto”
para elaborar la experiencia articulando de un modo peculiar lo general con lo concreto.

Pasemos a prestar atenciéon a las consideraciones epistemologicas con que
Benjamin introduce su estudio bajo el rétulo ‘“Aigunas cuestiones preliminares de critica del
conocimiento”, que precede a su escrito sobre el drama barroco aleman, para subrayar
los rasgos especificos de una teoria critica del conocimiento.

(a) En lugar destacado, hay que prestar atencién a la distincion entre conocimiento y
verdad, nada comun en la epistemologia moderna. Benjamin realiza una peculiar re-
elaboracién de la teoria platonica que separa “objetos” de “ideas” para establecer una
diferencia entre “conocimiento” y “verdad”; ello ha de permitir, a la vez, la critica del
conocimiento de las ciencias positivas y la oposicion al idealismo.

La filosofia, afirma Benjamin, consiste en la “exposicion de ideas” que ha de
posibilitar que la verdad “se automanifieste”. Dicho en sus términos, “el método...
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para la verdad consiste en la exposicion de si misma y, por tanto, es algo dado con
ella en cuanto forma” (Benjamin 1990: 12). Esa auto-exposicién libera a la teoria de
la verdad de incurrir en objetivismo, que es también cosificacion, efectuada por el
conocimiento; y “la idea queda definida en cuanto ser” (Benjamin 1990: 12). Por el
contrario, “el conocimiento es un haber” (Benjamin 1990: 11), y el objeto se convierte,
en él, en una “cosa poseida” por la conciencia.

La verdad, diferenciada del conocimiento, actuando platonicamente, huye “del
que utiliza el intelecto por temor; y del amante, por angustia. Y tan solo este hecho
puede atestiguar que la verdad no es un desvelamiento que anule el secreto, sino una
revelacion que le hace justicia” (Benjamin 1990: 13). Benjamin situa la verdad a buen
recaudo, tan lejos del que la persigue con conceptos —productos de la conciencia que
busca el haber de objetos— como del inflamado por Eros, que anhela su belleza, y
cuyo deseo de apropiacion produce la angustia en ella. La verdad no consiste en la
correlacidn entre conceptos y objetos, pero tampoco en un “desvelamiento que anula
el secreto”. Ni el intelectualismo ni la aletheia expresan la posicion de Benjamin; para
él, la verdad es una revelacion que hace justicia al secreto, y situa la verdad en lo
configurado.

De algin modo, la verdad, asi caracterizada, opera en un plano distinto al
conocimiento de las ciencias positivas, sin que ello suponga una deslegitimacion
para estas, ni, como Heidegger, relegue el conocimiento de la ciencia al ambito de la
conceptualizacion de la metafisica del ente que ha perdido la pregunta por el sentido.
Las iluminaciones de Benjamin cambian la direccion y el sentido de la investigacion
positiva; y, en el caso de la historia, modifican profundamente la forma positivista de
entender la relacion cognitiva del historiador con el presente y, a través de su vinculo con
los vencidos, altera su posicién moral ante el pasado, como el hecho de dar la espalda
el angel modifica su relacion prdxica con el futuro. Pero esa iluminacion devuelve el
sentido, perdido por el positivismo, al conocimiento de los hechos. En suma, la relacion
entre sentido (verdad) y conocimiento no consiste en una identidad que descalifica al
conocimiento de la ciencia vinculandolo a un ente que habria agotado su capacidad de
recibir o dar sentido.

(b) En segundo lugar hay que prestar atencion a la conexion entre lo particular y lo
general. Establecida la diferencia entre conocimiento y verdad, el primero es posesion
conceptual de fendmenos, la segunda interpretacion y simbolo; queda asi distribuido
el espacio respectivo del conocimiento fenoménico de las ciencias positivas, y
la posibilidad del espacio de la verdad como instancia critica, mas alla del terreno
intermedio que ocupa la filosofia de la ciencia.

Ese reparto topologico de funciones se apoya en la distincion, aqui crucial, entre
lo general y lo particular. Para la filosofia tradicional de la ciencia ese reparto esta
claro: mientras el objetivo del conocimiento es el establecimiento de leyes generales
que explican causalmente los fenomenos, de lo particular, en cambio, como ya dijera
Aristoteles, no hay ciencia. Benjamin no contradice ese dictum aristotélico; pone su
esperanza de desmontarlo en una tercera posibilidad: la del constructo verbal que no
hace depender la extension de lo enunciado de la cuantificacion del sujeto, sino de la
posibilidad que el lenguaje de la poesia y la tragedia muestran de construir modelos,
que no son universales, pero hacen visible el verdadero ser de muchos. Asi, Benjamin
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desvincula la verdad del proceso de deduccion.*

La propuesta sobre la articulacion no deductiva entre lo universal y lo particular
abre otro modo de pensar la experiencia. Por ello, afirma Benjamin, “la relacion entre
el trabajo microscopico y la magnitud del todo plastico e intelectual demuestra como
el contenido de verdad se deja aprehender solo mediante la absorcidon mas minuciosa
en los pormenores de un contenido factico” (Benjamin 1990: 11) que ha de aunar la
imagen dialéctica.

(c) En tercer lugar, como resultado de las tesis anteriores, se ha de distribuir
tareas entre el espacio de la idea, o constelacion, y la elaboracion de conceptos de lo
fenoménico. La tarea del filosofo es la descripcidén del mundo de las ideas, pero su
terminologia pone de manifiesto lo que Benjamin llama “una estructura discontinua
del mundo de las ideas” (Benjamin 1990: 11). Esa discontinuidad tiene su base en el
siguiente argumento benjaminiano:

el conjunto de conceptos utilizados para manifestar una idea la vuelve presente como
configuracién de dichos conceptos. Pues los fenomenos no estan incorporados a
las ideas, no estan contenidos en ellas. Las ideas, por el contrario, constituyen su
ordenacion objetiva virtual, su interpretacion objetiva (Benjamin 1990: 16).

La idea expresa la verdad, sin ser el enunciado de una ley, porque la configuracion
de conceptos en que se manifiesta tiene valor general; Benjamin la pone en relacion
textualmente con el concepto emblematico de Adorno cuando afirma que “las ideas
son a las cosas lo que las constelaciones son a las estrellas” (Benjamin 1990: 16),
porque son “interpretacion objetiva de los fendmenos (o, mas bien, de sus elementos)”
(Benjamin 1990: 17).

La “interpretacion materialista” que Adorno propone en La actualidad de la filosofia
es, en buena parte, una elaboracién en paralelo de esta critica del conocimiento que,
sin embargo, ha abandonado ya el lenguaje platonico, y mantiene elementos centrales
de la dialéctica a la vez que su opcion por lo particular preserva elementos de la nocién
freudiana de interpretacion. Existe también en ella una dimension, caracteristica de
la critica de tradicidon marxista, que Adorno ha incluido y reformulado al conectar
a la interpretacion filosofica la praxis que disuelve los fenomenos de alienacidn,
sufrimiento y pérdida de sentido que producen las instituciones y practicas opresivas
propias de nuestras sociedades de racionalidad instrumental menguada.

v

La convergencia de posiciones analizada se convierte en el punto de partida de un
nuevo modo de hacer teoria critica que ha de acreditarse por su capacidad para analizar
situaciones concretas, con voluntad de transformacion, en unos aios muy dificiles de
la historia europea. En ese contexto, y desde ese compromiso tedrico y politico, el 5
de agosto de 1935, en un afiadido de ultima hora a su carta a W. Benjamin, que hace
observaciones y sugerencias a su exposé sobre los Pasajes, encontramos esta afirmacion
de Adorno: “las imagenes dialécticas son constelaciones entre las cosas alienadas
y la significacion exacta, detenidas en el momento de la indiferencia de muerte y
significacion. Mientras que en la apariencia las cosas despiertan a lo mas nuevo, la

4 Al respecto, Benjamin aclara: “A fin de que la verdad se manifieste como unidad y singularidad no es necesario
en modo alguno recurrir por medio de la ciencia a un proceso deductivo sin lagunas” (Benjamin 1990: 15).
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muerte transforma sus significaciones en lo mas antiguo” (Adorno y Benjamin 1998:
122). La afirmacion de que las imagenes dialécticas (dialektische Bilder) estan detenidas
no debe confundir acerca de un supuesto caracter intemporal, que no seria coherente
con el sentido de la critica.’

Incluso tomando en consideracion su contexto completo, resulta dificil desentranar
este enunciado hasta el punto de convertirse, a mi juicio, en un buen punto de partida
para deshacer equivocos, al sefialar rasgos esenciales de lo que la nocion de imagen
dialéctica no significa. Quiza esa advertencia formara parte del propdsito de Adorno
al colocarla al final de su larga, compleja y comprometida carta a W. Benjamin, cuyo
trabajo sobre Paris, capital del siglo XIX debia ejemplificar las potencialidades de esa
nocién. Volveré, por tanto, sobre la advertencia después de esclarecer el estatuto de
las observaciones de Adorno, ante un texto que habia solicitado, y que iba a defender
como carta de presentacion del trabajo de Benjamin, pero también como ejemplo del
modo correcto de entender su propio trabajo.

Adorno comienza asegurando que ha “estudiado del modo mas minucioso” el
texto de Benjamin, y aclara su posicion al afirmar “la importancia del tema que, como
usted sabe, juzgo maxima”; y considera estar analizando “las cuestiones centrales,
que creo poder considerar como tales para ambos en el mismo sentido” (Adorno y
Benjamin 1998: 111-112). No es solo un modo diplomatico de suavizar la dureza de
determinadas observaciones criticas que vienen a continuacioén, puesto que son, a la
vez, autocriticas: “en este punto todo lo que aduzco contra su exposé tengo que hacerlo
también contra mi propio trabajo anterior” (Adorno y Benjamin 1998: 119). El tono
es el propio de un didlogo sobre los puntos débiles que encuentra en una aplicacion
empirica del concepto, tedrico y critico, de imagen dialéctica. Adorno esta, por tanto,
formulando su posicionamiento ante un texto que se legitima como teoria en la medida
en que realiza una sociologia critica eligiendo su objeto de investigacién, y su forma
de tratarlo, desde las exigencias propias de la nocion imagen dialéctica. Esa perspectiva
supone, negativamente, el abandono de la 16gica de la evolucion social que conlleva la
dialéctica afirmativa; pero sin implicar con ello una dualidad entre forma y materia ni
entre método y objeto.

El uso del término “dialéctica” preserva ese posicionamiento central del
planteamiento de Hegel, que se opone al dualismo kantiano entre receptividad y
actividad como fuentes separadas del conocimiento, y concibe la descripcion de la
experiencia como el modo de proceder en que la teoria encuentra tanto el objeto como
su logica propia. En los parrafos finales de la Fenomenologia del espiritu, al justificar la
conexion entre las descripciones fenomenologicas y el saber, habla Hegel del proceso
que presenta “una galeria de imagenes (eine Galerie von Bildern), cada una de las cuales
se halla dotada de toda la riqueza integra del espiritu” (Hegel 2018: 918-919), introduce
este tipo de figura que, aunque procede de una descripcion del mundo de la polis
griega, o de la moderna sociedad de la alienacidn, articula de un modo totalmente
peculiar la forma particular descrita con una figura universal del movimiento de lo
real, que ha de ser penetrada por el si mismo en un movimiento hacia dentro de si
(Insichgehen). La imagen dialéctica de la que hablan Adorno y Benjamin prescinde de la
tesis hegeliana que entiende ese movimiento como algo unitario dirigido a una meta

5 El concepto de temporalidad mide en la imagen dialéctica un movimiento conceptual, no formalmente 16gico ni
empirico en el sentido del proceso evolutivo en la filosofia de la historia.
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que “es la revelacion de la profundidad, y esta es el concepto absoluto” (Hegel 2018: 921).
Liberado de esa reduccion de la multiplicidad de las figuras a la unidad, la conexion
en cada figura (en Hegel Geistesgestalf) entre la singularidad descrita y la universalidad
teorizada constituye un ejemplo de imagen dialéctica.

El nucleo de la critica de Adorno a la organizacion tematica de los Pasajes
consiste en sefialar a Benjamin que ha pasado por alto, al organizar los temas de su
investigacion, la necesidad de abstraerse de la separacion entre la cuestion material y la
cuestion epistemoldgica para llegar a “estar en correspondencia, si no con la disposicion
externa del exposé, si en todo caso con su nucleo filoséfico, cuyo movimiento ha de
hacer desaparecer esa oposicion, exactamente como en los dos ultimos proyectos
tradicionales de la dialéctica” (Adorno y Benjamin 1998: 112). Ese mismo movimiento
es el que introduce esa extrafia temporalidad no cronoldgica de la imagen que permite
la critica del uso ideologico del futuro prometido como utopia, o de esta observacion
critica de Adorno: “La férmula ‘lo nuevo y lo antiguo se entrelazan’ me resulta
sumamente dudosa en el sentido de mi critica a la imagen dialéctica como regresion”
(Adorno y Benjamin 1998: 117).

Los dos proyectos mencionados, presumiblemente el de Hegel y el de Marx, han
colocado en el centro de su autocomprension filosofica la aspiracion a descubrir la
dinamica dialéctica de lo real en la descripcion del proceso propio de contradiccion
entre las fuerzas que los constituyen. Una concepcion de la dialéctica negativa
se opondra a una logica social que pretenda superar las contradicciones mediante
sintesis de opuestos, y asi reduzca lo no previsible de lo nuevo. Y tampoco asumira
la dualidad kantiana de fuentes de conocimiento ni, por tanto, la separacion entre método
y objeto de la investigacion. Una teoria critica de la sociedad habra de tener todo esto
en cuenta en su punto de partida. El esclarecimiento del concepto imagen dialéctica
resulta imprescindible para ello y, a la vez, sera sometido a revisién cada vez que una
investigaciéon empirica lo adopte como perspectiva. Esa revision es la que Adorno
pretende llevar a cabo al comentar la exposé enviada por Benjamin, y al incluir en su
cuestionamiento el analisis del intérieur que él mismo ha realizado en su libro sobre
Kierkegaard. Veamos ahora lo que aporta la re-consideracién de esos trabajos empiricos,
que lo son en la medida en que elaboran experiencias significativas de la sociedad
burguesa del siglo XIX. La reflexiéon de Adorno gana en concrecion al ejercerse sobre
ejemplos concretos de imagenes dialécticas —ese mismo estatuto de reflexion sobre
ejercicios de critica ya efectuados concedera mucho mas tarde a Dialéctica negativa.

Y merece la pena destacar sus observaciones sobre el analisis de Benjamin acerca
del fetichismo de la mercancia en que la construccidn tedrica de la imagen no puede
separarse del caracter real de la mercancia. O, dicho en elogio de Benjamin, “el pasaje
sobre la ‘liberacion de las cosas de la servidumbre de la utilidad’ es el genial punto de
inflexion hacia la salvacion dialéctica de la mercancia” (Adorno y Benjamin 1998:
120).

El analisis de Benjamin,® tras mencionar a Marx en el trasfondo de un relevo
historico en el modo de produccion, que se hace visible en el urbanismo parisino de
Haussmann, o en los modos de experiencia que transmiten los poemas de Baudelaire,
introduce como conexidn entre presente y futuro esas imagenes existentes en la

6 Las citas del exposé de Benjamin estan tomadas de la edicion de Tiedemann (Benjamin 2005).
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conciencia colectiva, a las que denomina imdgenes desiderativas, en que la sociedad
configura sus experiencias, “que tienen su depodsito en el inconsciente del colectivo, (y
que) producen, al entremezclarse con lo nuevo, la utopia (...) desde las construcciones
permanentes hasta la moda fugaz” (Benjamin 2005: 39).

Adorno muestra reticencia ante el uso de la nocidén de inconsciente colectivo, y
cierta reticencia ante la introduccion de la utopia como presencia del futuro en la
accion sobre el presente. Pero ambas resultan objeciones menores en comparacion
con la advertencia sobre el olvido de la funcién de mediacion que ha de cumplir la
mercancia entre la realidad que la sitia en el centro del nuevo modo de produccion
—y del analisis de Marx en el libro primero de E! capital, y del analisis marxista de
Lukacs en Historia y conciencia de clase, y sus formas artisticas, culturales e ideologicas
de circulacién en la forma concreta de vida que muestra Paris como imagen de la
nueva sociedad propia del siglo XIX. Una imagen meramente desiderativa, a veces
onirica, no puede actuar como mediacion entre esas formas distintas de la realidad
social, ni puede cumplir la funcién que Adorno y Benjamin esperan de una dialéctica
no idealista ni afirmativa.

Organizando su propia (auto)-critica, seflala Adorno los siguientes indicios sobre
las insuficiencias del analisis, y la direcciéon que propone para continuar su desarrollo.
Una primera recomendacion apunta a la conveniencia de interpretar, de otro modo’
que el habitual, el analisis de Marx sobre el fetichismo de la mercancia, y esa nocion
“debe documentarse con los correspondientes pasajes de quien lo encontré” (Adorno
y Benjamin 1998: 118-119). Afiade que no cabe limitarse a invocar el movimiento
obrero, o0 a colocar la mercancia en una infraestructura que actie causalmente sobre
el hechizo con que la acepta el consumidor, o sobre sus expresiones en la poesia o el
urbanismo, valorados como superestructura. La imagen dialéctica no puede aceptar una
organizacién como esa de las realidades sociales ni del arte.

El analisis de la mercancia, tal como ha de hacerse en el exposé, o en el trabajo
anterior de Adorno, ha de esforzarse por dejar de ser el de una categoria abstracta,
para lo cual Adorno formula algunas sugerencias que ilustran la direccion que ha de
tomar el desarrollo:

Creo que la categoria de mercancia podria concretarse mucho mas con ayuda de las
categorias especificamente modernas de comercio internacional y de imperialismo.
Por ejemplo: el pasaje convertido en bazar, o también las tiendas de antigiiedades
como mercados de comercio internacional de lo efimero. El significado de la lejania
rescatada: quizas el problema de ganar capas sociales desorientadas y la conquista
imperial (Adorno y Benjamin 1998: 118-119).

Pero, como se ve en la sugerencia, tampoco se trata de recluir las dimensiones
artisticas y culturales en el espacio de una mala subjetividad propia del suefio o del
inconsciente colectivo (Adorno y Benjamin 1998: 114). La de “imagen dialéctica” es
una nocion, a la vez, ontologica y epistemoldgica, y aspira a elaborar la experiencia

7 Adorno no menciona el nombre de Marx, pero lo sustituye por una perifrasis que le permite sefialar el “caracter
de fetiche de la mercancia” como modelo posible de la tarea que ha de cumplir una imagen dialéctica. Hay también
mencion critica de otras interpretaciones del marxismo de las que se distancia, la de Kracauer y el riesgo, al que
Adorno no pone nombre propio, de que “el movimiento obrero parece actuar aqui nuevamente un poco como
deus ex machina” (Adorno y Benjamin 1998:118-119). El ejemplo del analisis que Marx hace del fetichismo de la
mercancia ha de ser critico de un modo distinto.
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de las realidades sociales, y no a proponer un modelo aprioristico inmutable que se
imponga normativamente.®

Un tercer rasgo del concepto que Adorno trata de construir —en la estela de la
nocion weberiana de modelo, pero yendo criticamente mas alla de ella— concierne al
sentido que hay que dar al término dialéctica. Los usos de este concepto en el texto de
su carta son varios y complejos y, de entre ellos, me quiero limitar a lo que afecta a la
distincion entre dialéctica y ambigiiedad, y a una comprension de la sucesion historica
que impida confundir la dialéctica, ya no mecanica ni progresiva, con el mito y con la
utopia. El primero convertiria la dialéctica en una mera regresion, la segunda tal vez
en un salto al vacio. Recuérdese que, segun lo dicho al comienzo, la constelacion que
construye la imagen dialéctica entre las cosas alienadas y la significacidon exacta ha de
romper “el momento de la indiferencia de muerte y significacion”, porque “mientras
que en la apariencia las cosas despiertan a lo mas nuevo, la muerte transforma sus
significaciones en lo mas antiguo” (Adorno 1975: 362).

En la primera distincién, Adorno parece referirse al texto en que Benjamin
habla de “(...) la ambigiiedad caracteristica de las relaciones y productos sociales de
esta época. La ambigiiedad es la representacion plastica de la dialéctica, la ley de la
dialéctica en reposo. Reposo que es utopia, y la imagen dialéctica, por tanto, imagen
onirica. Semejante imagen presenta la mercancia en ultima instancia: un fetiche”
(Benjamin 2005: 45). Adorno esta llamando la atencion acerca del camino equivocado
que marca la reduccion de la realidad de la mercancia a su funcionamiento como
“fetiche”, que permite tratarla como una realidad onirica. Con ello hace concreta la
forma en que una imagen dialéctica ha de tratar ontologicamente las cosas alienadas y
esforzarse, a nivel epistemologico, por conseguir su significacion exacta. E1 comentario
de Adorno propone a Benjamin una direccidn tedrica para acceder a esa significacion:
“Nos corresponde a nosotros polarizar dialécticamente y disolver esta “consciencia”
(se refiere a la “consciencia colectiva”) en los extremos de la sociedad y el individuo,
y no galvanizarla como correlato iconico del caracter de la mercancia” (Adorno y
Benjamin 1998: 114). La dialéctica deshace la ambigiiedad e impide una confusién
propia de la “falsa conciencia”. La relacion entre lo arcaico y lo mds nuevo, lejos de
conducir a una identificacidén, ha de ser dialectizada, puesto que “la categoria bajo la
que lo arcaico se disuelve en lo moderno no es tanto la edad de oro como la catastrofe”.
De ello deduce que “entender la mercancia como imagen dialéctica significa también
entenderla justamente como causa de su hundimiento y de su ‘superacion’ (Aufhebunyg),
y no como simple regresion a lo mas antiguo” (Adorno y Benjamin 1998: 115).

De ello importa concluir algunas indicaciones y sugerencias. La mas relevante
es seguramente la que sefiala una mayor proximidad de Adorno a “los dos ultimos
proyectos tradicionales de la dialéctica”, que convierten en proyecto mas personal
la necesidad de ajustar cuentas filosofica y politicamente con la dialéctica, a pesar
del abandono de la dialéctica afirmativa y su lectura progresiva del proceso histérico.
Como conjetura, cabe expresar la hipdtesis de que a Benjamin parece bastarle el apoyo
tedrico en la nocion de obra literaria que incluye la critica de si misma que estudid

8 La mayor aproximacién de Adorno al analisis de la mercancia en Marx queda clara en este reproche al exposé:
“El caracter de fetiche de la mercancia no es un hecho de consciencia, sino que es eminentemente dialéctico en
tanto que produce consciencia. Pero esto quiere decir que la consciencia o el inconsciente no pueden reproducirlo
simplemente como suefio, sino que responden a él por igual con el deseo y el miedo” (Adorno y Benjamin 1998:
113).
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en su tesis sobre Schlegel; frente a ello, Adorno le recuerda el mayor “acierto” de los
analisis realizados en su estudio del drama barroco (Adorno y Benjamin 1998: 113).

En términos de su uso de la perspectiva, insisto ontologica y epistemoldgica, de la
nocidn de imagen dialéctica, las observaciones criticas de Adorno a Benjamin apuntan ya
la necesidad de ajustar cuentas con la Ciencia de la logica y con la interpretacion de Marx
que llevo a cabo Lukacs y con la que sostenia Brecht, con el que Benjamin mantuvo
cierta afinidad. Lo cual conduce a preguntarse por el valor que ha de concederse a su
lectura de Fin de partida, con la que su propia reflexion forma una constelacion a su
juicio ajustada para el diagnostico de su momento historico.

v
Cuando Adorno prefiere Fin de partida a 1a filosofia del existencialismo como expresion
de su tiempo en conceptos, denuncia la deformacion de la experiencia que producen
los diagnosticos exclusivamente conceptuales de cualquier época por comportar, a la
vez, un déficit cognitivo y un falseamiento politico.
La deformacion en la base es la del sujeto como tal y en su relacién con el objeto.
En tanto la sociedad capitalista ha intentado pensar al sujeto desde el individuo, se
ha apoyado en una antinomia, la de colocar la autonomia en una realidad mediada,
condicionada. Al construir sus personajes, Fin de partida da por sucedida la catastrofe
que siguio a esa antinomia, dando “por supuesto que la aspiracion del individuo a la
autonomia y el ser ha devenido inverosimil” (Adorno 2003: 280). La expresion artistica
no puede romper el hechizo de la subjetividad deteriorada y empobrecida, incapaz de
cumplir las expectativas puestas en ella, lo que hace imposible, a su vez, la sintesis
armonica entre sujeto y objeto en su relacién teodrica, o la comprension de una accion
auténoma, libre, cuyo sujeto sea el individuo.
Fin de partida funciona como elemento para un diagnéstico de nuestro tiempo
porque
la férrea racién de realidad y personajes con que el drama cuenta y administra
coincide con lo que queda de sujeto, espiritu y alma teniendo en cuenta la catastrofe
permanente: del espiritu que surgi6é de la mimesis, la imitacion ridicula; del alma que
se escenifica, el sentimentalismo inhumano; del sujeto, su determinacion abstracta:
existir y solo por eso cometer un crimen. Las figuras de Beckett se comportan tan
primitivo-conductistamente como corresponderia a las circunstancias posteriores a

la catastrofe, y esta las ha mutilado de tal forma que no pueden reaccionar de otra
manera (Adorno 2003: 281).

La experiencia de descomposicion de la figura del sujeto, y de un vinculo social
programado para “aniquilar lo diferente”, solo puede verse recogida por el concepto
de un modo abstracto y, por ello, el lenguaje de Dialéctica negativa busca alguin modo de
articulacién con el habla de los personajes de Fin de partida.

La obra de arte expresa el resultado de la catastrofe que ha producido el triunfo de
la razén instrumental sobre el sentido, y le da vida como teatro del absurdo, en el que
“la identidad pura se convierte en la de lo destruido, en la de sujeto y objeto en estado
de completa alienacién” (Adorno 2003: 282). El concepto de alienacién, incorporado al
lenguaje de una dialéctica que ignora la superacion, deja de ser susceptible de supresion
por una acciéon que vuelva a apropiarse de lo enajenado. La salida del conflicto no
puede ser meramente verbal, pero la lectura filoséfica de la obra de arte puede colocar
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al syjeto de la accion en una posicion mas efectiva que la del individuo que entiende la
autonomia como un darse la norma como ley a si mismo.
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Lo irrepresentable y lo “inobjetual” en la construccidon del
“materialismo sin imagenes” adorniano

The unrepresentable and the “unobjective” in the construction of
the Adornian “materialism without images”

Marina Hervas Mufoz”

Resumen

Este trabajo propone una revision del materialismo
sin imdgenes que Adorno propone en su Dialéctica
negativa a partir de la exploracién de la importan-
cia e impronta de lo sonoro en su pensamiento. De
este modo, se trata, por un lado, de trascender la
adscripcion de la imagen al materialismo vulgar;
y, por otro, de reflexionar sobre las consecuencias
de la prohibicion de las imagenes para el problema
de la representacion. Se analiza en la primera par-
te del texto el significado de imagen en la filosofia
adorniana. La segunda esta dedicada a la nocion
de material musical —que nos permite pensar el ma-
terialismo adorniano desde lo sonoro— y se plan-
tea el alcance de lo inobjetual [ Ungegenstindlich).

Palabras clave: Materialismo, Sonido,
Representacion, Visuocentrismo, Adorno.

Abstract

This paper aims to review the materialism imageless
that Adorno proposes in his Negative Dialectics
by exploring the importance and influence of
sound in his philosophy. In this regard, it seeks to
transcends the ascription of the image to vulgar
materialism on the one hand, and reflecting on the
consequences of the prohibition of images for the
problem of representation on the other. The first
part of the text analyzes the meaning of image in
Adornian philosophy. The second part is devoted
to the notion of musical material — which allows
us to think about Adornian materialism from the
standpoint of sound — and considers the scope of
the unobjective | Ungegenstdindlich).

Keywords: Materialism, Sound, Representation,
Visuocentrism, Adorno

(El filésofo no sera quien entiende siempre (...) pero no puede escuchar o, mas
precisamente, quien neutraliza en si mismo la escucha, y ello para poder filosofar?

Jean-Luc Nancy, 4 la escucha.

Introduccion

La complejidad de la adscripcién materialista en el pensamiento adorniano es,
probablemente, uno de los temas mas discutidos por sus comentaristas (Cook 2006).
Al final de Dialéctica negativa, Adorno nombra, como de pasada, una adjetivacion al
concepto de materialismo que, aparentemente, resulta nueva en su pensamiento: se
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trata del “materialismo sin imagenes” [Materialismus bilderios] (Adorno 2003: 204). La
mayor parte de sus comentadores se han centrado en dos aspectos. Por un lado, la
critica al realismo socialista subyacente en el materialismo vulgar del DIAMAT; y, por
otro, en la relectura secular de la prohibicion de las imagenes judia. Mi trabajo presenta,
por asi decir, una tercera via, que no es un camino completamente nuevo ni realmente
alternativo, sino que trata de resituar la cuestion a partir de la importancia de lo sonoro
para alcanzar la posibilidad de un materialismo sin imagenes. Es sorprendente —atin—
la pobre atencion que se le da a lo sonoro en un pensador que se encargo de la musica,
de manera incansable, durante toda su vida. Por eso, en muchas ocasiones se toman
separadamente para su analisis a la filosofia y a los escritos musicales, como si en Adorno
fuese posible concebir la filosofia sin la musica. En su caso, ademas, la musica no es
un objeto mas de su pensamiento filosofico, sino que es, en gran medida, motor para
su desarrollo. Es imposible rastrear aqui las dos primeras posturas sefialadas, asi que
trataré de indicar algunos de los elementos claves de esa —asi llamada— tercera via.

La imagen de la que el materialismo se quiere desprender tiene que ver, por un
lado, con la critica a la tradicion, en la que una imagen de algo originario o algo ultimo
se situaba como modelo desde el que se parte o que se debe alcanzar. Por otro, Adorno
no quiere hipostasiar la primacia de la materia, de ahi la importancia del “derecho
metafisico” de la dialéctica, es decir, la posibilidad de que no se agote lo posible en lo
meramente dado. El niega “que el mundo de los hechos, al cual estamos sujetos y (...)
es infinitamente absurdo, deba ser lo Gltimo de nuestra existencia”. Por el contrario,
indica que “a través de la critica de este mundo factico que nos domina” es posible
“llegar a descubrir la posibilidad de algo otro, sin que con esto este mundo de hechos
mismo deba ser embellecido en 1o mas minimo por nosotros” (Adorno 2015: 166).
La critica a la imagen como modelo para el materialismo atenta contra “la doctrina
del reflejo del piamaT, segun la cual la teoria debe ser una copia de la realidad, con
independencia de que lo espiritual, lo intencional, concierne contenidos, piensa estados
de cosas, los juzga, pero no es semejante a ellos, no es igualacién o copia” (Adorno
1977: 159). La base de este planteamiento se encuentra en dos textos: por un lado, en
el Anti-Diihring, de F. Engels y en Materialismo y empirocriticismo de V. 1. Lenin, donde
discute entre otros con Engels. En el Anti-Diihring se presenta el problema de base,
heredado en realidad del pensamiento griego: “el pensamiento no puede jamas obtener
e inferir esas formas de si mismo, sino s6lo del mundo externo con lo que se invierte
enteramente la situacion: los principios no son el punto de partida de la investigacion,
sino su resultado final, y no se aplican a la naturaleza y a la historia humana, sino que
se obtienen de ellas” (Engels 2014: 84). Lenin toma este problema y le afiade la cuestion
de la imagen: “el materialismo consecuente debe poner “‘imagenes’, reproducciones
o reflejos en lugar de ‘simbolos’” (Lenin 1977: 33), ya que los simbolos tratarian de
sustituir a las cosas mismas, frente a las imagenes. Lenin es claro: “fuera de nosotros
existen cosas. Nuestras percepciones y representaciones son imagen de las cosas. La
comprobacion de estas imagenes, la separacion de las verdaderas y las erroneas, lo da
la practica” (Ibidem: 100). En otras palabras, tal y como lo resume A. Riethmiiller, la
propuesta leninista consiste en “que el pensamiento es una copia [4bbild] de lo objetivo,
mas alla del sujeto cognoscente e independientemente de su realidad existente” (1976:
1). T. Metscher, ademas, delinea sus puntos principales: “[e]l movimiento infinito
del mundo material aparece en el espejo del concepto [Spiegel des Begriffs] como un
llegar a ser del conocimiento [ Werden des Wissens] y (...) las determinaciones formales
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dialécticas del pensamiento aparecen como formas especulares [Spiegelformen] del
proceso material del mundo”. Por tanto, el mundo se caracteriza como “totalidad de
la relacion material entre el caracter reproductivo del pensamiento y el ser” (Metscher
2005: 662). Es decir, se rompe con la tension entre sujeto y objeto en la que, segun la
propuesta adorniana, habria una mediacién reciproca. El materialismo especular del
DIAMAT da por hecho dos cosas: la reduccion de lo existente a la materia que, como
he indicado, implicaria la tendencia hacia el idealismo en el materialismo pues se
hipostasiaria la materia como principio; y, por otro, la creencia en el acceso inmediato
a la realidad. Cabria, ademas, extraer otra consecuencia: que o objetivo reducido a
la materia implicaria, para Adorno, una homogeneizacién de lo existente, devendria
“materia sin mas una, indiferenciada” y, por tanto, no cabria ya ninguna dialéctica.
(2003-6: 205). Ademas, seflala Adorno, este modelo de materialismo es, en realidad,
una traslacion de un modelo administrado de conocer. Del mismo modo que la KGB
o la Stasi recopilaban informacién con criterios mas cuantitativos que cualitativos, se
propone que el pensamiento sea “un album de objetos” (Ibidem: 206), donde éstos se
convierten en “espejos” de las tensiones sociales. Se hipostasia, asi, la “objetividad
espectral” que defiende Marx al comienzo de E! Capital con respecto a la mercancia. En
Lenin y sus seguidores no se trata, como en Marx, de que las relaciones de producciéon
sedimenten en los objetos como espectros, sino que el propio objeto ya las reflejaria.

La critica al materialismo “especular” del DIAMAT es, en realidad, un rechazo a la
inclusion de la imagen como un “tercero”. Este gesto reproduciria lo que el idealismo
hace con la idea, esto es, la negacion de la objetualidad del objeto al que el pensamiento
se acerca como contorno, pero no reduciéndolo a él. Adorno filia este problema
con la prohibicién de las imagenes, que rechaza diametralmente la posibilidad de la
reproduccion del ser en la cosa. Hacerse cargo de tal imposibilidad implicaria que
“solo sin imagenes cabria pensar el objeto entero” (Adorno 2003-7: 207). La propuesta
quedaria resumida, por tanto, asi “El pensamiento no representa a la cosa, (...) sino que
va sin imagenes a ella” [“der Gedanke... geht bilderlos auf die Sache selbst”] (Adorno 2002:
332-333. Mi traduccion).

Confianza y sospecha de las imagenes

Hay dos derivas en su revision del concepto de imagen que parecen contradictorias.
La primera de ellas confia en la imagen. Se encuentra en el ntcleo de sus reflexiones
sobre la escritura, en general, y sobre la escritura musical, en particular. A Adorno le
interesa la propia materialidad de la escritura, el proceso de fijacion, de espacializacion
de lo temporal. La fijacion implica la conversion de lo sonoro en algo plano, en imagen
(algo que sucede también con la escritura cotidiana, como explora minuciosamente
Derrida en su De la Gramatologia). La notacion, o sea, la escritura de la musica sirvio
fundamentalmente como anotacion para ayudar a la memoria o como estructura basica
para la interpretacion, que estaba significativamente alineada con la composicion por la
convencion de “intervenir” lo escrito mediante la ornamentacion. La escritura musical
occidental, que tiene su modelo en el intento de captar en el trazo el gesto (normativo)
del director y del propio movimiento de la musica (algo que ain se capta casi de manera
inmediata en la notacion adiastematica) es lo que explica que los signos musicales sean
el resultado del refinamiento de imédgenes de gestos (Adorno 2005: 224), en la medida
en que se conjuga lo quirondmico (como trazo) con lo disciplinar (en tanto copia, 4bbild,
de lo normativo del gesto que hace que no sea “cualquier” gesto, sino primer escalafon
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de la intencionalidad). Adorno establece en el plano formal la tension dialéctica entre
“lo vivo” y “lo muerto” de la escritura musical, que plantea desde la nocidén de imagen
[Bild] y de signo [Zeichen] respectivamente: “la perpetuacion de la musica a través de
la escritura propicia un momento mortal: lo que ella mantiene se vuelve irrecuperable
al mismo tiempo”! (Ibidem: 228). La “esencia mimica” de la escritura musical que no
toma para su constitucidon como referente ninguna nocion de realidad sino el conflicto
con lo temporal, marcado por la desaparicion de lo sonoro, la hace “ilegible” en los
términos de la escritura proposicional. Al igual que Adorno se pregunta, en su filosofia
del lenguaje —y fundamentalmente en la Teoria Estética— como se salva lo mimético en
el lenguaje, en el ambito musical se pregunta como el signo llega a ser imagen y al revés.
La imagen se convierte en el primer paso del camino hacia la abstraccion del signo,? es
decir, marca del dominio epistemoldgico que busca la falta absoluta de ambigliedad.
“Lo que es signo es y lo que es imagen cambia” (Ibidem: 251, mi énfasis): Las curvas
melddicas que fueron, otrora, representacion grafica de ellas, imagenes, se convierten,
asi, en las plicas que unen las notas o en ligaduras.’ La imagen que cambia reformula el
signo, pero no solo como mera escritura, sino también la temporalidad de la que surge.
Es decir, el sonido que surge a partir o que se concreta en un gesto es siempre un ha sido
que no se construye como original que “revisitar” o “reconstruir”, sino que rompe con
la exigencia del lenguaje de establecer algun modelo estable entre referente y referencia:
“El absoluto presente seria intemporal y solo lo que estd plenamente ahi se deja
domefiar” (Ibidem: 228). La maxima contradicciéon de la escritura musical, entonces,
seria aquella que plantea la relacion dialéctica entre signo y la imagen atendiendo a que
justamente el hacer disponible lo sonoro niega su disponibilidad. Por eso, para Adorno,
la musica es una “recherche du temps perdu” (Ibidem).*

1 Adorno utiliza una expresion un tanto dificil de traducir: “unwiederbringlich”. Literalmente, se traduciria como
“in-de-volvible”, ya que “wiederbringen” se traduce comuinmente como “devolver”. No obstante, “indevolvible”
no esta recogido, de momento, por el DRAE, asi que he preferido mantener el sentido que parece que se transluce
en el contexto, es decir, en referencia a lo que no puede volverse a traer, a ponerse en juego (utilizando aqui
“juego” desde la polisemia musical anglosajon y germana del “play” y “spielen”).

2 Adorno encuentra algo arcaico en las imagenes, en la medida en que “el lenguaje de imagenes que prescinde de
la mediacion del concepto es mas primitivo que el lenguaje de las palabras” (2003-10/2: 522). Ahi se encuentra su
potencial y, a la vez, el lugar de conflicto, en la medida en que son capaces de despertar y “despertar y representar
(...) lo preconceptual que se esconde en ellas” (Ibidem: 514).

3 Tanto sobre la obra de Mahler como en la de Wagner habla, de manera criptica, sobre el “mundo de imagenes”.
En Wagner, este aparece en la traduccion de su mitologia en el “mundo de las imagenes de Guillermo II” (2003-
13: 117). La mitologia, asi, es reproduccion de la ideologia dominante, y se convierte en imagen en la medida en
que, en tanto contenido, deviene una suerte de decorado estereotipado de lo épico. Dice, especificamente, que
“los caracteres mahlerianos constituyen conjuntamente un mundo de imagenes” (2003-13: 195). La nocién de
imagen aqui bebe directamente del Passagenwerk de Benjamin: “las imagines mahlerianas de la antigua Alemania
son (...) deseos oniricos de entorno a 1900” (Ibidem: 196), algo que nos recuerda aquello de que cada época suefia
con la siguiente de la Exposé benjaminiana. En cualquier caso, Adorno interpreta estos caracteres como imagen
ya no tanto porque aparezcan especificamente, personajes (a lo que nos podria llevar el término anglosajon de
Character), sino porque los elementos técnicos se remarcan desde la transparencia, haciendo obvia la estructura.
Es decir, reforzando ese gesto devenido en imagen de la escritura musical. Por eso, cuando concluye que en
Mabhler encaja la palabra “realismo socialista” “si no se hubiese depravado por la dictadura” (2003-13: 195), no
se trata tanto del realismo de la copia de algo externo, “real”, sino del sustrato poco transitado que constituye el
propio lenguaje musical. En contraposicion, la conversion de la mitologia en Wagner en imagen se destaca, para
Adorno, como radicalmente inauténtico, adonde “la conciencia moderna huye para protegerse” (Ibidem: 117).

4 No puedo extenderme demasiado sobre esta cuestion, que seria desde luego pertinente plantear desde la
espacializacion del sonido —fundamental en sus ultimos afios— y también desde la nocion de “detencion en el
movimiento” [Innenhalten in der Bewegung] que implican las imagenes que “se mueve ante los 0jos y esta al mismo
detenida en sus signos” (2003-10/1: 355).
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La supuesta confianza en la imagen, que entra en relacion dialéctica con su
sospecha, plantea como ejercicio programatico la interpretacién en la filosofia. La
interpretacion se vuelve nuclear para la musica, de ahi la importancia de la “re-
produccion”, pero también para la teoria del conocimiento. En contra de Marx,
que como sabemos proponia sustituir la interpretacion por la transformacion, para
Adorno la exigencia de la interpretacion, que propone apuntar mas alla de los propios
conceptos, no evita que “los conceptos se deteng[a]n y se conviert[a]n en imagenes”
(2003-5: 47). Asi que, desde esta perspectiva, el “materialismo sin imagenes” estaria
dirigido no tanto a buscar un lugar “originario” del lenguaje en que se mantiene en el
momento corporal del gesto, sino mas bien a la comprension de la imagen como esa
“dialéctica en suspenso” heredada de Benjamin.

En segundo lugar, se encontraria la sospecha contra la imagen, que surge
fundamentalmente en analisis especificos de problemas musicales a partir de la
prohibicion de las imagenes. La prohibicidon de las imagenes tiene como tema principal
la posibilidad o no de la “inseparabilidad de lo espiritual y lo corporal”, esto es, la
capacidad de la materia de captar lo que la trasciende. La prohibicidén surge a partir
del discurso de Atenas de San Pablo, en el que constata como solo podria tacharse de
vanidoso el intento, siempre inutil, de los humanos de captar la esencia divina: “Si
somos estirpe de Dios, no podemos pensar que la divinidad se parezca a imagenes
de oro o de plata o de piedra, esculpidas por la destreza y la fantasia de un hombre”
(Hechos 17, 29). Encontramos esta discusion, en realidad, de manera secularizada
como tema clasico de la estética: como la forma es capaz o no de captar el contenido.

Su reflexion sobre la prohibicion de las imagenes aparece en algunos de sus analisis
de propuestas artisticas. Es clave su atencion a Moses und Aron, de Schonberg, ya que
justamente se centra especificamente en esta cuestion. En su “Sakrales Fragment:
Uber Schoenbergs Moses und Aron” (2003-16) plantea la posibilidad de pensar la
musica sin imagenes, sin la representacion a través de la revision de la prohibicidon
de las imagenes judia.’ La musica ha adquirido un caracter de imagen “poco a poco,
intermitentemente y siempre con precariedad” (2003-10/1: 447). Para ¢él, en este
aspecto, la musica, es como los rituales o la “accion cultica”: para “desvelar algo en el
lenguaje verdadero”, debe someterse, obedecer a “una legalidad que se consuma por
encima del espiritu de sus participantes” (2003-16: 457). Es decir, para desvelar, por
ejemplo, el poder de los dioses sobre la naturaleza, los miembros del colectivo deben
bailar de una forma concreta. O, como en Stravinsky, para glorificar la naturaleza y el
inicio de la primavera, una joven debe morir bailando por el bien de su comunidad (un
concepto abstracto). Segun Adorno, la musica perdid paulatinamente lo especifico de
lo sonoro (no tener imagen) y “aprendio a imitar” (Ibidem: 458). No s6lo por el intento
de traspasar la representacion figurativa a lo sonoro, como en las tormentas de Vivaldi

5 El segundo acto de Moses un Aron concluye asi: “Unvorstellbarer Gott!/Unaussprechlicher, vieldeutiger
Gedanke!/Lafit du diese Auslegung zu?/Darf Aron, mein Mund, dieses Bild machen?/So habe ich mir ein Bild
gemacht, falsch,/wie ein Bild nur sein kann!/So bin ich geschlagen!/So war alles Wahnsinn, was ich gedacht
habe,/und kann und darf nicht gesagt werden!O Wort, du Wort, das mir fehlt!” [“jDios es irrepresentable!/jIdea
inexpresable, multiple!/;Permites esta explicacion?/;Puede Aaron, mi boca, crear esta imagen?/Yo mismo me
he hecho una imagen, falsa,/como s6lo puede ser una imagen./jHe sido vencido!/jEra locura todo lo que he
pensado,/y no puede ni debe ser dicho!/jOh, palabra, td, palabra, que me faltas!]. Musicalmente lleva exponiendo
esta cuestion desde el principio mediante el recurso de la superposicion del Sprachgesang con el canto —una suerte
de aspiracion por la extensiéon maxima de las posibilidades del texto, asi como la division entre el Sprachgesang,
habitual para Moses, que representa la cercania a Dios; y el canto —que aun plantea la cercania con lo sensual de
lo sonoro— destinado a Aron.
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o en los pajarillos de Mahler, sino que lleg6 a querer renunciar a eso distinto que porta
con respecto a la imagen. Asi, la musica se hizo cargo de “la ingrata tarea de (...) ser
la imagen de lo carente de imagen” (Ibidem). En esta linea trata Adorno de explicar
como a partir de la inclusion de la retdrica en la musica (véase Lopez Cano 2011), ésta
se ha convertido en un arte de la literalidad.

Asimismo, el problema no se encuentra solamente en que la musica pueda o no
“convertirse” en imagen, sino que hay cierta abstracciéon de como “sonarian” ciertas
imagenes que se adscriben acriticamente a lo sonoro. En el Dies Irae del Requiem de
Mozart, por ejemplo, se “representa” el caos en la tierra: fuego, terremotos y tormentas
aunque, probablemente, ningtin apocalipsis sonara nunca asi. Pero, al mismo tiempo,
la representacion sonora-visual de ese caos terrenal se junta con la representacion
sonoro-visual del nerviosismo y el terror del que se va a morir. Es decir, en este ejemplo
hay una traduccion de un contenido subjetivo en un material supuestamente natural.
En el analisis de la representacion, Adorno piensa en un paralelismo entre la “funcion
magica” de la musica y su relacion con el soporte visual, como en el cine. Para €1, en
el origen del cine “la musica se introdujo como un antidoto contra la imagen”. Esta,
en el origen del cine, ain hacia de sus personajes una suerte de espiritus, personajes
parecidos pero ajenos a lo real que, “vivian pero al mismo tiempo no vivian”, por
lo que “la musica no pretendia tanto otorgarles la vida que les faltaba (...) como
apaciguar el miedo y calmar el skock” (2003-15: 75), algo similar a lo que ocurre con
el muzak, la musica de las salas de espera o de los aviones y que explicitamente sucede
en el género del musical, donde cantar adquiere una funcion similar a la de la épera:
reflexionar sobre la accidon. Igual que en las peliculas de la primera mitad del siglo XX,
donde el blanco y negro se utilizaba para aquellas que prometian una ficcion cercana a
la realidad y el color para lo fantastico, la explotacion de lo musical adquiere un peso
similar al color, como un paréntesis en la accién. La musica, por tanto, enmarca la
imagen, anticipa los sustos en las peliculas de miedo, apoya las emociones de ternura
en las de amor o multiplica la hilaridad en las de humor.

La reconstruccion de Elizabeth Pritchard (2002) se centra en articular como la
prohibicion de las imagenes, siguiendo la lectura de Adorno, se dirige a la negaciéon
de la posibilidad de “nombrar”, en la lectura de Benhabib, o de “describir”, segiin
Habermas. Aunque en principio este nombrar y describir estaria dirigido a lo divino,
las consecuencias que extrae Adorno llegan a su critica al lenguaje y a su utopia del
conocimiento. Parece que el propio Adorno confirma esta cuestion si acudimos a su
concepto de utopia. Mientras que en Bloch la utopia es “huella”, esconde materialmente
lo no-sido, en Adorno lo que atin no existe, lo aun sin imagen, no puede darse como
eso no-sido que llega a ser sin fisuras, sino que porta la carga de la represién que
impidi6 que llegara a ser. Su articulacion es la del “recuerdo de lo posible frente a lo
real que lo reprimio, algo asi como la rehabilitacion imaginaria de la catastrofe de la
historia” (2003-7: 204). Es decir, en el esfuerzo de Adorno de cifrar la posibilidad de
la negatividad en tanto “no permitir la descripcion positiva de la utopia”, no se trata
de que haya una renuncia al “nombre” o a la “descripcion” que lleve a un bloqueo
del conocimiento, sino que lo no-sido, si llega a ser, es en tanto herida. Ese seria, a mi
juicio, el sentido de la vida “dafiada”. No se niega la vida ni se bloquea la existencia,
sino que se da cuenta de que no es posible su plenitud.

En el texto sobre Kierkegaard (2003-2), el concepto de imagen que se da es el
mismo que fue criticado por Bloch de forma implicita en su trabajo sobre la utopia,
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en concreto, aquel que sitia a la imagen como algo externo que regula, guia o marca
las deficiencias de lo real con respecto a la imagen, que se convierte en ideal. En un
comentario sobre Entweder/Oder, Adorno habla del materialismo

que busca un “mundo mejor”, no para olvidar soiadoramente el mundo presente, sino
para cambiarlo por la fuerza de una imagen que podra estar en su totalidad “disefiada
en general conforme a un patron abstracto”, pero cuyos contornos se dibuja en cada
momento dialéctico particular de forma concreta y univoca (Ibidem: 186).

La confianza en la imagen, como hemos visto, esta en el corazon de la posibilidad
de una comprension alternativa del lenguaje. Es una cuestion que, aunque no la puedo
abarcar aqui, hace que su concepcion materialista pase por un estudio pormenorizado
de la centralidad de la metafisica. No obstante, el sustrato teoldgico de la prohibicion
de las imagenes, que comentaremos con mas detalle en lo que sigue, obliga en cierto
modo a un pequefio desvio con respecto a la relacidén entre el lenguaje y la teologia
adorniana. Adorno plantea que la pregunta central de la “teologia de la crisis”
[ Theologie der Krise] —que es lo mismo que decir teologia dialéctica (Adorno 2006:
190)- es la posibilidad de lo “absolutamente otro” [ganz Andere]. Adorno rechaza
diametralmente la posicion, ya discutida en su Jerga de la autenticidad (2003-6), que
propone hablar de eso otro desde “palabras elevadas” [hohe Worte] pues solo retrasan el
acercamiento a lo opuesto, a lo elevado. Ya no se trata solo de que el lenguaje articule
nuestro pensamiento, sino también de que “el destino histérico-filosofico del lenguaje
es al mismo tiempo el destino historico-filosofico de la cosa” (Adorno 2006: 193).
En otras palabras, Adorno detecta como estas “palabras elevadas” se han convertido,
en realidad, en “imagenes ocultadoras” [Deckbildern]. Adorno plantea entender “el
destino del lenguaje como la historia de la decadencia de los contenidos encarnados
por tal lenguaje” (Ibidem). De algin modo, lo que se tematiza es la dialéctica entre
trascendencia e inmanencia, problema que también aparece en otros textos: “no hay
(...) nada “espiritual” que no se funde de algin modo en la percepcién corpérea ni
exija a su vez su realizacioén corpoérea” (2003-4: 277). Adorno considera que mientras
que la Ilustracion tendia a “suprimir el poder de las imagenes sobre los hombres” no se
ha alcanzado una ausencia de imagenes [Bilderlosigkeit] sino una “segunda imagineria”
[zweite Bildigkeit] (Ibidem: 159). Lo que Adorno critica es la necesidad de “traducir” lo
que se conoce a “signos sensoriales”, en la medida en que se activa el peligro de que
prevalezca la representacion sobre lo representado.

El componente epistemoldgico de su analisis de la prohibicién de las imagenes
pasa por su critica a la falsa identificacion entre objeto y sujeto, la creencia de que
“el conocimiento o la verdad sean una imagen de su objeto es un sucedaneo”. Por
eso, Adorno reclama para si una “verdad sin imagenes” (2003-5: 148), que se sigue de
alguna forma de la derrota preestablecida que supone, para €1, el conocimiento. Por mas
que el pensamiento quiera “no agotarse en la cosa”, siempre hay una frontera que hace
que el pensamiento se vuelva en “copia de la cosa” y no “vaya a la cosa misma”. Dice:

una consciencia que insertara entre si y lo que piensa un tercero, imagenes, reproduciria
inadvertidamente el idealismo; un corpus de representaciones sustituiria al objeto del
conocimiento (...) el ansia materialista por comprender la cosa quiere lo contrario:
s6lo sin imagenes cabria pensar el objeto entero (2003-6: 207).

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laocoonte.0.7.17575 PR 128-140 * https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17575


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17575

/135/

Marina Hervas Mufioz / Lo irrepresentable y... / PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO

Hacia lo inobjetual

El materialismo sin imagenes, entonces, lo que pone en cuestidn es la posibilidad, en
general, de la representacion de toda materia a partir de la duda sobre la representacion
y de la propia materia. La critica a la representacién se articula, en Adorno,
fundamentalmente, a partir de su revisidon de la nocidén de mimesis.

En Adorno, lo que se imita o lo que se capta en el arte es la naturaleza mutilada.
Para €1, “el arte moderno a través de la mimesis de lo endurecido y lo alienado” (2003-
7: 39). Sn embargo, si la mimesis tiene como elemento fundamental la imitacion (o la
critica de esta), la conversion en imagen de aquello que se copia (segun la definicion
mas escolar del “ejecutar a imagen y semejanza”), aunque Adorno trate de desplazar
tal mimesis hacia la huella de lo dominado, al mismo tiempo se da cuenta de que, en
la medida en que eso dominado es precisamente lo que no tiene voz, lo que no puede
hablar, la mimesis tiene que hacerse cargo de eso mudo. Por eso, la mimesis es definida
en Adorno como “afinidad no conceptual producido subjetivamente con su otro, con
lo no puesto [en el sentido de 1o no-hecho]” y eso, justamente, como ya he indicado,
“hace del arte una figura del conocimiento” (Ibidem: 87).

Parece que la mimesis se dirige, por tanto, a la copia de 1o que no esta, precisamente
de esa negacion de la (posibilidad de la) presencia. Adorno es consciente, y asi lo
desarrolla en diferentes lugares, de que siempre hay algo de esto mimético en tanto
copia de lo objetual o de algin elemento de lo conceptual: no hay manera de que ni la
palabra se libre del todo de lo semantico ni de que “las formas pictdricas emancipadas
de la objetualidad [puedan] desprenderse totalmente de la similitud con lo objetual”
(2003-11: 305). El arte, en su copia, de-forma, algo que para Adorno se sitia “mas
aca de la categoria de la copia”. Esto hace que el arte no busque la identidad, sino
precisamente se haga cargo del momento de “heteronomia de la copia” y, convierte
a lo susceptible de ser copiado en lo negativo a lo que solo se puede volver como
problema. De este modo, la critica a la imagen de su propuesta materialista consiste
en la negacion de que sea posible la imagen capaz de “anticipar cualquier deseo de
cambio social independientemente de su relacion empirica” (2003-18: 730).

El problema de la materia lo trabajaremos aqui a través de un desvio, en concreto,
a partir de uno de sus comentadores principales que, ademas, se centra en la deriva
“musical” de la materia en Adorno. Carl Dahlhaus resume la nocién de material
musical en Adorno de la siguiente manera: “el conjunto de propiedades historicas
establecidas de los sonidos (musicales) [767e] y las relaciones entre ellos” (Dahlhaus,
1978: 336). Dahlhaus destaca, de esta definicidn, la exigencia del sustrato historico,
que deja de lado lo meramente fisico como “premusical”. El material siempre es
ya historico (2003-7: 223). Adorno concibe, d la Hegel, el material como “espiritu
sedimentado” (2003-12: 39) lo que, para Dahlhaus, implica el acento en la materia
[Stoff] v 1a técnica frente a la forma [musikalische Gebilde], que convierten su nocion de
material en una “instancia anénima” [anonyme Instanz] con caracter normativo. En otras
palabras, Dahlhaus es escéptico con la preponderancia del material —que, siguiendo la
terminologia adorniana, podriamos acercar a lo “particular’— frente a la de la obra —
como totalidad— (que ha surgido de la forma, Gebilde). A juicio de Dahlhaus, la nocion
adorniana de “material” y, en concreto, la idea de “la tendencia del material”, que se
constituye como “necesidad histérica” y como “constriccion” [Zwang] del material
sobre la composicion, oculta un proceso de “olvido de los presupuestos” [ Vergessen der
Voraussetzungen] (Dahlhaus 1978: 339) sobre el propio material. Este olvido tiene en su
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centro la primacia de lo historico sobre el material que lo “anonimizaria” para poder
tomarlo como “objetivo”. La principal objecién de Dahlhaus es que aquellas propuestas
que contradigan la “tendencia” del material, dada su componente normativo, implican
una oposicion a lo inscrito histéricamente en el material. Tales propuestas —que
Dahlhaus ejemplifica con la obra tardia de Bartok y Hindemith (Ibidem: 340)— o bien
“saldrian” de la sedimentacion del espiritu en el material o bien serian clausuradas
como “opuestas” a la tendencia del material, a su constriccién, como “inconsistentes”
[Unstimmig]. Dahlhaus pretende, asi, aparte de volver a poner en circulacion para
la teoria estética de la musica la idea de obra (Dahlhaus 2000 e Ibidem: 270-278),
preguntarse también por cudl es la “materia prima” (que no “primera”, en sentido
ontoldgico) de la musica, es decir, preguntarse por el sonido. Por ejemplo, a su juicio,
a partir —al menos— de John Cage, los sucesos acusticos han sido “des-pragmatizados”
[entpragamatisiert] y, por ello, “estetizados” [dsthetisiert], llegan a equiparar el contexto
“externo-pragmatico” con el “interno-estético”.

La critica de Dahlhaus, centrada en la aparente hiperbolica atencion a lo historico
en la concepcion del material musical de Adorno y su exigencia de recuperar lo
“fisico” se contrapone a las notas iniciales de este trabajo, donde Adorno rechaza la
primacia de la materia. PlantedAbamos asimismo, a colacion de su confrontacion con la
nocion de imagen, la tension entre lo corporeo —de nuevo, lo fisico— y 1o que lo excede
en sentido enfatico, aquello que nunca puede concretarse como fisico. Adorno, no
obstante, en esto es claro: no hay nada fisico sin la conciencia del dolor, que hace de
lo materialista un ejercicio critico, convirtiendo el rastreo epistemologico en “praxis
socialmente transformadora” (2003-6: 203) y justifica la comprension dialéctica de la
teoria como praxis y viceversa.

Hay un aspecto en lo sonoro que amplia esta cuestién mas alla de la tarea de la
teoria epistemoldgica. Es el componente “inobjetual” [ Ungegenstdndlich] de lo sonoro.
De este modo, esta pregunta por lo fisico, su conversién en material a partir de la
mediacion (sea del tipo que sea) y la confrontacion con lo trascendental ya no se
situaria en el plano del sujeto-objeto, sino que se pregunta, como momento nuclear,
qué exige lo objetual. En pocas palabras, la denuncia que se hace en este trabajo es
que lo objetual estd, en gran medida, concebido desde parametros visuales que parten
de la nocion de la materia como “extensa”, sea en sentido metaférico o literal. Es
decir, prima para su constitucion su relacion con lo espacial. En este materialismo sin
imagenes que tratamos de rastrear, ponemos el énfasis en lo ausente de lo extenso y en
lo temporal para dar cuenta de esa “inobjetualidad” [Ungegenstindlichkeit]. Desde mi
punto de vista, es fundamental tener en cuenta como podemos rastrear este asunto ya
en Marx. La “objetividad espectral”’, que nombré brevemente al inicio de este texto,
la propone Marx en su analisis de la mercancia. Hay un sedimento del trabajo y las
relaciones de produccién en los objetos que no puede rastrearse nunca por completo ni
tampoco es posible que aparezca, bajo ninguna circunstancia, en la materia extensa.
De ahi el componente “espectral”. El “objeto entero” que, como vimos, segun Adorno
solo se puede conocer “sin imagenes” no es tanto una renuncia a la imagen como la
constatacion de que el objeto no se reduce a la materialidad “extensa”, al objeto como
“cuerpo” presente. Lo espectral no puede llegar a ser, de ninguna forma, imagen.
Por tanto, la “objetividad espectral” sera la constatacion del limite de lo aparente, la
cuestion siempre abierta de la posibilidad de trazar completamente la constitucion
del objeto. En el caso de lo sonoro, en que el objeto —si aun lo llamamos asi— solo es
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en tanto ya ha sido, la fuerza de lo espectral es atin mas significativa. No es posible
determinar la imagen, sino solo su rastro.

La mayoria de los teodricos de la musica de los ultimos afios se han dedicado a
criticar la primacia de lo visual en la cultura occidental, el asi llamado “visuocentrismo”
(O’Callaghan 2007: 4 y ss; Toop, 2010: 45 y ss.,). IThde (2007) considera que el
conocimiento (y, por ende, su tecnologia) adolece de una “reduccion a la vision”
[reduction to vision], algo que es evidente si analizamos el lenguaje que hemos
naturalizado para referirnos a nuestros procesos de conocer: “idea”, “historia”,
“intuicion”, “teoria”... todos estos conceptos, entre otros (algunos del inglés son atn
mas evidentes, como “insight” o “mind’s eye”) explicitan tal vinculacion entre ver
y conocer. Sin embargo, para Ihde, hay otra reduccion: la de la visién en si misma
[reduction of vision].

La vision, como el phonos derridiano, opera como una especie de sustituto de
lo que esta mas alla de la percepcidon, que es “engafiosa”’, “limitada”, “reductiva”.
La representacion que lo visual hace del contenido “espiritual” hace que la visiéon no
se considere por si misma, sino por su capacidad mas o menos lograda de traducir o
representar tal contenido espiritual. Ambas reducciones derivan en la consideracion de
la materia como lo “extenso”, lo “espacial”, eliminando de sus cualidades elementos
cruciales para otras formas de percepcion, como el tiempo. La materia, desde esta
reduccion a lo visual y de lo visual, se articula en el “marco de los objetos mudos”
[the realm of mute objects]. La materia como lo extenso —o potencialmente extenso— y
su fijacidn en el espacio ha colaborado con el intento de volverla eterna, de detenerla.
Veamoslo con un ejemplo: el concepto de verdad, imitando esta materia potencialmente
“fijable” e inmutable, también exige ser ella misma eterna. Nos parece que para ser
realmente verdadera, debemos hablar o buscar la verdad, y no una verdad aqui.

Ihde considera, entonces, que el pensamiento se ha troquelado por lo dado por
la vista, articulando asi también las formas lingiiisticas de pensar. La reduccion de
la vision, por su parte, se refiere a que separa la sensacion del significado [sense from
significance], es decir, que sospecha de lo dado por los sentidos para alcanzar algo asi
como ‘“la visién interior”, la “mejora” de lo dado por lo tedrico. La primacia de la
vision se encuentra, a su juicio, ya en el origen de la filosofia. La reflexion sobre el
sonido implicaria reformular las propias formas del conocer, poniendo el acento sobre
lo in-visible.

En este sentido, cabria recordar la atencién de Adorno, por mas que sea de manera
fragmentaria, a lo que denomina las “invariantes de la naturaleza antropoldgica de
los sentidos” (2003-16: 631), que de alguna forma anticipa las cuestiones presentes
en tal critica al visuocentrismo. A su juicio, el oido “no tiene que orientarse tanto con
atencion hacia los estimulos, sino mas bien protegerse de ellos” (2003-14: 232). Es
decir, para Adorno, la imposibilidad del oido de cerrarse, hace que en general le llegue
todo, y la escucha implique una proteccion contra lo que no se desea escuchar pero se
oye a pesar del oyente. Esta pasividad, que es también una fragilidad, hace que el oido,
para Adorno, no haya sabido adaptarse a las 16gicas del trabajo, marcado por el modelo
de “esfuerzo permanente”, tal y como el trabajo se concibe de cara a la eficiencia de la
produccion. Su pasividad inmanente hace que el oido “promueva la locura de que el
mundo mismo no esté del todo racionalizado y de que éste ofrece un espacio para lo
no controlado” (Ibidem). De este modo, la pasividad renuncia a la violencia del “estar
alerta” con respecto al mundo de las cosas —que caracteriza lo visual-.
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La primacia del objeto (2003-6: 184) permite que el sujeto deje de operar como
“constituyente” del objeto. A partir de ella, Adorno aboga por una cierta “pasividad
sin miedo”, que también cifra como “libertad para el objeto”, la apertura a lo que el
objeto dé sin imposicion subjetiva. Pero esta pasividad no es d la Heidegger, en la que
se abra algo parecido a una categoria del ser, en la que se disuelve el sujeto y el objeto.
La pasividad tiene que ver, para Adorno, con la renuncia de “dar forma” al objeto o
“constituirlo”, el “hacerlo” en tanto actividad unidireccional. La posicion del sujeto,
en sus términos, es la experiencia (2003-10/2: 752). Para la teoria del conocimiento,
es fundamental lo que afnade a continuacidn, y el nucleo de este desplazamiento de la
racionalidad del régimen de lo visual: “los fendmenos que transmite en la experiencia
extraestética no son los de las cosas. Ni genera el oido una relacién evidente con el
mundo de las cosas en el que tiene lugar el trabajo util, ni puede ser controlado por
éste o por sus desiderata” (2003-14: 232). Esta falta de evidencia en la relacion con
las cosas podria considerarse no tanto como una carencia del oido con respecto a la
posibilidad de la vista de articular la adecuacion con lo que se postula como real, sino
precisamente pensar en una relacion cualitativamente distinta con las cosas que pase
por la asuncion de la posible Ungegenstinlichkeit y 1o no controlado totalmente por la
razon.

En su texto sobre Kierkegaard sefiala un elemento fundamental para trazar el
punto de partida de rastreo de esta “inobjetualidad” que es, a la vez, un hilo conductor
para su propio proyecto filosofico, a saber, que “estética” “no significa (...) mera
teoria del arte, sino dicho hegelianamente, una posicién del pensamiento hacia a
la objetividad” (2003-2: 262). Unas décadas mas adelante, en “Die Kunst und die
Kiinste” (2003-10/1), nos dice que “el género artistico se vuelve virtualmente una
cosa entre las cosas, en la cosa que no sabemos qué es”. El “no saber”, sefiala, es el
elemento fundamental e “ineludible” del arte. Es decir, Adorno nos esta hablado de
que la estética es una posicion con respecto a la objetividad y nos esta invitando a
pensar sin un tercero, sin la copia del objeto pero, al mismo tiempo, nos dice que el
arte elimina el conocimiento como posesion, como algo dado que se puede atrapar sin
mas. El concepto de naturaleza no es aqui baladi. Siguiendo a Lukacs, Adorno plantea
que hay dos mundos, el inmediato y el enajenado, el “lleno de sentido” y el “vacio de
sentido”. Esto se corresponderia con la “primera naturaleza” y “segunda naturaleza”.
Es decir, el segundo mundo, el enajenado, el de la convencion, o segunda naturaleza,
se ha solapado de tal manera con la existencia, que se fundamenta en esa “primera
naturaleza” que, pese a ser historico, se experimenta como natural. Para Adorno, las
obras de arte se encuentra en un punto intermedio, pues no caen en el “ser-para-otro”
caracteristico de los productos de la burguesia —la apropiacion de los objetos en la
segunda naturaleza— como tampoco son capaces de detenerse en un “puro-en-si” en
tanto son “cosas” sociales. Las imagenes que aparecen en el arte, a diferencia de las de
los cultos y rituales, saben que no son capaces de replegarse hacia dentro de si, a hacer
aparecer lo absoluto, sino que participan de la mutilacion fragmentaria de lo real. El
materialismo sin iméagenes, aqui, seria la negacion de la copia, de la inclusién de un
tercero entre sujeto y objeto, algo que especificamente en la teoria del arte se constituye
a partir de la secularizacion de la prohibicion de las imdgenes: las obras “no afirman
lo que las trasciende como ser en un ambito superior [como harian las imagenes para
el culto], sino que subrayan mediante su impotencia y superficialidad en el mundo
empirico el momento de caducidad de su contenido” (2003-7: 160).
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Lo irrepresentable, como Adorno intuia en su recuperacion de la prohibicion de las
imagenes, esta incidiendo en la derrota de las formas del conocer, en el agotamiento de
la estructura de desviacion entre ser y representacion. El interés en el sonido, entonces,
permite pensar mas alla de los limites de la imagen, que permanece en el marco de
la estructura representacional. De este modo, 1o que no aparece es, al mismo tiempo,
lo que no puede aparecer, como lo sonoro; y lo que no debe aparecer, como el concepto
de utopia que no se traiciona con la existencia (Cfr. 2003-7: 200). Esta idea queda, de
alguna forma, articulada en el analisis de Tristan Garcia cuando afirma que

representar es primeramente ausentar. Toda representaciéon, sea visual, sonica, o
incluso tactil, presupone el trabajo de ausentar materia presente (...). La representacion
visual, al igual que la representacion sénica, es la ausencia de la presencia. (...) De
este modo, la gran ilusion estética del siglo XX —la creencia de que ya hemos acabado
con la representacion porque hemos descubierto el poder de la abstraccién— se disipa:
toda representacion es una abstraccion, la abstraccion de la presencia de las cosas
(2015: 249-250).

El materialismo sin imagenes seria la renuncia programatica a poder conocer el
objeto en su totalidad atendiendo a las estructuras que aporta la metaforizacion de
la visualidad en el conocimiento. La “derrota preestablecida” desde la que construye
Adorno su modelo epistemologico se enfrenta mediante el materialismo sin imagenes
al materialismo como “materialismo extenso” y pone en duda la representacion como
re-apariencia.
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Au piano avec Adorno

Antonio Notario Ruiz"

Resumen

Adorno comenzo6 a componer al mismo tiempo
que a escribir sus reflexiones sobre la musica.
Algunas de esas composiciones son para piano,
un instrumento que el filésofo conocia muy
bien. A través del analisis estético de algunas de
sus composiciones —en especial, PK.B Fine kleine
Kindersuite— propongo en este ensayo una nueva
aproximacién a las ideas de Adorno desde la
escucha de lo que dejo6 dicho en los pentagramas y
desde la lectura de sus textos tempranos.

Palabras clave: Adorno, Analisis estético,
Escucha, Filosofia de la musica, Composiciones
para piano.
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Abstract

Adorno began to compose at the same time as
to write his thought on music. Some of these
compositions are for piano, an instrument that the
philosopher knew very well. Through the aesthetic
analysis of some of his compositions —especially
PKB Eine kleine Kindersuite— 1 propose in this essay
a new approach to Adorno’s ideas from listening
to what he left said on the staves and from reading
his early texts.

Key words: Adorno, Aesthetic analysis, Listening,
Philosophy of music, Piano compositions

“... el sonido del piano llenaba la casa, acogiéndome cuando yo llegaba...”

(Luis Cernuda)

Un sonido que llena un espacio concreto: el espacio de la casa. El poeta recuerda ese
sonido tanto como la casa y, por supuesto, el momento en que sucede. Es el tiempo
de su infancia. Espacio, sonido y tiempo conjugados en el orden que se quiera y de
muchas maneras posibles. El sonido del piano no juega un papel accesorio. Esta en
el mismo nivel que espacio y tiempo porque es ese sonido el que acoge al poeta, al
nifio que llegara a ser un poeta aunque ya desde entonces, si no antes, comenzara a
sentir el mundo en torno con una sensibilidad especial. El piano, la casa y el niflo,
claves de recuerdos que lo son de experiencias. Sigue Cernuda mencionando ese piano
y esa casa, como lo hacen otros poetas con otros instrumentos, siendo, como son,
tan agudos oyentes, permanente cofradia de la escucha, como Juan Gil-Albert, José
Hierro, o Francisca Aguirre. Esos mundos poéticos en torno al piano me han devuelto
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a Adorno desde otro punto de escucha, pero también me han devuelto el piano mismo.
Para el compositor y filésofo de Francfort fue sonido y punto de referencia musical
central en ambas facetas de su vida.

Estética desde el piano

El siglo nuevo estaba recién comenzado. Todavia no se percibia esa novedad mas que en
las cifras. Lo que no habia comenzado era la fiebre celebrativa del cambio de centuria
que iria imponiendo la moda un siglo después. Para Bartolomé Cristofori importaba
poco, por tanto, que el calendario contara los afios comenzando ya por un diecisiete. El
venia trabajando en Florencia desde mil seiscientos ochenta y ocho. Un taller humilde
en la Toscana seguia siendo un taller humilde por mucho que la humanidad estuviera
entrando en el Siglo de las Luces. A pesar de los encargos de la corte. Es cierto que
la relativa seguridad econdémica, aportada por el contrato con el principe Fernando 11
de Médicis, permitia a Cristofori investigar en nuevas posibilidades sonoras. Ahora se
denomina como luteria, con el halo que tiene ese nombre para una parte no pequefia
del publico entendido e incluso de los profesionales. Es el halo que ha conseguido el
movimiento historicista para todos los productos y subproductos que vende. Hablar de
un lutier ahora es garantia de que no estamos por completo en la cadena: ni en la de
montaje ni en la del consumo. Alguien con la suficiente autenticidad como para trabajar
artesanalmente en el mundo del poscapitalismo tecnoldgico, con el 5G llamando a
nuestros dispositivos y, ahi estan, mayoritariamente ellos, barnizando, encolando,
lijando, como en el siglo XVII o el XVIII. Romanticismo aplicado. Uno de tantos casos.
Pues si, lo que llamariamos luteria, que hoy tanto valoran tantas personas amantes de
un solo tipo de musica que creen idéntica a la de los tiempos barrocos, era un taller
mas donde se luchaba por sobrevivir sin mas alicientes que comer cada dia y conseguir
clientes a quienes arreglar y mantener en buen uso los instrumentos musicales. Sin
romanticismos ni halos especiales. Solo el trabajo cotidiano y los desvelos para inventar
algo nuevo. No hay datos ciertos sobre el momento concreto. Pero se cita siempre la
fecha de 1709 como la de la invencién de una nueva posibilidad de relacién técnica
entre el teclado del clavicémbalo y las cuerdas. En lugar del pellizco habitual del viejo
instrumento, Cristofori jugd con unos primitivos martillos que golpeaban las cuerdas.
Todavia no era el piano. Era el gravicembalo col piano e forte.

No es facil encontrar en la actualidad una analogia técnica que facilite la
comprensién del hartazgo de los limites que imponia el clavicémbalo. Ahora somos
nietos del sustain que, a su vez, procede también del piano: una cuerda que vibra y
vibra y vibra, generando un sonido que flota a nuestro alrededor, encima de nosotros,
casi se diria que dentro del oyente. No. No es facil encontrar esa analogia tampoco
del limite creativo: ;qué mas le puedo pedir a este instrumento?, se preguntarian los
compositores en los albores del siglo de las Luces. Y muy pocos consiguieron un idioma
pre-pianistico, no solo cembalistico. Pero era necesario el esfuerzo de Cristofori. Habia
un hueco en la historia para un nuevo instrumento.

Tal vez no se llegue a saber nunca el nivel de conciencia que tuvo Cristofori
de la importancia que iba teniendo aquel nuevo instrumento, aunque es cierto que
construy6 varios mas antes de fallecer en 1732. Si se conoce la curiosidad que desperto
ese nuevo mecanismo. Pero la generalizacion de ese nuevo instrumento no llegd hasta
la segunda mitad de siglo. E1 XVIII, momento de tantos comienzos, también entr6 en
la historia de la organologia con el instrumento que mas posibilidades polifénicas y
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timbricas ofrecia a compositores, ejecutantes e intérpretes. Aunque mas que ambas, lo
que atrapaba a quienes lo conocian era el aumento de las posibilidades dinamicas: ese
piano e forte que no se podia conseguir con los instrumentos de tecla de la época. Ni el
clave ni el 6rgano, ya vetusto para entonces, podian conseguir responder a la mayor
o menor fuerza con que se pulsaran las teclas. El fluir sonoro en esos instrumentos
quedaba, por tanto, en una sola banda de intensidad. Monotonia. Imposibilidad
de decidir, cosa que si podian hacer los ejecutantes de aerdfonos y cordofonos
contemporaneos en mayor o menor medida. Un violin o una flauta podian transitar
ese mundo apasionante de la gradacion de intensidades sonoras. El cembalista o el
organista no. Cabia que en el teclado eclesiastico se consiguiera una registracion mas
poderosa, mas de batalla, con toda la trompeteria. Pero el uso de esas opciones eray es
limitado y no resulta tan contrastante como lo que ofrecia el instrumento que acababa
de construir Cristofori. Y toda la musica posterior ha sido compuesta con esa novedad
dinamica incorporada a las posibilidades ya ineludibles del hacer musical. Hoy no
conocemos el primer instrumento construido con los pequefios martillos, pero si
quedan algunos de 1720 que nos transportan a la estética mobiliaria que también sufrio
un gran cambio con la aportacion técnica de un juego de palancas —un par de fuerzas,
en el fondo— que no conectaba solo los dedos del ejecutante con las cuerdas sino que,
gracias a las gradaciones sonoras, llegaba a un rincon del interior del ejecutante y del
oyente tan amplio, claro u oscuro como quisieran o pudieran pedirle los compositores.
Con la apertura a nuevos matices dindmicos se posibilitaba un crecimiento y desarrollo
muy expandido de la expresividad musical. En realidad, y aunque se diga poco, el
Romanticismo empezd a ser posible el dia que sonoé el primer pianoforte. Pero no solo
el Romanticismo. Toda una forma de cultura, de difusién musical, de composicién,
de recepcion musical, de entretenimiento se hicieron posibles y cristalizaron en un
producto histérico que cuesta imaginar desde una sociologia de la musica ya ajena por
completo a aquellos ritos y a aquellas experiencias (Parakilas 2001).

Adorno narré6 muy bien ese mundo heredado en un texto tan nostalgico como
acertado en su critica social: 4 cuatro manos, una vez mds, en 1933 (Adorno 2008a: 325
-328). No es dificil, por tanto, pensar en el Adorno nifio al hilo del recuerdo infantil
que evoca Cernuda en Ocnos (Cernuda 2002). Y es que las evocaciones infantiles y la
infancia misma también son motivos adornianos diseminados a lo largo de sus obras
en varios fragmentos. El caso es que Adorno si conoci6 aquella verdadera cosmovision
que tenia en el centro un piano. Y la conocié a fondo. Asi lo muestran los textos
autobiograficos repartidos en todas sus obras y sus composiciones en general, en
especial las pianisticas. Asi también lo muestran esas fotografias tan expresivas que
captaron su forma de tocar, como la que ilustra la portada del monografico que le dedico
la editorial Text+Kritik (Metzger 1989) o la mas reciente publicacion de las actas del
congreso celebrado en Viena en el afio 2015 (Geml 2017). Es una de las imagenes mas
conocidas del compositor y lo presenta con sus manos en primer plano sobre el teclado
de un piano que parece ser de cola. Su gesto es concentrado y, tanto por la posicion de
las manos como por la de los dedos, es facil imaginar un sonido pianistico amplio y
completo. La imagen es coherente con lo que se sabe de sus actividades musicales, con
los cientos y miles de paginas dedicadas por €l a la musica, con las miles de horas que
dedicé a escuchar musica y también con los cientos de compases que compuso para el
piano. No se centrd en su carrera como compositor y hoy son pocas las personas que
conocen esa faceta y menos todavia quienes la valoran en su justa medida. No era facil
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optar por la composicién mientras vivia, entre otras, las tensiones entre su vocacion
compositiva y su voluntad filosofica. Vencio la dedicacidn teodrica y salieron ganando
la estética, la filosofia y la sociologia de la musica. Pero perdimos mucho sin la voz
musical del Adorno compositor. En este breve ensayo propongo una lectura de alguna
de sus obras pianisticas. Sin pretension de agotar todo lo que se puede decir sobre
ellas, analizo algunos aspectos de cara a la escucha. Porque la mejor justicia o el mejor
homenaje que se puede hacer a un compositor es escuchar sus obras. La escucha mas
valiosa seriala que se pudiera llevar a cabo en una sala de conciertos, en un auditorio, con
buena acustica, buenos instrumentos y con la colaboracion de cantantes profesionales
para los Lieder acompafiados por el piano. No es probable que se presenten muchas
oportunidades para escuchar en esas Optimas condiciones las obras de Adorno. Cabe
recurrir, por tanto, a una escucha que, por desgracia, cercena los armonicos naturales
de los sonidos pero que, al menos, ofrece una aproximacion fidedigna a las imagenes
sonoras escritas en las partituras. Son las grabaciones discograficas, de gran calidad
artistica, de Maria Luisa Lopez-Vito. Algunas grabaciones se pueden rastrear también
en Internet, aunque sea mas dificil confirmar tanto la calidad artistica como la calidad
sonora de las de Rebecca Farulli, Cesare Natoli o Stefen Schleiermacher. Los archivos
sonoros que acompafan este ensayo no ofrecen la imagen sonora completa de las
obras sino una aproximacion analitica a algunos de sus elementos constitutivos como
introduccién a la escucha completa. En Gltima instancia, Adorno era pianista y su
filosofia, no solo su estética, nacen tanto de las partituras como de ese hacer concreto
que pone en contacto estrecho al sujeto con el sonido a través del tacto, a través del
contacto disciplinado y casi coreografico de las yemas de los dedos con el teclado.

Las composiciones de Adorno para el piano

Del total de dieciocho obras —sin contar las recogidas en el Nachlass, que apenas son
mas que apuntes y esbozos—, trece tienen al piano como protagonista unico, como
parte del dio o como inspiracion. Hay elementos suficientes, por lo tanto, para
hablar de un pensamiento pianistico en Adorno. Ese pensamiento se ha expresado
en tres dialectos: el del tonalismo clasico-romantico, el del atonalismo vienés y el de
las mixturas a la manera de Alban Berg. Adorno muestra en esas obras que domina
esos tres procedimientos compositivos. Sigue muy de cerca los modelos de los tres
maestros vieneses pero no se puede decir que sus obras sean solo ejercicios de estilo,
aunque si solo fueran eso, seguirian aportandonos informacion muy valiosa sobre las
preocupaciones artisticas concretas que persiguieron a Adorno como compositor y
como tedrico. Ademas, se puede afirmar que Adorno habla con voz propia en todos y
cada uno de los compases que escribid.

Se ha incidido en muchas ocasiones en una de las expresiones adornianas que mas
fortuna ha hecho: pensar con los oidos. Pero se suelen obviar dos consideraciones que
propongo como fundamentales: la primera es la que pone el acento en lo que llega a
esos oidos, en el objeto, por completo peculiar, de la escucha: el sonido. Adorno apenas
se refiere al sonido ni en si mismo ni como material del pensamiento compositivo
aunque lo tiene muy en cuenta y las pocas alusiones concretas que se pueden encontrar
en sus textos son fundamentales. Se puede decir, como en otros aspectos que destaco
en este ensayo, que Adorno da por hecho que existen unas relaciones concretas entre
las personas y el mundo sonoro. Pero, situado él mismo en una relacioén preferente con
el sonido, no cuestiona nada esa relacién como problema filoséfico ni en alguna de sus
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reflexiones pedagdgicas. Tan solo en el libro sobre cine se pueden encontrar algunas
preocupaciones respecto a la banda sonora mas alla del protagonismo musical. Pero lo
que si se puede afirmar es que Adorno no afront6 una verdadera filosofia del sonido o
una estética de lo sonoro independientemente de la vertiente musical del mismo.

La segunda consideracion es este “pensar con los dedos” o, si se prefiere, “pensar
desde el piano”, que propongo como, al menos, complemento de otras muchas lecturas
posibles de Adorno. Entre las muchas formas de estar en el mundo, de relacionarse
con creencias, ideas, objetos, personas e incluso con uno mismo, la del instrumentista
musical en general —y la del pianista en particular— tiene caracteristicas propias
muy definitorias. Esas caracteristicas, individualizadas, claro, nacen de experiencias
y vivencias marcadas por la presencia fisica del instrumento, por su sonido, por el
juego con las teclas y en muchos casos con la voz cantada y con otros instrumentos,
por la interaccion mas o menos profunda y erudita con musica anotada en alguna
de las variedades posibles, por la familiaridad adquirida en un proceso lento con
repertorios variados, por la pertenencia a una comunidad invisible de instrumentistas
y musicos que utilizan los mismos codigos y con los que se puede compartir un tipo
de experiencias y expectativas restringidas a ese grupo y compartibles a través de la
escucha con el resto de las personas. Por la posibilidad, en definitiva, de desarrollar
una competencias auditivas, cognitivas, psicomotrices especificas que abren, a su vez,
otros posibles desarrollos artisticos, creativos, cientificos y sociales. Quien tiene la
oportunidad de comprender la vida desde las cuerdas de un violonchelo, de un violin,
las llaves de un oboe o un clarinete, las cuerdas de una guitarra o las teclas de un piano,
accede a un tipo de experiencias que esta marcado por esa relacién fisica con el sonido
a través de un instrumento musical que, literalmente se toca y con el que se interactia
corporal e intelectualmente. Adorno, pianista, aunque conociera también el violin y
la viola, penso6 desde ese espacio fisico que es un piano, desde ese mundo sonoro que
nace de golpear sus cuerdas, desde el uso de las manos y de los dedos para conseguir
ese juego fisico de palancas. Por eso, en este ensayo, ademas de citar algunos de sus
textos, tomo en consideracion solo algunas de las obras compuestas por Adorno para
el piano: las piezas del volumen Klavierstiicke (Adorno 2001), aunque sin presentar el
analisis exhaustivo de las mismas. Son las siguientes:

Klavierstiick (1920), con ciento cincuenta compases, finalizada el 19 del
mes de noviembre;

Klavierstiick (1921), con cuarenta y cuatro compases, finalizada el 2 del
mes de septiembre;

Drei Klavierstiicke. Fiir Maria Proelss (1924), 1a primera con cuarenta y dos
compases, finalizada el dia 12 del mes de febrero; la segunda con cuarenta y
cinco compases, finalizada el 4 del mes de marzo; y la tercera, con cincuenta
compases, finalizada el 17 de abril respectivamente.

PK.B Eine kleine Kindersuite (1933):

1.- Klein-Gavlin kann nur “Ich auch sagen”, de doce compases, finalizada el
23 de noviembre;

2.- Ich bin das hiipfende Kleinpferd, ich bin das Hottepferd mit Knopf im Ohr, de
trece compases, finalizada el 24 de noviembre;

3.- Beiff dem Ted sein Ohrchen ab (Basso ostinato), de veintidds compases,
finalizada el 24 de noviembre;

4.- Klein-Gitty und Klein-Gavlin (Variationen aus ihrem Leben), de ochenta y
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un compases, finalizadas entre el 6 y el 15 de diciembre:

Var. 1 (...und auf dem Bauch);

Var. 2 (Ldndler);

Var. 3 (Gitty und Gaviin als Tristan und Isolde);
Var. 4 (Auch Brahms besucht das P. K. B);

Var. 5 (Bewegte Gruppenszene);

Var. 6 Kleines Feuerwerk zu Ehren Debussys,
Var. 7 Herztone;

Var. 8 Kanon des Friedens im PK.B,;

Coda (Gaviins Epilog).

Drei kurze Klavierstiicke (1934, 1945), de 16 compases la primera, finalizada
el 14 de marzo de mil novecientos treinta y cuatro; dieciséis compases la
segunda, finalizada el 14 de febrero del mismo afio y la tercera de veinticuatro
compases, sin indicacion de fecha.

Drei Klavierstiicke (1927, 1945):

1. Adagietto. Hommage a Bizet, de treinta y seis compases,
finalizada nueve de mayo de mil novecientos veintisiete;

2. Die bohmischen Terzen, de treinta y siete compases, finalizada
el treinta y uno de octubre de mil novecientos cuarenta y cinco, y

3. Valsette, de veinte compases, sin indicacién de fecha de
finalizacion.

En un primer momento, como indicaba anteriormente, ante las obras de Adorno
como ante las de cualquier otro compositor, lo primero que cabe hacer es escucharlas, sin
mas. Una escucha pausada, detenida, con plena concentracién en lo que esta sonando,
sin distraccién alguna. Esa escucha, que en este caso no lleva mucho tiempo, dada la
brevedad de las obras, puede ser repetida para familiarizarse con las peculiaridades de
las sonoridades adornianas. Incluso es recomendable repetir la audiciéon de aquel o
aquellos fragmentos que mas interés despierten. En los casos en que sea posible, pero
siempre en un segundo momento, se procederia a la lectura de las partituras, aunque
no se debe olvidar que, para Adorno, la escritura musical suponia una represion del
sentir musical, aunque asumiendo que no se hubiera producido el desarrollo historico
sin ella. Ese nivel auditivo de recepcion es, sin duda, una experiencia artistica que
cierra el didlogo iniciado por el compositor al proponernos un determinado texto
sonoro. Cada persona escucha desde un camulo de experiencias previas que permite
integrar la nueva obra escuchada en una verdadera constelacion. Las obras de Adorno,
como muestran las diferentes interpretaciones, son muy heterogéneas y cada una de
ellas requiere una escucha diferente: desde las mas comprometidas con la complejidad
hasta las que parecen —solo parecen— mas faciles.

Una vez escuchadas las obras cabe volver a la relacidon de las mismas y plantearse
algunas preguntas. ;Se puede comentar algo ya solo con la lectura de los titulos y
dedicatorias de estas obras? Lo primero que puede sefialarse es la red de referencias
historico-musicales que se encuentran en ese nivel. La primera obra en la que reparar es
la dedicada a Maria Proelss (1890-1962), pianista y pintora a la que Adorno admiraba
y a quien dedicé también un breve texto en mil novecientos sesenta y dos (Adorno
2014: 449-450). Esta obra esta compuesta con anterioridad a su trabajo como alumno
con Alban Berg y, hasta cierto punto, es resultado de las ensefianzas de su anterior
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profesor de composicion, Bernhard Sekles. Esta distribuida en tres movimientos muy
contrastantes, sin rastro de tonalidad, lo que indica claramente que Adorno ya conocia
los procedimientos compositivos que estaban al margen de la armonia funcional tonal.
En este enlace (®Audicl) se puede escuchar la melodia del primer movimiento:!

Melodia del Primer movimiento. Drei Klavierstiicke. Fiir Maria Proelss (1924)

Como resulta claro en la escucha, se trata de una melodia muy quebrada, no
lirica ni convencional, que adopta la gesticulacion dodecafénica aunque de forma
heterodoxa. Desde el punto de vista pianistico, esta obra plantea una elevada exigencia
técnica que en algunos pasajes alcanza un limite accesible a pocos pianistas. Si en el
primer movimiento esa dificultad proviene de los acompafiamientos arpegiados y del
cruce de manos obligado, en el segundo movimiento, mas breve pero mas rapido, la
dificultad procede de las estructuras ritmicas y de las combinaciones de compases con
acentuaciones que chocan entre si, no lejos de los planteamientos de algunas obras
pianisticas de Bartok. Se trata de combinaciones y yuxtaposiciones de compases de
acentuacién en tres, cinco o siete partes. El tercer movimiento es el mas lento y no
menos dificil técnicamente pero si algo mas lirico aunque con estructuras armoénicas
muy densas. En este enlace (® Audic2) se puede escuchar la melodia inicial del tercer
movimiento y en este otro (® Audic3) una parte de su textura armonica:

Armonia del Tercer movimiento de Drei Klavierstiicke. Fiir Maria Proelss (1924)

1 Todas las grabaciones se han realizado por el autor del articulo en el piano Steinway & Sons, tipo C, que se
encuentra en el Teatro Juan del Enzina de la Universidad de Salamanca, con la colaboracion inestimable de
Claudia Hernande Pedraz y Francisco José Lago Mestre.
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No cabe duda de que la calidad pianistica de la dedicataria y “su profunda
afinidad con lo oscuro y laberintico” (Adorno 2014: 449) estaban presentes en las
elecciones de Adorno al adoptar una textura tan compleja. Los tres movimientos
presentan estructuras muy elaboradas con gestos de repeticion de algunos motivos
y de desarrollo de otros. Es una pieza que, en mi opinion, podria formar parte de los
repertorios concertisticos habituales de Nueva Musica e incluso estar presente entre las
obras interpretadas por estudiantes de piano.

Después de esta intensa pieza, reclamo la atencidén sobre la referencia explicita a
tres compositores y otras dos, una muy clara y otra mas velada a otros dos compositores.
Las de los tres compositores son: la de Johannes Brahms en la cuarta Variacion de
la Kindersuite; la de Claude Debussy, en la sexta Variacién de la Kindersuite y la de
Georges Bizet en la primera de las Tves piezas de mil novecientos veintisiete. No citado
explicitamente pero si con una alusion muy clara esta presente Richard Wagner en
la tercera Variacion de la Kindersuite a través de Tristan e Isolda. Y muy dificil para el
profano en musica, y sobre todo en Adorno, es la dltima cita, la de la pieza que cierra
este breve corpus pianistico: Valsette, asi, en francés, para aludir al otro gran compositor
francés de la primera mitad del siglo, a Maurice Ravel. ;Qué sentido tiene esta breve
relaciéon de referencias? Lo primero que se puede afirmar es la coherencia completa
entre estas presencias y las ideas que expone Adorno en sus escritos. Casi se puede
decir que esta eleccidon de referencias es una muestra de la filosofia de la historia de la
musica culta occidental tal como la entiende Adorno. Aunque €l reservaba un lugar
muy especial para Beethoven en su programa filosofico y se consideraba a si mismo
explicitamente vinculado con la Escuela de Viena (Adorno 1990: 10), los compositores
que elige en sus obras son los que han planteado problemas cruciales para el desarrollo
de la creacién musical, que también a €l le preocupan como compositor. No a todos
ha dedicado la misma cantidad de articulos o de referencias en sus ensayos musicales
o en Teoria estética, pero lo cuantitativo no debe despistar sobre la importancia de esas
presencias ni considerarlas anecdoticas. Sin entrar en cuestiones musicologicas o de
técnica musical, comento a continuacion algunos aspectos relevantes tanto de los
fragmentos dedicados a estos cinco compositores como del porqué de su presencia en
las composiciones adornianas.

La presencia de Wagner es insoslayable y apenas requiere justificaciéon. No hay
escritor, filésofo o musico desde finales del siglo XIX hasta casi la mitad del XX que
pueda evitar confrontarse con sus ideas y sus obras. Adorno no lo evita y le dedica
una compleja monografia (Adorno 2008: 13-144). Wagner esta en la historia de
la musica como punto de referencia no solo por la postura que se adopte frente a
sus textos y sus obras, sino porque nada volvio a ser igual después de su impronta
tanto en el mundo musical que cantaba y escribia en aleman como en el resto de
las tradiciones occidentales. Independientemente de la opinidon que merezca el sujeto
empirico Wagner, su aportacion a la historia de la musica es central para entender
las vanguardias. Wagner aparece en esta historia de amor de cuento infantil en que
Adorno transmuta a los dos protagonistas en T7istdn e Isolda, aunque sea irOnicamente.
Son apenas ocho compases, como en el resto de las variaciones, en los que Adorno
evoca mas el caracter del duo romantico que el procedimiento wagneriano, aunque si
utiliza una armonia muy alejada de la tonalidad de Sol Mayor en que est4 escrita la
obra. En el siguiente enlace (®Audic4) se puede escuchar el tema de las Variaciones
solo:
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Tema de las Variaciones de PK.B Eine kleine Kindersuite (1933)

En este otro, el tema con su acompafiamiento (®Audic5). El tema no es otro
que el de la cancién infantil alemana Der Kuckuck und der Esel ligeramente adaptado
por Adorno, pero limitdndose a una armonizacidén escoldstica, como un ejercicio
elemental de lenguaje tonal. Por el contrario, como se puede comprobar, en la variacion
wagneriana, Adorno evita cadenciar y evita los grados tonales de Sol Mayor hasta la
segunda mitad del compas final, rehuyendo asi que el acento ritmico recaiga sobre
el acorde de tonica. En este enlace se puede escuchar el proceso armoénico de esta
variacién que aparece recuadrado en rojo en la siguiente figura (®Audic6) y en este
otro, la Variacion 11T completa (* Audic7):

Variacion 111 de PK. B Eine kleine Kindersuite (1933)

El cambio de organizacion métrica de la melodia y el plan arménico cromatico
confieren a esta variacion un caracter menos apacible que en el tema inicial, cargandolo
de un patetismo tan profundo como permite el caracter infantil de la pieza.

(Por qué Adorno invita a Brahms a visitar también esta suite infantil? No es una
visita cualquiera, ademas, es la Variacion posterior a la cita de Wagner y es un fragmento
que capta perfectamente la clave del decir pianistico del compositor hamburgués.
Adorno cita explicitamente el nombre de Brahms pero muchos aficionados y los
musicos profesionales también, reconoceran en esos ocho compases lo que Adorno
consigue atrapar: el gesto basico de la musica de Brahms: el rechazo del consuelo
tonal tal y como se habia heredado, que en sus obras no se alcanza ya mecanicamente
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a pesar de la finalizacion en un acorde perfecto mayor o menor. Ese acorde llega muy
tarde y muy ‘desactivado’ respecto a la funcién consoladora. Aparte de menciones
esporadicas, Brahms aparece solo en un fragmento del volumen dieciocho de las Obras
Completas precisamente del afio 1934 (Adorno 2011: 208-211) ;Casualidad? Es un
texto breve en medio de otros muchos dedicados a diferentes compositores, entre los
que predominan los contemporaneos y los maestros vieneses. Brahms es, més o de
otra forma que la tradicién wagneriana, uno de los pilares de una reconsideraciéon
del discurso musical que conduce a las diferentes propuestas vanguardistas. Para no
extenderme: Brahms es un preciosista que trabaja en los detalles armonicos, melddicos
y ritmicos mas sencillos de forma que el todo no aparente resentirse pero dejando
numerosos detalles de ruptura y de novedad diseminados a lo largo de sus obras. En
ese sentido se puede hablar de un parentesco entre Brahms y Debussy o el propio
Alban Berg por la atencion al detalle, por el cuestionamiento de las relaciones entre
notas en las melodias y entre acordes que ven oscurecidas sus funciones tonales sin
dejar de tenerlas. Visto asi, como un verdadero precursor, como un investigador de
novedades musicales fragmentarias, cobra todo el sentido esa invitaciéon a Brahms a
visitar la intima suite en que Adorno homenajea también su propia infancia. Como
sucede habitualmente en la forma Tema con Variaciones, hay una, al menos, compuesta
en el modo menor del tono principal. En este caso es la dedicada a Brahms, que esta
escrita, por tanto, en Sol menor. Ademas de esa modificacion, Adorno traslada el tema
a la mano izquierda y desplaza la acentuacioén al sincopado inicidndolo en la ultima
parte del compas. De esta forma, mientras que el tema tal y como lo presenta Adorno
tiene caracter tético, en esta variacidn es anacrasico. Asi suena el tema, recuadrado
en rojo en la siguiente figura en modo menor y variado ritmicamente (* Audic8) Y asi
suena la estructura armonica recuadrada en rectangulos verticales (® Audic9):

Variacion IV de PK. B Eine kleine Kindersuite (1933)

Quedan dos presencias explicitas de compositores que, ademas, por sunacionalidad,
coinciden con el titulo de la tltima pieza de la edicidon de Lopez-Vito: se trata de Bizet,
de Debussy y el ya mencionado Valsette. Aqui estd, ademas, la clave del titulo de este
ensayo, guifo a los conocedores de la tradicion gala tan bien estudiada e interpretada
por la pianista Marguerite Long, que dedico a varios de los compositores franceses tres
estudios sobre su obra pianistica con un titulo estable, “Au piano avec...” Debussy,
Fauré y Ravel (Long 1960; 1963; 1971). Adorno conoce muy bien la musica francesa y
lo demuestra en las breves ocasiones en que la convierte en protagonista de sus textos y
en estas referencias y citas musicales. Pero hay mas que solo una cuestion de erudicion
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musical. Con Debussy sucede algo similar a lo que he comentado con respecto a
Brahms. Su presencia explicita en los articulos y ensayos de Adorno es muy reducida,
pero en todos los casos muestra conocer muy bien todo lo que dijo musicalmente el
autor de Pélleas et Melisande, tanto en sus compases como en sus textos. No solo muestra
su admiracion por su valia como compositor —algo que también hace Adorno con
Stravinsky— sino que en algunos de los momentos de las obras de Debussy encuentra
respuestas ciertas a los problemas que tenia planteada la musica en la primera mitad
del siglo XX. No es, por tanto, el Debussy mas topicamente impresionista el que mas
le interesa. Al contrario, frente a esa vulgarizacion del impresionismo que subraya su
parentesco con el movimiento pictorico homénimo, Adorno encuentra planteados en
Debussy dos problemas, al menos, que le ocupan también en sus composiciones: el del
estatuto del sonido, obviamente musical, en las nuevas obras y el de la nueva forma
de concebir el tiempo, es decir, la nueva temporalidad posible una vez rotos los cauces
temporales asociados con los moldes clasico-romanticos.

Como se indica en el titulo, el modelo debussysta por el que opta Adorno es el
de algunos Preludios y Estudios del compositor francés, especialmente el del décimo
segundo Preludio, titulado Fuegos artificiales: arpegios rotos y expandidos por todo el
teclado, como juegos acuaticos o los mencionados fuegos. Un flujo continuo que se
detiene brevemente en las notas que evocan el tema aunque desde el tercer compas de
la Variacion —el quincuagésimo cuarto del total— el tema esta diluido por completo en
la corriente de fusas que asciende y desciende por el teclado.

Variacion Debussy de PK.B Eine kleine Kindersuite (1933)

La ultima presencia explicita es la de Georges Bizet. Por una parte, decir Bizet
es decir Nietzsche, al menos el Nietzsche postwagneriano y es mencionar también al
compositor de 6peras que supo decir musicalmente con mas verdad compositiva frente
al dominio wagneriano sin caer en los, para Adorno, errores del verismo italiano.
Bizet, con recursos compositivos muy sencillos, mira de frente a la realidad personal y
social y no pretende ni edulcorarla ni ocultarla. Lo muestra muy claramente Adorno
en su ensayo sobre la Opera Carmen, tal vez discutible desde otros puntos de vista
mas actuales, pero muy acertado por lo que se refiere a lo musical (Adorno 2008:
305-314), aunque no me puedo detener ahora en el mismo a pesar de su vigencia.
Adorno no solo lo cita, sino que plantea un fragmento completo como homenaje
al compositor de la Suite Arlesiana. Bizet muestra con su forma de componer que el
progreso musical no es lineal ni se puede considerar sin atender a los detalles de las
obras. Y, algo fundamental para Adorno, Bizet demuestra una habilidad especial para
el trabajo con textos y el pensamiento operistico y escénico. El homenaje de Adorno
a Bizet es una pieza de 36 compases, con un contenido tonal apuntado varias veces
aunque desdibujado politonalmente. Hay dos motivos liricos que se pueden escuchar
en estos enlaces (®Audic10 y #Audicl1):
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Motivo 1 del Homenaje a Bizet

Motivo 2 del Homenaje a Bizet

Ambos motivos son contrastantes casi en funcidon de pregunta y respuesta,
ambos anacrusicos, muy liricos y cantables por una soprano y un bajo, sin duda. Para
representar la presencia de Bizet Adorno opta por un motivo muy breve y sencillo que
aparece recuadrado en la siguiente figura:

Motivo Bizet
Estructuralmente es una pieza muy clara, con los dos motivos casi tematicos
escuchados, un breve desarrollo y una re-exposicion variada que conduce al final de

la pieza sin una cadencia contundente aunque con un claro reposo en la tonica de la
obra, Fa Mayor:

Ultimos compases del Homenaje a Bizet
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Por dltimo, en esta breve coleccion de piezas para piano, aparece, sin mencionar
su nombre —segin mi interpretacion— el compositor que, salvo Alban Berg, mas sedujo
musicalmente a Adorno. Al menos asi entiendo el Valsette final: como un homenaje
al autor de las dos relecturas mas profundas de la forma ternaria mas vinculada a la
burguesia decimonoénica y a una sociologia esteticista de la musica: Maurice Ravel
(Adorno 2008: 69-74; 2011: 286-287). Fue él quien recurrio a la forma ternaria del
vals para ilustrar musicalmente la imposibilidad de la continuidad del estado de
cosas sin mas. Frente a los cientos de valses que inundaban los salones aristocraticos
y burgueses anulando el griterio del sufrimiento de tantos, valses que empujaban a
una danza ritualizada y a una exaltacion paralela del orden tonal y del orden social,
Ravel hace saltar por los aires ambos en Valses nobles et sentimentals (1911) y La Valse
(1919-20). Adorno admiraba en Ravel tanto su forma de decir musical en cuanto a la
técnica y los procedimientos compositivos como en cuanto al gesto, a la fisonomia
de su musica. Ademas, Ravel guarda un hueco muy serio para la evocacion de lo
infantil en su musica y para la musica infantil. Muchas de sus obras parecen surgir de
un recuerdo similar al de Cernuda. Adorno se despide en este breve valsecito no apto
para salones ni rituales burgueses, gesto francés de saludo al compositor admirado, de
sabiduria compositiva y de critica social.

A manera de coda

A diferencia de lo que he presentado en otros ensayos, este estd marcado por los versos
de Cernuda o Gil-Albert tanto como por los propios textos y las obras musicales de
Adorno. En los versos de uno y otro encuentro un latido de experiencias comunes a
las del compositor francfortiano. Diria, entonces, que hay algo de poético en lo que
ensayo. Como punto de partida al menos. Se trata de experiencias sonoras y musicales,
vivencias ligadas al piano por varias vias: como oyentes, como ejecutantes, como
compositores, como memoriosos. Basta haber pulsado una tecla con curiosidad una
vez para poder hablar de un momento tinico en el que el sonido parecio nacer de un
gesto. No es preciso mas. Un dedo o varios. Un sonido o una melodia medio esbozada,
un acorde mal pronunciado. El resto es recuerdo, memoria de una forma de estar en el
mundo que solo es posible ante la presentacién organizada de sonidos musicales. Que
esa forma de estar es un estado especial lo atestiguan, precisamente, los poemas de Gil-
Albert o de Cernuda y de tantos y tantas poetas. De otra forma, los textos de Adorno.
Hay, sin embargo, un punto en el que Adorno podria haber atraido a ambos poetas:
una de sus composiciones, con la que dialogo en este articulo, la Kindersuite. Es una
composicidon que presenta multiples irisaciones: para quien hace filosofia de la musica,
para quien hace musicologia, para el poeta, para pianistas o quienes hayan estudiado
alguna vez un poco de piano. Desde el titulo mismo se inscribe en una tradicion larga
de escenas infantiles llevadas al teclado. Desde Schumann a Bartok, desde Chaikovskii
hasta Ravel, desde Musorgskii hasta Katchaturian.

A manera de coda —por ser coherente con la estructura musical que utilizo6 Adorno—
se puede afirmar que lo que encierran los compases compuestos por él pocos meses
después de la victoria del nazismo es la despedida de un mundo que se desvanecia,
sin duda, pero también algo mas. Ese ensamblaje perfecto de ideas musicales e
impresiones intimas son la confesién de una intimidad con la musica que ha servido
como fundamento de una estética muy exigente. Las falacias que se vierten tantas
veces sobre Adorno y que pretenden presentar a los compositores de musica nueva
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como incapaces de componer verdaderamente por ignorancia o mas en concreto, la del
autor de Dialéctica Negativa como compositor frustrado, naufragan en este pufiado de
compases que, ademas de su calidad técnica compositiva, manifiestan la continuidad y
coherencia completa con lo que Adorno esta escribiendo ya entonces en sus multiples
facetas intelectuales. De esta forma, para quienes puedan asumir una de las vias
de pensamiento que propone Adorno en EI fiel correpetidor, queda la posibilidad de
escuchar esta Kindersuite que se ha ido glosando en este breve ensayo en relacion con
los textos de la época. Pero cabe también, sin mas, acercarse al otro Adorno, o, mejor
dicho, a la intimidad musical de Adorno. Esa intimidad que dialoga con Debussy
en los compases de la suite, con Ravel en diversos textos y en un breve vals y con el
espiritu de las Kinderszenen o del Album fiir die Jugend de Schumann, una de sus obras
instrumentales de resonancias pianisticas. La imposibilidad de la filosofia de la musica
de Adorno es la imposibilidad de prescindir de esa parte de la herencia personal, de
la vivencia intima de la musica que, de fondo, siempre resuena como sufrimiento por
una pérdida, por un paraiso imposible de alcanzar, por un viaje doloroso comenzado
inexorablemente en alguna rotonda del tiempo.

Esta breve suite condensa algunos aspectos centrales en la filosofia musical
adorniana mostrando no solo la completa coherencia y consistencia de la misma
sino su vertiente en la praxis musical. Se confundiria quien la entendiera como un
ejercicio solo de nostalgia, de melancolia, de fondo subjetivo romantico no superado.
Es cierto, si, que todo ello se encuentra en esos ciento y poco compases, pero no hay
que dejarse engafiar por la aparente sencillez sonora de la obra. A la manera de Eisler
—o0 Eisler a la manera de Adorno- el compromiso estético no aparece envuelto en
un codigo ascético y repelente. Adorno evita por completo el posible masoquismo
del degustador de arte contemporaneo que se fustiga con obras desagradables como
muestra de su superioridad estética, de su refinamiento modernista o posmodernista.
Adorno ha adoptado formas clasicas incluso con referentes explicitos en los titulos de
algunos de los fragmentos. Aunque en el analisis nos hubiéramos limitado a los que
cita explicitamente —Brahms, Bizet y Debussy— ya se podria hablar de una filosofia de
la musica que tiene su nucleo en la constatacion de la importancia de la transformacion
minima como eje del desarrollo musical. ;O es casual que sea Brahms el protagonista
de uno de los ensayos mas lucidos de Schonberg en El estilo y la idea (Schonberg 2004:
63-100)? Que Adorno hable poco de Debussy en sus textos no quiere decir ni que lo
conociera poco ni que no le interesara o, ni mucho menos, que condene o desprecie
sus procedimientos compositivos. Tal vez lo que no le perdone sea su padrinazgo de
Stravinski efectivo en lo personal y rastreable en lo musical. Pero Debussy solo y en
continuidad problematica con Ravel aporta muchos elementos criticos a la modernidad
musical. Algunos estdn emparentados con el viejo Brahms, tan oscurecido para el
publico por los genios decimononicos mas agradables a la escucha —como Chopin— o
mas circenses en su despliegue de medios compositivos —como Liszt—.

En el piano, con Adorno, se encuentra, por tanto, un acceso sonoro diferente a
sus textos tedricos, un corpus compositivo no desdefiable, un intento muy serio de
poner en compases lo que esta diciendo en textos. Con Adorno en el piano es posible
escuchar fragmentos de Teoria Critica y sentirse acogido en un tiempo de otros que, en
alguna manera, es también el nuestro.
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La teoria critica de la fotografia de Theodor W. Adorno!

Theodor W, Adorno’s Critical Theory of Photography
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Resumen

Entre los pensadores vinculados al Institut fiir
Sozialforschung, Walter Benjamin y Siegfried
Kracauer son los mas reconocidos en los debates
sobre la fotografia y lo fotografico en la cultura y
el arte contemporaneo. Estas notas se proponen
ampliar este aspecto de la teoria critica a partir de
la lectura de Theodor W. Adorno desde un punto
de vista fotografico.
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Arte contemporaneo

Abstract

In the debates about photography and the
photographic in contemporary art and culture,
Walter Benjamin and Siegfried Kracauer are the
most recognized Institut fiir Sozialforschung-related
thinkers. These notes aim at broadening this aspect
of critical theory by reading the works of Theodor
'W. Adorno from a photographic standpoint.

Keywords: Photography, Adorno, Critical theory,
Contemporary Art

En la teoria de la fotografia, el lugar del Institut fiir Sozialforschung de Frankfurt (IfS)
es al mismo tiempo central y periférico. Por un lado, Walter Benjamin y Siegfried
Kracauer, dos de sus colaboradores mas estrechos, son figuras centrales de la misma.
Los ensayos de Benjamin “Pequefia historia de la fotografia” (1931) y “La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1935-39) se encuentran entre los mas
citados y leidos, a la altura de clasicos como Susan Sontag, Roland Barthes y John
Berger. La recepcion de Kracauer ha sido mas irregular, y todavia hoy, sobre todo en
Estados Unidos y Alemania, es mas conocido por sus trabajos sobre cine: De Caligari a
Hitler (1947) y Teoria del cine (1960). Sin embargo, nadie duda del peso de sus ensayos
fotograficos, tanto en la etapa de entreguerras como en el exilio norteamericano. Por
otro lado, la afiliacién de Benjamin y Kracauer no ha dotado al IfS, entendido como
instituciéon, de centralidad en el debate fotografico. De hecho, es habitual leer los
ensayos fotograficos de ambos en el marco de las tensiones, no de las convergencias
en su seno. En particular, la preocupacion benjaminiana por la fotografia se lee como
sintoma de una discrepancia fundamental con Adorno y Horkheimer sobre el papel

1 Este articulo se enmarca dentro de las actividades del Grupo de Investigaciéon Complutense “Estética contempo-
ranea: arte, filosofia, sociedad” (ESCON/970943).
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de la Technik (que en espaiol significa técnica y tecnologia) en la cultura europea de
entreguerras. Se trata de las llamadas “guerras del aura” (aura wars) (Weber Nicholsen
1999: 43), en las que la fotografia y el cine aparecen como lineas de demarcacion entre
las posiciones optimistas de aquel y las pesimistas de estos. Adorno solo es mencionado
en los debates fotograficos como herramienta auxiliar para la exposicion de las ideas
de Benjamin, hasta el punto de que en la actualidad hay mas bibliografia especifica
sobre Horkheimer (Hurm, Reitz y Zamir 2018) que sobre Adorno y la fotografia.?

Dicho esto, no es tarea facil reconstruir una teoria adorniana de la fotografia, ya
que, con la excepcion de la resefia de una exposicion de Hans Glauber (1965), Adorno
no le dedico ningun texto (AOC 20/2: 511).3 Sin embargo, en su obra abundan imagenes
a partir de las cuales es posible delimitar un pensamiento fotografico, entendiendo por
este un conjunto mas o menos ordenado de ideas, figuras retéricas y descripciones de la
fotografia comprendida como practica cultural diversa, incluidos sus usos cotidianos,
publicos y privados, artisticos, comunicativos, documentales, auxiliares, casuales,
individuales y colectivos.

Mas que volver a los problemas tradicionales del aura y la reproductibilidad técnica
(Hansen 2008; Buck-Morss 2011), este articulo pretende revitalizar la conversacion
sobre la fotografia en el campo de la teoria critica a través de la lectura de Adorno desde
un punto de vista fotografico. Para ello, dividiré la argumentacion en dos tipos de usos:
el uso positivo, que atribuye a lo fotografico alguna clase de identidad concreta, bien
para defenderla bien para discutirla; y el negativo, en el que impera un tratamiento mas
especulativo y experimental del mismo. En ningtn caso se trata de compartimentos
estancos, sino de modos de pensamiento permeables e interconectados.

1. Los usos positivos de lo fotografico

Para entender estos usos, hay que partir de la conexion entre el nacimiento oficial de
la fotografia (1839) y las corrientes positivistas de mediados del siglo XIX (Ramirez
1981; Freund 2017). Para la mentalidad positivista, inspirada en el ideal de objetividad
de las ciencias naturales, la fotografia era un avance que hacia posible recortar, fijar y
transportar imagenes de la naturaleza y de la vida humana de manera fiel y eficiente
(Gubern 1974; Batchen 2004; Crary 2008; Rouillé 2017). La fotografia encajaba con las
empresas cientificas emergentes porque, ademas de fidedigna, era mas asequible que la
xilografia y litografia. Ambas servian para multiplicar y distribuir imagenes, pero con
limitaciones evidentes. También porque se entendia que la imagen fotografica, resultado
de un proceso automatico, trascendia la condicion manual. Se obtenia directamente de
la realidad tridimensional exterior a la cdmara, de tal manera que la realidad misma se
imprimia en la placa, ajena a cualquier proceso subjetivo. El fotdgrafo era necesario,
pero no como creador, sino como regulador de las condiciones fisico-quimicas de la
toma: toda imagen podia pensarse como una aparicion espontanea, incluso para quien
la obtenia. Asimismo, la fotografia, pese a que los primeros equipos eran muy pesados
y las tiempos de exposicion largos y exigentes, implicaba un importante ahorro de

2 Los mejores ensayos sobre la estética de Adorno desde el punto de vista fotografico son Weber Nicholsen 1999
y, mas tangencialmente, Hansen 2011. Para la relaciéon de Kracauer con Horkheimer y Adorno, pueden verse Jay
1988, 2017.

3 Las citas de Adorno, con la salvedad de Dialéctica de la Ilustracion, proceden de la edicion espafiola de Obra
completa (véase Bibliografia). Se indican como AOC seguido de volumen y pagina. Todas las cursivas son mias.
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trabajo humano. Sin considerar este factor econdmico, no se puede entender su enorme
expansion como industria y como ldgica cultural a lo largo de la segunda mitad del
siglo XIX (Frizot 2009; Fontcuberta 2010).

1. 1. Fotografia y fenomenologia

Aunque los conocia por la “Pequeiia historia de la fotografia” de Benjamin, Adorno
no menciona los primeros debates sobre la eficiencia y la fidelidad de la fotografia,
ni tampoco a sus protagonistas: Louis Daguerre, Joseph Nicéphore Niépce, Frangois
Arago, William Henry Fox Talbot o Lady Eastlake (Newhall 2002; Costello 2018).
Sin embargo, parece tenerlos en mente en un articulo sobre Husserl y la busqueda
fenomenologica de la verdad (no fechado), donde Adorno recuerda que la fotografia:

[...] en ocasiones se ha intentado tomar como modelo de la teoria fenomenolédgica
del conocimiento; la fotografia, que cuando aisla y paraliza sus objetos, tal como son
preparados y expuestos en el estudio ante la lente del objetivo, con un subito “rayo
visual” cree que se ha apoderado de la realidad integra—; y facilmente se podria comparar
al fenomenodlogo con el fotografo al viejo estilo, que enigmaticamente oculto bajo el
lienzo negro y pronunciando un conjuro, el de que nadie debe moverse [...] (AOC
20/1: 58; AOC 5: 185-186).

Sobre estas bases, la analogia fotografica se prolonga en Sobre la metacritica del
conocimiento (1934-37):

Asi como en la fotografia la camara oscura y la imagen del objeto se hallan en estrecha relacion,
asi lo estan en la fenomenologia la inmanencia de la conciencia y el realismo ingenuo (AOC
5:186).

Adorno afirma la cercania metaforica entre fotografia y fenomenologia, cuya
primera consecuencia es que la critica de una habra de serlo necesariamente de
la otra. Ciertamente, las primeras crénicas de la fotografia indican que con ella se
consideraba posible congelar los objetos, salvarlos del tiempo. A ojos positivistas y
fenomenologicos, esto podia entenderse como anticipo de una experiencia propia
del objeto, libre de prejuicios. Sobre estas bases, la fotografia opera para Adorno
como reflejo del deseo comun de fijar la imagen del mundo (positivismo), y de hacer
compatibles el conocimiento objetivo y la filosofia de la subjetividad (fenomenologia).

Adorno pone en cuestion tanto este proyecto filos6fico comola analogia fotografica:
primero, cuestiona el papel del sujeto en el conocimiento objetivo tal como Husserl lo
entiende, es decir, incluyendo el todo dentro de si, e intenta mostrar los déficits de la
supuesta afinidad entre la captura neutral de la realidad atribuida a la camara y la epojé
husserliana: esta aspiraria a suspender, con las herramientas del pensamiento, tanto las
opiniones sobre el mundo como lo real mismo, para asi acceder a la vivencia directa
del objeto y, por extension, al umbral del conocimiento filosofico (Zamora 2009: 56); y
segundo, solo desde una mirada acritica puede decirse que la fenomenologia comparte
con la fotografia el proyecto de ir “a las cosas mismas”. Adorno aprecia el gesto anti-
idealista de Husserl, pero cuestiona la ingenuidad de fondo de su planteamiento: la
fenomenologia queria superar tanto la confianza positivista en la objetividad como la
reduccion relativista del mundo a los estados de conciencia. Sin embargo, se enreda
en la busqueda de un lugar firme desde donde fundar dicho conocimiento: al final,
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encuentra este primer absoluto en los datos de la conciencia, reproduciendo el gesto
idealista que se trataba de criticar. La pretendida simplicidad de la captacion fotografica
de las cosas, que era su modelo, también adolece de ingenuidad, pues no siente la
necesidad de ir mas alld del momento de la confianza absoluta en el mundo: confia
demasiado ciegamente en su esencia, que consistiria en haber resuelto técnicamente el
problema del papel distorsionador de la subjetividad en el proceso de conocimiento,
solo que sin haber llegado a plantearselo como tal problema.

1. 2. Fotografia, investigacion empirica y reproduccion social

El segundo uso positivo pasa por cuestionar las teorias que conciben la sociedad de
manera estatica, o, en otras palabras, que consideran que es posible tomar directamente,
sin mediaciones, imagenes fijas (bidimensionales) de una realidad en movimiento
(tridimensional). Adorno identifica esta posicién no solo con el positivismo clasico y la
fenomenologia, como hemos visto, sino con las ciencias sociales tal como las conocio
en los primeros afios del exilio norteamericano. En un articulo sobre sus “Experiencias
cientificas en América” (1968), rememora la incomodidad que sentia con una forma
de investigar la sociedad que atribuye, a las respuestas y actitudes individuales, la
condicidn primaria, estatica, de mero dato, autorizando a tramitarlas directamente, sin
atencion a los procesos que las configuran y al papel de las herramientas de captacion.

En este contexto, Adorno usa expresamente la analogia fotografica, identificando
la cdmara con la vocacion de acceso a lo real sin mediaciones subjetivas: esta desempefia
la misma funcion que los sistemas de medicion en la Administrative Research. Para el
objetivo, la realidad se presenta inmediatamente. El referente fotografico, como los
datos para el investigador empirico, se concibe como espontineo, no como algo
mediado socialmente y por la presencia de la camara (AOC 10/2: 630-631). Como
en la investigacion empirica, el encuentro entre el fotografo, la camara y el objeto
fotografiado no se entiende como una situacion social, sino como reproduccién en la
que hay un encuadre o recorte del mundo, pero no una alteracion del mismo. De igual
manera que la potencia de la investigacion empirica radica en su manera de habérselas
con los datos, es decir, en la objetividad de sus procedimientos, la originalidad de la
fotografia radica en su supuesta condicién de ventana transparente al mundo.

A partir de lo anterior, Adorno desplaza la reflexion del ambito del conocimiento
al de la reproduccion social. Poniendo el foco en las instituciones del capitalismo
industrial avanzado y los grandes aparatos de la industria cultural, Dialéctica de la
Tlustracion (1944-47) identifica lo fotografico no con la pulsiéon de fijar lo real, sino de
dominarlo:

La industria cultural tiende a presentarse como un conjunto de proposiciones
protocolarias y asi justamente como profeta irrefutable de lo existente. Ella se mueve
con extraordinaria habilidad entre los escollos de la falsa noticia identificable y de la
verdad manifiesta, repitiendo fielmente el fenomeno con cuyo espesor se impide el
conocimiento y erigiendo como ideal el fendémeno en su continuidad omnipresente.
La ideologia se escinde en la fotografia de la terca realidad y en la pura mentira de su significado,
que no es formulada explicitamente, sino s6lo sugerida e inculcada. Para demostrar
la divinidad de lo real no se hace mas que repetirlo cinicamente hasta el infinito. Esta
prueba “fotologica” no es, ciertamente, concluyente, sino avasalladora. [...] La nueva
ideologia tiene al mundo en cuanto tal como objeto (Horkheimer y Adorno 1998:
192-193).
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Por este motivo:

En las mas influyentes revistas norteamericanas, Life y Fortune, una rapida ojeada
apenas logra distinguir las imagenes y los textos publicitarios de los de la parte de
redaccién. A la redaccién le corresponde el reportaje ilustrado, entusiasta y no
pagado, sobre las costumbres y la higiene personal del personaje famoso, que procura
a éste nuevos seguidores, mientras que las pdginas reservadas a la publicidad se basan en
fotografias y datos tan objetivos y realistas que representan el ideal de la informacién, al que la
redaccion no hace sino aspirar (Horkheimer y Adorno 1998: 208).

La fotografia y el cine, dentro de esta estructura de reproduccion social y cultural,
intervienen en la realidad que supuestamente se limitaban a captar. Su condicion
ideologica descansa en el prestigio reproductivo que tienen desde su nacimiento: la
fotografia, al presentar sus imagenes como capturas de la realidad, hace mas dificil
identificar los fines sociales subyacentes a las mismas, que tienen que ver con el
consumo, no con la fidelidad al mundo. La fotografia hace aparecer el mundo como
indistinguible de la publicidad: no fija el movimiento, sino el deseo; no produce
imagenes del mundo, sino pautas de comportamiento mercantil. Adorno sugiere que
cuando la vida cotidiana es asediada por la publicidad y el reportaje, la mera captacion
de la misma es ya una toma de partido. La fotografia ofrece a la publicidad y al orden
social un valioso aporte técnico, pues potencia sus efectos sobre los sujetos al mismo
tiempo que los disimula como mera objetividad, como estado de cosas natural.

1. 3. Critica de la objetividad fotografica
Con estas reflexiones, Adorno se ubica en la tradicidén critica de las inercias
conservadoras de la cultura de la objetividad fotografica, a la cual Benjamin y Kracauer
no son ajenos. Este linaje, en el que sin embargo rara vez se lo incluye, conecta con
practicas artisticas y procedimientos que van desde E/ hombre con la camara de Dziga
Vertov (1929) hasta los ensayos y trabajos fotograficos de Allan Sekula (1984) y Victor
Burgin (1986).

Cabe destacar aqui dos focos de la critica: el primero, del que no nos ocuparemos
a fondo, es la importancia de la imagen documental para la construcciéon del canon
fotografico formalista norteamericano en torno al MoMA neoyorquino y a la figura de
John Szarkowski (Krauss y Michelson 1978; Phillips 1982); el segundo, mas relevante
para comprender el pensamiento de Adorno, es el cuestionamiento del mito de la
objetividad del medio fotografico.* Una de las figuras mas destacadas en ambos puntos
es Martha Rosler (2004). Muy critica con la “derechizacion del discurso fotografico”,
denuncia que el formalismo lleva a cabo una estetizacion de la fotografia, por oposicion
a su dimensioén politica. Szarkowski y el MoMA postulan que cada fotografia es una
superficie transparente o ventana a través de la cual la realidad misma le habla al
espectador, al mismo tiempo que promueven un paradigma autoral-artistico tradicional
para la fotografia: la transparencia fotografica es comun a todas las subjetividades y
puntos de vista, por diversos que sean entre si. El formalismo esta cémodo en las

4 Este paso de Henri Bergson (2012: 68) contiene todos los ingredientes del mito: “[...] la reproduccién
absolutamente exacta de la naturaleza no est4 al alcance del hombre; no se obtiene mas que por procedimientos
mecanicos: la fotografia, la fonografia, etc.” La relacion de Bergson con la fotografia y el cine, aunque dificil, se
ird haciendo mas compleja y matizada con el tiempo (Deleuze 2017: 121-172).
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imagenes robadas a la cotidianeidad, pues no cree que la representacion fotografica
involucre relaciones de poder entre la camara y sus objetos (Phillips 1982: 58). No
entiende la preocupacion por la sociedad como algo intrinsecamente politico, sino
como ingrediente basico de la esencia contemplativa de la fotografia (Szarkowski y
Hermanson Meister 2017).

La pregunta que Rosler plantea a Szarkowski es: ;desde qué posicion habla
alguien que fotografia las debilidades de la sociedad, las exclusiones sociales, sexuales,
economicas y culturales que la constituyen, “tal como son”? En la actitud de los autores
favorecidos por Szarkowski (Diane Arbus, Lee Friedlander, Garry Winogrand), Rosler
(2004: 90) no ve compasion, sino “furia impotente disfrazada de sociologia fisgona”.’
Las imagenes documentales tal como se configuraron en los afios treinta, con los
proyectos fotograficos del New Deal (Evans 2012; O’Neal 2017), “han devenido
generalizaciones sobre la condicion ‘humana’, la cual, por definicidn, no es susceptible
de ser cambiada mediante la lucha”. A cambio, propone ir hacia una concepcion “mas
abierta del arte, segun la cual este arranca de las relaciones vividas y regresa a ellas”
(Rosler 2004: 95-107).

Dadas estas coordenadas, es facil imaginarse a Adorno y a Rosler del mismo lado.
La concepcion rosleriana de la imagen documental como mediacion estd cerca de la
idea de Adorno que “nada social en el arte lo es de una manera inmediata, ni siquiera
donde el arte lo ambiciona” (AOC 7: 299), y, en general, de la critica de la objetividad
artistica sobre la que pivota Teoria estética (1970):

Las categorias de la objetividad artistica van con la emancipacion social donde la
cosa se libera por su propio impulso de la convencion y del control sociales. Las
obras de arte no pueden conformarse con una generalidad vaga y abstracta, como
el clasicismo. La escision y, por tanto, el estado historico concreto de lo heterogéneo a ellas es
su condicion. Su verdad social depende de que se abran a ese contenido. Este se convierte en su
materia, que ellas asimilan, y su ley formal no suaviza la escision, sino que exige configurarla
y hace de ella su propio asunto. —La participacion de la ciencia en el despliegue
de las fuerzas productivas artisticas es profunda, y casi por completo desconocida;
aunque la sociedad se introduce en el arte mediante métodos tomados de la ciencia,
la produccion artistica no es cientifica, ni siquiera la de un constructivismo integral.
Todos los hallazgos cientificos pierden en el arte el caracter de literalidad: esto se
conoce en la modificacion de las leyes Opticas y de la perspectiva en la pintura, de las
relaciones tonales naturales en la musica. Si el arte asustado ante la técnica intenta
mantener su sitio proclamando su paso a la ciencia, malinterpreta el valor de las
ciencias en la realidad empirica (AOC 7: 305-306).

La tensién entre objetividad y forma artistica no se resuelve a través de la técnica
o del estilo. En este sentido, las aportaciones técnicas a las practicas artisticas, entre

5 En los ultimos tiempos, Frederick Gross (2012) ha tratado de repensar la relacion de Arbus con este paradigma,
reubicando su actividad fotografica en el campo del panorama social. En dialogo con August Sander, Weegee,
Walker Evans y Lisette Model, y contra el criterio de Szarkowski, Arbus si habria cuestionado la naturalidad
del retrato fotografico. Lejos de ubicarse en una posicion de superioridad con respecto a sus objetos (a menudo
extravagantes, periféricos y marginales, aunque no exclusivamente), Arbus reivindica su condicidén subversiva,
usando la camara no para extraer el alma de sus rostros (su “conciencia desdichada”, dice Sontag invocando a
Hegel), sino para arrojarle al espectador las contradicciones de su propia mirada. Sus retratos, en consecuencia,
no son honorificos ni represivos, y por tanto desbaratan esta dicotomia propuesta por Sekula (Gross 2012: 27). La
critica mas influyente de la actitud de Arbus es de Susan Sontag (2016: 40-55). Para una mirada mas empatica,
puede verse Butler 2004.
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ellas la fotografia, no estan exentas de una fisura constitutiva entre la forma y el
contenido, o, en los términos de Teoria estética, entre la forma artistica y lo que le es
heterogéneo. Solo desde la figura de una fisura, o “entre”, es posible un conocimiento
critico-artistico. En “Transparencias cinematograficas” (1966), Adorno plantea que el
realismo, cuando se toma como atributo natural del cine y la fotografia, participa de
la conformidad con lo existente: primero, porque concibe la realidad como algo dado,
en la linea del sentido comtun positivista; segundo, porque implica “la consolidacién
afirmativa de la superficie de la sociedad” (AOC 10/1: 313).

Adorno piensa que ninguna imagen de base fotografica, por abstracta que sea, puede
emanciparse del mundo de los objetos, y piensa el cine desde esa limitacion ontologica,
pero con la precaucion de que la reproduccion de los objetos no produce el mundo de
nuevo, sino que trabaja a favor de las relaciones de poder realmente existentes. En un
gesto que lo aproxima a Benjamin (2003), define el montaje como la “autocorreccion
de la fotografia” (AOC 7: 208), esto es, como autocritica de las pretensiones de
objetividad del paradigma fotografico positivista.® Se trata, en su opinion, de la mejor
herramienta del “cine emancipado” para contrarrestar la sensacion realista producida
por la sucesién narrativa de las imagenes: solo reconduciendo la imagen hacia la
escritura es posible sacar a la audiencia “del nexo de efectos inconsciente e irracional y
ponerla al servicio de la intencion ilustrada” (AOC 10/1: 314). Este montaje-escritura
trata la musica, la fotografia y el movimiento como un cédigo que ha de ser leido
como construccién, a la manera de Jean-Luc Godard y Alexander Kluge, y no como
continuidad organica (Maiso y Viejo 2006: 127-128). Con esto, no solo enriquece una
posible teoria critica de los materiales estéticos, sino que anticipa los ya mencionados
“usos negativos de lo fotografico”.

2. Los usos negativos de lo fotografico

Para comprender estos usos, es necesario comenzar con una reflexion sobre la
especificidad del medio fotografico. Aunque se trata de una conversacidon con numerosas
posiciones en disputa, el paradigma mas influyente es el llamado ‘“indicialista”,
con exponentes tan diversos como Fox Talbot, Benjamin, Barthes (2009), Berger y
Rosalind Krauss (1990) (Doane 2007, 2012). El indicialismo tiene dos grandes rasgos:
el primero es que plantea una definiciéon unitaria de la fotografia sobre la base de
alguna cualidad comun a todos los usos y practicas de lo fotografico. Mas que pensar
la identidad del medio desde el punto de vista de la diversidad de sus practicas, tiende
a concebir esta desde del punto de vista de aquella, lo plural desde el punto de vista de
lo singular. El segundo es que ubica dicha singularidad en la relacion de contigiiidad
fisica, aunque sea efimera y contingente, que la imagen fotografica mantiene con su
referente. Su esencia es inseparable de la “existencia previa de cosas cuyo rastro [las
fotografias] no habrian de registrar sino pasivamente” (Rouillé 2017: 26). Al contrario
que las técnicas pictoricas que producen sus objetos activamente (de acuerdo con la
serie mano-pincel-lienzo), la fotografia seria una representacién automatica (serie
objeto-camara-fotografia). Sus imagenes son de la maquina, no de la mano. Ambos
modos de inmediatez se potencian reciprocamente, de tal manera que, en palabras de

6 He tratado de profundizar en esta idea en mi articulo “El montaje como autocorreccion de la fotografia. Notas
sobre un aspecto fotografico de la estética de Adorno” (Constelaciones. Revista de Teoria Critica, n° 11/12, 2020, en
prensa).
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Bazin (2017: 27), “la originalidad de la fotografia con relacion a la pintura reside [...]
en su esencial objetividad”. La objetividad fotografica resulta de su condicién indicial-
referencial, o lo que es igual, de su “retorno hacia el referente” (Zunzunegui 2010:
141).

Asi planteada, la imagen como indice se diferencia de la imagen como simbolo,
cuyo fundamento es una convencion que no requiere de cercania o parecido fisico
alguno (por ejemplo, cuando decimos que la balanza representa la justicia), y de
la imagen como icono, cuya base es el parecido fisico explicito entre la cosa y su
representacion. En palabras de Peirce, a quien habitualmente se atribuyen las bases
filosoficas del indicialismo:

Las fotografias, especialmente las instantaneas, son muy instructivas, porque sabemos
que, en ciertos aspectos, son exactamente iguales a los objetos que representan. Pero
este parecido se debe a que las fotografias fueron realizadas en condiciones tales que
era fisicamente forzoso que correspondieran punto por punto a la naturaleza. En este
aspecto, entonces, pertenecen a la segunda clase de signos [los indices], aquellos que
lo son por conexion fisica (Peirce 1998: 5-6).

La fotografia es la afirmacidén de una existencia, por mas que también lo sea de
una separacion, pues no existiria ni seria inteligible si el objeto bloquease el objetivo,
impidiendo con ello el funcionamiento normal de la camara. Adorno no plantea
explicitamente la cuestion del indice, pero se ocupa de ella precisamente a través de
los usos negativos de lo fotografico. Segun estos, la fotografia, aun cuando se concibe
como proceso con identidad propia, permanece siempre abierta.

2.1. Fotografia y fonografia

Donde mejor se aprecia este problema es en los ensayos sobre el fonografo y la escritura
musical: “Sobre Anbruch” (inédito), “La forma del disco” (1934), “Sobre la utilizacion
musical de la radio” (1963) y “La aguja y el surco” (1965). Desde muy pronto, Adorno
piensa que la investigacion musical no debe olvidarse de los dos modos de escucha
musical mas extendidos: la radio y el disco. Ambos hacen accesible la musica a la
conciencia, alterandola al mismo tiempo que la reproducen: las condiciones materiales
de la escucha son modificadas, pero la maquina no se impone a la musica, sino que se
adapta a ella, como si la respetara. Para explicar esto, Adorno plantea una analogia
entre fonografia y fotografia similar a la idea de Felix Nadar de una “fotografia
acustica” o “daguerrotipo sonoro” (Levin 1990: 32). Sin embargo, se trata de una
conexion peculiar. Por un lado, el disco puede ser fielmente reproducido una y otra
vez, cosa que la fotografia no puede replicar porque su referente estd atado al espacio-
tiempo de la contigliidad con la camara. Puede copiarse, pero no puede repetirse.
Por el otro, el disco y la fotografia se parecen en que ambos consisten en superficies
bidimensionales: la fotografia recorta la tridimensionalidad, mientras que en el disco
se pierde el aqui y ahora de la interpretacion concreta.

El disco esta lleno de surcos que, pese a ser ininteligibles a simple vista, sugieren
una relacion indicial de la grabacion fonografica con respecto a su referente. Las
inscripciones remiten a algo real, lo cual significa que toda grabacion es una cosificacion
(de la musica en vivo en una superficie inscrita). Sin embargo, se trata de una cosificacion
con potencial para rescatar lo efimero a través de la relacion que establece entre musica
y escritura, entre la grabacidn y su referente (AOC 19: 510). El surco del vinilo tiene la
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condicion de huella, cumpliendo por tanto con los criterios de Peirce, pero no necesita
parecerse fisicamente a su referente. Al contrario, lo indicial fotografico es impensable
sin dicha semejanza. Las huellas fotograficas necesitan de la significacion social
adicional que les otorga su parecido fisico con el referente. La indicialidad musical y la
fotografica son, en resumen, diferentes (Levin 1990: 34), de lo cual Adorno concluye
que existe una forma de indicialidad que es ilegible a primera vista sin dejar de ser,
legitimamente, huella de un proceso a la vez creativo y reproductivo. Lo llamativo es
que el disco sintetiza el principio de indicialidad mejor que la fotografia.

El interés de Adorno para la teoria de la fotografia radica en la idea de que las
escrituras fonograficay fotografica se contaminan reciprocamente. Igual que los surcos
del vinilo esperan a la maquina para ser experimentados, las huellas visuales en la
placa fotografica requieren de un sistema de mediaciones que revele su significacion:
la supuesta inmediatez del registro fotografico no garantiza el realismo porque tras
la imagen se esconde una naturaleza mixta. Esto implicaria, siguiendo a Adorno,
que la naturaleza de la fotografia es cooperativa, no excluyente: tal como se ve en el
montaje, que es su prolongacion, contiene el germen de la colaboracidon con otros
modos productivo-reproductivos. Contra la ortodoxia modernista de la especificidad
del medio, lo indicial es mixto y solo cabe interpretarlo como mediacion.

Levin (1990: 44) recuerda que Adorno diseflaba asiduamente sesiones musicales
para la radio. Era sensible, por tanto, a las ventajas de la musica grabada para alcanzar
lo que denomina una “audicién polifénica” (AOC 15: 407). Este modo de experiencia
solo es posible desde el montaje musical, reescribiendo sonidos, introduciendo codigos
y mediaciones técnicas. En consecuencia, la radio y las practicas de registro musical
no deben obsesionarse con imitar la musica tal como se da en la sala de conciertos,
sino que estan capacitadas para dotar de movilidad y dinamismo al material musical
que transmiten:

Las retransmisiones radiofonicas de la musica tradicional, concebida en categorias
de la ejecucién en vivo, se basan en la sensaciéon del “como si”, de lo inauténtico.
La radio les imprime un caracter plastico que afecta a aquello por lo que la musica
se distinguia de las artes Opticas imitativas a la manera tradicional y de las de la
palabra. Aun hace veinte afios habia un indicio palpable de ello. La muisica radiofénica
aparecia como sobre una cinta sonora, acomparniada por un ruido continuamente deslizante.
Producia el efecto de celuloide acistico sobre el que se hubiera impreso la musica. Esto
sugeria sensiblemente que no se la percibiera a ella misma, sino su fotografia, mediada por
un tercero. Mas ain que los cambios de dinamica y de timbre, la cinta sonora podia
condicionar el efecto de neutralizacidn al que se refiere el discurso sobre el regusto
a conserva. La bidimensionalidad de emisiones radiofénicas mas antiguas, su
carencia de profundidad espacial, probablemente no la causa de manera meramente
fisica la pérdida de armonicos que vibran a lo lejos, sino también las asociaciones
que la cinta sonora conlleva, las cualidades figurativas que se graban con ella; de
antemano parece excluir la tercera dimension acustica (AOC 15: 380-381).

Por analogia, cabe pensar que para Adorno la experiencia estética es mas potente
cuando se reconoce su naturaleza mixta, es decir, cuando rige la organizacion plural
de sus materiales. Si la imagen fotografica es ya una mediacion, y no una ventana
transparente, es porque su potencia proviene de la reciprocidad con lo musical
en el nivel primario de la conexién con el referente. A partir de estos elementos, el

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.17450 PR 156-172 « https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17450


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17450

/165/

Eduardo Maura / La teoria critica de la... / PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO

pensamiento de Adorno permite tratar lo fotografico como una practica relacional que
trasciende la bilateralidad huella-referente propia del indicialismo: al contrario que
Peirce, para quien el modo de ser del indice es la contigliidad fisica con su referente,
Adorno, iluminandolo desde la musica, plantea lo indicial en términos mas abiertos y
menos restrictivos.

Desde este punto de vista, se entiende mejor que, segun él, no sea justo culpar a la
técnica per se por sus efectos estéticos: el cine puede promover la falsa reconciliacioén
con lo real, ciertamente, pero si ocurre no se debe “acusar a las técnicas de montaje,
sino que habria que buscar los medios técnicos para reparar el daiio” (AOC 15, p. 403).
La tecnofobia rechaza la cooperacion y tiende a ser regresiva, estética y socialmente.
Contrariamente, la técnica musical, con ayuda de una tecnologia bien orientada,
puede reparar las grietas que la restriccion indicialista, en forma de realismo ingenuo
y de apropiacion ideoldgico-industrial del mundo, inflige en la experiencia visual
contemporanea. Al reconfigurar su especificidad como esencialmente relacional, la
musica repara la fotografia: “subsana[r] mediante la técnica los desmanes de la técnica”
(durch Technik gutzumachen, was Technik frevelte) (AOC 15: 381). Adorno resalta esta
via en una resefia de la obra fotografica de su ex-alumno Hans Glauber (1965). Este
trabajaba desde 1963 en un proyecto con méquinas industriales, de cuyos resultados
Adorno dice que:

Con gran tacto artistico mantienen el equilibrio sobre una estrecha cresta. Por un lado
se elevan sobre el mero reportaje de cosas técnicas, sobre la fotografia de maquinas sin
reflexion subjetiva. Por otro, estdn completamente libres de todo romanticismo tecnolégico,
de la no rara inclinacion al arte industrial, a revestir a las maquinas de un aura mdgica, a base
de crear ambientes por medio de la fotografia para arrancarles significados subjetivos. También
estan libres de la fatalidad que encierra la palabra alemana Gestaltung, asi como del tozudo
respeto positivista por los hechos. El intento de hacer hablar a las maquinas solamente
mediante un proceso de abstraccién que, dejando a un lado todo lo accesorio, las
reduce a su pura funcion, me parece fecundo también para el arte autbnomo. Espero
que estos trabajos tan originales también hayan producido en otros el mismo enérgico
efecto que en mi (AOC 20/2: 551).

2. 2. Kafka, Benjamin y la fotografia

Elsegundo uso negativo de lo fotografico puedelocalizarse en cartas y ensayos de Adorno
donde la fotografia desempefia la funcidén de abrir, mas que de atrapar, la realidad que
se trata de pensar. Un caso notable es la metafora fotografica que usa en una carta de
diciembre de 1934 para describirle a Benjamin su primer encuentro con Kafka:

Bastara que traiga a colacién mi primera tentativa de interpretar a Kafka, que se
remonta a nueve afios atras —segun ella, la obra de Kafka seria una fotografia de la vida
terrena desde la perspectiva de la vida redimida, de la que inicamente aparece la punta del
pafio negro, no siendo la horrible 6ptica descentrada de la imagen sino la optica de la
propia camara oblicuamente situada—, para demostrar nuestra coincidencia, aunque
sus analisis van mucho mas alla de esta concepcidén (Adorno y Benjamin 1998: 78).

Aunque no ha quedado rastro de este texto de 1925, cabe suponer que algo pervive
en “Anotaciones sobre Kafka” (1942-53), donde abundan las referencias fotograficas:
se menciona la imagen que el agrimensor K. ve en una posada al final de E/ castillo, en
la que no consigue reconocer nada; se describe el terror que produciria una fotografia
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en la que el modelo tuviera que permanecer eternamente en la misma postura (“la
efimeridad perpetua es una maldicidén”); y se afirma que “la fuerza de las imagenes
que Kafka evoca rompe a veces su capa aislante”, lo cual, a juicio de Adorno, es
equiparable al efecto de “las fotografias a vista de pajaro de las ciudades destruidas por
las bombas” (AOC 10/1: 231-233).

En lalectura adorniana de Kafka, la fotografia, ajena a la pretension de objetividad,
es una practica de lo negativo vinculada con la distorsion de la vida en condiciones de
regresion civilizatoria, asi como con la posibilidad de pensar el mundo desde un lugar
diferente a la catastrofe. La relacion entre negativo y positivo a través del proceso de
revelado no se entiende como algo mecanico, rutinario, sino como misterio: en principio,
el negativo es la imagen tal como la luz la dibuja sobre la placa fotografica. Sin embargo,
las relaciones reales entre las cosas aparecen invertidas.” El positivo es, por su parte, la
imagen inteligible que comprendemos de un vistazo, un “mensaje sin codigo” (Barthes
1986: 13). Contra esto, Adorno sugiere que entre los momentos negativo y positivo de lo
fotografico se produce una tension especial, una grieta por la cual puede introducirse el
pensamiento, tal como las palabras se cuelan entre las imagenes de una pelicula muda.
Las novelas de Kafka son “textos de enlace, en vias de extincidn, con el cine mudo (no
es una casualidad que la desaparicion de este haya coincidido practicamente con la
muerte de Kafka)” (Adorno y Benjamin 1998: 82). En esta linea, la mirada desde otra
parte ala que Adorno se refiere (la “Optica de la propia camara oblicuamente situada”),
puede ayudar a pensar el mundo desde el punto de vista de su transformacion. Gracias a
que el positivo no es el resultado mecanico del negativo, sino que hay mediaciones entre
ellos (técnicas, sociales, econdmicas, tecnoldgicas, pulsionales), es posible rehabilitar la
metafora fotografica con fines criticos. La mirada del fotografo puede hacerse cargo de
la otredad. Es capaz de reconocer algo mas que lo que la cdmara capta con la luz del
aqui y ahora, de iluminar la realidad desde otro lugar.

Una tension similar entre el aqui y ahora de la fotografia y la superacion de sus
limites se halla en la “Pequefia historia de la fotografia” de Benjamin, dando lugar a
un dialogo sobre la fotografia alternativo que no es el de la destruccion del aura y la
autonomia del arte. Mas concretamente, en los pasajes donde Benjamin sefiala que la
fotografia amplia la capacidad humana para la experiencia, constituyendo un espacio
mas alla de la conciencia humana (o inconsciente 6ptico):

La técnica mas exacta puede conferir a sus productos un valor magico que una imagen
pintada ya nunca tendra para nosotros. A pesar de toda la habilidad del fotdgrafo y
por muy calculada que esté la actitud de su modelo, ¢l espectador se siente irresistiblemente
forzado a buscar en tal fotografia la chispita mintscula de azar, de aqui y de ahora, con la que la
realidad ha chamuscado por asi decirlo su cardcter de imagen (Benjamin 2004: 26).

Asiplanteada, cabe pensar una exactitud que no trabaje en favor de la reproduccién
de lo existente, una “fantasia exacta” (AOC 1: 312) que se atenga al material y lo
reorganice mas alla de cualquier prevision mecanica. Esta fantasia tiene su sede en la
tension entre negativo y positivo, donde solo cabe reconocer que ni uno ni otro pueden
anular la tension entre realidad y sentido inherente a cualquier representacion. Esta
idea se halla, entre otros lugares, en Minima moralia (1951):

7 De ahi que Marx, entre otros, también concibiera la ideologia como una camara oscura. La camara es, desde este
punto de vista, un “aparato que convierte las relaciones reales en enigmaticas y secretas” (Kofman 1975: 34).
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El instante fugaz puede revivir en el murmullo del olvido solo con recibir el rayo de
luz que lo haga destellar; querer poseer ese instante es ya perderlo. [...] sucede como en
las forografias avidamente tomadas durante el viaje, en las que aparecen dispersos por el paisaje
como trozos suyos que nada vieron de él, arrancandole como recuerdos las vistas caidas en
la nada del olvido (AOC 4: 117).

La fotografia, en sentido positivista, sustituye el viaje por pedazos puntuales
del mismo, pero se muestra incapaz de apresar la experiencia de la transitoriedad.
Sin embargo, el trabajo fotografico de las vanguardias presenta otra manera de
reflejar aquellos aspectos de la realidad que sabemos no pueden captarse con medios
tradicionales sin petrificarlos.

2. 3. Fotografia, surrealismo y shock
La idea de un reflejo negativo de la realidad enlaza con las practicas artisticas del
surrealismo y el papel del shock en la fragmentacion moderna de la experiencia
(Weber Nicholsen 1999: 54-57). La lectura de Adorno es que las imagenes surrealistas
no son oniricas (“asi no se suefia, nadie suefa asi”), sino capturas de los procesos de
cosificacion de la experiencia urbana (AOC 11: 100). Su potencial es inseparable de
los procesos de trasformacion social de entreguerras; su fuerza, incluso si la calidad
de las obras es discutible, esta en la capacidad de recoger los elementos arcaicos de las
ciudades europeas y de mostrar cobmo emergen con sentido renovado en el momento
de su declive.

Esto explica la atractiva impersonalidad de las fotografias de Charles Marville
y, sobre todo, Eugéne Atget: en muchas de ellas, la ausencia de figura humana opera
como testimonio en negativo de la violencia que caracteriza la evolucion destructiva de
la vida urbana. Adorno puede decir, enlazando con el apartado anterior, que “los gestos
perpetuados en Kafka son algo momentaneo petrificado. Como en el surrealismo,
el shock se lo causan al observador unas fotografias antiguas” (AOC 10/1: 231). El
shock, convertido en un ingrediente basico de la vida cotidiana, también ocurre en
el encuentro fotografico con el pasado mas reciente, que incluso en lo mas cotidiano
aparece como algo extrano. Tal como sefiala en “Retrospectiva del surrealismo”
(1956), en las imagenes surrealistas:

lo olvidado se revela cosico, muerto, como aquello que el amor queria propiamente
hablando, aquello a lo que ¢él mismo quiere asemejarse, aquello a lo que nos
asemejamos. El surrealismo es afin a la fotografia en cuanto despertar petrificado. Sin
duda son imagines 1o que cosecha, pero no las invariantes, sin historia, del sujeto
inconsciente, que la concepcion convencional querria neutralizar, sino historicas, en
las cuales lo mas interno del sujeto se hace consciente de si mismo como lo exterior a
¢él, como imitacién de algo socio-histérico (AOC 11: 102-103).

Ningin método garantiza el despliegue de este potencial. La chispa se enciende
en el trato con el material concreto, asi que cuando este se relaja el resultado puede
volverse rutinario. Por eso:

De la fotografia y del cine conocemos el efecto de lo moderno anticuado, lo cual,
originariamente empleado por el Surrealismo a modo de shock, se ha degradado
desde entonces a diversion barata de aquel cuyo fetichismo se adhiere al abstracto
presente (AOC 14: 45).
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En resumen, en el shock surrealista la objetividad es afirmada como distorsién: lo
cotidiano aparece como extrano, lo extrano como cotidiano. Al salvar lo anticuado,
al componer naturalezas muertas y collages con aspectos imprevistos e inconexos de la
vida cotidiana, aborda aquellas dimensiones de la vida a las que la realidad social ha
dado la espalda: el surrealismo mira las cosas desde el punto de vista de su caducidad y
explota el encuentro con las cosas inutiles, incluida la vieja conciencia humana. Como
en un negativo que hay que revelar una y otra vez, el surrealismo capta como la vida,
en condiciones capitalistas, renuncia a lo que la hacia significativa.

En este punto, Adorno no esta lejos de la idea de Benjamin y Kracauer de que
la fotografia y el cine son los medios caracteristicos de la fragmentaciéon moderna de
la experiencia. Al vincular la fotografia no con la quietud del instante decisivo, sino
con el shock, redobla la apuesta por la afinidad estructural entre los medios de base
fotografica y la sociedad moderna. El matiz es que, mas que de una afinidad sintactica
entre la “fotografiabilidad”, el montaje y la fragmentacion como condiciones de
posibilidad de los fendmenos, tal como plantea Kracauer (2008), para Adorno se trata
casi de una emergencia: como se ha vuelto imposible experimentar estéticamente en un
sentido contemplativo y desinteresado (y no hay por qué sentir nostalgia al respecto),
es necesario buscar las oportunidades criticas en otro modo de relacion con los objetos.
Este es el papel del surrealismo.

Adorno entiende el shock fotografico surrealista como las novelas de Kafka,
es decir, como enlace con otras imagenes que, al asociarse, nos dan la oportunidad
de una comprension extrafiada, desnaturalizada, pero potencialmente critica, del
presente (Weber Nicholsen 1999: 57). Mas que generar huellas de su referente, Adorno
parece pensar que esta practica fotografica es capaz de percibir rastros de realidad
inesperados, ambiguos, ininteligibles para el pensamiento cientifico estandarizado,
pero inequivocamente valiosos para una teoria critica de la sociedad.

2. 4. Fotografias de la infancia

La ultima estacion de este recorrido son los textos que Adorno dedica al libro péstumo
de Benjamin Infancia en Berlin hacia 1900 (1932-34). Menos nitida y mas accidental que
las anteriores, dicha reflexion se entrevé en pasos como este:

Las fotografias de cuento de Infancia en Berlin hacia 1900 no solo son ruinas vistas desde la
perspectiva de pajaro de la vida largamente perdida, sino también instantdneas del aéreo
pais que aquel aeronauta tomd mientras animaba a sus modelos a guardar un silencio
cordial (Adorno 1995: 75).

Es conocida la importancia que Adorno daba a las imégenes de pensamiento
(Denkbilder) de Benjamin, en particular a sus recuerdos infantiles. Cabe pensar que
uno de los motivos es la productividad de la metafora fotografica para reconstruir el
tejido experiencial en un contexto en el que ya no era viable seguir confiando en la
objetividad de la imagen-maquina. Tal como ha mostrado Jennings (2009), algunos
fragmentos autobiograficos de Benjamin estan construidos bajo el modelo de la
fotografia. En concreto, “Galerias”, del que Benjamin decia que se trataba de su texto
mas autobiografico:

Desde que yo era nifio, las galerias han cambiado menos que todas las demas
habitaciones. Pero, aunque ain se encuentren muy cercanas a mi no es tan solo por
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esta condicidn, sino mas bien a causa del consuelo que su realidad inhabitable tiene
para quien nunca se ha adaptado a la condicién del habitar. En ellas esta el limite
propio de la morada berlinesa. [...] Bajo su proteccion, lugar y tiempo se encuentran
a si mismos y se unen al fin el uno con el otro. Ambos yacen ahi puestos a sus pies
(Benjamin 2010: 239).

Estos fragmentos hacen red con otros en los que Benjamin presenta los fundamentos
de una posible organizacién infantil de la experiencia. Por ejemplo, “La calle torcida”
y “Laluna”, ambos de la misma época:

En la piscina me contrariaba sobre todo el ruido de voces, que se mezclaba con el
zumbido de las cafierias. Se escuchaba ya desde el vestibulo, en donde habia que
adquirir la entrada. Atravesar su umbral significaba despedirse del mundo superior.
Luego ya nada podia protegerte de la masa de agua que habia dentro. Era el espacio
de una diosa bizca que queria acogernos en su pecho y anegarnos en sus frias cAmaras,
hasta que alla arriba ya no hubiera nada que pudiera recordarnos (Benjamin 2010:
240).

Asi que cada sonido y cada instante se presentaba ante mi como si fuera un doble
de si mismo (Benjamin 2010: 244).

La estructura fotografica del relato de Benjamin tiene que ver con la separacion
entre la galeria y el mundo, entre los espacios oscuros y himedos del mito y la actitud
supuestamente ilustrada, positivadora, de los adultos. Como en la experiencia de los
primeros fotdgrafos, el deseo de captarlas imagenes solares implica un cierto aislamiento
del mundo bajo la oscuridad de una tela, que Benjamin (2010: 237) rememora como
experiencia de pasar los veranos “ala sombra de un toldo”. De esta manera, lo relevante
para la memoria no es lo que esta derecho, iluminado, positivado, sino lo que queda en
sombra, invertido, humedecido por la solucidon quimica potencialmente reveladora. La
experiencia de la galeria, que hace las veces de sintesis de la infancia, solo es accesible
para una mirada sensible a lo sombreado.

Estos fragmentos muestran a un Benjamin cuyo pensamiento, sin dejar de lado
lo fotografico, persigue atrapar el mundo por una via diferente a la de la camara. Lo
que esta en juego en estas “fotografias de cuento” con “perspectiva de pajaro” es la
posibilidad de hacerse cargo de la transitoriedad del mundo sin necesidad de congelarlo
violentamente en el pensamiento o en la instantanea. En Infancia en Berlin, igual que
en la carta de Adorno sobre Kafka, la fotografia no es entendida como “momificacion
del cambio” (Bazin 2017: 29). Al revés, es un recordatorio de lo facil que es caer en la
tentacion de convertir la critica bien en un asunto de cercania con los hechos, como le
ocurre al indicialismo, bien de hallar un “punto de vista objetivo” del que el supuesto
automatismo del proceso fotografico seria paradigmatico.

Segun Jennings (2009: 319-320), “Galerias” conecta con algunos textos juveniles
de Benjamin sobre Baudelaire (1921-22) en los que lo fotografico desempefia una
funcién central. En ellos, la metafora de la camara se usa en términos que recuerdan a
los de la carta de Adorno sobre Kafka:

Comparemos el tiempo con la persona de un fotografo: nuestro tiempo terreno con
un fotégrafo que registra la esencia de las cosas. Pero en virtud de la indole que es propia de
ese tiempo terreno y su aparato, lo que obtiene ahi, sobre la placa, no es sino el negativo de la
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esencia, tal como el tiempo muestra la verdadera esencia de las cosas, la verdadera esencia tal
comoes. [...] Ahi esta Baudelaire: tampoco él tiene ese agua de vida en que estas placas
deberian bafiarse para mostrar la imagen verdadera. Pero €I, y solamente él, puede leer
esas placas con el infinito emperio de su espiritu. Solo él puede conseguir, desde el negativo de la
esencia, cierto barrunto de lo que es su imagen. Y sin duda a partir de ese barrunto habla el
negativo de la esencia en la totalidad de sus poemas (Benjamin 2017: 175).

El negativo aparece en estas lineas como presentimiento de un positivo posible:
el revelado es un proceso poético, no solo quimico. Aunque Benjamin concede a la
fotografia la capacidad de captar la esencia de las cosas, el movimiento que dibuja
entre el positivo y el negativo tiene, como en Adorno, la forma de una dislocacion.
Como las palabras de Kafka entre los planos de una pelicula muda, por sus grietas se
cuela la posibilidad de lo otro. Y como ya no es una superficie neutral sobre la que la
luz dibuja por si misma los contornos de los objetos, a este negativo no le corresponde
un positivo mecanico, automatico: ambos se relacionan entre si como en un campo
de fuerzas. Quiza esta sea la mejor imagen para describir los usos negativos de lo
fotografico en la obra de Adorno.

Para concluir, y sin minimizar los desacuerdos, esta justificado afirmar que tanto
Benjamin como ¢l aportan ideas valiosas a la reflexion fotografica diferentes a las de
las guerras del aura. Sobre las bases sefialadas (Kafka, el surrealismo, las imagenes de
Infancia en Berlin), es posible pensar su correspondencia en términos de reciprocidad,
no solo de confrontacién. Benjamin pensaba que sus miniaturas berlinesas podian
leerse como instantaneas de una “esperanza en el pasado” (Szondi 2016). En ellas,
los momentos congelados de la infancia no aparecen rigidos, inflexibles, sino abiertos,
cargados de potencial. Estas palabras-imagenes fotograficas, mas que fijar en la
memoria un tiempo pasado que nunca volvera, descongelan la esperanza para hacer
frente a la catastrofe. Es lo que Adorno mas admiraba de ellas.
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Resumen

Theodor W. Adorno ha sido siempre criticado por
sentir una especial inclinacién hacia el “arte mo-
derno” frente a las corrientes de arte comprometi-
do afines a los movimientos emancipatorios de iz-
quierda. Sin embargo, el presente trabajo conside-
ra que el “compromiso de la obra de arte” (como
algo que se da “en” la obra de arte) es consecuen-
cia directa del pensamiento estético de Adorno. El
contenido politico de las obras de arte es insepara-
ble de su forma y del modo en que se relacionan
con el mundo social desde su autonomia. El resul-
tado es la generacion de un espacio politico para
el arte nunca explicitado por Adorno pero latente
en toda su obra, que ayuda a comprender mejor el
compromiso politico del autor y el papel que otor-
gaba al arte en el proceso emancipatorio.
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Obra de arte, Praxis, Intencion.

Abstract

Theodor W. Adorno has always been criticized
for feeling a special inclination towards “modern
art” in the front of the committed art currents
related to the leftist emancipatory movements.
However, the present work considers that the
“commitment of the artwork” (as something that
occurs “in” the artwork) is a direct consequence of
Adorno’s aesthetic thought. The political content
of artworks is inseparable from their shape and
the way they relate to the social world from
their autonomy. The result is the generation of a
political space for art never explicited by Adorno
but present in all his work, which helps to better
understand the author’s political commitment and
the role he gave to art in the emancipatory process.

Keywords: Commitment, Emancipation, Artwork,
Praxis, Intention.

Arte no significa apuntar alternativas, sino, mediante nada mds que su forma, resistirse al curso

del mundo que contintia poniendo a los hombres una pistola en el pecho.

Th. W. Adorno

El mayor desencuentro que tuvo Theodor W. Adorno en su biografia, tanto en su
experiencia vital como en la teoria, fue sin duda la politica. De toda la teoria marxista,
tal vez la produccion de Adorno sea la menos explicitamente politica. Al menos
desde un punto de vista del compromiso politico con un programa emancipador
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concreto, adscrito a un movimiento practico concreto. Pero esto no excluye la politica
de su pensamiento. Adorno estaba comprometido con una forma no tirdnica, no
totalizadora, no sistematica, de conocimiento. Eso le obligaba, en conciencia, a no
enunciar afirmativamente, a no declarar la esencia del mundo, por imposible. Con el
arte sucede lo mismo, pero este silencio, el modelo adorniano de pensar el arte, no
excluye el discurso politico en el arte: al contrario, su lienzo esta fejfido completamente
de discurso politico, y lo manifiesta como mas fuerza que cualquier consigna (solo
que no lo hace como la politica practica quisiera). Lo que se pone en tela de juicio es
el modo del compromiso del arte, el modo de su manifestacion. Esta postura, tal vez
poco clara en los escritos de Adorno, se encuentra en el centro de su reflexion sobre
el arte y su contenido politico, y es un punto de partida de toda la reflexion critica y
emancipadora del frankfurtiano.

El marxismo y el arte: una tradicion

La relacion del arte con su medio social —con las condiciones materiales de su
produccidon—, no es la misma que la relacion concreta del arte con los individuos.
Esta determinada por el medio, por las condiciones materiales y por las condiciones
ideologicas, simbolicas, que complementan, pero no es lo mismo aquello que cada
uno quiera que el arte sea, que aquello que en realidad el arte es (teniendo presente la
indefinicion palmaria de ese “es”). Esto remite directamente a la instrumentalizacion
del arte. El uso politico del arte como programa consciente e intencional se hace fuerte
a partir de la Revolucion Francesa. El primero que dijo que la literatura es un reflejo
de la sociedad fue el conservador francés Louis de Bonald en 1806 en el libro Du
style et de la littérature (Drew Egbert 1981: 33). Al decir esto se abre la puerta no so6lo
a reflejar la realidad en el arte, sino a representar en el arte lo que se quiere que la
realidad sea. Esto resulta controvertido al hablar, por ejemplo, del género utdpico, de
larga tradicion mucho antes de la Revolucion Francesa y con una carga politica fuerte.
La diferencia se encuentra en que con la Revolucidn el arte se inserta en el centro de
la lucha politica, pasa a primer plano el conflicto cultural. Al instrumentalizar el arte
no solo se esta diciendo lo que la sociedad es segun quien lo produzca, sino lo que la
sociedad sea, modificando el imaginario colectivo a través del arte (y la prensa, y la
escuela, etc.). Con el surgimiento de programas politicos radicales aparece el problema
politico del arte y el problema del arte politico. Es decir, en qué medida el arte participa
directamente de las luchas politicas materiales de su época, y en qué medida se le
puede hacer participar. Se asume que si se busca una transformacion radical de la
sociedad —una revolucién— todo tiene que formar parte de esa transformacion. Pero,
sobre todo, lo que aparece es la demarcacion de los espacios del arte dependiendo de
la tendencia dentro del espectro politico.

Las posiciones, a grandes rasgos, que pueden tener tanto el arte como sus criticos
mantienen el eje “izquierda” y “derecha” con el significado tradicional establecido
tras la Revolucion Francesa, asi como por la posicion externa-interna de la obra de
arte respecto a la sociedad, es decir, su autonomia o heteronomia. Una tendencia
heterébnoma, que ponga reglas al arte, tiende a ser dirigista; frente al dirigismo, estaria
el autonomismo. Por otro lado, por lo general a la opcidn politica de izquierda se suele
considerar politizadora del arte, y a la derecha estetizadora de la politica. Adorno se
encontraria a la izquierda a favor del autonomismo, pero no por ello es un politizador
del arte, al menos en el sentido tradicional de izquierdas. Del mismo modo, las
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tendencias que giran en torno a ’art pour I’art son autonomistas, y su posicion politica
indiferentista las suele poner del lado de la derecha como cémplice, pero eso no lo
hace politicamente de derechas (por muy estetizador que sea). Lo interesante es el modo
en que se ha relacionado desde la izquierda con su programa politico cuyo centro
es la emancipacion del ser humano. Nunca esta de mas recordar que el origen de
la izquierda contemporanea se encuentra en la Revolucién Francesa, cuyo lema era
“libertad, igualdad, fraternidad”, pero no para unos pocos, sino para toda la humanidad
—aunque ella pasara por encima de Haiti y Olympe de Gouges—. Ese es el centro del
compromiso politico en la izquierda (y el mismo que se aplica al arte).

Donald Drew Egbert propone tres temas centrales a la hora de investigar la relacion
entre el arte y la izquierda, a saber:

[1] estudiar las teorias artisticas de los comunistas y otros radicales, para ver las
relaciones existentes entre tales teorias y la sociopolitica que posiblemente les
correspondan [...] [2] las actividades sociales y politicas de los artistas socialmente
comprometidos [...] [3] la determinacién de la naturaleza y valor de los efectos de
tales teoria artisticas y de las creencias y acciones sociopoliticas sobre las obras de arte
creadas por artistas socialmente comprometidos (1981: 22).

Para el pensamiento marxista, estos tres elementos se suelen encontrar
entremezclados, y tienen que ser leidos como un todo; Drew Egbert lo reconoce,
pero necesita esta divisidn para hacer una critica funcional. Sucede lo contrario en
el texto de Benjamin “El autor como productor” [1934], donde se hace patente que
estos elementos son inextricables. En el texto enfrenta la dicotomia tradicional entre
tendencia y calidad de la obra, entre el problema de las exigencias de la tendencia
(politica) al autor sobre las obras y los perjuicios que genera y, al contrario, los problemas
de la falta de tendencia de una presunta obra de calidad (Benjamin 1998: 118). Esto
es algo que ya estaba en Engels: en la dicotomia se pone de parte de la obra, cuando
dice que “cuanto mds ocultas permanezcan las opiniones de un autor, tanto mejor
para la obra de arte” (2003: 233). Para Engels, 1o que se conoce como Tendenzliteratur,
literatura de tesis o programadtica, resulta conflictivo para la calidad de la obra de arte
que la tendencia politica se explicite. No es necesario exigir o mostrar tendencia porque
en la propia calidad de la obra de arte ya va la realidad social de la época. La reaccién
de Engels ante la tendencia a favor de la calidad es una reaccion débil, pero mantiene
la dicotomia. Benjamin se asienta en esa debilidad de Engels para romper con este
problema al afirmar que “la tendencia politica correcta de una obra incluye su calidad
literaria, ya que incluye su tendencia literaria” (Benjamin 1998: 118, cva. org.). No hay
dicotomia alguna. La relacion se establece, como para Adorno, en el interior de la obra
de arte, en la relacion entre contenido y forma. La innovacién de Benjamin respecto
al problema esté en la siguiente pregunta que se hace: “;en qué relacion esta una obra
literaria para con las condiciones de produccion de una época?” (1998: 119). Habla
de literatura, pero es aplicable a otras artes. Benjamin lo relaciona con la técnica de
produccion artistica, porque es esta la que establece el progreso o retroceso dentro de
la tendencia artistica, y se relaciona de forma directa con la produccion de la época.
El ejemplo mas claro esta en su lectura del cine en el contexto de la reproductibilidad
técnica, pero en este caso se centra en la prensa, como forma de apegar la escritura no
a la educacion sino a la formacion técnica, “vitalizar” la literatura o “literalizar” las
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condiciones de vida (Benjamin 1998: 122).

Politica, produccion artistica y condiciones de vida, va todo unido. Esto lo
enlaza directamente con el trabajo, y la relacién entre arte y trabajo, que remite a
Marx, aunque el arte, como dice Sanchez Vazquez, no se encontraria bajo el mismo
régimen de alienacion que el resto del trabajo. A pesar de su interés por el arte, Marx
no dej6 ningun texto sélido o completo sobre el mismo, y su opinion esta repartida
principalmente en cartas y entresacada del problema de la divisién del trabajo y el
valor de la mercancia. Como dice Francisco Fernandez Buey, es dificil basar en estos
pocos textos una “estética marxista”, por lo que “es preferible a todos los efectos
hablar de teoria o reflexién marxiana sobre arte y literatura o, ain mas sencillamente,
de las opiniones de Marx al respecto” (1984: 35). En Marx hay un desarrollo irregular
de las opiniones estéticas porque no parece hacer depender al arte directamente de
las condiciones materiales de produccion: la cultura en general se encuentra en la
superstructura, y da la impresion de que a medida que mas se sube en el edificio, mas
independiente parece ser el desarrollo de sus contenidos. Marx no es capaz de relacionar
las obras de arte con la realidad social a pesar de que si lo hace con obras puntuales para
sumomento historico concreto—porque es lo que prescribe el materialismo dialéctico—, pero
no escapa de ahi —asi su perplejidad sobre la pervivencia del arte griego—. Contempla
el fendmeno artistico desde la autonomia romantica por formacion. Para Fernandez
Buey es un defecto de lo revolucionario de su pensamiento: “en los comienzos se intenta
dar respuesta a temas o problemas considerados esenciales y, como no se puede decir
todo de todo, se dejan a un lado temas ya tratados por otros o dificilmente abordables
sin estudios particulares” (1984: 43).

Para Adolfo Sdnchez Vazquez ocurre lo contrario. Aunque haya que desgranar
el pensamiento estético de Marx poco a poco de sus escritos de economia politica, si
hay un aporte especificamente estético que “consiste en haber puesto de relieve que
la estética, como relacion peculiar entre el hombre y la realidad, se ha ido forjando
historica y socialmente en el proceso de transformacion de la naturaleza y la creacion
de un mundo de objetos humanos” (Sanchez Vazquez 2005: 21). Segun él, en Marx
la creacidn artistica y el gusto estético son uno de los vértices sobre los que descansa
la forma especificamente humana de estar en el mundo, su naturaleza, y, en la linea
de Schiller, la forma de saltar del reino de la necesidad al reino de la libertad. El
arte cumple una funcién en el proceso de humanizacion del ser humano mismo, el
lugar donde se objetiviza, se realiza como fin (Sanchez Vazquez 2005: 23-24). El
ser humano sélo existe en la medida en que se refleja, se objetiva, en la reciprocidad
sujeto-objeto. Todo es fruto del trabajo humano, pero dentro del universo de los objetos
humanos generados por el trabajo humano los del arte son los objetos mas elevados.
Las herramientas expresan la objetividad inmediata del ser humano, el arte expresa
su esencia (Sanchez Vazquez 2005: 35). Esto se debe a que el arte no se encuentra
sostenido por la necesidad, sino que la trasciende, pertenece ya al reino de la libertad.
El problema se encuentra cuando el arte se enajena, cuando se convierte en mercancia,
y sobre todo mas especificamente para Sanchez Vazquez cuando cae bajo la forma del
mercado capitalista (2005: 61). Esto es algo que Fernandez Buey relaciona mas con
la mercantilizacion de la fuerza de trabajo del artista que con el arte mismo (1984:
44). En este caso, al igual que con el trabajo fisico, en ese momento critico en que las
contradicciones sociales abren la puerta a la reflexién emancipadora es cuando para
Marx se puede reconocer y alentar a “‘nuestro buen amigo Robin Goodfellow, el viejo topo
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que sabe cavar la tierra con tanta rapidez, a ese digno zapador que se llama Revolucion’” (Marx
cit. Fernandez Buey 1984: 45, cva. org.).

El panorama historico que deja el desarrollo politico practico de la izquierda
marxista revolucionaria llega al Adorno de los afios 60 y de Teoria estética con una
disposicidn fija: a pesar de los reparos iniciales de Engels, la izquierda marxista toma
el camino del arte de tendencia —politicamente concreto, claro, programatico, de tesis—
porque entiende, a partir del momento de la “revoluciéon mundial socialista”, que los
esfuerzos emancipadores se tienen que poner en marcha en todo lo humano. Se aparca
la tendencia de l’art pour I'art, del arte puro, el arte que quiere existir sin implicar,
porque, dado que el arte estd condicionado materialmente por la sociedad, ignorar esto
es ponerse de parte de la sociedad opresora —no sélo del lado de la derecha politica
sino también del lado del mercado, de la industria cultural-. El arte para la izquierda
marxista tiene que ser comprometido porque estd comprometido. Adorno elabora
su concepcion del arte y de su participacion (politica) en la sociedad desde bases
netamente marxistas, pero se distancia desde el principio de la tradicién que establece
la realpolitik revolucionaria, que en su momento habia dividido al marxismo en pleno.
Adorno se enmarca dentro de unas coordenadas emancipatorias revolucionarias,
pero independiente de la practica politica de su tiempo siempre a la sombra de la
Unioén soviética. Por eso, su mirada se centra en la propia produccién cultural bajo
el capitalismo, independientemente del signo politico que la sostenga (colectivo o
autoral), y de la revision de la forma en que se situa el arte —y los artistas— bajo el
capitalismo sera de donde Adorno saque su idea de compromiso.

Los carneros de Sartre (y Brecht) y las ovejas de Valéry

En su articulo “Compromiso” [1962/1965] —tardia respuesta a ;Qué es literatura?
[1948] de Jean-Paul Sartre—, Adorno enfrenta lo que llama las dos “posturas frente
a la objetividad” (2003: 393). El foco de su critica se centra principalmente en Sartre,
Brecht y Valéry, y su préctica artistica en relacion al medio (politico) en el que se situa;
sin embargo, remite al mismo problema tedrico que nace en Engels, y que Benjamin
quiso actualizar. En esa dos posturas frente a la objetividad (sui generis, frente a lo
real, al conocimiento del mundo, y a la forma de moverse en él y con él), Adorno
distingue el arte comprometido, un arte de fendencia —aunque aqui Adorno se oriente
directamente al arte de la izquierda politica (la tradicidn engagée)—, de [lart pour lart,
como una oposicién que se da de forma natural en el medio social en el que se situa y
al que expresamente se refiere Sartre en su obra:

cada una de las dos alternativas se niega a si misma al tiempo que la otra: el arte
comprometido porque, necesariamente separado de la realidad en cuanto arte niega
la diferencia con respecto a ésta; la de ['art pour I'art porque con su absolutizacion
niega también aquella indisoluble relacion con la realidad que la autonomizacién del
arte frente a lo real contiene como su a priori polémico (Adorno 2003: 394).

La postura de Adorno reproduce su critica a la doble condicién del arte en
contraposicion a estas teorias del arte, en esa oposicion entre lo que entiende como
el caracter del arte tanto como “hecho auténomo” y como “hecho social” (1971: 15),
un conflicto dialéctico del cual la obra de arte no se puede desprender (al menos,
no sin perder su naturaleza). Adorno presume sutilmente de complejidad frente a la
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simplificacion de la comprension del arte de estas dos posturas: “la tension de la que el
arte ha vivido hasta tiempos muy recientes se desvanece entre estos dos polos” (2003:
394). Por un lado, quienes hacen participe al arte completamente de la vida social
eliminando su autonomia; por otro, los que se refugian en la autonomia divorciando
al arte de la vida social. Adorno se establece en una divisidon que forma parte de la
discusion publica, pero asume que no se puede dividir el arte solo entre “los carneros
de Sartre y las ovejas de Valéry” (2003: 394). Es un modelo satisfactorio para el analisis
que hace, entre la presunta combatividad de un arte bien orientado politicamente y la
presunta pasividad de un arte indiferente a la politica, pero no es capaz de albergar
todo arte.

Los denominados artistas comprometidos condicionan intencionalmente el
arte respecto al fin del compromiso, una segunda naturaleza, olvidando que el arte es
transformador de suyo. Implican al arte heterbnomamente en la sociedad. De hecho
para Adorno, a diferencia de Benjamin, una tendencia politica “correcta” no lleva
necesariamente una tendencia literaria (artistica), y hay una carencia de sustancia por
cualquiera de sus vertientes porque “incluso las mejores intenciones suenan falsas
cuando se las advierte, y mas atin cuando se las enmascara con esa finalidad” (Adorno
2003: 405). Se crea una contradiccidn que desequilibra las obras de arte. Para Adorno,
“la funcidn social del discurso del compromiso se ha vuelto un poco confusa” (2003:
395). Mientras que Adorno relaja las posiciones, Sartre se reduce a la tendencia, y
quien no esta de lado del compromiso politico concreto, que para Sartre es estar del
lado del progreso de la humanidad en todo momento, es un enemigo. Sartre otorga
al escritor la capacidad de decidir sobre su obra, de ser aliado o enemigo del progreso
humano, como un creador omnisciente y total dominador de su obra, y no se da cuenta
que en “el mismo arranque de toda obra de arte confronta también al escritor, por libre
que sea é1” (Adorno 2003: 397). Sartre quisiera identificar el compromiso con la propia
condicién humana, con la idea de que uno se compromete porque es su naturaleza, y
todo lo demas es alienacion. Pero esta concepcion “es tan general que el compromiso
pierde toda diferencia entre cualesquiera obras y comportamientos humanos” (Adorno
2003: 397). Cualquier pretension de compromiso politico al modo de Sartre no es que
quede refutada desde la perspectiva de Adorno, sino que simplemente deja de tener
fuerza, se convierte en un ejercicio politico, mitad propagandistico, mitad expresion
de la individualidad.

“El escritor escribe cuando esta luchando” (Sartre 2003: 10). Desde el momento en
que uno escribe ya estd comprometido. Sartre habla desde un momento histérico que
considera critico, con la division del mundo en bloques, y 1a necesidad de comprometerse
como una forma de entender el mundo. En arte habla de la escritura; Sartre no
compromete al resto de las artes. Dice que “no queremos comprometer también a
la pintura, la escultura y la musica, no de la misma manera” (2003: 53). El cédigo
de la pintura, por ejemplo, no es exteriorizable, no remite a nada que no contenga
en si misma. Para Sartre solo el prosista se compromete del modo en que considera
adecuado. Incluso el poeta queda excluido, porque lo considera fuera del lenguaje; ve
las palabras al revés o incluso se niega a utilizar el lenguaje en un sentido figurativo
(Maya 2015, 43). El escritor desde el momento que escribe y desde el momento en que
se ve inmerso en su época, de la que no puede escapar —esta condicionado—, “haga lo que
haga, estd en el asunto, marcado, comprometido hasta su retiro mas recondito” (Sartre
2003: 11, cva. org.). De este modo, para Sartre el autor que no se compromete con su
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tiempo es complice de la opresion. Pone como ejemplos a Flaubert y Goncourt, que
no escriben nada de la represion que sigui6 a la Comuna, lo que les hizo complices
de la reaccién (2003: 13). En sintonia con la décimo primera tesis sobre Feuerbach
de Marx, Sartre dice que “el escritor comprometido sabe que la palabra es accion; sabe
que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio” (2003:
69, cva. org.). El escritor propicia el progreso: marcha al reino de la libertad, “marcha
hacia esa ciudad de los fines” (Sartre 2003: 103). La literatura es el arte de la libertad,
y, por ende, de los seres humanos libres —esto deja en suspenso qué pasa con el resto de
humanos, los esclavos, y en qué medida tiene cuota de mercado el escritor libre en la
sociedad capitalista, la sociedad represora—.

Que el arte esté dirigido a “los libres” pone en cuestidén en el contexto de Satre no
tanto la difusion pragmatica en el medio como la propia concepcion de la recepcion
del arte, sobre todo cuando dice que “no basta conceder al escritor la libertad para
decirlo todo: hace falta que el escritor escriba para un publico que tenga la capacidad
de cambiarlo todo, lo que significa ademas de la supresion de las clases, la abolicion de
todas las dictaduras” (2003: 190). Entre la vanguardia politica como compromiso y el
arte comprometido hay un hiato en el campo de trabajo: el primero crea la conciencia
mientras que el segundo so6lo funciona en un campo ya abonado (en este caso, la duda
es para qué escribir entonces). En Sartre la obra de arte bascula entre la finalidad
en si misma y la segunda naturaleza (como imposicién heterébnoma de intencion).
Para Adorno, “el enfoque de Sartre le impide reconocer el infierno contra el cual se
revuelve” (2003: 399). En contra del infierno de los otros, el infierno esta repartido en
cada individuo: la exclusion de ciertas modalidades artisticas o de ciertos sujetos que
no reunen las condiciones de libertad para ser receptores y actores del compromiso
falsea para Adorno la relacion real de los individuos con la situacidn politica. Articula
una vanguardia que se solaza en si misma. En todo caso, el desacuerdo entre Sartre
y Adorno se encuentra en la misma concepcion de lo racional como modo de acceso
a la verdad del arte. Sartre no estaria de acuerdo con la idea de verdad inintencional
—la que es propia del arte sin mediacion intencional del sujeto— que se desprende del
pensamiento adorniano, porque el sujeto sartreano no piensa con ese acceso a la
verdad tal y como lo plantea Adorno. Por lo tanto, la forma de tomar la verdad del arte
es diferente, de ahi la divergencia: “Para Sartre, la libertad de la conciencia trasciende
la razén misma. Para Adorno, fuera de la razon no hay libertad” (Rius 2007, 98).

Bertolt Brecht también es enjuiciado por Adorno, aunque su valoracion, como
artista y no como teérico, difiere de la hecha a Sartre. También el contexto de Brecht es
diferente, pues Adorno habla del Brecht de los afios 30, del que se enfrenta al fascismo
y conmina a las masas a enfrentarse al fascismo. Para Brecht, el arte no necesariamente
tiene que ser el estandarte que abra la marcha del pueblo hacia la libertad. Brecht se
inclina mas hacia un arte didactico, un arte que ayude a la toma de conciencia del
proletariado, para que por si mismo ocupe los caminos de la revolucion. El artista
aplica sobre su arte los contenidos adecuados para esta finalidad. Més que como un
lider, el artista desde la concepcion de Brecht es un ingeniero que prepara el camino
a la conciencia. Brecht se centra en el teatro. En el teatro se representa la actividad
del ser humano, y en su actividad se ven sus reacciones, sus “almas y destinos”. Se
observa una forma de comportarse en el mundo, ya que lo que se pretende reflejar es
la realidad, lo bueno y lo verdadero, y que sea imitado. Para Brecht, el teatro burgués
era una forma de dominacidn, que “ensefiaba a mirar el mundo como las clases
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dominantes querian que se mirara” (2004: 154). No s6lo con el dnimo esclavizador
del espiritu, sino, en cierto sentido, para esconder sus vergiienzas, porque un arte que
se ejecuta como dominacion lo unico que hace es reproducir la situacion real como
una ausencia: “Y es que en realidad, entre la situacién a causa de la cual unos nifios
hambrientos no tienen leche y las obras plasticas existe una relacién profunda y mala.
El mismo espiritu que ha creado estas obras de arte ha creado aquella situacion” (Brecht 1973:
68 cva. org.).

La nueva tarea que se impone al artista —comprometido— a juicio de Brecht en su
tiempo es la contraria: no mostrar el mundo como la clase dominante diga, sino tal y
como es, através de un arte que “reflejala realidad total que esta en subase y, reflejandola,
la organiza, la traduce, la expone como una mirada sobre la historia” (2004: 121).
Mientras el filosofo teoriza, entiende, analiza la evolucion de los acontecimientos y
propone vias de accion, el artista se encarga de mostrar esto al pueblo, de educarlo
y hacerle ver como funciona el mundo. El compromiso “con la época” de Sartre es
en Brecht un compromiso mas radical, en tanto que para educar al proletariado no
solo basta con el compromiso de vanguardia sino que el artista tiene que volverse
hacia lo radicalmente concreto, los mecanismos del capitalismo o del sistema opresivo
que corresponda: “Quien quiera escribir con éxito la verdad sobre estados de cosas
graves, debera escribir de tal manera que se hallen reconocibles las causas evitables
de aquellos. Cuando se conocen las causas evitables, puede combatirse una situacion
grave” (Brecht 1973: 163). Su compromiso es funcion del arte, pues su intencion era
enseflar a pensar de una manera critica al proletariado, y que de ahi se siguiera la
accion politica. Es este, y no la vanguardia politica, quien sufre y quien se enfrenta a la
situacion: “Contra la barbarie creciente sélo hay un aliado: el pueblo, que tanto sufre
bajo ella. Sélo de él puede esperarse algo. Por tanto es 16gico dirigirse al pueblo y, mas
necesario que nunca, hablar su lenguaje” (Brecht 1973: 235).

Para Adorno, “si se le toma la palabra a Brecht y se hace de la politica el criterio
de su teatro comprometido, éste demuestra ser falso con respecto a ella” (2003: 402).
El drama didactico, al querer introducir elementos de actualidad y representarlo como
una oposicion inmediata, (al combatirlas como generador o causa de las injusticias),
resta fuerza a la injusticia. Tomandola como objeto sobre el que lanzar piedras, se
reduce su tirania, porque ya no es un fodo que ataca y destruye, sino el objeto concreto
que esta arrinconado en el escenario en oposicion a “los buenos”, y a éstos les resulta
mas facil afirmarse en su posicidn, o incluso encapsular el problema y separarlo de
todo el sistema de opresién. Cuando se afirma una postura de oposicién contra un
fenomeno politico concreto, a éste “le resulta mas facil seguir desempefiando su papel
en la cultura” (Adorno 2003: 407). En el arte, intentar abstraer una parte de la totalidad
es ocultar y manipular lo que esta en la constituciéon misma de la obra de arte: “Todo
compromiso con el mundo se ha de cancelar para satisfacer la idea de una obra de
arte comprometida” (Adorno 2003: 409). Al orientar el arte con el inico objetivo del
compromiso al modo de Sartre o Brecht se falsea la naturaleza del arte, se substrae
del arte aquello que forma parte también de su constitucion. Los carneros —por su
beligerancia— de Sartre (y de Brecht) usan como arma algo que de ninguna de las
maneras tiene caracter de arma. Sin embargo, Adorno si coincidiria en el analisis que
la tendencia comprometida hace de las “ovejas de Valéry”, los representantes de ['art
pour l'art, el “arte puro”. Brecht en “Pequefio organon para el teatro” [1948] comenta
lo siguiente: “Nadie puede estar por encima de la lucha de clases, porque nadie esta
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por encima de los hombres. La sociedad no podra tener un vocero comun mientras
esté dividida en clases antagonicas. Por ello, en materia de arte, ser imparcial s6lo
significa pertenecer al partido dominante” (1976: 129, cva. org.). Esta es la coincidencia
de Adorno con Brecht, pero pasa la critica a través del filtro de la teoria, y no de la
practica militante.

El conflicto con el rebafio de Valéry es mas complejo por las simpatias de Adorno
hacia el modernismo. Este rebafio —de complacientes ovejas— se situa ajeno a las
posiciones del arte comprometido, sin intencién alguna de mancharse de politica.
En sentido estricto, para Adorno la postura de Valéry no se cifie de forma radical
al arte puro, aunque participara activamente en él y fuera discipulo. Sin embargo,
representa bien —por su obra— al arte puro. Este es el arte “que no quiere nada mas
que ser ahi, como fetiche, como pasatiempo ocioso de quienes el diluvio que amenaza
se lo pasarian de buena gana durmiendo; una actitud apolitica sumamente politica”
(Adorno 2003: 393). A pesar de sus pretensiones de autonomia, las obras de arte puro
también participan en la sociedad; no son enajenables de la realidad en la que nacen.
También imponen una segunda naturaleza al arte, aunque so6lo sea una hipostasis de
su propia naturaleza. Su distanciamiento “con respecto a la realidad empirica esta
al mismo tiempo mediada en si mismo por esta” (Adorno 2003: 408). El arte puro
abstrae las condiciones en las que aparece, destruye la realidad para quedarse en el
mero ser-ahi, estatico, eterno. Proclama una autonomia sin reservas, desprendida de
todo mecanismo social. La critica de Adorno no resulta tan furiosa como la que hace
al “arte comprometido”: le da espacio de disculpa.

En “El artista como lugarteniente” [1953] se observa este espacio. Adorno llama
a los defensores del arte puro “estériles administradores de los valores eternos” (2003:
112). Su actitud resulta despreciable cuando se aferran a esta postura, y no reconocen
la funcion social del arte. Se obceca en la individualidad: es un arte que reclama
para si todo sin mancharse de materialidad. Para Adorno, Valéry es consciente de lo
que implica la adscripcidn a [’art pour l’art, y por eso “no adoptd ni ingenuamente la
posicion del artista aislado y alienado, ni hizo abstraccién de la historia” (2003: 117),
como si podrian haber suscrito Verlaine o Mallarmé. Pero al oponerse a la idea de arte
comprometido, en la polarizacién de las tendencias, queda subsumido bajo el lema
general de arte puro. Como discipulo de Mallarmé y del simbolismo, a fin de cuentas
Valéry trabaja la poésie pure, y desarrolla los preceptos del arte puro. Pero no es un
iluso, no se deja engafiar, sabe que la pretensién de autonomia que sus predecesores
buscaban con fervor es una ilusion, una fantasmagoria producto del desencanto del
mundo, no de la real posibilidad de constitucidon del arte. Esto es algo que Adorno
encuentra también en la musica atonal y en Schonberg, por ejemplo, quien juzgara en
términos similares a Valéry. El artista que quiera forzar su obra a esto se dara de bruces
contra la realidad empirica, pues “el proceso de la produccién artistica, y por tanto
también el despliegue de la verdad contenida en la obra de arte, tiene la rigurosa forma
de una legalidad forzada por el asunto, y que frente a ésta la tan cacareada libertad
creadora del artista carece de peso” (2003: 118).

Tal vez la extorsion del tema del arte no comprenda una intervencién tan fuerte
como las que pretenden los artistas comprometidos, pero al arte puro también subyace
una semilla de discurso politico, ideoldgico, que guia a la obra de arte en protesta o
denuncia en lo que provoca el descontento al artista. El artista, al sentirse alienado por
la sociedad, crea algo ajeno a la misma, que le vale de mundo seguro para sus fantasias.
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No es un resultado tan vil y grosero como el arte comprometido, ya que se sitaa fuera de
la sociedad, pero manifiesta igualmente una conciencia deformada: quiere ser ajena a
su estatuto estrictamente inmanente. La salvacién para Adorno del arte puro esta en
manos de artistas como Valéry: quieren consumar el proceso de espiritualizacién pero
sin olvidar su horizonte inmanente. Es decir, superar el mundo con los pies puestos en
¢l. No es negar las posibilidades de la obra de arte, es negar las actitudes sobre la obra de
arte. Segin Adorno, la actitud social de la obra de Valéry, y del propio Valéry, tendrian
el siguiente lema: “No atontarse, no dejarse enganar, no ser complices” (2003: 121).
Con esta sencilla formula, Adorno esta criticando todas las formas de arte dirigido: no
atontarse, como pretende la industria cultural sobre la masa, para ejercer su dominio;
no dejarse engafiar, por las sospechosas actitudes comprometidas, que prometen la
revolucién y la emancipacion; no ser complices, como el arte puro en su inaccion,
en su cielo de autonomia, donde no le importa lo que hagan con él. La funcion del
artista no es la de imponer contenidos al arte, sino la de ser una especie de profeta, una
herramienta por la que el arte se produzca y hable. Se somete a la necesidad de la obra
de arte, y “se convierte en lugarteniente del sujeto social” (2003: 121), a través del cual
se manifiesta la conciencia colectiva, la realidad social en la que vive.

El problema fundamental no esta ni en Sartre, ni en Brecht ni en Valéry, sino en
sus respectivos rebafos. A pesar de sus tendencias, Adorno valora positivamente a
Brecht por su innovacién formal, que es donde ve su verdadera potencia, mas que en
el contenido politico; lo mismo con Valéry, como se ha sefnalado, cuya poesia pura
deja de serlo porque es consciente. Esto no obsta para que existan, a partir de ellos o
a pesar de ellos, concepciones generales sobre el arte que simplifican las posiciones.
Adorno lo sabe y reincide en el topico porque la critica publica ya los ha puesto ahi:
su tarea es la de desenfangar el simplismo. Lo que queda como tendencia general
son dos posturas falsas con contenido politico claro, pero perversas, porque el arte
puro es ciego, el arte comprometido estd vacio. Esto es lo que critica Adorno. El arte puro
se encierra sobre si obviando el mundo real, se ciega ante la sociedad y en ese acto
se convierte en un arte complice de la sociedad opresora; el arte comprometido, al
volcarse acriticamente sobre la accion y la realidad concreta, pierde pie y horizonte, y
se convierte en consignas y propaganda, en un acto que realmente traiciona a la causa
emancipadora. El resultado es, primero, la estetizacién de la politica y, segundo, la
politizacion de la estética. Del primero es consecuencia el fascismo. Para Benjamin,
el fascismo “significo la estetizacion de la politica, el consumo mortal del credo fiat
ars, pereat mundus [Hagase el arte aunque perezca el mundo] de art pour 'art” (Jay
2003: 143, cva. org.). Al otro lado, la radical politizacion de la izquierda supuso el
establecimiento de la confesionalidad estética en el primer Estado socialista. En medio, o
en los margenes, se encuentra Adorno, resistiendo para el arte que el peso de la politica
incline la balanza a un lado u otro.

Engagement

De nuevo habla Benjamin: para él todo autor que haya pensado sobre las condiciones
materiales de vida de su época no puede abstraerlas a la hora de producir. Si hace
esto comporta una “funcion organizadora”, es decir, transformadora. Es mas que
propaganda: “La tendencia es la condicidon necesaria, pero jamas suficiente, de una
funcién organizadora de las obras. Esta exige ademas el comportamiento orientador
e instructivo del que escribe. Y eso hay que exigirlo hoy mas que nunca. Un autor que
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no enserie a los escritores, no ensefia a nadie” (Benjamin 1998: 129, cva. org.). El arte se
desarrolla a este lado de la tendencia, porque es una necesidad politica: el arte dirige
a la emancipacion, y por ello, como fruto del trabajo humano, también es necesario
dirigirlo. Este dirigismo tiene dos versiones: la débil, que aqui se ha presentado a través
de la “vanguardia de la conciencia” de Sartre o la “pedagogia libertaria” de Brecht,
se centra mas en el papel del artista, en el modo en que el artista consciente debe
producir su arte para dirigir a la masa; y la fuerte, representada por la censura estatal
soviética, se vuelca sobre el arte y dicta por decreto lo que tiene que hacer y decir.!
A pesar de haber tomado la determinacion de tornarse a la tendencia antes que a la
calidad, es necesario volver a este problema. Benjamin es consciente de que la calidad
si estd en relacion con la tendencia, pero lo hace desde una inclinacién brechtiana, es
decir, inclinada hacia el artista y su trabajo, no hacia la obra misma. Para el dirigismo
débil 1a calidad es importante en tanto la obra de arte comprometida de calidad hara
mejor su trabajo; para el dirigismo fuerte, la calidad es irrelevante siempre y cuando el
contenido sea el adecuado.

Adorno también se revuelve contra el arte dirigido. El acto administrativo de
decretar la censura, prohibicidn, o direccion del arte, para Adorno es una reafirmacion
del arte. Mientras mas se prohiba el arte, mas sentido tiene que exista, porque
precisamente su existencia es una rebelién ante la negacion del mundo; mientras mas
se dirija el arte, mas libre y futil tiene que ser el arte, pues su reino es el de la libertad,
no el de la necesidad. Adorno dird que la finalidad dirigida del arte no es mas que “una
forma camuflada de control social” (1971: 328), aunque la realidad muestre que era
una forma explicita de control social. Adorno imagina que la fantasia de libertad en el
pais de los soviets se mantiene, y la ilusidn necesita mantener el discurso emancipador.
Tras la Revolucion rusa hasta la llegada de Stalin, se podia llegar a pensar “a priori
que el arte era lo que no habia sido nunca: a priori politicamente de izquierdas”, pero
tras su ascenso los tiranos “no solo encadenaron la fuerza productiva del arte, sino
que la quebrantaron” (Adorno 1971: 331). La tendencia del dirigismo siempre va a
encaminarse a la totalizacién. Por eso Adorno, comprometido con un conocimiento
no tiranico, buscaba otra perspectiva.

“Aunque en arte no se deben interpretar sin mas politicamente las caracteristicas
formales, también es verdad que no existe en él nada formal que no tenga sus
implicaciones de contenido y éste penetra en el terreno politico” (Adorno 1971: 332).
La liberacion de la forma esconde la liberacion de la sociedad. Adorno huye de la
intencionalidad del autor en direccion a la inintencionalidad de la obra de arte. Lo que
Benjamin reclama al autor, Adorno lo ve inscrito en la obra de arte. Adorno rompe con
la dicotomia diciendo que si, la obra de arte se compromete politicamente, pero ese
compromiso no esta del lado del dirigismo, sino del de la autonomia; no esta del lado
de la tendencia, sino de la calidad; no esta del lado del contenido, sino de la forma. El
arte funciona comprometidamente por sus propios medios, “sin necesidad de que los
practicos de la politica le dicten las consignas que les agradan” (Adorno 1971, 333).
Desde el momento en que se le aplica un fin se corta la vida del arte. Por un lado, los
mecanismos de la industria cultural y del capitalismo en general hieden a dominio

1 Sobre la génesis ideologica, tedrica y practica, del arte en la Unidn soviética y su deriva al realismo soviético,
véase Flores Ledesma, A. (2019): “Revolucién en el contenido. Ideologia y utopia en la formacion del realismo
soviético”, Fedro. Revista de estética y teoria de las artes, 19 (septiembre 2019), pp. 1-19.
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y tirania. La industria cultural es un heraldo de la barbarie, y al arte se le impone
perpetuar este estado. Incluso el arte moderno, en su complacencia, se deja encantar
por el sistema de mercado y accede a la especulacion. Por otro lado, en el caso de la
izquierda, las intenciones son hasta cierto punto honradas y sinceras, y en principio
buscan un beneficio para la sociedad. Pero subsumir todo arte a la funcion y el interés
de la revolucion es instrumentalizar tanto al arte como al sujeto. Es un camino mas a
la barbarie. Los efectos del arte se renuevan por si mismos en una sociedad que cambia
constantemente, y el arte, por si mismo, cambia con la sociedad y a la sociedad. La
revolucion es tan sospechosa como el dominio capitalista. No hay esperanza en la
accion dirigida porque cosifica los medios, coarta la libertad que después presupone en
los individuos. La promesa de un futuro mejor y de la felicidad no excusa los crimenes
de ahora, o la manipulacién de la cultura para la consecucion de la utopia. Cualquier
direcciéon del arte, compromiso, o partidismo extrinseco al arte resulta sospechoso,
porque no responde al movimiento dialéctico interno al arte. Al revés: el imponer una
intencion al arte lo que consigue es interrumpir la dialéctica, y, por lo tanto, pretender
haber alcanzado la realizacion en el mundo, haber instaurado del Reino de Dios en la
tierra.

Adorno tiene un problema: esta en contra del compromiso dirigista, pero no
llega a proponer otro modelo que se ajuste al concepto habitual que se tiene de
“compromiso”. No hay compromiso sin intencion: comprometer-se es una actividad
reflexiva; pero el compromiso en Adorno es ya otra cosa, que escapa de la etimologia de
compromiso (€l mismo dice que “no hay tomarlo demasiado al pie de la letra”). Esta
es la principal dificultad de aplicar una actitud intencional a un elemento carente de
intencion (inintencional [Intentionlose]), y a pesar de esto es como llama a lo que hace
el arte: el Engagement.? La resignificacion que hace Adorno es clara: El compromiso
no es un elemento afirmativo de la obra de arte, que ataque activamente a la realidad
0 a la sociedad en una dinamica critica-propuesta; el compromiso en la obra de arte es
algo negativo, como forma de oposicion inmanente de la realidad, como contradiccion
propia de la sociedad, como dolor de huesos del cuerpo social (en la vejez o en las fosas).
La obra de arte sefala sin decir, esta ahi para denunciar incomodando. Y esto es algo
que no le viene de fuera al arte, sino que “hasta en sus células mas interiores, lo que en
el arte se suele llamar critica social 0 compromiso, su aspecto critico o negativo, esta
mezclado con el espiritu, con su ley formal” (Adorno 2011: 138).

El motivo de esto es porque Adorno distingue entre “praxis objetiva” [objektiver
Praxis] e “intencion subjetiva” [subjektiver Intention] a la hora de referirse al modo en
que la obra de arte afecta al mundo desde el origen de aquello que dice (1971: 321):
la intencion subjetiva es la intencionalidad propiamente dicha sobre los objetos, la
pretension de conocimiento que se aplica a los objetos a través del concepto por parte
de un sujeto; la praxis objetiva, por otro lado, es la inintencionalidad como la actividad
propia de los objetos en el mundo que se presenta al pensamiento, y su desarrollo
independiente a la voluntad o la intencién del sujeto. Adorno se sitia en el plano de
la praxis objetiva y no de la intencion subjetiva. La intencion subjetiva como segunda

2 En Teoria estética asi como en el citado articulo “Compromiso”, Adorno hace uso principalmente de la palabra
alemana Engagement antes que otros términos usados en aleman como Kompromiss o Verpflichtung. Engagement
tiene referencias claras a la tradicion, y no parece una eleccion fortuita, pero mantiene la duda de la forma
correcta en que la usa.
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naturaleza bloquea el despliegue de la obra de arte. Esto no quiere decir que la intencién
subjetiva no sea importante cuando va mas alld de la mera tendenciosidad, de la
denuncia de injusticias concretas con resoluciones concretas —como en Brecht—, pero
es un compromiso que se integra en la propia forma de la obra, por eso “inclina hacia
la categoria estética de lo esencial” (Adorno 1971: 321). El proceso de autonomizacion
genera una autoconciencia polémica, opositora, porque el mero hecho de existir mas
alla de la inmediatez ya hace de la obra de arte una denuncia. Y mientras mas se resista
a la inmediatez, cuanto mas le afecte, mayor sera su critica, pero tanto en el contenido
polémico —tendencioso— como en la forma, porque la forma siempre evita ser integrada.
Aqui surge la simpatia de Adorno por el arte moderno. A la obra de arte no le gusta el
control, prefieren anunciar lo que sea que tengan que anunciar ellas mismas, “en una
fase en que las obras no pueden encenderse mas que por el deseo y la voluntad de que
cambien las cosas” (Adorno 1971: 322). Es una praxis consciente de si misma que no
es la propia eficacia de las obras de arte, pero es una praxis que oculta su contenido
de verdad. Adorno pone como ejemplos EI Quijote 0 Werther: el primero no pretendia
ser mas que una parodia de las novelas de caballeria, y destruy6 su forma y articuld
el modelo de la novela moderna; el segundo, configura en torno suyo el modelo de
crecimiento de la clase burguesa incipiente. Su compromiso no estaba en sus efectos,
pero escondian una verdad transformadora que afloraria: “Asi puede el compromiso
convertirse en fuerza productiva estética” (Adorno 1971: 322).

Todo esto sélo es posible en el equilibrio inestable de la obra de arte, en su four
de force, en el ajuste desajustado de la forma, de su verdad propia, con su materia. La
dialéctica de la obra de arte entre su condicidén auténoma y su condicion social. Es
lo que para Adorno conforma la verdad de las obras de arte. Cada obra de arte, con
sus particularidades individualmente determinadas, siempre apunta mas alla de sus
condiciones, “y este mas alla tiene valor social” (Adorno 1971: 323). Lo decisivo no
es el contenido, es la forma, y lo que, partiendo de sus condicionamientos formales,
dice respecto del contenido. Un contenido verdadero no hace automaticamente a la
obra verdadera, pero una forma verdadera, a pesar de su contenido, va a tener contenido
de denuncia social siempre, porque siempre va a ser una obra de arte realizada, no
fracasada, y por lo tanto dispuesta siempre a esperar a la audiencia adecuada que la
observe criticamente. En un fragmento de los paralipémena de Teoria estética sintetiza
como pocas veces se le puede leer su postura:

La relacion entre el arte y la sociedad tiene su lugar en el enfoque del arte en su
despliegue, no en la participacion inmediata, en lo que hoy se llama compromiso.
Es inutil también el intento de captar tedricamente esa relacion de tal manera que
se construyan tomas de posicion no conformistas del arte invariantes a lo largo de la
historia y se contrapongan a las tomas de posicion afirmativas. No son pocas las obras
de arte que sélo violentamente se podrian integrar en esa tradicién inconformista y
cuya objetividad es empero profundamente critica respecto a la sociedad. (Adorno
2011: 433).

Adorno no dej6 ninguna formulacion afirmativa del compromiso, de hecho,
como hace patente en el fragmento anterior, lo consideraba algo inutil. Es algo que
se encuentra en el centro del problema de toda obra “afirmativa”, que se manifieste
o pretenda “lograda”: incluso en la contingencia consciente y critica, la obra —y su
lectura— corre el riego de volverse tiranica. Es una contradiccion que recorre todo
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el pensamiento de Adorno, y que le mantiene en tensiéon. Sin embargo, a efectos
de ensayo y error, el concepto de compromiso de la obra de arte se puede enunciar
provisionalmente del siguiente modo: el compromiso de la obra de arte es la verdad que brota
de la misma en su despliegue en la sociedad como oposicion a esta en virtud de su constitucion
formal. La concepcion de Adorno del compromiso de la obra de arte es innovadora y
potente, pero necesita de una formulacion que permita configuraciones que la saquen
fuera de si. Se puede considerar algo provisional o contingente, pero es un punto de
partida. Adorno se conformaba con dar cuenta de las dimensiones de ese compromiso
através de la critica cultural, manteniendo abierta la dialéctica. Como dice Susan Buck-
Morss, “Adorno jamas identificod praxis tedrica con praxis politica revolucionaria |...]
La contribucidn [...] del arte y su interpretacion, su ‘gesto transformador’, consistia en
robarle al presente su justificacidon ideoldgica” (1981: 91). Pero eso es algo que le valia
a Adorno, por su compromiso concreto.

Una vez observado cdémo funciona el arte, lo siguiente es entender esta justificacion
ideoldgica, como la teoria se hace cargo de ese robo, y como construir un discurso
afirmativo desde la negatividad que nos permita hablar. Son necesarias herramientas
concretas para poder acometer no solo individualmente los problemas artisticos y
culturales, pero son necesarias herramientas que no repitan los errores pasados, como
ese burdo dirigismo de la izquierda politica del siglo XX. Se necesitan herramientas
colectivas, que puedan ser puestas a prueba en diferentes contextos. La particularidad
de la obra de Adorno, de su teoria, de su estilo, su dialéctica, tiene fuerza por si misma,
pero las mas veces no es capaz de salir de si misma por su propia estructura. Es pedir
a la denuncia lo que Adorno le niega por imposible, por ser una forma de caer en el
dirigismo, o incluso en el trotskismo artistico. Pero es necesario no sélo esperar del
arte lo que quiera dar, sino mirar con atencidn para ver mds. Eso es hacer critica. “El
arte se mantiene en vida gracias a su fuerza de resistencia social” (Adorno 1971: 296).
La resistencia no es un mero estar; la oposicion siempre es activa. El arte se resiste
activamente a la homogeneizacion por parte de la sociedad, a la mercantilizacion, al
dirigismo: eso es lo que hay que recoger de él. Como dice Albrecht Wellmer, “la obra
de arte, al quebrar la seguridad de las formas habituales de pensamiento y percepcion,
al hacer temblar las moradas del sentido establecido, muestra su lado subversivo, se
dirige polémicamente contra el orden establecido en cada caso” (1993: 41). El gesto
transformador de la obra de arte transforma de forma efectiva en todo momento, no a
la espera, porque en todo momento esta siendo resistente, esta siendo subversiva, y
nos esta cambiando: “esta es la participacion del arte en la moral y no la predicacion
de tesis morales o la tendencia a producir tales efectos. Asi es como el arte participa
en una sociedad digna de seres humanos” (Adorno 1971: 303). Adorno tiene que
retrotraerse bastante en la historia para adecuar su concepto de compromiso, porque
al irse a Cervantes o a Goethe, la historia ya ha esclarecido las contradicciones, porque
“su condicion [de posibilidad] es el estar hendidas y el estrato historico concreto de
lo heterogéneo a ellas” (Adorno 1971: 303). Ese es uno de los retos de la idea de
compromiso y de praxis objetiva de Adorno.

No participar

Laidea de compromiso en la obra de arte implica dos actitudes: una en la que el sujeto
se ve implicado en todo el entramado del que participa la obra; otra que sd6lo compete
a la obra y que después abarca a la sociedad. La consigna del sujeto es “no atontarse,
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no dejarse engafiar, no ser complices”, mientras que la consigna de la obra es “no
participar” [Nicht-mitmachen] (Buck-Morss 1981: 365). Esta es la forma de Adorno de
dar voz a lo que nunca se ha dejado tener voz, a lo que se ha coartado imponiendo
significados externos (y que no afecta s6lo a la obra de arte, también a otras opresiones).
Su caracter no intencional va mas alla de las pretensiones del sujeto de cambiar el
mundo, al no participar desde su silenciamiento ya se estd comprometiendo con un
mundo diferente que se realiza en el interior de la obra de arte. Es diferente de la
mera reluctancia pasivo-agresiva del “preferiria no hacerlo”. Pero tampoco es una no-
actividad, pasividad frente al mundo: no actuar no es lo mismo que no hacer (como
recuerda el wu wei taoista). Adorno busca hacer de otra manera distinta la politica
revolucionaria, que tiene al sujeto como centro; es necesaria una praxis emancipadora
para traer justicia a la sociedad, pero esta praxis tiene que incluir a todos los agraviados,
y esto incluye a los objetos, los muertos, las obras de arte, la naturaleza, etc. Esto s6lo
se puede conseguir dejando hacer a ellos, dejando que muestren su agravio, recogerlo
con respeto y dignidad, sacar a la vida la memoria de los que no pueden recordar. La
obra de arte es especial en este aspecto por su configuracion. “No participar” significa
no forzar la realidad a una facticidad, sino que, en el horizonte emancipador, dejar que
la realidad y sus componentes se desplieguen.

Ese es el compromiso de la obra de arte, inserto en la obra de arte; ese es el punto de
partida de la politica en el arte en Adorno. Es un compromiso diferente al significado
que usualmente se encuentra en las discusiones sobre militancia y politica (y tal vez
seria cuestion de actualizar la formula para evitar confusiones), pero es otra forma de
compromiso que no implica al sujeto, pues la reflexién empuja a que el sujeto deje de
ser centro fiscalizador del proyecto emancipador. Esto es algo que hace la revolucion
substancialmente mas dificil, porque obliga a atender a una dispersién del significado
inesperada e inesperable, que surge como acontecimiento de formas impredecibles, y
que tiene que ver con el propio despliegue de la obra de arte en la sociedad. Pero es
algo que mantiene la tensidén y la resistencia entre el dominio y la liberaciéon, y ahi
radica la fuerza del compromiso en la obra de arte: generar espacios de resistencia.
De este modo, la obra de arte en su no-participar siempre esta produciendo espacios
donde el sujeto se da ya emancipado, donde se refleja la justicia negada por una
realidad injusta. El compromiso de la obra de arte en Adorno siempre esta del lado de
la humanidad éncluso cuando manifiesta lo contrario, porque en esas tensiones internas
es donde avanza el conocimiento y la justicia. La mirada que se tenga sobre las obras
es otra cuestion; ahi es donde empieza el compromiso del sujeto con la emancipacion.
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Resumen

El presente ensayo se propone rastrear la afinidad
electiva que unia a Adorno con la obra de Samuel
Beckett. Fsta encarnaba una posicion estética que
el propio Adorno habia perseguido durante toda
su vida: la de una produccion artistica atravesada
por una enorme exigencia formal que, a la vez
que cuestionaba los presupuestos formales de la
narrativa y el drama, lograba registrar, casi como
un sismoégrafo, los movimientos tectonicos sobre
los que se asienta su momento socio-historico.
Asi se articula una comprension de la dimension
de critica social del arte que no se reduce al
mero partidismo o a transmitir un “mensaje”,
pero que tampoco puede confundirse con un
atrincheramiento en el hermetismo del “arte por
el arte”.

Palabras clave: Theodor W. Adorno, Samuel
Beckett, Teoria estética.

Abstract

The present paper aims to trace the elective affinity
that bound Adorno to Samuel Beckett's work. The
latter embodied an aesthetic position that Adorno
himself had pursued all his life: that of an artistic
production fuelled by a high formal exigence that,
while questioning the formal assumptions of
fiction and drama, succeeded to register, almost
like a seismograph, the tectonic movements at
the basis of its socio-historical moment. This
articulates an understanding of art’s capacity
for social criticism that reaches far beyond mere
partisanship or to the attempt of “conveying a
message”, but which cannot either be understood
as an entrenchment in the hermeticism of “art for
art’s sake”.

Keywords: Theodor W. Adorno, Samuel Beckett,
Aesthetic Theory.

HAMM. — ;Y el horizonte? ;No hay nada en el horizonte?

S. Beckett, Fin de partida

Es sabido que Adorno planeaba dedicar su inacabada Teoria estética a Samuel Beckett.
Eso revela ya el vinculo que unia a Adorno con este escritor, en cuya obra atisbaba
respuestas a muchos de los dilemas que su reflexién estética habia detectado en la
situacion historica del arte. El beckettiano i/ faut continuer al final de EI innombrable
parecia registrar las propias aporias a las que se enfrenta la produccidn artistica en
la modernidad tardia, y el propio Adorno lo convertiria en su divisa. En Beckett
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reconocia el modelo de una produccion artistica extremadamente consecuente que, a
su vez, niega toda hipostatizacidén del espiritu y desmonta de antemano toda nocion
afirmativa de cultura. Pero la obra de Beckett encarnaba ademas una posicion estética
que el propio Adorno habia perseguido durante toda su vida: la de una produccién
artistica atravesada por una enorme exigencia formal que, a la vez que cuestionaba
los presupuestos formales de la narrativa y el drama, lograba registrar, casi como un
sismografo, los movimientos tectonicos sobre los que se asienta su momento socio-
historico. Esa capacidad de llevar a expresidén en sus obras, casi como con un gesto,
las claves de comprension de una constelacion socio-historica desde la elaboracion
inmanente de las aporias de su material es lo que iba a constituir la afinidad electiva
entre Adorno y Beckett. Asi se articula una comprension de la dimension social y
politica del arte que no se reduce al mero partidismo o a transmitir un “mensaje”, pero
que tampoco puede confundirse con un atrincheramiento en el hermetismo del “arte
por el arte”. Esa afinidad es lo que quisiera abordar en el presente ensayo.

I
En un conocido pasaje de sus “Meditaciones sobre metafisica”, al final de su Dialéctica
negativa, Adorno levantaba acta de que

Auschwitz ha[bia] demostrado de forma irrefutable el fracaso de la cultura. Que
pudiera incurrir en medio de toda la tradicion de la filosofia, el arte y las ciencias
ilustradas dice algo mas que el mero hecho de que ésta, el espiritu, no lograra prender
en los seres humanos y transformarlos. En esos sectores del espiritu, en la pretension
enfatica de su autarquia, habita la mentira. Toda cultura después de Auschwitz,
incluida la urgente critica a la misma, es basura. Al restaurarse después de lo que
se produjo en su terreno sin encontrar resistencias se ha convertido totalmente en la
ideologia que ya era en potencia (...). Quien aboga por la conservacion de una cultura
radicalmente culpable y gastada se convierte en complice, mientras que quien rehusa
la cultura fomenta inmediatamente la barbarie que la cultura reveld ser (Adorno
1966a: 336).!

Este circulo aparentemente insoluble sefiala una situacién histérica que planteaba
graves dificultades para quien quisiera moverse en el ambito de la cultura, como
productor, como critico y mas aun como artista. Y ciertamente no podia quedar sin
consecuencias para quien quiera embarcarse en la elaboracién de una teoria estética.
De hecho, el problema resuena aun en la frase con la que Adorno arranca la gran obra
inacabada, y encuentra expresion directa en varios de sus pasajes:

En la cultura resucitada tras la catastrofe, el arte adopta un caracter ideologico por
su pura existencia, antes de todo contenido. Su desproporcion con el horror sucedido
y amenazante lo condena al cinismo incluso ahi; se aparta del horror en cuanto lo
ve. Su objetivacion implica frialdad frente a la realidad. (...) Hoy, todas las obras de
arte (incluidas las radicales) tienen un momento conservador; su existencia ayuda a
consolidar las esferas del espiritu y la cultura, cuya impotencia real y cuya complicidad
con el principio de la desgracia salen sin tapujos a la luz (Adorno 1970: 309).?2

1 Traduccién modificada por el autor.

2 Traduccién modificada por el autor.
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El Adorno tardio que emprende la redaccion de la gran obra inacabada partia de
la conciencia de que “ya no es posible una relacidén intacta con el ambito estético. El
concepto de una cultura resucitada después de Auschwitz es aparente y absurdo, y
toda obra que aun se pueda crear tiene que pagar un precio amargo por esto” (Adorno
1962a: 443). La cultura se convertia en algo rudo al defender sus sublimaciones: con su
delicadeza negaba la brutalidad real, cada vez mas manifiesta en la historia. Con todo,
proseguia Adorno, “como el mundo ha sobrevivido a su propio hundimiento, necesita
del arte como su historiografia inconsciente. Los artistas auténticos de la actualidad
son aquellos en cuyas obras resuena el horror extremo” (Adorno 1962a: 443).

La referencia adorniana al “después de Auschwitz” y sus implicaciones para
el arte han sido tematizadas a menudo. Ante todo es importante insistir en que la
posiciéon de Adorno no implica que haya que escribir sobre Auschwitz o convertirlo
en “tema”, al modo de esas obras de arte que ofrecen el sufrimiento de las victimas
“como carrofia al mundo que las asesind” (Adorno 1962b: 407). Se trata de convertir
la conciencia de Auschwitz y sus implicaciones en algo que exige una nueva mirada a
la sociedad y la historia que lo hicieron posible (Zamora 2004: 43 ss.); una mirada que
ya no permite ninguna inocencia o desconocimiento frente a lo supuestamente inocuo
en la “normalidad” en la que el horror se gestd y que ya no puede permitirse que la
negatividad de un vuelco en afirmacion —aunque sea la afirmacion del espiritu—. De ahi
la exigencia de una produccion artistica que no se permita ninguna ingenuidad sobre
la complicidad entre cultura y barbarie, y que no buscara refugio en el lugar que el arte
y la cultura supuestamente “seria” ocupan en las sociedades del capitalismo avanzado
de posguerra. El arte aqui ya no era consuelo dominical o religion secular, sino casi
mas bien aderezo de la vida cotidiana: “Fines como el de caldear, el de ensordecer el
silencio, convierten al arte en lo que se llama animacion, en la negacion mercantilizada
del aburrimiento que causa lo gris del mundo de las mercancias” (Adorno 1970: 333).
Ahora bien, desde el punto de vista de una produccion artistica consecuente, ;cOmMo
responder a esto?

El interés de Adorno por la obra de Samuel Beckett se debe a que ésta logro dar
una respuesta contundente y solida al dilema de un arte que no quiera abdicar de sus
pretensiones en un momento histérico que parece reducir toda produccion cultural a
la complicidad con la barbarie o a la mera banalidad. Si la critica cultural de su tiempo
—desde el Lukacs de Contra el realismo mal entendido hasta la academia sueca que nego a
Beckett el Premio Nobel de Literatura en 1968- se aferraba a una nocién edificante de
cultura y rechazaban a Beckett como “decadente”, Adorno se percata de que el rechazo
que suscitaban sus “excéntricos dramas y novelas” se debe a que “tratan de aquello que
todos saben y de lo que nadie quiere hablar” (Adorno 1962b: 409). “La obra de Beckett
da una respuesta terrible al arte que mediante su planteamiento, su distancia respecto
de la praxis, a la vista de la amenaza mortal, mediante su inofensividad, se convirtio
en ideologia por cuanto respecta a la forma, antes de todo contenido” (Adorno 1970:
330); frente a ello la produccion de Beckett se mostraba perfectamente consciente de
que, en la sociedad en la que se articula, el arte no puede tener ya nada de inocente,
inofensivo e inocuo. Beckett ofrece el modelo de una produccion artistica radicalmente
moderna que reconoce el arte como un ambito con leyes propias y, al mismo tiempo,
no aspira a ponerlo a salvo de la sociedad y de la historia tras ningiin alambre de espino;
no se arredra ante su proceso de descomposicion, sino que convierte esa situacion

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.17726 PR 189-202 * https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17726


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17726

/192/

Jordi Maiso / Sismografias de la Edad de Oro... / PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO

precisamente en una fuerza productiva para sus obras.?

En los fragmentos publicados como paralipdémena a Teoria estética Adorno aludia
a la amenaza de que la logica de socializacion funcional del capitalismo avanzado,
que expandia la forma mercancia a cada vez mas sectores de la vida interna y externa,
llevara a una “falsa eliminacion de la cultura” que reforzara la tendencia social hacia
la barbarie:

El I faut continuer del final de Liinnomable da con la formula para la antinomia: el arte
parece imposible desde fuera, pero hay que proseguirlo inmanentemente. Nueva es la
cualidad de que el arte se apropie de su decadencia; en tanto que critica del espiritu
del dominio, el arte es espiritu capaz de volverse contra si mismo (Adorno 1970: 424).

Y en otro pasaje, en el que es dificil pensar que Adorno no tuviera en mente a
Beckett: “Elarte que se aferra a supropio concepto(...) se convierte en antiarte” (Adorno
1970: 503). Eso encaja precisamente con una obra como la de Beckett, que convierte la
sustraccion, el vaciamiento, el silencio, la repeticion y la disolucion del sentido en sus
principios constructivos. Silas piezas y textos de Beckett —con sus elementos grotescos,
sus pantomimas, con sus dialogos que se resisten a la interpretacion y el creciente peso
del silencio— pueden chocar como arte, Adorno subrayaba que

El arte tiene su concepto en unas constelaciones de momentos que van cambiando
histéricamente; se niega a ser definido. (...) El arte sélo es interpretable al hilo de su
ley de movimiento, no mediante invariantes. El arte se define en relaciéon con lo que
el arte no es. Lo especificamente artistico en el arte hay que derivarlo de su otro por
cuanto respecta a su contenido (Adorno 1970: 10-12).

Lo que muestra la obra de Beckett, tanto en sus temas como en sus procedimientos,
es precisamente una conciencia aguda de esa relacidén transformada con el ambito
estético, una cultura que se asemeja al detritus. Sus obras se encojen, sustraen y eliminan
todo lo posible; y sin embargo no renuncian a un elevado nivel de sofisticacién que
impone su exigencia sobre todo aquel que se proponga interpretarla.

II

El logro de la produccidén de Beckett es que permite dar continuidad a una praxis
artistica consecuente con el trabajo desmitologizador del material del arte moderno sin
por eso abdicar de su funcidon como sismografo historico. Beckett logra hacer elocuente
la experiencia historica de lo extremo sin abdicar de la forma y sin reconciliar la realidad
a través de ella. La factura de sus obras es sutil y delicada, no esta exenta de humor, y
al mismo tiempo todo en ellas transpira la brutalidad de una situacién historica que no
se deja esconder bajo los rotulos de “literatura existencialista”, “teatro del absurdo”
o “pesimismo”. Estas etiquetas funcionan mas bien como estrategias para ponerse al
abrigo de la experiencia de sus obras, parapetandose tras referencias culturales que
parecen ofrecer alguna “certeza” a la que aferrarse, o un sucedaneo de explicacién
ante unos significantes que se resisten a ser descifrados de manera univoca, y por tanto

3 Adorno se confrontd con Beckett detenidamente en su ensayo “Intento de entender Fin de partida” (1961), y
es sabido que planeaba escribir un ambicioso ensayo sobre E/ innombrable, del que solo nos han llegado notas
preparatorias (Tiedemann 1994: 58-74). Pero las reflexiones sobre Beckett recorren buena parte de su obra
madura, y obtienen una importancia de excepcion en la inacabada Teoria estética.
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desconciertan. Sin duda, lo que sigue atrayendo en la obra de Beckett no se capta
cuando se lo clasifica como “teatro del absurdo”, ni mucho menos atendiendo a su
presunto “mensaje”, un concepto que el propio Beckett siempre rechazé. Y es que, si
las obras hubieran de ser juzgadas por lo que predican, no habria ninguna necesidad de
arte: bastaria el discurso conceptual, ya fuera de caracter teorico o politico. De modo
que no se trata de dilucidar a qué esperan los personajes de Esperando a Godot, sino de
lo que se despliega en esa espera, que supone un cuestionamiento de los pilares que
habian sustentado la forma del drama hasta ese momento. Beckett insistid una y otra
vez en que sus obras no buscan “significar” ni simbolizar nada: quieren ser tomadas
en serio en su literalidad; no pretenden transmitir un “mensaje” o una idea; no son
obras de “tesis” que vehiculen algtn tipo de contenido “filos6fico”. Su contenido es
lo que articulan a través de su forma, y sin embargo lo interesante para Adorno era
que en esa literalidad se hace legible un contenido histérico fundamental, que es capaz
de condensar, expresar y hacer inteligible una situacion social e histérica de un modo
inaccesible a cualquier discurso tedrico o conceptual: la disolucion del sentido, la crisis
del sujeto y como afecta a los presupuestos medulares del drama —personaje, libertad y
accion-—, el cierre de la historia.

Aqui estaria la clave de por qué Beckett era para Adorno algo mas que el modelo
de un arte logrado en la situacion historica de los afios cincuenta y sesenta del pasado
siglo: llega a ser casi un complice de las inquietudes y pretensiones de su teoria critica.
La clave estaria en lo que Adorno considera el significado politico de Beckett: se trata de
un arte politico que no es libelo, ni reportaje, ni tampoco reflejo de la realidad social.
Mas bien se entiende como registro sismografico de un momento histérico, escritura
inconsciente de la historia, capaz de captar transformaciones historicas fundamentales
y mostrar sus implicaciones y consecuencias. Para Adorno lo genial de Beckett es
que lo que aparece como ahistorico, como intemporal —el absurdo, el sinsentido—,
es captado en imagenes especificamente historicas, con un nucleo temporal preciso:
“En lugar de la ideologia de la condicién humana aparecen imdgenes dialécticas”
(Adorno, en Tiedemann 1994: 28). La centralidad de las imagenes dialécticas en el
pensamiento de Adorno es conocida (Tiedemann 2009: 166 ss.). Estas tienen que
ver con una disposicion de sus elementos, a menudo enigmatica, que desestabiliza la
comprension habitual de las cosas y revela subitamente elementos latentes y a menudo
imperceptibles de la realidad. De este modo las imagenes dialécticas abren a la
interpretacion una determinada constelacion historica: Ia hacen legible. Gracias a ello
las obras pueden tener una carga social y politica que no por ser menos obvia resulta
menos prolifica. De este modo las imagenes dialécticas, mas que revelar el sentido
oculto de la historia, hacen “visible el sinsentido ex la historia, para despertar de una
sacudida al pensamiento ejercitado en el olvido” (Zamora 2004: 130). Ese es para

4 Adorno no ahorra frases demoledoras hacia la pretension de que el arte deba ser juzgado en funcion del contenido
que vehicula explicitamente. En ese sentido su critica a Brecht es lapidaria: “Brecht no dijo nada que no se
pudiera conocer con independencia de sus obras y mas contundentemente en la teoria o que no fuera familiar
a sus espectadores habituales: que los ricos viven mejor que los pobres, que el mundo es injusto, que pese a la
igualdad formal pervive la opresion, que la bondad privada es convertida en su contrario por la maldad objetiva”
(Adorno 1970: 325). Con todo, el interés de la aproximacion de Adorno consiste en saber reconocer a su vez
cOmo esas tesis nada novedosas del teatro de Brecht dieron el tono a sus obras, y se tradujeron en gestos escénicos
que produjeron una renovacién del drama frente al psicologismo y la intriga. En el caso de Brecht, por tanto, el
compromiso se convierte en fuerza productiva estética: la calidad de sus obras esta indisolublemente unida a la
intencion politica (Adorno 1970: 326).
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Adorno, sin duda, el caso de la produccién de Beckett; de ahi también la importancia
de descifrar lo que se condensa en ella.

Es conocido que, seglin la interpretacion de Adorno, el presupuesto pragmatico
del drama Fin de partida seria una catastrofe, un fin del mundo, tal vez de tipo atomico.
Sin embargo esa catastrofe no se menciona en ningin momento de la obra, es un
elemento implicito, casi como un tabu que no se puede mentar —del mismo modo que,
después de 1945, los alemanes solo hablaban del exterminio de los judios europeos a
través de alusiones—. Pero esa catastrofe innombrada, frente a la que los individuos
no pueden nada, es el presupuesto de todo lo que se pone en escena; sin ella toda la
accion resultaria ininteligible. Esta hipotesis de lectura es lo que abre Fin de partida a
la interpretaciéon de Adorno, y a la vez marca de forma implicita el indice historico
de la obra. En ella se registra asi una situacion de impotencia historica que no puede
dejar intactas las formas de la narrativa y el drama. El hecho de que la posibilidad de
transformacion social parezca totalmente desterrada del horizonte de lo posible y de
que los seres humanos no puedan nada ante lo que se les impone como destino es lo que
reduce su condicion de sujetos a meros mufiones y clowns; una vez que la posibilidad
de transformacion esta bloqueada, lo que queda es solo vida dafiada, marcada por la
mutilacion, el sufrimiento y el sinsentido.

Mas alla de ello, la insistencia de la escritura de Beckett en el cuerpo vulnerable
y vulnerado, en la vida residual o mutilada, en las funciones fisioldgicas y lo organico
en descomposicion puede leerse también en clave de imagen dialéctica; ese es el Jocus
desde el que Beckett evidencia el coste que la relacion entre espiritu y naturaleza tiene
para el sujeto vivo. Ese interés en la corporalidad vulnerada se entiende a su vez como
respuesta a un modelo de cultura que ha intentado negar este “estrato somatico y ajeno
al sentido”; el hecho de que se haya logrado que esas dimensiones hayan quedado
relegadas, invisibilizadas, constituye “el triunfo de la cultura y su fracaso”.

Si la cultura no puede tolerar el recuerdo de esa zona es porque una y otra vez [la
reprime con violencia], y eso es incompatible con el concepto que tiene de si misma.
Aborrece el hedor porque ella misma hiede; porque su palacio, como dice Brecht en
un pasaje grandioso, esta hecho de mierda de perro (Adorno 1966a: 335-336).°

Beckett ha captado ese hedor y no quiere disimularlo. Toda su obra, articulada
desde una seriedad ajena a cualquier concesion, proclama que la cultura no tiene ya
nada que cultivar, y que el colapso de la historia en mera naturaleza no permite ya
salvacion ni sentido, sino que nos deja solo con cuerpos dolientes y sujetos malogrados.
De ahi su predileccién por representar figuras de ancianos, fisicamente atormentados
y llenos de achaques, a menudo extenuados, centradas en sus funciones corporales;
la clave que hace legible el estado histérico de lo vivo es la antitesis de una imagen
de rebosante vitalidad. Si Adorno (1961: 289) senalaba que “la crisis historica del
individuo tiene hoy por hoy su limite en el individuo bioldégico, que es su escenario”,
puede decirse que la produccién de Beckett se hizo cargo de ello como nadie.

La ausencia de sentido que Beckett despliega en sus obras no es por tanto lo
absurdo como “idea”, no es nada “universal” ni intemporal. En primer lugar tiene
un componente puramente formal, artistico: la creciente dificultad del arte para

5 Traduccién modificada por el autor.
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organizarse como un nexo de sentido. Eso tiene que ver con la descomposicién de
la unidad ilusoria de la obra; Adorno reconocié precozmente cOmo en la obra de
Beckett los criterios de construccion de sus relatos y dramas tenian un componente
mas musical que literario; es decir, la composicion de sus obras estaba mas organizada
seglin una logica de sucesion inmanente (como en la musica o la coreografia) antes que
de acuerdo al significado, al sentido en términos convencionales. Esto esta vinculado
a la pérdida de un sentido trascendente, cosmologico o teoldgico, que ya no ofrece
ninguna estructura de orden capaz de explicar la realidad, ningiin orden sustancial al
que las obras pueden aferrarse. “Las obras de Beckett son absurdas no por la ausencia
de sentido (entonces serian irrelevantes), sino en tanto que discusion sobre el sentido.
Despliegan la historia del sentido” (Adorno 1970: 207). Adorno (en Tiedemann 1994:
28) sabia que, en cuanto uno tiene que preguntar por el sentido a ese nivel, ya no
cabe otra respuesta que la nada; ese es, en realidad, el a priori de la pregunta. Si bien
las obras de Beckett aluden a menudo a temas teologicos y filosoficos (la culpa, el
cartesianismo, el solipsismo, Film cita incluso el esse est percipi de Berkeley), en ellas
se rompe el conflicto tradicional entre ilusionismo artistico y esclarecimiento tedrico:
los elementos filosoficos no logran dotar de sentido a la obra “desde fuera”, sino que
adquieren un caracter mas bien ornamental, y Adorno no duda en equipararlos con
“basura cultural” (Adorno 1961: 281), o con lo que Freud llamara “restos diurnos”;
en El innombrable directamente son temas de un incontenible torrente de lenguaje que
en ultimo término no aspira sino al silencio. Lo interesante, por tanto, es que las obras
de Beckett introducen el proceso de vaciamiento de sentido en las categorias estéticas
tradicionales, y de ese modo las anulan; con todo, sus obras, ajenas al sentido, obtienen
su contenido precisamente de ello, y logran una factura coherente y una organizacion
impecable, con “la misma densidad y unidad que en otros tiempos el sentido tenia
que hacer presente” (Adorno 1970: 207). El lapidario “make sense who may” con el
que Beckett (1984: 691) cierra su ultima obra, What Where, condensa el desafio que
atraviesa toda su produccion y en el que de facto culmina su obra, justo antes de
apagarse: “I switch off”.

I

De acuerdo con la interpretacion de Adorno, las obras de Beckett se caracterizan por
tomar el pulso a la situacion historica de 1a novela y el drama, indagando sobre si era
aun posible articular elementos tragicos, comicos, o la misma idea de un entramado de
sentido coherente que module la obra (Tiedemann 2007: 120). Esto se articula en primer
lugar en su narrativa, y muy particularmente en El innombrable, obra con la que se cierra
su trilogia precedida por Molloy y Malone muere. Esta novela, que solo sardénicamente
puede llamarse asi, arranca con un “;Dénde ahora? ;Cuando ahora? ;Quién ahora?”
(Beckett 1953: 37) que evoca la convencion narrativa que sitia a sus personajes en el
espacio y el tiempo; sélo que desde el principio se exime de cumplirla. La cuestion
es: ;como llevar adelante entonces la narrativa sin el amparo de una objetividad que
permita desplegarla? En ese sentido decia Adorno que en E! innombrable se alcanza un
“punto de indiferenciacion entre narracién y teoria” (Adorno, en Tiedemann 1994: 61).
La nocién de objetividad en la que se movia el paradigma del conocimiento moderno
requeria de un sujeto soberano de la experiencia capaz de ordenar las percepciones
y dar sentido. Beckett muestra cdmo eso se ha disuelto, y extrae las consecuencias
de ello. Sin espacio ni tiempo se disuelve el sustrato para pensar acontecimiento
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alguno, ni siquiera algun tipo de realidad; por otra parte, el narrador que emite aqui
las palabras que componen el texto no es ya siquiera un Yo, ni tampoco un haz de
percepciones mas o menos nitidas: es apenas un resquicio de un cuerpo, poco mas que
una voz sin sustrato psicoldgico que registra de modo poco fiable elementos imprecisos
que ve y oye, en un “incesante torrente de palabras que no se dirige a nadie mas que
a si mismo” (Tiedemann 2007: 121). Aunque este “narrador” cuenta algo asi como
su historia —si bien retractandose a cada paso de todo lo que pueda parecerse a una
aseveracion objetiva—, 1o cierto es que apenas tiene nada que contar. La narracion se
ve privada aqui de lo que constituia su elemento definitorio: tener algo especial que
decir, que transmitir; para Adorno —que aqui sigue a Walter Benjamin (1936)- eso
ya no es posible en la era del mundo administrado, la estandarizacién y el eterno
siempre-igual (Adorno 1954: 43). Sin embargo esto deja mella en las propias palabras:
“iQué iba a decir? Es lo mismo, diré otra cosa” (Beckett 1953: 66). En el fondo da
lo mismo decir una cosa que otra, pues las palabras estan privadas de antemano de
toda sustancialidad: apenas afiaden nada al silencio. Lo que esta aqui en juego es la
desintegracion del lenguaje: “Las palabras suenan como recursos de urgencia porque
el enmudecimiento aun no se ha conseguido del todo, como voces acompafiantes de
un silencio que perturban” (Adorno 1961: 293). En cierto modo podria decirse que
Beckett sigue el camino opuesto al que su mentor Joyce tomara en Finnegans Wake:
en lugar de disolver el elemento discursivo del lenguaje mediante el mero sonido, lo
transforma en instrumento de absurdidad: la “palabreria deviene sinsentido al ser
presentada como sentido” (Adorno 1961: 295). Y esto se aplica tanto a su narrativa
como a sus dialogos dramaticos.

Es cierto que en las narraciones de Beckett no hay descripcién ninguna de la
realidad social, pero tampoco se trata —como se ha interpretado a menudo- de
“reducciones a relaciones humanas basicas, al minimo de la existencia que permanece
in extremis” (Adorno 1970: 48). En este sentido Adorno da con una clave fundamental
para entender toda la obra de Beckett: su produccion “esta igualmente marcada
por la pérdida de objetividad motivada objetivamente [es decir, por causas sociales
e historicas] y por su correlato, el empobrecimiento del sujeto” (Adorno 1970: 48,
acotacion mia). La consecuencia de ese empobrecimiento es la crisis de la experiencia:
ya no hay una subjetividad capaz de dar sentido, no hay un lugar para el narrador si
la sociedad no permite una vida dotada de cierta continuidad y coherencia interna.
Adorno ya habia sefialado que en la sociedad post-liberal la posicion del narrador seria
ideologica antes de cualquier mensaje, de cualquier contenido, porque sugiere que el
mundo —escribe Adorno— “fuera todavia esencialmente un proceso de individuacion,
como si el individuo, con sus impulsos y sentimientos, aun pudiera equipararse al
destino, como si en su interioridad fuera ain inmediatamente capaz de algo” (Adorno
1954: 43). Beckett lleva este diagndstico ain mas alla, a un punto que no tolera ya
siquiera la figura de un monologo interior que componga un mundo interno coherente,
como podia ocurrir aun en Proust y en Joyce:

La desproporcién de la realidad con el sujeto depotenciado, que la hace totalmente
inconmensurable a la experiencia, la quita toda realidad. El surplus de realidad
implica su ocaso; al fulminar al sujeto, ella misma aparece mortecina; esta transicién
es lo artistico del antiarte. En Beckett se lleva hasta la aniquilacién manifiesta de la
realidad (Adorno 1970: 49).
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Esa aniquilacion de la realidad, que sitia constantemente a figuras que
apenas son ya personajes en entornos que ya no son siquiera un mundo, impide la
tematizacion directa de elementos sociales. En esa medida las obras de Beckett son
“abstractas”. Pero, al mismo tiempo, registran el efecto de la transicidén a un asfixiante
entramado de socializacidon total que no conoce un afuera, y articulan en su propia
composicion las implicaciones de la crisis de la experiencia, de la disolucion del
sujeto y el marchitamiento de la figura historica de un individuo que, confrontado
a una realidad frente a la que no puede nada, queda reducido a poco mas que su
propia parodia. “En esa situacion, la novela se vuelve antirrealista por fidelidad al
realismo” (Gatti 2013: 75).

v
Teniendo en cuenta el trabajo de vaciado y demolicion que implica El innombrable,
no es de extrafiar que el propio Beckett, después de finalizar El innombrable y Textos
para nada, llegara a afirmar: “ya no tengo la posibilidad de escribir novelas en sentido
tradicional; en el teatro tengo atin algo que decir, pero siempre en la misma direccion”
(cit. Kammerer 2008: 42). Esto revela una fuerte afinidad con la maxima adorniana de
una coherencia estética que exige desarrollar las formas artisticas desde sus conflictos
inmanentes, y hacerlo hasta sus ultimas consecuencias. Si bien Beckett seguiria
escribiendo relatos —cada vez mas breves— hasta los afios ochenta, a partir de los anos
cincuenta y sesenta sus piezas teatrales pusieron en cuestion los pilares de la forma del
drama al igual que hasta entonces habia hecho con la narrativa. Adorno diria que su
obra somete a juicio las categorias dramaticas —incluidas la tragedia y la comedia—, y
el resultado se revela verdaderamente demoledor. Sobre todo en las piezas posteriores
a Godot y Fin de partida, menos conocidas, Beckett va introduciendo otros medios que
van torsionando crecientemente las formas dramaticas. Aqui el ritmo y la musicalidad
de las obras, la coreografia de palabras y movimientos, va cobrando cada vez mas
protagonismo y no deja ya margen para ningun resquicio de psicologia (Kammerer
2008: 47). En las piezas tardias a partir de finales de los afios sesenta, de extrema
concentracion y reduccion dramaturgica —que Beckett gustaba de llamar dramaticules—,
la sustraccion, el vaciamiento, y la disolucion del sentido se convierten en principios
constructivos. En la accién gana terreno la repeticion, las palabras van perdiendo su
significado y las obras tienden cada vez mas al silencio; asi aparecen las voces en off
(Eh Joe, Geistertrio) o el torrente de palabras en un mondlogo que reemplaza totalmente
la accion dramatica (Not I, Rockaby); en ocasiones las grabaciones sonoras sustituyen la
accion y el didlogo (Krappss Last Tape), o una voz fuera de escena interrumpe la accion y
pide que se repita (... but the clouds..., What Where). Del mismo modo resulta apreciable
una reduccion extrema de los personajes, convertidos en ocasiones en figuras apenas
discernibles, cuya capacidad de accion se reduce a ejecutar un curso establecido
de antemano (What Where, Quadratt); en algunos casos se llega hasta la abolicion
de la palabra, reduciendo las piezas practicamente a secuencias de movimientos y
pantomima, a coreografias basadas en una combinatoria precisa de movimientos
preestablecidos sin aparente proposito ni finalidad (Quadratt, en cierto modo también
What Where).

Cuando enlos afios sesenta y setenta Beckett abre su obra alos medios audiovisuales,
y especialmente a la television (Cortés y Viejo 2006; Gatti 2016; Herren 2007), no lo
hace para buscar acceder a un publico mayor; todo lo contrario: estas obras se cierran
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sobre si mismas y exacerban ain mas su elemento anti-ilusionista, que permite alejar
la puesta en escena ulteriormente del espectador.

A Beckett le atraia la television como un medio para sellar la puesta en escena tras
un cristal y transmitirla en un blanco y negro parpadeante y con un sonido de mala
calidad. La imagen de la pantalla es poco definida, deshilvanada y por momentos
desvaida. La representacion se filtra a través de los ojos y las orejas de un octogenario
(Hullot-Kentor 2020).

En su obra tardia para television Beckett sigue como pocos el diagnostico
adorniano del desflecamiento de las artes y la fusion de los géneros artisticos (Adorno
1967): Quadratt es una coreografia sin palabras, Ghost Trio sigue un trio de Beethoven,
y Nacht und Trdume practicamente funde la representacion con la poesia y la pintura.
Movimiento, ritmo, palabras, coreografias e imagenes evanescentes cobran aqui
significaciones nuevas, que desbordan su sentido habitual en la escena o la pantalla
para dar lugar a entrelazamientos insolitos entre géneros artisticos. En palabras de
Robert Hullot-Kentor, desde su primera hasta su ultima obra de teatro,

Desde Godot hasta What Where, Beckett pregunta en todo momento: jes esto ain
una obra de teatro? ;Puede haber una obra de teatro sin palabras, sin movimiento,
sin conflicto, sin personajes ni desarrollo, incluso si solo es una grabacion que dura
tres minutos, si no tiene principio ni fin y si se representa en celuloide o a través de la
radio, si un tubo de rayos catddicos la proyecta tras un cristal, y silo que ha de verse y
oirse es imperceptible e inaudible? (...) La obra dramatica de Beckett termin6 cuando
el pequefio drama What Where dio una respuesta negativa a la pregunta: jes esto ain
una obra de teatro? Este Prospero no dejo de lado su magia; se dio cuenta de que ya
no podia ponerla en practica (Hullot-Kentor 2020).

Sélo en ese momento se interrumpe su produccion, y la frase final de esa obra
parece condensar lo mas parecido a un “mensaje” que pueda encontrarse en toda la
produccion de Beckett: “Make sense who may. I switch off” (Beckett 2016: 691).

A%

Volviendo a la centralidad de la dimension politica de la produccidén de Beckett en
sentido adorniano, a su capacidad para hacer cristalizar imdgenes dialécticas capaces
de hacer legibles transformaciones histéricas fundamentales, quisiera detenerme en
algunos rasgos de la deconstruccidén beckettiana de la forma de la pieza. El drama estaba
constituido por la centralidad del didlogo, la concentracion temporal y la resolucion
del conflicto al final del drama. Sin embargo esos elementos son inconcebibles sin
remitir a las nociones modernas de individuo y libertad, surgidas con el auge de la
sociedad burguesa, en el momento en que ésta derriba el ordo medieval; esos conceptos
constituyen los presupuestos del drama. La forma dramatica retrata el medio social
como un entorno constituido fundamentalmente por relaciones interpersonales, que
abre un espacio de libertad y vinculos interhumanos que se ven marcados por la
voluntad y la decision individual. El drama es, ante todo, el Jocus de la decisién, y el
didlogo el medio que retrata las relaciones interpersonales que constituyen su principal
foco (Szondi 2011: 72 ss.). Beckett toma el pulso a estos elementos centrales del drama,
inseparables de la imagen que la sociedad burguesa tenia de si misma, una vez que
su sustrato social se ha visto socavado en el capitalismo post-liberal del siglo XX. Asi
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retrata el paso a lo que Adorno denominara el “mundo administrado”, una sociedad
que se constituye como un sistema crecientemente hermético y omniabarcante, y que
implica ante todo la creciente primacia del aparato social sobre los seres humanos
(Adorno, 1966b); si en ella puede hablarse con sentido del “absurdo” seria en virtud de
la consolidacién de una logica social “en la que los individuos no pueden determinar
abiertamente su vida” (Adorno, en Tiedemann 1994: 28n). De ahi el progresivo
desdibujamiento y adelgazamiento de los personajes de Beckett, asi como su uso “de
las tres unidades dramaticas, del dialogo y de la reversion de la curva dramatica —un
elemento formal del drama clasico— en el tema de la imposibilidad y la necesidad
de terminar” (Gatti 2016: 92). Si el drama era el escenario de la decision, que dirige
la accion en un determinado sentido, aqui entra en escena la repeticion, entendida
como una accién sin consecuencias; la repeticion elimina el desarrollo, implica la
anulacion de la historia. Lo que Beckett pone en escena es la paralisis, que implica
la no resoluciodn del conflicto —con toda literalidad al final de Esperando a Godot y Fin
de partida—. Si el medio del drama era el didlogo, aqui asistimos a su degeneracion
ante sujetos crecientemente atomizados, incapaces de tomarse a si mismos —ni mucho
menos a otros— en serio,® y que en cualquier caso ya no tienen gran cosa que decirse.
Son sujetos sin mundo, incapaces de vincularse con otros, y que precisamente por ello
se sienten demasiado poco amados.

De modo que, si la interpretacion “existencialista” de Beckett carece de sentido, es
porque en las piezas de Beckett los presupuestos de la filosofia existencialista —sujeto,
libertad, sentido— se revelan como cascaras vacias, privadas ya de toda sustancialidad
historica. Si el drama solo tiene sentido cuando hay libertad subjetiva, Beckett lleva
a la ultima consecuencia la tentativa de articular formas dramaticas en la era de su
imposibilidad; de ahi su parodia de las convenciones dramaticas heredadas, mostrando
como éstas ya no pueden reclamar ninguna validez. Como ha sefialado Robert Hullot-
Kentor (2020), a prop6sito de What Where: la pregunta que Bam repite al resto de
figuras antes de servirse de ellas, “Are you free?” (Beckett 1984: 686, 689), remite en
realidad a la disposicion del preguntado para someterse a una vida que se agota en
seguir 6rdenes. Asi confluyen la critica de las formas dramaticas y la critica de la
sociedad; con todo, Beckett no es un autor “postdramatico”, que se arroje a afirmar la
pura autonomia del juego teatral, sino que articula su obra como una autorreflexién
critica del drama (cfr. Gatti 2016).

Eso puede verse también en su propio tratamiento de los personajes. Para las figuras
de Beckett vale lo que Adorno dijera de los personajes de Kafka: han sido alcanzados
por un matamoscas antes de poderse empezar a mover. Si algo registran las obras de
Beckett es la condicion del sujeto en un momento historico en el que no es posible la
libertad ni la accion, ni tampoco la continuidad de la experiencia: una atomizacion sin
horizontes ni perspectivas. De ahi que puedan entenderse como “personae vacias que
en verdad no hacen ya sino meramente dejarse atravesar por el sonido” (Adorno 1961:
281-282). El sujeto ya no es accion ni discurso: sus actos son deslavazados, gratuitos,
carecen de conexion con relaciones capaces de dotarles de sentido; las palabras son
apenas sonidos ganados al silencio, que no pueden cambiar nada en el curso de las

6 En este sentido seria especialmente significativa Krapp’s last tape, donde lo que queda de didlogo muestra a un
personaje sentado escuchando las cintas que él mismo ha grabado en el pasado y reaccionando a ellas.
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cosas;’ ni siquiera sus movimientos son coherentes, parecen ajenos a toda nocion de
memoria, continuidad de la experiencia y sentido; lo que les mueve es a menudo tan
solo la compulsion: como Krapp, en Krapp’s Last Tape, levantandose una y otra vez
y saliendo de escena para beber su aguardiente. Si pueden entenderse como payasos
—y ciertamente no carecen de un momento comico—, lo es ante todo en un sentido
sordido. Por eso afirma Adorno (1962b: 409): “El ecce homo de Beckett es aquello en
lo que los hombres se han convertido. Como con ojos a los que se les han secado las
lagrimas, nos miran mudos desde sus frases. El hechizo que expanden y bajo el cual se
hallan se rompe al reflejarse en ellos”.

Estos mufiones humanos, estos seres humanos que han perdido su Yo, son
verdaderamente los productos del mundo en que vivimos. (...) Beckett es realista en
la medida en que a través de estas figuras que al mismo tiempo ya solo son mufiones y
expresan algo universal, se ha convertido en el intérprete mas preciso de aquello en lo
que se han convertido los seres humanos singulares en tanto que meras funciones del
nexo social universal. Por asi decir fotografia el lado mas miserable de la sociedad en
la que todo se convierte en contexto funcional, mostrando en qué se han convertido
los seres humanos en este mundo funcional (Adorno, en Tiedemann 1994: 91).

O, de forma atn lapidaria en Teoria estética, “Las caricaturas pueril-mordaces de
payasos en las que el sujeto se desintegra en Beckett son la verdad historica sobre el
sujeto; pueril es el realismo socialista” (Adorno 1970: 329).

VI

Para Adorno, la obra de Beckett —al igual que la de Kafka, con quien Beckett
se resistia a ser comparado— era ejemplar de una produccién en la que toda alusion
historica parecia proscrita como por un tabu, y sin embargo tenia mas capacidad
para expresar elementos nucleares de la realidad sociohistérica que los proyectos
literarios que buscan producir y transmitir un saber positivo sobre la historia —por
ejemplo las piezas didacticas de Brecht—. Si el funcionamiento del capitalismo tardio
se habia vuelto en cierta medida impenetrable —“eran aun buenos tiempos cuando
se podia escribir una critica de la economia politica que tomara esta sociedad por su
propia ratio; desde entonces se ha deshecho de ella como chatarra y la ha sustituido
por la disposicion inmediata” (Adorno 1961: 273)—, lo que Beckett hace es registrar
los movimientos tectonicos de la situacidén social e histérica: lo que ha sido de los
sujetos, de la pretension de dotar de sentido a la propia accion, de una vida que parece
irreversiblemente daflada. Sus obras hacen tangible el coste de una forma de sociabilidad
que “en el fondo se basa en la violencia inmediata, desnuda” (Adorno 2001: 389), y
revelan también un nuevo umbral en la mutilacién de lo vivo. El resultado es una obra
que recoge el estado de la cuestion de los elementos que podrian dar lugar al comienzo
de un mas alla de la prehistoria: sujeto, libertad, sentido, posibilidad de reaccionar
al sufrimiento. Pero lo interesante es que Beckett registra estas transformaciones, no
a través de un tratamiento directo y tematico de estos problemas, sino a través de
las propias formas dramaticas y narrativas con las que opera, es decir, a través de su

7 De nuevo cabria pensar aqui en What Where (Beckett 1984), obra en la que la introduccion de las palabras y el
dialogo entre las figuras no cambia nada en el resultado de la accién que se habia expuesto primero sin palabras,
solo a través de personajes que entran y salen de escena con la cabeza erguida o gacha (cfr. Hullot-Kentor 2020).
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trabajo en el material artistico. De ahi la afirmacion de Adorno:

El partidismo, que es una virtud de las obras de arte no menos que de los seres
humanos, vive en la profundidad en que las antinomias sociales se convierten en la
dialéctica de las formas: los artistas cumplen su funcion social al ayudar a hablar a las
antinomias sociales mediante la sintesis de la obra (Adorno 1970: 307).

Beckett cumple asi la maxima adorniana: “La inmanencia de la sociedad en la
obra es la relacion social esencial del arte, no la inmanencia del arte en la sociedad”
(Adorno 1970: 307).

La dimension social y politica del arte de Beckett no reside en una toma de
posicion manifiesta, tampoco es una mera cuestion de conviccidén subjetiva. En el
arte, la politizacion de los temas se queda a nivel del epifendmeno, y para Adorno
obstaculiza la elaboracion de las obras y su contenido de verdad social:

Nada social en el arte lo es de una manera inmediata, ni siquiera donde el arte lo
ambiciona. (...) La musica revela un secreto de todo el arte. En la musica, la sociedad,
su movimiento y sus contradicciones s6lo aparecen en sombras, hablan desde ella,
pero hay que identificarlas; esto mismo le sucede a la sociedad en todo arte (Adorno
1970: 299).

Las sombras que hablan a partir del cincelado formal de las piezas de Beckett
logran hacer de sismografos de las aporias que subyacen a la llamada “edad de oro del
capitalismo”, de su ausencia de horizontes y del bloqueo de la capacidad de accion,
mejor que ninguna declaracion de intenciones manifiestas — pues lo que expresan
se revela con mas fuerza de la que podria alcanzar ninguna teoria; el gesto con el
que lo captan es el “asi es” (Garcia Diittmann 2004). En cierta medida por ello dice
Adorno que Beckett —en este sentido como Kafka— no es sélo heredero radical de
la vanguardia, sino también del naturalismo: muestra las cosas tal y como son, un
mundo radicalmente desencantado. Pero se trata de un naturalismo que ya no busca
el ilusionismo basado en la sustancia téxica del sentido y la accion (Adorno, en
Tiedemann 1994: 69 ss.), sino que a través de sus dispositivos formales y su literalidad
logra penetrar mas alld de la estilizacion y la fachada. Lo llamativo es que lo hace en
obras a la vez literales y herméticas, aparentemente carentes de mundo, que recogen
la atomizacion extrema y la mutilacién del sujeto, convirtiéndose para Adorno en
modelo de un arte comprometido. En Beckett se cumple la maxima de la estética
adorniana en la medida en que en sus obras la critica social se eleva a forma y se borra
todo contenido social manifiesto.

Sin embargo la potencia de estas obras es su fuerza expresiva, que permite captar
la realidad “mediante un gesto sin palabras. En la expresion se revelan como cicatriz
social” (Adorno 1970: 313-314), puesto que “las zonas sociales criticas de las obras de
arte son aquellas en que duele, aquellas en que en la expresidn sale histéricamente a
la luz la falsedad del estado social” (Adorno 1970: 314). Eso es lo que muestra la obra
de Beckett, en las que la pardlisis y el silencio se vuelven elocuentes. Volver elocuente
el silencio, y hacerlo con un minimo de recursos y moviéndose en un espacio minimo,
infinitamente pequefio: un truco digno de Munchhausen, que tal vez sea el inico capaz
de hacer frente a la amenaza de enmudecimiento que pesa hoy sobre el arte y sobre la
propia teoria —no menos que sobre la critica.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.17726 PR 189-202 * https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17726


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17726

7202/

Jordi Maiso / Sismografias de la Edad de Oro... / PANORAMA: LA ACTUALIDAD DE LA ESTETICA DE THEODOR W. ADORNO

Bibliografia

Adorno, Th. W. 1954. “La posicién del narrador en la novela contemporanea”. Notas
sobre literatura. Madrid: Akal, 2003, pp. 42-48.

——. 1961. “Intento de entender Fin de partida”. Notas sobre literatura. Madrid: Akal,
2003, pp. 270-310.

——. 1962a. “Aquellos afios veinte”. Intervenciones. Nueve modelos criticos. Obra completa
10.2. Madrid: Akal, 2009, pp. 437-444.

——. 1962b. “Compromiso”. Notas sobre literatura. Obra completa 11. Madrid: Akal,
2003, pp. 393-413.

——. 1966a. Dialéctica negativa. Obra completa 6. Madrid: Akal, 2005.

——. 1966b. “Sociedad”. Escritos sociologicos I. Obra completa 8. Madrid: Akal, 2005,
pp. 9-18.

——. 1967. “El arte y las artes”. Sin imagen directriz. Obra completa 10/1. Madrid: Akal,
pp. 379-396.

——. 1970. Teoria estética. Obra completa 7. Madrid: Akal, 2004.

——. 2001. Sobre la teoria de la historia y de la libertad. Buenos Aires: Eterna cadencia,
2019.

Beckett, S. 1953. El innombrable. Barcelona: Lumen, 1971.

——. 1984. “What Where”. The Complete Dramatic Works. Nueva York: Faber and
Faber, 2012, pp. 679-691.

Benjamin, W. 1936. “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikolai Lésjov”.
Tluminaciones. Madrid: Taurus, 2018, pp. 225-252.

Cortés, D. y Viejo, B. (coords.). 2006. Samuel Beckett. Madrid: Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia.

Garcia-Diittmann, A. 2004. So ist es. Francfort: Suhrkamp.

Gatti, L. 2013. “Narracao ou teoria? Adorno e O Inomindvel de Samuel Beckett”.
Literatura e sociedade, 17: pp. 68-75.

——. 2016: “As pecas para televisao de Samuel Beckett: meios de produgao, géneros
literarios e teoria critica”. Ars, vol. 14, n. 27: pp. 91-116.

Herren, G. 2007. Samuel Beckett's Plays on Film and Television. Nueva York: Palgrave.

Hullot-Kentor, R. 2020. “Un comentario a What Where, de Samuel Beckett”.
Constelaciones. Revista de Teoria Critica, n° 11/12: en prensa.

Kammerer, D. 2008. “Samuel Becketts Fernseharbeiten”. S. Beckett. E# Joe, Quadratt I
und II, Nacht und Triume, Geister Trio, Not I, Nur noch gewolkt, Was Wo. Filme fiir die
SWR. Francfort: Suhrkamp, 2008, pp. 45-57.

Szondi, P. 2011. Teoria del drama moderno. Madrid: Dykinson.

Tiedemann, R. 1994. “‘Gegen den Trug der Frage nach dem Sinn’. Eine Dokumentation
zu Adornos Beckett-Lektiire”. Frankfurter Adorno Bldtter III. Munich: Text+Kritik,
pp. 18-77.

——. 2007. ““Gegen den Trug der Frage nach dem Sinn’. Adornos Lektiire von
Becketts, L‘innommable’”. Niemandsland. Studien mit und tiber Theodor W, Adorno.
Munich: Text+Kritik, pp. 117-138.

——.2009. Mythos und Utopie. Aspekte der Adornoschen Philosophie. Munich: Text+Kritik.

Zamora, J. A. 2004. Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie. Madrid: Trotta.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.17726 PR 189-202 * https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17726


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17726

IAOCOONTE

RESENAS



https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/ABCD



https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/ABCD

/205/

LAOCOONTE

RESENAS

Sin buck-up

Manuel Molina*

Hito Steyerl

Los condenados de la pantalla

La Caja Negra Editora, Argentina, 2014
ISBN: 978-98-71622-31-3

Paginas: 208

El libro Los condenados de la pantalla de la ensayista y videoartista Hito Steyerl (1966,
Munich) contiene una oncena de ensayos sobre la imagen, que en sus primeras
versiones fueron escritos para diversos congresos, conferencias, catalogos, entrevistas
y revistas sobre arte contemporaneco; y publicados originalmente en la revista
neoyorquina digital e-flux en 2012. En su version al castellano es la editorial argentina
Caja Negra la encargada de publicar el conjunto de textos (Buenos Aires, 2014),
traducidos por el artivista espafiol y camarada de Steyerl, Marcelo Exposito Prieto.
El caracter ensayistico, suelto y claro de la escritura de Steyerl hace del libro uno
accesible al lector interesado en reflexionar criticamente sobre el estado actual de las
imagenes. Hay ademas, como migajas artisticas en el bosque de la reflexion tedrica,
algunas propuestas al lector de ejercicios para producir imagenes con dispositivos
electronicos. Dado que Steyerl complejiza sus reflexiones teoricas mediante su
propia realizacion como videoartista, nos invita cada tanto a emprender un modo
de produccion de imagenes digitales no predeterminado por el dispositivo industrial.
El volumen se trata de una compilacion heterogénea de textos independientes entre
si, que estan pensando cada uno sobre asuntos particulares. Esto le confiere al texto
una arquitectura interna que hace mimesis de su objeto de reflexion, porque ahora
es el texto el que tiene las propiedades de las pantallas: sus partes estan dispuestas en
la extension de una superficie tedrica amplia y ya no derivadas verticalmente unas
de otras como en un sistema ordenado sintéticamente. Este caracter fragmentario del
libro nos habilita multiples entradas a una critica de la economia politica del régimen
visual contemporaneo, sin ser ninguna de ellas la tnica salida posible. Procuraremos
entonces transitar por los fopoi particulares de cada uno de los ensayos, para recoger en
el camino las mediaciones del sentido global del texto.

En el primer texto, “En caida libre. Un experimento mental sobre la perspectiva
vertical”, Steyerl ya nos introduce en el tema que con mas recurrencia aparece en
sus reflexiones, a saber, la situacion de la imagen en la era digital, vale decir de las

* CONICET-UNC, Argentina/ DAAD-HfG, Alemania. mm88.molina@hotmail.com

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.17210 PR 205-213 « https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17210


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17210
mailto:mm88.molina@hotmail.com

/206/

Manuel Molina / Sin buck-up / RESENAS

pantallas. En este ensayo, la autora retoma la idea de Harun Farocki de la Mesbilder,
para pensar que las imagenes generadas hoy desde el cielo han instalado un nuevo
régimen escoOpico contemporaneo caracterizado por una perspectiva vertical. Steyerl
emprende asi una historizacion de dicho régimen mediante el desmontaje de la
perspectiva monofocal y horizontal en la pintura al 6leo tal como la conciben desde
Alberti hasta Panosfky. Esta tarea a la vez supone emprender la reconstruccion del
proceso de ocupacion militar y comercial del cielo, el lugar en el cual se sitia el ojo
protésico de la camara y desde el que se construye la imagen digital por antonomasia:
la satelital. Para Steyerl es paradigmatica en este sentido, la radical desintegracion del
esquema de representacion de las imagenes modernas, proporcional a la tecnificacion
en la produccion de las imagenes. Este proceso doble ha desatado una ampliacion
sin precedentes de los productores visuales (humanos y robdticos), superado tan sélo
por el volumen de iméagenes en circulacion. Sefiala Steyerl recordando los postulados
renacentistas de Alberti que la perspectiva monofocal, lineal y estable reconstruye la
percepcion de un sujeto de pie cuya mirada esta asentada sobre el horizonte. Se trata
de la mirada del sujeto trascendental moderno. Y luego, siguiendo a Marshall Berman,
apunta que la contemporaneidad le opone una perspectiva vertical sin horizontes
estables, que se experimenta como desvanecimiento en el aire de todo lo moderno, como
caida libre. Es la mirada ubicua de un cuerpo fragmentado y tecnificado. Para la autora,
los ultimos desarrollos de las imagenes satelitales, impulsados por la tecnologia militar
y mas recientemente por la compaifiia Google Inc., que reconstruyen la superficie
entera de la Tierra “desde el ojo de Dios” son un caso ejemplar de este nuevo régimen
sensible no subjetivo, que permite acceder mediante protesis voladoras a la mirada
que tendria un cuerpo que esta siempre cayendo. El lema “imagina que caes, pero
no hay tierra” que Steyerl encuentra como el modo en que el sistema econdmico-
politico aparece en la imagen digital. El primer capitulo del libro deja asi planteada
una paradoja contemporanea fundamental: la certeza de que ya no tenemos certezas,
ni siquiera en las apariencias.

El segundo ensayo, “En defensa de la imagen pobre” plantea la idea de los
condenados de las pantallas o de las imagenes pobres, caracterizadas por ser ya desde
su origen copia y reproductibilidad técnica de baja calidad. Steyerl intenta recuperar
la critica materialista clasica a la sociedad burguesa y extenderla hacia las apariencias
digitales, cuya division se asienta sobre la desigualdad en la calidad y el fetiche de la
resolucién de las imagenes: HD # jpeg, rag, rip, pocos dpi, fuera de foco, Avi borrosos,
etc. La autora explora las particularidades que esta lucha de imagenes tiene en el cine
y en el video, y de qué modo el cine industrial es subvertido por sus copias truchas
en la circulacion pirata on-line. En la era de Internet habria una ética del remix y la
reapropiacion, porque se producen zombies audiovisuales tanto del cine de Hollywood
como de los vhs under (de vanguardia, documentales, experimentales o ensayisticos) que
resucitan en videos clandestinos en YouTube o como gifs en Facebook. Junto con esto,
la produccién digital de imagenes adquiere un caracter colectivo y anénimo, en tanto
cualquier usuario de una laptop o de un celular es un potencial productor de fotografiasy
videos. Pero los medios de produccidn visual han sido privatizados completamente por
las corporaciones de la web (grupos Microsoft, Google y Facebook) y de la tecnologia
(industrias Apple y Samsung). Y a la vez, las redes sociales aparecen como un nuevo
espacio de lucha socio-simbolica por un capital on-line. En esta sociedad de imagenes
digitales trasnacionales, transitorias e hibridas, Steyerl inscribe la imagen pobre en

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.17210 PR 205-213 « https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/17210


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/17210

7207/

Manuel Molina / Sin buck-up / RESENAS

la tradicion de materiales de las vanguardias inconformistas: panfletos copiados al
carbon, peliculas agitprop, videmoagazines underground, entre otras.

“Una cosa como tu y yo” es el tercer texto del libro, y aborda el problema de la
clonacion mediante la recuperacion de la idea de héroes clonados en los video-clips
de David Bowie y Michael Jackson. Steyerl retoma la idea adorniana y benjaminiana
de participacién en el objeto como un hacer mimesis con la cosa sobre la que se
reflexiona. Volverse cosa significa aqui devenir una imagen pobre: esto implica por
un lado, dejar atrds el componente autoritario del sujeto racional frente al mundo, y
por otro lado implica adquirir los testimonios materiales que carga la imagen pobre.
Con este movimiento la autora pretende relevar la configuracién material de la imagen
digital, y liberarla momentaneamente de su mera funcion de fetiche.

En el ensayo “;Es el museo una fabrica?” Steyerl realiza una breve historizacion
de la economia politica del museo contemporaneo y de la fragmentacion de la mirada.
Con ello rastrea la conexién entre la desmaterializacion y esparcimiento ubicuo de la
fabrica tradicional fordista, con el emplazamiento de los museos contemporaneos en
los edificios de viejas fabricas modernas. La autora interpreta esta coyuntura histérica
del museo como parte de su naturaleza capitalista, en tanto fabrica simbolica y social,
que convierte al espectador en un obrero de lo sensible. En el museo contempordneo
se fabrican miradas fragmentarias por y para todos sus visitantes por igual, flagrante en
el contraste que tiene lugar entre la arquitectura de sus salas, los white cube para piezas
materiales y las recientes black box para video arte. El paseo desgarrado y laberintico
de la museologia actual se contrapone asi a la comoda y homogénea sala de cine para
largometrajes hollywoodienses. Los video-arte que vemos a pedacitos en los museos
vienen a ensefarnos el cardcter montajistico de la propia institucion arte, nos muestra
la disgregacidn histérica de la experiencia estética moderna. Steyerl, en el mapa de esta
dispersion estética, propone precisamente al video arte politico como la pantalla por la
que podriamos salir de la nueva fabrica social total y ubicua.

“La articulacién de la protesta” se refiere a la organizacién de la fuerza politica
disidente en dos niveles: el visual y el social. Respecto de la articulacién visual, Steyerl
retoma el problema del montaje cinematografico, a través de dos casos de analisis, a
saber, Showdown in Seattle de 1999 realizada por Independient Media Center de Seattle
y emitido por Deep Dish Television; y Aqui y en otro lugar de Jean-Luc Godard y Anne-
Marie Miéville de 1974. La segunda trata sobre la lucha por la liberacién de Palestina
en 1970. Pero trabaja sobre la consciencia del “y” del montaje, del procedimiento
de adicion de fragmentos que constituye cualquier construccién audiovisual. Ese
caracter discontinuo y artificial del montaje, de pedazos de imagenes que se suceden
en el tiempo, se hace presente tanto en el titulo como en el propio contenido y forma
del film de Godard. En cambio, en Showdown se pretende criticar la falsedad de la
cobertura medidtica de la revuelta en Seattle contra la OMC, pero sin problematizar su
propia opacidad como audiovisual. El desnivel se produce para la autora en el intento
de fetichizar el procedimiento, como dijera Marx de “borrar las huellas de su propia
produccién”, a través de la cual critican la articulacion politica de la protesta como de
la forma. Para Steyerl el chispazo de lo politico depende de un tipo de montaje que sea
capaz de des-ocultar las fisuras de su propia produccion.

“El arte como ocupacion” comienza con un ejercicio para los lectores de grabar
con un celular lo primero que encuentren cada dia durante un mes. Con ello, Steyerl
pretende abrir la consciencia historica del lector a la dispersion de la produccidon
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visual, que antes pertenecia al coto de los artistas. Ello ocurre en el marco amplio de
transicion del trabajo tradicional a la ocupacién, como una desregulacion y dispersion
de la actividad laboral general. En este desparrame de la labor instrumental ya no se
cuantifica el salario, y prevalece una idea de proceso abierto, que implica en el corto
plazoun derroche de recursos y hasta una gratuidad dela tarea realizada. El caso modelo
de ocupacion es la labor artistica. La dispersion del trabajo es simultanea al proceso
de estetizacion total de la politica, como diagnosticé Benjamin en su célebre articulo
sobre la obra de arte, pero también a la reunificacion de las tareas especializadas en el
multitasking y en la interdisciplinariedad que estaban separadas en la division moderna
del trabajo. Una de las consecuencias mas despolitizadoras de esta estetizacion global
es el narcisismo masivo, producido por la permanente auto-representacion en imagenes
digitales de cada cuerpo en las redes sociales. Llegado ese punto, Steyerl propone un
sentido alternativo al término ocupacion, porque lo aproxima a la tactica politica de
tomar colectiva y clandestinamente los espacios publicos: hay que ocupar las pantallas.

El ensayo “Liberarse de todo: Trabajo freelance y mercenario” comienza
problematizando laidea de libertad en el marco del neoliberalismo tras la caida del muro
de Berlin, describiéndola como una triada de malas libertades: para las corporaciones
trasnacionales frente a la regulacién estatal, para la subjetividad egocéntrica frente al
vinculo social y para la experiencia ideoldgica posfundacional de la “caida libre” frente
a la verdad global de la hiper-administracion. Para Steyerl los trabajadores, incluso los
artistas, asisten a un neofeudalismo oculto que se les aparece como una constelacion
falsa de nuevas libertades individuales que estan producidas por la dispersion de la
fabrica y su transfiguracion en unidades autdbnomas cada vez mas pequefias, como
en el trabajo freelance o cada vez mas ludicas como la “cultura empresarial abierta”
y las “metodologias blandas” de Google Inc. Junto con la privatizacion de la guerra,
Steyerl observa la aparicion de estas libertades como el sintoma de un debilitamiento
de la soberania de los estados nacionales y sus democracias representativas, y una
globalizacién del poder econémico. En un diagnostico de época cercano al de la
filosofa alemana Julianne Rebentisch, Steyerl sefiala que el colmo de la democracia
neoliberal es que en vez de la representacion de “la mayoria”, cada sujeto del todo
social es sobrerrepresentado, y sin ninguna mediacidén politica aparece en la mayor
plaza publica actual: la web. Asi Steyerl analiza la apropiacion guerrillera de la mascara
del personaje hollywoodiense Guy Fawkes por el grupo secreto de hackers Anonymus.
Alli deja abierta la posibilidad de una libertad segunda que se hace lugar entre los
nervios de la libertad obligatoria, aparente y total del neoliberalismo: la libertad de
aparecer sin apariencia, sin rostro, sin nombre y sin identidad, pero como un sujeto de
accioén colectiva y colaborativa.

En “Desaparecidos: entrelazamiento, superposicion y exhumaciéon como lugares
de indeterminacién” la autora explora el estatuto indeterminado del desaparecido
politico, que como el gato imaginario de Schrodinger sometido a veneno y radiacién
en una caja cerrada, no se sabe publicamente si esta vivo o muerto, o si se trata de una
superposicion siniestra de la posibilidad de la vida y de la muerte. Steyerl toma varios
casos de desapariciones politicas entre las que destaca la del juez espaiol Baltasar
Garzon, poco tiempo antes que en 2010 presentara cargos contra funcionarios del
general Franco involucrados a su vez en la desaparicion de unas 113.000 personas
durante la Guerra Civil; y las desapariciones en la década de los 90 de los militantes
del Partido de los Trabajadores de Kurdistan en Turquia, entre quienes estaba Andrea
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Wolf, amiga de la propia Steyerl. El ensayo analiza de qué modo la retorcida fantasia
decimonénica de Schrodinger, anticipa una técnica de aniquilacidon que se extendio
en el siglo XX a los campos de concentracion y a las fosas comunes de las dictaduras
militares alrededor del mundo. Estas cajas seguras de tortura y muerte aparecian
publicamente como limbos, como zonas de indeterminacion de la existencia. Siguiendo
a Steyerl, los desaparecidos politicos y sus pertenencias caen irrevocablemente en una
zona de no-identidad desde la que atestiguan monadoldgicamente la historia que paso
a través de ellos. La autora expone que lo mismo ocurre con las prendas, objetos y
fotografias de la persona desaparecida. En este marco, la imagen pobre vuelve a ser
redefinida no tanto por el contenido politico o de denuncia que pueda tener, ni por su
rango de definicion, sino porque su propia fisicidad material esta dafiada, olvidada,
desprotegida o censurada por las fuerzas de la historia. Y con sus cicatrices materiales
denuncia silenciosamente la peligrosidad o clandestinidad de la circunstancia de
la captura, los intentos de su destruccion, la falta de inversién en mantenimiento y
recuperacion de archivos y las maniobras de impunidad, amnistia y encubrimiento de
los juicios politicos aun en democracia.

En “Los spam de la Tierra: desertar de la representacion” Steyerl formula
marxianamente lo que podriamos llamar la ley absoluta de la acumulacion visual, que
consiste en una expansion de la produccidn de representaciones visuales de los cuerpos
individuales proporcional al volumen de un ejército de reserva de personas que no son
ni seran representadas politicamente. Esto implica una critica al acople fraterno entre
capitalismo y democracia, ambos produciendo invisiblemente indigencia y opresion a
escala global. Paraddjicamente este empobrecimiento de la representacién cultural y
politica se da en simultdneo a la universalizacion de la produccion de imagenes digitales.
Hoy la vigilancia escdpica se da a través de la integracidn en Internet de los mass media
en los personal media, que permite que cada punto de la masa de usuarios se autovigile
y vigile al usuario contiguo mediante selfies, tweets y videos de sus Smartphones. En
ese marco, Steyerl analiza el funcionamiento on-line del spam o mensajes basura,
que son un texto publicitario, una ventana emergente o un SMS configurado como
una imagen, para esquivar los filtros regulares. Los spam aplastan en numero a los
mensajes personales de los usuarios e incluso a la poblacién humana, pero por ser no
deseados y eliminados son bits de informacién que salen expulsados de nuestros flujos
de comunicacién, y quedan flotando en el espacio extraterrestre como un enorme
caudal de informacion residual. Este conjunto bloqueado y masivo constituye una
representacion en negativo de una sociedad hiper-representada visualmente e hipo-
representada politicamente. Para Steyerl, la masa de spams, de imagenes de mercancias
y maniquies publicitarios siempre sonrientes, puede ser aprovechada politicamente
como un falso sefiuelo para el radar del sistema econdmico, mientras se emprende una
retirada iconoclasta de la obligatoria auto-representacion visual en las redes sociales y
se reorganiza lentamente la representacion politica.

El dltimo ensayo, “jCorten! Reproduccién y recombinacion”, Steyerl abre
una discusién con Bourriaud, en la medida en que la autora entiende la idea de
posproduccion no como algo adicional y posterior al montaje de la mercancia, sino
que es en si misma el actual modo de produccién: “no nos hallamos en un después
de la produccion. Nos hallamos mas bien en un estadio en el que la produccion
incesantemente se recicla, repite, copia y multiplica (...)” (Steyerl, 2014, p. 194). Hoy
la produccion se ha identificado con el consumo, porque todos los productos que estan
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listos para ser consumidos son a la vez la materia prima de otros procesos productivos
que vuelven a arrojar nuevos “productos primos”. La produccion originaria es en si
misma re-producciéon y pos-produccion, y las géndolas de lo ya producido son la nueva
naturaleza de las que se extraen los insumos. El montaje, el procedimiento surrealista
y cinematografico de cortar y pegar, de reproducir y combinar se ha sistematizado y
tecnificado, con consecuencias politicas y simbolicas regresivas. Steyerl toma el caso de
una reproduccion del Angelus novus de Paul Klee en un mega globo del parque tematico
Tropical Islands cerca de Berlin, y analiza la transformacién simbolica respecto de la
interpretacion materialista que hace Benjamin de la misma pintura para pensar su
filosofia de la historia. Ahora, el angel de la historia ya no tiene horizonte, ni observa
la catastrofe del pasado, sino que ahora sobrevuela el presente, sube y baja “como un
ascensor que patrulla (...), el angel se ha transformado en un drone” (ibid., p.196).

*

Sibien Los condenados de las pantallas se trata de una compilacion de textos independientes
entre si que estan pensando cada uno sobre asuntos particulares, todos ellos estan
interconectados por el enfoque posmarxista de la autora, su estilo ensayistico y por
una serie de problemadticas transversales en torno a las pantallas. Podriamos realizar
entonces una critica a este libro a partir de tres topicos transversales, a saber, [1] el
problema de la apariencia estética en la era digital, [2] la tension entre imagen y
estructura social, [3] y la relacidn entre pantalla y politica.

[1] El problema de la apariencia estética en la era digital remite necesariamente a las
condiciones industrializadas de produccion actual. Steyerl se para sobre el marxismo
filtrado por el trabajo de Adorno y Benjamin para abordar una critica al régimen de
escopicidad contemporaneo. Su critica se despliega bajo los conceptos de caida libre,
pérdida del horizonte, mirada satelital y ojo protésico vertical (Steyerl, 2014, pp. 15-
17, 22-32, 124, 129), el concepto de mimesis (ibid., p.52), de fragmento (ibid., p.55),
el problema del aura (ibid., p.45) y la reproductibilidad técnica de las imagenes (ibid.,
p-51). En este punto, es notoria la voluntad de la autora por polemizar con los estudios
visuales de corte formalista, que aislan la produccién estética de su potencial politico
disruptivo, y a la vez con las recepciones y continuaciones de la Escuela de Frankfurt
que han descentrado el problema estético en favor de un horizonte lingiistico,
intersubjetivo y comunicativo. La potencia de los ensayos de Steyerl pareceria residir
en que no deja intacto ninguno de sus dos vertientes, sino que en el encuentro de
ambas nada queda intacto. Pero a la vez es posible sefialar que esta doble ambicién
critica acaba redundando en algunas simplificaciones tedricas y lugares comunes en la
reconstruccion del problema de la apariencia estética.

Las iméagenes digitales en la medida en que necesitan de un soporte fisico plano
son estructuralmente idénticas a las imagenes pre-digitales, a las imagenes fotograficas,
pictoricas y graficas. Comparten con ellas eso que los estudios visuales llaman “la
doble realidad de las imagenes” (Aumont, 1990, p.65), de ser una superficie plana y
a la vez una ventana transparente que muestra otros mundos, 7.e. una representacion.
Pero la particularidad que sefala Steyerl de las pantallas digitales es que coinciden
con un tipo de objeto nuevo, a saber, el dispositivo electrénico industrial, que esta
en permanente interaccion con el mundo off-line y el mundo on-line. Asi la imagen
digital aparece en un lugar concreto y al mismo tiempo esta siempre deslocalizada,
porque esencialmente es ya una reproduccion global. El correlato entre apariencia y
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material estético definido primeramente por Marx en la fantasmagoria de la mercancia
y luego transfigurado por Adorno —en un recuerdo de Hegel- en la apariencia de la
obra de arte, encuentra aqui un nuevo punto de contacto. Hoy la apariencia digital se
produce partiendo de su material ya desmaterializado y aparente: un flujo masivo de
datos y de pantallas luminosas que estan en una permanente y vertiginosa convulsion.
Sin embargo, tanto para Adorno como para Benjamin su abordaje de la apariencia
implicaba una discusion con las cargas idealistas y materialistas que ese concepto
arrastraba dentro suyo, y a la vez se definia en la interseccidén con sus teorias de la
sociedad moderna y sus filosofias de la historia. Una densidad epistemoldgica que en
Steyerl pareceria haber desaparecido del concepto de apariencia.

[2] Luego, Steyerl practicala division de las apariencias en clases sociales de acuerdo
a su resolucion. Aqui, se podria sefialar que el acceso a las imagenes digitales luego
del 2012, afio en que la autora escribi6 los ultimos ensayos incluidos en el volumen,
tuvo una explosion historica porque segin numerosas consultoras internacionales en
el 2013 la venta de smartphones supero la del resto de celulares basicos a nivel mundial.
Esta claro que es el dispositivo por antonomasia para la produccion y circulaciéon de
las imagenes digitales de alta resolucidn, por ser su pantalla tactil, ser un dispositivo
portatil conectado permanentemente a internet y por concentrar las funciones de todos
los dispositivos anteriores (reloj, teléfono, radio, televisor, calculadora, notebook, mp3,
camara fotografica y videocamara). Una lectura rapida, podria entonces delimitar las
reflexiones de Steyerl a una historicidad cada vez mas acotada y vertiginosa, valida
solo hasta la era pre-smartphone, cuando la alta resolucion dependia de la posibilidad de
adquirir una buena camara fotografica. Pero a favor de la autora, es clave comprender
que el criterio de division econdmico-politica de las imagenes es la resolucion, porque
eso centra el analisis en el objeto pantalla, alli donde aparece la apariencia digital. Asi
el rango de clase viene dado por sus condiciones materiales de existencia (el enfoque,
la definicion, el grado de detalle, la luminosidad, etc.), sus posiciones objetivas en el
todo de lo visible (cantidad de megapixeles por unidad de superficie) y a las relaciones
verticales que las definen. Esto implica que guardan una autonomia relativa respecto
de las clases sociales propiamente dichas, con las cuales coinciden s6lo en algunos
puntos. La categoria de imagen pobre que construye Steyerl, delinea en negativo
a la de clase alta de las imagenes. E1 HD no se determina porque su produccion y
consumo es inaccesible a las masas (tanto la imagen como el dispositivo) ni porque
su circulacion es elitista. Quizas en su primera aparicién. Pero hoy la situacion se
ha invertido, dado que la clase burguesa de las apariencias es absolutamente masiva
en todos sus aspectos. En primer lugar, la produccion de estas apariencias ricas es
colectiva porque cualquier individuo de cualquier clase social puede acceder a los
dispositivos de produccién como camaras y teléfonos inteligentes, y convertirse en
un obrero operario de la maquina apariencial HD. En segundo lugar, la recepcion y
circulacién involucra a todos los individuos sin excepcion, por eleccién o a la fuerza,
porque la reproduccion de estas imagenes en alta definicion sucede sin parar en cada
rincon del espacio publico y privado, desde las megapantallas publicitarias en la calle
hasta la televisidn, los celulares y computadoras personales. Las imagenes burguesas,
como las clases sociales, no son tales por su separacion del resto sino precisamente
porque su logica esta capilarmente diseminada en el todo social y a la vez ocultan
fantasmagoricamente la concentracion de los medios de produccion y del capital. En
tercer lugar, la industria de las tecnologias digitales pone todo su esfuerzo en producir
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dispositivos que produzcan automdticamente y en serie imagenes burguesas, fetiches
de alta calidad, que “borren las huellas de su produccidén”. Para Steyerl esto supone
que la concentraciéon del poder econdmico y el recrudecimiento de la administracion
social coincide con la diseminacion capilar de la produccion de lo visible, proceso en
el que cada cuerpo se convierte en agente de vigilancia y a la vez en el objeto vigilado.

[3] La tension entre imagen y politicidad obliga a Steyerl a retomar y actualizar
ciertas tesis de la critica marxista a la sociedad burguesa y de la critica posmarxista
al arte moderno, pero relocalizando la produccion de las imagenes en su estadio
digital. Asi el texto discurre por una serie de situaciones clasicas de la teoria critica
pero extendiendo o invirtiendo su sentido: el momento en que los obreros salen de la
fabrica a lo Farocki (2013) como antecedente del publico saliendo del cine (Steyerl,
2014, pp.70-71), la fantasmagoria institucional del arte en tanto el museo no muestra el
modo en que muestra (ibid., p.73), la disolucion de la division del trabajo cultural como
una nueva forma de administracion social (ibid., p.105), el problema de la explotacion
(ibid., p. 100) y de la alienacion en el transito desde el trabajo hacia las ocupaciones
blandas (ibid., p.108-114), la ley general de la acumulacion capitalista (#bid., p.179),
la estetizacién de la politica (¢bid., p.143 y ss.) y de la vida (ibid., p.115). Esta serie de
operaciones constituyen una plataforma de diagnoéstico para la critica de la situacion
contemporanea de la imagen. Pero también es posible sefialar que la autora recurre
a los pasajes mas conocidos de EI Capital sin las mediaciones que la critica posterior
ha realizado sobre el determinismo de las leyes del despliegue del sistema capitalista
que Marx habia concebido a partir de la inversion de la filosofia de la historia de
Hegel. Cabria entonces preguntarle a este libro: ;cOmo es posible una critica al sistema
de las imagenes digitales sin un desarrollo del concepto de plusvalor visual? ;Como
funcionaria la ley de acumulacién capitalista en la resolucién de las imagenes? ;Es
posible pensar en una sociedad de clases de las apariencias sin un horizonte historico
revolucionario-aunque sea negativo como en Adorno-? ;qué aparece en las apariencias
de las pantallas si descartamos los conceptos de espiritu, esencia y de verdad, incluso
tratandose de una verdad socio-historica? ;Como podria extenderse la “teoria del
robo” que funda la acumulacién originaria como sefiala Jameson (2011), para pensar
la enajenacion de produce la sobre-visibilidad? ;Como podria trazarse la dialéctica
entre pantalla y subjetividad, si subvertimos la tesis central de Steyerl y pensamos
que en lugar de las imagenes pobres, somos los usuarios sin buck-up los verdaderos
condenados de la pantallas?
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Los géneros dramaticos, en su complejidad textual, y en combinacién con la diversidad
de la musica escénica con la que se materializan, son un campo aun inexplorado en
multiples aspectos. En este sentido, Miguel Salmerdn y Adela Presas con Debates estéticos
sobre el teatro musical espaiiol del siglo XVIII coordinan el que es el cuarto volumen en la
serie de Estudios Musicales del Clasicismo de la Editorial Arpegio, una interesante serie
de propuestas para el estudio de ciertas manifestaciones del teatro del s. XVIII, espejo
en el que se refleja la sociedad y cultura del llamado Clasicismo musical europeo. En
un siglo donde se reafirman las conciencias nacionales, las distintas manifestaciones
de poder, y con la primacia de la razén y la ciencia frente a otros planteamientos,
se generan tipologias escénicas de exitosa recepcion y que en muchos de los casos
perviven en nuestros dias, en la paradoja de tener algunas de ellas una fuerte raigambre
en la musica popular. Desde distintas Opticas el espacio se transmuta en complejo
caleidoscopio, y la cuarta pared del teatro italiano, el publico, es realmente pantalla
de las seis dimensiones reales del escenario, donde operan otras dos metaféricamente:
una dimension superior, la de las ideas, y la del suelo, la de la realidad que pisa ese
mismo publico.

Asi, en primer lugar Magda Polo en “La estética ilustrada: de la Querelle des
Bouffons al teatro neoclasico”, profundiza en las bases de una dialéctica entre la estética
racionalista y la estética de la delicadeza: el equilibrio entre verosimilitud, catarsis de
un homo socius: el que pretende agradar, y adentrandose en la aparicion de La Querelle
des Bouffons, que marca un cambio de escenario estético en Europa, por los partidarios
del gusto francés o los del italiano, a la vista de estudiosos como Batteux, considerando
a la musica como una extension de la vida o como lenguaje universal, y basado en
tratadistica de Zarlino, Mersenne, etc. y de Rameau, apoyada por el enciclopedismo
es la gran aliada de la palabra, tiene a la melodia como correlato de acciones
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morales buenas, que acompafia a la poesia, y que cristaliza como manifestacion del
teatro neoclasico, Polo explica el como se manifiesta asi un equilibrio derivado de
la naturaleza, sea en piezas breves, en comedia semiseria o tragedia, en una catarsis
ético-estética que rechaza los vicios a través de la sencillez de los temas y personajes
basados en tipos populares.

Miguel Salmerdn vierte luz sobre el tema “Estéticas académica, mundana y
popular del teatro musical espafiol en la segunda mitad del inestable dieciocho: Iriarte,
Nipho y Laserna”, donde el discurso estético del XVII se muestra fluctuante entre lo
elevado y lo sencillo, y desde el cual el papel de las Reales Academias resulta crucial,
junto con el los intelectuales, con limitaciones en Espafia, pero a los que se le suman
el de las publicaciones periddicas inglesas y espafiolas. El teatro se despliega como
institucion ejemplarizante, donde Ilustracion, la metafora de luz por razédn, no calod
hondo en el panorama intelectual espafiol; las reformas promovidas por los ilustrados
de Espafia, como Tomas de Iriarte y su poema didactico La Musica, glosan las artes como
mimesis selectiva de la naturaleza, en apologia de diversas tipologias compositivas, ya
religiosas, ya profanas, todas vinculadas con la poesia. Salmerén muestra como la
tonadilla evidenciaba la problematica sobre la asimilacion de lo que sucedia en escena
en virtud de sus vinculos con el poder. Su funcionalidad en un contexto de liberalismo
econdémico, con un fuerte componente regeneracionista desde el tradicionalismo, y el
buen gusto estético como lujo alcanzable, revalorizaron los esfuerzos ejercidos desde
un género para la redencion; al final, el pueblo eligi6 a la tonadilla desde un deseo de
renovacion.

Seguidamente, Fernando Doménech en “Contra el casticismo”, desgrana la
complejidad del término casticismo y sus equivocos, segun distintas construcciones
1deologicas, ligadas a corrientes epistemoldgicas que transmitian prejuicios e impedian
dar a conocer la esencia del s. XVIII, como en Ramon de la Cruz, afrancesado que
da como suyas refundiciones o meras traducciones de obras francesas y temas de
Opera bufa italiana, en niveles variables de absorcidn, asimilacién y autroatribucion de
personajes y tramas ajenas, en niveles complejos de identificacion estética con el objeto
mimetizado, y a la luz de la acepcidn posterior del concepto de casticismo, Unamuno,
Menéndez y Pelayo lo identifican con la tradicion eterna. Asimismo Doménech indica
paradojas compositivas de zarzuelas en cuanto a la identificacion de elementos
musicales de origen estrictamente espafol, cuanto menos aun, castizo.

En tercer lugar, Ingartze Astuy en “Cdédmicas de Madrid: Libertad, indecencia
y reivindicacion feminista” aborda el papel de las comediantas de teatro, actrices
vinculadas fundamentalmente al género tonadilla del XVIII, en un teatro que era
plataforma artistica multidisciplinar, de influencia equiparable o superior a las de las
publicaciones periddicas sobre la poblacion, con roles masculinos y femeninos en
escena, tesituras variadas, vis comica declarada, facultades escénicas y desdibujamiento
de lo profesional de lo personal en las actrices-cantantes. Astuy muestra coOmo, en
un linea apologética de Feijoo, Clavijo y Fajardo, se denosta la ubicacion moral de
las féminas, siendo solamente potencialidades de la excelencia en potencia, sin ser
acto. Las tonadillas que expresan la limitacién impuesta histéricamente a la mujer,
desgranan ese jugoso significado a través de coplas y seguidillas, junto a los arquetipos
masculinos que las rodean.

A continuacion, M*® Rosario Leal Bonmati en su “La evolucion de la teoria estética
a partir de las representaciones de la 6pera Adriano en Siria en Espafa” disecciona la
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génesis de la obra homonima de Antonio de Caldara y Metastasio (Viena, 1731), como
oOpera italiana con excelente recepcion en Espafia. Siendo obra de dedicatario tnico,
es drama historico que se revisita como asunto, recibiendo modificaciones variadas
en Madrid y Barcelona, siendo Farinelli quien la adapt6 para Fernando VI y Barbara
de Braganza, con musica del compositor Nicolas Comforto. Convive con las primeras
tragedias neoclasicas, versa sobre una doble trama amorosa, la del emperador Adriano,
y la de su hija, estando ambos mediatizados desde sus respectivas por el poder. Leal
muestra como el conflicto sentimiento versus razén, tipico de la Ilustracion, se constituye
en su eje central. Documentada su puesta en escena en Barcelona en 1763, el texto
impreso incluye condicionamientos estéticos de los que Metastasio era consciente, por
lo que sacrifico el texto a la musica. Adriano en Siria esta, pues, entre lo neoclasico y
lo popular, con tendencia progresiva a la simplificacién dentro de una reglamentacion
académicamente reconocida.

Adela Presas con su “Ni comedia ni tragedia: Controversias en torno a la zarzuela
de la segunda mitad del s. XVIII” profundiza en la disparidad de valoraciones en torno
a la zarzuela desde los preceptivistas y teoricos. La presencia de la musica en distintos
géneros teatrales que incluian palabra, plantea la problematica de su presencia en los
escenarios. Presas destaca el concepto de tragedia para Aristételes como estilo deleitoso
segin Goya y Muniain, suprimido en su momento en la traduccion del XVIII, puesto
que lo deleitoso se oponia a la comprension, lo didactico. Autores como Masdeu
o Luzan, marcan a la zarzuela como género impreciso, comedia con importante
participacion musical y cuyo origen indica la tipologia a la que se le adscribe al género,
con un hilo tenue que separa la comedia y la zarzuela, basado en la proporcion de la
musica con respecto a la letra, a la accién.

La variedad de aproximaciones nos presenta a Ana Contreras Elvira con su
“Transmutaciones estéticas y mutaciones magicas: 1o magico en el teatro musical del
siglo XVIII”, a través de las llamadas comedias de magia en la Ilustracion, en una época en
la que selucha contrala supersticion. Asila magia se entiende como religion, espectaculo
artistico, y de demostracion empirica de las fuerzas de la naturaleza. Asi también, los
espectaculos de carnaval, son ambitos de subversion de roles y empoderamiento de
sectores sociales marginados con presencia de bailes, escenografias, acompafiados de
todo tipo de musicas: diegética, extradiegética, incidental, etc, no mas importante que
en otras tipologias compositivas, y muestra una sociedad en metamorfosis para la que
el teatro escénico musical, y éste en particular, resulta un revulsivo.

Otra faceta interesante de la escena musical del XVIII la aporta la coréutica,
y tenemos a Jose Ignacio Sanjuan Astigarraga con su “Los libretos en el ballet
pantomimico: hacia una estética de la danza desde la palabra”, donde el libreto funciona
a modo de paratexto o puente entre representacion y publico. Se recoge la inquietud
de Cotarelo, quien lo definia como algo mds que unas instrucciones escénicas: unas
anotaciones de naturaleza compleja, y la del editor Rossi, cuyo afan se resumia en que
“el libreto refleje lo que se ve en escena”, publicando obras con complejas didascalias
sobre la coreografia, auxiliada de la musica, y transmisora de sentimientos desde la
danza para el poder, al ser en origen su dedicatario unico un miembro de la realeza,
de estética a medida e interpretacion unica. Por tanto, Sanjuan destaca la importancia
que debe prestarse a tal tipo de manifestaciones artisticas, y donde la mitologia permite
lanzar virtudes en torno al homenajeado, que muestra un deseo de trascendencia de
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sus autores, que describen minuciosamente con habilidad de orfebre el contexto, y que
equiparan al libretista del XVIII a lo que seria el director-guionista de una compleja
superproduccion filmica con sefias de identidad propia en nuestros dias.

También contamos con la aportacién de Luis Felipe Camacho, quien retoma en
“El casticismo como estrategia de persuasion en las tonadillas escénicas de Blas de
Laserna” lo abordado por Fernando Doménech en el presente volumen, pero desde la
optica de la teoria de la comunicacion, y en concreto, las areas del periodismo, de la
retérica y de una teoria del signo lingiiistico cercana a Jakobson, aplicados a distintos
elementos constituyentes de las tonadillas, situando la problematica del término en
una etimologia parcial, en la paradoja de adoptarse en la tonadilla durante su génesis
compositiva pequenas formas musicales extranjeras como reafirmacion escénica del
gusto del pueblo llano.

Pasando ya a aspectos que revisitan el XVIII desde un aspecto antropolégico,
Epifania Abascal y Cristina Roldan, en “Visiones de la alteridad en el teatro musical
espafiol del s. XVIII desvelan una interesante fendmeno: la presentacion de diferentes
tipologias humanas en la tonadilla escénica con ocasion de la aparicion de la figura
del extranjero: a través de una concepcion inversa a la rousseauniana del buen salvaje y
que se remonta a tiempos del descubrimiento de América, una concepcidén maniquea
se revela, situando a aquel en el polo negativo frente al nacional en un polo positivo,
especialmente el madrilefio. “El otro” como forastero-extranjero pasa por el rechazo y
llega a la quasi-cosificacion con el indio y con el temor al canibal, que una xenofobia
escénica centrifuga con la que se construye su contrario: la belleza castizocentrista
como modelo supremacista humano- centripeto en escena, desde una musica
paraddjicamente unificadora y no necesariamente caracterizadora de todos estos
personajes.

Y poniendo el cierre del presente volumen, Gustavo Sanchez en sus “Villancicos
navidefios representados: danzas y bailes en el repertorio dieciochesco del monasterio de
El Escorial”, es otro de los articulos que pone énfasis en la danza y en sus implicaciones
artisticas, si bien con finalidades diferentes en este caso. Se revisan las teorias del padre
Samuel Rubio en estos villancicos, que se representaban realmente a cargo de los que
fueron nifios danzantes o seises, como en las catedrales. Compuestos en una franja
temporal breve (1732-1773), describen una intensa actividad en el Monasterio con
ocasion de fiestas marcadas (Navidad, Reyes, y el Corpus), justificada por la necesidad
de festejar a Dios Nifio como humano, junto con otras manifestaciones (la Tarasca y
las mojigangas), desde géneros musicales que se remontan a siglos anteriores: el drama
litargico, los autos sacramentales. Los Niflos del Seminario, y los de la Hospederia,
que ayudaban a cantar, como cantorcitos, fueron sus intérpretes. Sanchez documenta
como no solamente los niflos tomaban parte en estas manifestaciones escénico-
musicales, sino también algunos monjes, junto con un gran grupo instrumental.

En resumen, en este volumen encontramos las claves para la comprension de los
origenes estéticos de las manifestaciones artisticas del s. XVIII, y se contempla un
teatro musical espafiol del X VIII como espejo fidedigno y comentable por lo elevado, o
por lo reprochable de la vida cotidiana en temas y personajes (arque-)tipicos cantables,
dramatizables, y bailables. El hecho teatral, deviene en producto final de las relaciones y
las tensiones sociales y artisticas de la sociedad, y de sus aspiraciones, con reposiciones
casi hasta el infinito, como lo pudieron ser las interpretaciones criticas y su difusién a
través de publicaciones periddicas especificas, tanto de la recepcion academicista como
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la dirigida al gran publico, y con influencias foraneas en lo que se ha dado en llamar
casticismo. Salmerdn y Presas muestran cOmo una critica historicista de raigambre
estética, permite consolidar el canon sobre el buen gusto, en una retroalimentacion
continua junto con el gran publico, y no precisamente a través de conciertos, sino a través
de los teatros; la atribucion de valores morales al goce estético desde el refinamiento
de las sensaciones como armonia de los sentidos, englobaran multiples artes en los
géneros escénicos con musica, en la adaptacion de obras, y en su reposicion desde
un debate del que presenta el canon y su punto de unidén con diversas clases sociales.
Con temas y personajes de la vida cotidiana, se favorece la demanda de industrias de
la musica y de la escena, y el equilibrio entre artes, es indudable precuela de la obra de
arte total wagneriana. La imaginacion se transforma en creatividad, situada entre el
placer y la razon, y moderadora entre ambas. Con controversias estéticas mas 0 menos
fundamentadas, se muestra un teatro como crisol donde se fusiona toda una pléyade
conceptual: teatro como lugar de encuentro de las distintas clases sociales y unificador
de las mismas a través del gusto.
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Una extrafia maldicidon persigue a cualquier autor que consigue colocar su nombre
en los libros de historia del pensamiento: tarde o temprano, su tesis mas famosa se
convierte en la menos comprendida. Segun Raquel Cascales, el filosofo, historiador
y critico de arte norteamericano Arthur Danto (1924-2013) tampoco ha escapado de
este amargo destino. En su libro Arthur Danto and the End of Art, la joven profesora
pretende explicar la discutida tesis dantiana del “final del arte” y poner de manifiesto
todas sus implicaciones. Explicado en las coordenadas que plantea, este “final” ayuda
a entender y celebrar la ausencia total de una narrativa hegemoénica que someta la
creacion artistica actual —o “arte” a secas— a cadaveres exquisitos de épocas remotas
que puedan coartar toda su inventiva y potencial.

El trabajo se divide en cuatro grandes estudios. En el primero, Behind the “End
of Art” Theory, Cascales explica el surgimiento de la estética como ciencia a finales
del siglo XVIII y analiza la estrecha relacion entre la creciente autonomia del arte y
la conciencia historica, radical y rupturista, que caracterizo al periodo ilustrado. La
Fenomenologia del Espiritu y las Lecciones de Estética de Hegel acaparan el grueso del
capitulo; en concreto, la importancia de la historia como manifestacion reglada del
Espiritu, y del arte como, por decirlo asi, recordatorio manifiesto de un estadio anterior
de ese desarrollo. Entre las grandes aportaciones de este primer bloque, se encuentra
la clasificacion de las cinco escuelas contemporaneas que han definido cémo debe
entenderse el fin del arte decretado por el filosofo idealista aleman hace ya 200 afios.

Una de las grandes virtudes del trabajo de Cascales es su declarada voluntad de
encontrar el sentido del “final del arte” de Danto dentro de fodo el planteamiento del
autor americano; esta labor comienza en el segundo capitulo, justo después de haberle
situado entre los herederos de Hegel. Asi, en From the Philosophy of History to Dantian
Art History, Cascales analiza como un pensador que partio de la tradicion analitica
acabd abrazando el realismo narrativo (narrative realism) con el que Hegel defiende que
existen leyes que dotan de una estructura teleoldgica y del todo inteligible al devenir
historico.

La sorpresa mas estimulante de este capitulo es la comparacion que Cascales traza

* IESE, Espafa. pmuller@jiese.edu

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.18315 PR 219-221 « https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/18315


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/18315
mailto:pmuller@iese.edu

/220/

Philip Muller / Un final que no acaba / RESENAS

entre los planteamientos metahistoricos de Hayden White (1928-2018) y del mismo
Danto, didlogo apenas esbozado hasta ahora en otros trabajos. Los rasgos en comun
entre los dos autores son claros: frente a la escuela positivista, ambos canonizan la
narracién como vehiculo privilegiado de conocimiento y comprension histéricos, y
defienden su caracter referencial a eventos pasados para distinguirla de la ficcion y
el mito. Todavia mas interesante, sin embargo, son sus puntos de divergencia; a fin
de cuentas, sefalan las diferencias de comprension existentes entre un filésofo y
un historiador acerca del tipo de conocimiento que es la historia. En concreto, su
diferencia fundamental reside en la aceptacién o el rechazo de estructuras reales, u
objetivas, sobre las que el relato historico debe fundarse. Mientras que Danto acoge
la posibilidad de que tales estructuras existan, abrazando asi un “realismo narrativo”
hegeliano, White cree que, al no ser estructuras “reales” ni Unicas, toda historia es una
construccion influida por elementos retoricos y estéticos especificos del “acto poético”
de cada historiador en particular.

La comparacion llega a su fin en el momento en que Cascales se adentra en la
explicacion del giro hegeliano de Danto; sin embargo, al contrastar estos planteamientos,
sus palabras han esbozado un campo de investigacién que no debe quedarse en el
tintero, y que solo cabe esperar que desarrolle con mas profundidad en otros estudios.
En concreto, Danto puede ayudar a entender con nuevos ojos la labor del historiador
tal y como la plantea White, quien precisamente la acerca mas al trabajo de la creacion
artistica y que, sobre todo, la relaciona con el poder de transformar un evento cualquiera
en un acontecimiento histérico. Ademas, la diferencia fundamental entre White y Danto,
el rechazo de estructuras reales que subyacen a la narratividad del hecho histoérico,
ayuda a entender la distancia que existe entre filosofos como Danto y otros de su
misma generacion como Michel Foucault (1926-1984), cuya labor precisamente se
centr6 en deconstruir cualquier tipo de normatividad estructural “objetiva” a través de
la genealogia y la arqueologia nietzscheanas. Sus diferencias con White pueden servir
para comenzar a deconstruir a Danto alli donde Cascales sefiala que Danto comenzd
a construirse, en el campo de la filosofia de la historia y en la posibilidad rea/ de un
conocimiento como el histérico.

En el tercer capitulo, The Transfiguration of the Philosophy of Art, la autora explica
por qué el esencialismo y el historicismo de Danto no se contraponen, sino que se
complementan. Quien siga de cerca la investigacion en historia de la sexualidad,
por ejemplo, no debera hacer grandes esfuerzos para que estas palabras atraigan
toda su atencién. Los ultimos cuarenta afos de debate en torno al origen de la
heterosexualidad y, sobre todo, de la homosexualidad, han estado dominados por
dos posturas contrapuestas y, hasta cierto punto, enfrentadas: el esencialismo de un
John Boswell y el constructivismo de foucaultianos gueer como David Halperin. Una
postura intelectual como la de Danto, que, al menos en el campo de la historia y
filosofia del arte, esta mucho mas predispuesta a conciliar algo asi como “condiciones
esenciales” con devenir historico, indica claramente qué precio deben pagar posturas
radicalmente esencialistas o aquellas ciegamente constructivistas. Desde las premisas
dantianas, se deduce que las primeras carecen de narrativa y suponen, hasta cierto
punto, una negacion misma de la historia; las segundas, en cambio, carecen de
direccién, y siempre conllevaran un rechazo del presente que es en nombre de todos
los presentes que podrian haber sido. Esta faceta conciliadora entre aquello que es
condicién y aquello que es construccidn, por tanto, hace del Danto de Cascales un
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autor insospechadamente llamativo y excepcional.

Solo pasadas las 106 primeras paginas del estudio esta el lector en condiciones de
adentrase en los sentidos y significados de la celebrada e incomprendida tesis del “final
del arte” de Danto. Cascales sefiala tres sentidos dantianos a este final en el cuarto y
ultimo capitulo, Arthur Danto’s Development of the “End of Art” Theory: el hegeliano,
el historiografico y el poshistérico. Todos apuntan en la misma direccion: Danto
encontré en las Brillo Boxes de Warhol una realizacion de la profecia de Hegel acerca de
la autoconciencia y liberacién total y definitiva del arte, y por eso predijo que, después
de Warhol, ya no habria lugar para narrativas hegemonicas, sino que comenzaria una
época de pluralismo y libertad artisticos. Con este fin de la historia del arte, ademas,
comienza una auténtica filosofia del arte. La tesis del “fin del arte” es esencialmente
historiografica: con ella acaba una narrativa que iluminaba y facilitaba la comprension
de su devenir historico.

Las preguntas que esta tesis plantea siguen siendo vigentes y, en este sentido,
el estudio de Cascales actualiza una discusion inacabada en la que conviene seguir
profundizando. Con el final del arte llega un momento de coexistencia pacifica entre
formas distintas de entender el arte, en donde ninguna narrativa acerca de la historia
del arte tiene primacia. Cualquier lector podria plantearse si no fue siempre asi, si no
fue la (autoproclamada hegemonica) forma moderna e ilustrada de entender Ia historia
del arte y el quehacer del artista lo realmente excepcional que gracias a Warhol por fin
ha acabado. En tal caso, el “final del arte” supondria el redescubrimiento de una forma
plural premoderna de entender el arte que encaja a la perfeccion con la sensibilidad
actual, del todo posmoderna.

Dar este sentido a la tesis del “final de arte”, aun asi, supondria afirmar que
el pluralismo y la libertad siempre fueron la norma en el arte hasta que llegd la
modernidad, que, en cambio, pretendié enclaustrarlos en sus propios moldes. Del
estudio de Cascales se concluye que Danto no afirma esto. Danto no rechaza las
premisas modernas; tan solo se limita a constatar que han quedado obsoletas después
de Warhol. Sin embargo, sefialar su obsolescencia no significa tacharlas de erroneas;
al contrario, solo se comprende la actualidad del pluralismo artistico en contraposicion
al pretendido pasado hegemonico de una unica narrativa que pretendia dar sentido
al arte. Y este punto es uno de los mas dificiles de entender: por qué el “final” de
una narrativa supone su culminacion definitiva; por qué esa narrativa siempre seguira
vigente, aunque solo sea en términos de pasado. En el Prefacio de este trabajo, Tiziana
Andina define con gran exactitud la tesis del “final de arte” como una “nocién
imposible”. Imposible, si, y profundamente enigmatica.

En conclusién, este es un libro que disipara las preguntas y la curiosidad de los
recién llegados y que satisfara el rigor de los expertos. Pero, sobre todo, es un trabajo
que abre puertas de didlogo interdisciplinar extremadamente prometedoras. El enfoque
del libro es casi igual de narrativo y holistico que el del autor que comenta y da pie a
reflexion, preguntas y didlogo. En este sentido, lleva a Danto mas alld de si mismo,
sin traicionar ni malinterpretar ninguna de sus ideas. Con una cuidada bibliografia,
citada desde la primera pagina sin el tono cansino de la erudicién, Cascales sefiala la
implicaciones de cada tesis de Danto, sus aciertos y limitaciones. Cabe esperar que con
trabajos como este, el discutido “final del arte” deje atras la maldicion de una fama que
vive de la incomprensién, con el enorme afiadido de no perder encanto, actualidad ni
atractivo.
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De la mano de Herder Editorial, se publica al castellano un nuevo ensayo del prolifico
filosofo surcoreano Byung-Chul Han (Seul, 1959), titulado La desaparicion de los rituales:
Una topologia del presente. A propoésito de su publicacion, podemos afirmar que Han,
siguiendo la estela de sus propias ideas —expuestas, por primera vez, en La sociedad del
cansancio (2012)—, permanece en la lucha por ser ¢l quien, mejor que nadie, logre dibujar
los contornos de la sociedad digital que nos habita. ;Cémo? Esta vez, rastreando —al
modo de la “hauntologia”— la desaparicion del espectro de los rituales (del lat. ritus:
costumbre o ceremonia).

Los ritos, nos dice Han, son acciones simbélicas que tienen la funcién de transmitir
y representar aquellos valores y 6rdenes que mantienen cohesionada una comunidad.
Dicho de otro modo, el simbolo, segin Han, sirve para reconocerse, para re-conocer
algo como lo que ya se conoce. Con lo cual, siguiendo al autor, diremos que es mediante
el acto de re-conocerse (técnica simbolica propio de los rituales) que el individuo
llega a sentirse parte de una comunidad u hogar. Sin embargo, hoy, los datos y las
informaciones, por sobreabundancia, carecen de toda fuerza simbolica. Este hecho
genera un vacio representativo donde van a parar las imagenes y metaforas generadoras
de sentido y fundadoras de comunidad. Es decir, las imagenes y metaforas que dan
sentido y estabilidad a la vida. Dicho esto, la critica social de Han, que tiene como
objetivo rastrear la desaparicion de los ritos y, por consiguiente, las acciones simbolicas
que los componen, se articula a través del analisis de seis factores contemporaneos.

El primero factor es la temporalidad propia del modus vivendi del capitalismo
tardio. Segun el filésofo, el tiempo se ha convertido en un flujo inconsistente que se
precipita sin interrupcion, lo cual, por inestable, lo convierte en inhabitable. El motivo
es que la actual presion para producir priva a las cosas de su durabilidad. Ello, nos dice
el autor, contrasta con las formas rituales que posibilitan no solo un bello trato entre
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personas, sino también un pulcro y respetuoso manejo de las cosas.

El segundo factor es el hecho de vivir inmersos en la sociedad de la autenticidad.
Segiin el autor, en este modelo de sociedad todo el mundo esta interesado en
representarse a si mismo -y, solamente, a si mismo—. La autenticidad, entendida
en dichos términos egoistas, resulta ser una adversaria de la comunidad. El fil6sofo
clarifica la problematica mediante un ejemplo: los tatuajes. En el contexto ritual los
tatuajes simbolizaban la alianza entre los individuos y la comunidad. Hoy, por contra,
los tatuajes se encargan de sefialan la singularidad de la persona que los lleva. Esta
funcién los vacia de todo contenido simbolico, porque la finalidad es opuesta a la
de los tatuajes en el contexto ritual: romper la alianza en pro del “yo”. Con lo cual,
el cuerpo, lejos de ser un escenario ritual de identificacion, se asemeja mas a una
cartelera publicitaria.

El tercer factor tiene que ver con la progresiva desaparicion de los llamados “ritos
de cierre”. Los rituales, escribe Han, tienen la capacidad de configuran las etapas o
transiciones esenciales en la vida; actGian como formas de cierre. Por el contrario, en
espacios donde proliferan una infinidad de posibilidades de conexion no es posible
ninguna finalizaciéon. Dicho espacio de apertura incesante es propio del sistema
neoliberal de rendimiento, el cual, no solo no permite finalizar nada, sino que hace
que todo sea provisional e inacabado. Si bien, la cultura se asemejaba a los rituales
en tanto que generaba una identidad cerrada (aunque no excluyente), la globalizacion
ha desubicado la cultura hasta convertirla en hipercultura, es decir, en mercancia
que se extiende sin limites ni centro igual que un rizoma, perdiendo asi su funcién
“septentrional”.

El cuarto factor es la mala gestion de los tiempos de reposo, silencio y festividad.
Han, en una esclarecedora disquisicion, nos recuerda que Dios, en el séptimo dia de
creacion, no se limita a descansar del trabajo hecho, sino que la propia quietud es
la esencia misma del séptimo dia de creacion; es lo que hace que la creacién quede
concluida. Asimismo, en la religion en general, el descanso es esencial para la fiesta.
Sin embargo, segun el filésofo, hoy hemos perdido casi por completo el descanso
festivo, que se caracteriza por la simultaneidad de intensidad vital y contemplacion. En
otras palabras, el reposo y el trabajo representan dos polos existenciales, la vida activa
(lo profano) y la vida contemplativa (lo santo). El primero de los cuales ha mutado
en lo que podriamos llamar “vida hiperactiva” y, consecuentemente, el segundo se
ha quedando sin espacios. El motivo de ello es que el reposo y el silencio no tienen
cabida en la red digital, cuya estructura corresponde a una atencion plana, mientras
que aquellos presuponen (o presuponian) un orden vertical.

El quinto factor es la separacion radical entre vida y muerte. Han, sirviéndose de
Bataille, nos cuenta que las sociedades arcaicas no conocen la separacion tajante entre
vida y muerte, puesto que la vida solo es posible mediante el intercambio simbolico
con la muerte. Este proposito, que también podemos rastrear en el Baudrillard de E/
intercambio simbolico y la muerte (1976), se sustenta en la idea que la relacion entre vida
y muerte se caracteriza por la reciprocidad. No obstante, como sefiala Han —valiéndose
de Foucault y en pos de abarcar la idea misma de suicidio—, una sociedad como la
nuestra, que estd orientada al trabajo y a la produccion, que trata de aumentar el capital
humano mediante la biopolitica de la salud, percibe como una amenaza la soberania
y la libertad para la muerte.

Y el sexto —y ultimo factor— es la pérdida de la capacidad de “jugar” en todas
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sus multiples formas y variables, puesto que, sometidos a la presion para trabajar y
para producir, nos hemos olvidado de servirnos de esa capacidad inherente a los seres
vivientes. Dicho hecho, segin Han, se puede rastrear, en primer lugar, es el uso que
hacemos del lenguaje. En el texto se dice que el uso ludico del lenguaje se ha visto
relegado por la comunicacion informativa y significativa. A causa de ello, ya no somos
capaces de percibir formas que resplandezcan por si mismas, como, por ejemplo, las
formas propias de la poesia. Sila poesia se caracterizaba por el sobreexcedente, e incluso
por el lujo del significante, hoy vivimos un aumento de poesia narrativa que reduce
su razon de ser a su significado, empobreciendo asi tanto la lectura como la misma
voluntad poética. En segundo lugar, Han explica que los mecanismos contemporaneos
de guerra —los drones o los Big Data— se oponen al caracter ludico de la guerra en las
culturas arcaicas, que, mediadas por reglas, la asimilaban al juego. Ello no implica
que en las sociedades arcaicas no hubiera un exceso de violencia y asesinatos brutales
—que los habia—, sino que en aquellas sociedades se situaban la guerra en la esfera
sagrada del juego —que se opone al quehacer maquinal del presente—. Y, en tercer
lugar, la victoria de la pornografia en detraimiento del erotismo. La pornografia, dice
Han, ha sentenciado a la seduccién. El placer pornografico, narcisista per se, surge del
consumo inmediato del objeto que se ofrece sin velos. Este modelo de consumo sirve
para ejemplificar la pérdida de toda capacidad de crear ilusiones y apariencias, de toda
capacidad para el teatro, el juego y el espectaculo. Hecho del cual podemos concluir
—con Han- que lo que destruye la sexualidad no es la negatividad de la prohibicion o
de la abstinencia, sino la positividad de la sobreproduccion.

Y de la sobreproduccion frente al juego es, a fin de cuentas, de lo que trata el
presente ensayo. Porque el juego participa del mito, el mito es parte constitutiva de los
rituales, y, los rituales, aquellos encargados de hacer comunidad sin comunicacion,
ya no forman parte del presente; de un presente que, en demasia, sufre y sufrira
permanentemente.
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El “fin del arte” es uno de los topicos mas discutidos de la Estética contemporanea,
motivo por el que Raquel Cascales (Profesora de Estética y Teoria de las artes en
Filosofia y de Antropologia y Etica en Disefio en la Universidad de Navarra) analiza
en su obra El fin del arte. Hegel y Danto cara a cara, las trasformaciones sufridas en y por
el arte desde el Romanticismo a nuestros dias y las teorias que llevaron a la Filosofia
a pensar en su “fin” o “final”, un final en la forma de concebirse. Cascales parte de
Hegel como referente inaugural, considerando algunos aspectos obsoletos de lo que
derivaron tantas interpretaciones, siendo la mas célebre la propuesta de Danto, razén
por la cual tiene gran interés enfrentarles de manera que se establezca un dialogo entre
ellos.

A modo de preambulo, la autora lanza una pregunta acerca de si es posible una
“comprension” del hecho artistico, sosteniendo que cuanto mas contemporaneo es,
mas complejo e inasible suele resultar, o al menos para un publico ajeno a este contexto,
probablemente porque su aproximacion al arte haya sido segun unos parametros
que se sitian fuera de la contemporaneidad (13). Los cambios devenidos en el arte a
mediados del siglo XX fueron profetizados de alguna manera por Hegel aplicandolo
a su época, o sin saber bien como se producirian, por lo que Danto, en su tiempo,
procura dar respuesta a la propuesta del filésofo idealista, partiendo de sus teorias
para dilucidar qué estaba ocurriendo en la practica artistica de su momento. Cascales
analiza rigurosamente las aportaciones de ambos de manera que podamos entender
mejor a Hegel a través de Danto en una division del estudio en cuatro capitulos.

El analisis se abre bajo el epigrafe “La historizacién del arte”, donde la autora
reflexiona sobre como entendemos el arte a través de una secuencialidad cronologica,
incluso como podemos conocer la historia en base al hecho creativo. En este sentido,
arte e historia son concebidos como algo “pasado” pero advertidos como proyecciones e
interpretaciones en el presente, por lo que es preciso reparar en ciertos acontecimientos

* Universidad de Castilla-La Mancha, Espafia. ruth.sanjuan@uclm.es

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 7 » 2020 * ISSN 2386-8449 + DOI 10.7203/Laccoonte.0.7.18610 PR 225-227 « https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE /article/view/18610


https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/18610
mailto:Ruth.sanjuan@uclm.es

/226/

Ruth Sanjuan / Enfrentar a Hegel y Danto y afrontar el “fin del arte” / RESENAS

historicos para discernir la autonomia del arte (24), de lo que devendra, entre otras
cosas, no solo la historizacion del arte, sino también la critica de arte y la Estética como
ciencia autébnoma dentro del ambito de la Filosofia (26). De todas estas confluencias,
sumando la aportacidén que ofrece el Romanticismo —a la que, por otro lado, Hegel se
enfrenta— nace la contingencia de hablar de un posible final en tanto ha alcanzado su
autoconciencia y, por tanto, puede redefinirse a si mismo.

En el capitulo segundo, “La profecia hegeliana del ‘fin del arte’”, Cascales
examina varias cuestiones para esclarecer dicha idea y, en ultima instancia,
considerarla en relacion con la de Danto, situadas ambas en la transformacion que
estaba sufriendo el arte en sus respectivos momentos historicos. Por ello el capitulo
comienza sefialando el papel que juega en la Fenomenologia de Hegel, prosiguiendo con
el caracter sistematico planteado en la Enciclopedia de las ciencias filosficas, y por tltimo,
determinando si la Estética expuesta en sus Lecciones de Estética debe percibirse desde
un prisma fenomenolégico o sistémico (52). Concluye con una clasificacion de las
interpretaciones del “fin del arte” en cinco grupos interpretativos (en sentido artistico,
gnoseologico, de la religion del arte, del sentido de una nueva etapa historica y el fin del
arte como liberacion del arte) (116) que evidencian las similitudes y las diferencias que
encontraremos en la comprension de la propuesta de Danto en el siguiente capitulo.

“El giro hegeliano en la filosofia de Danto” sefiala las principales caracteristicas de
ese “giro”, como la aceptacién del realismo y del caracter teleologico y progresivo de
la Historia donde quedan aunadas las aportaciones de Danto en cuanto a la Filosofia
del Arte y a la Filosofia de la Historia, que habian sido deducidas, en gran medida,
de manera independiente. Cascales nos ofrece pensarlas en su conjunto, destacando
la intrinseca relacion existente entre ellas y que genero el desarrollo de la Filosofia
Analitica, esencial para comprender el pensamiento dantiano sobre el arte y la
historia, y de lo que derivara en su Filosofia del Arte (153). Asimismo, se manifiestan
los tres aspectos mas importantes para acercarnos a Danto: la relacion del arte con la
historia consumado en la “Historia del Arte” como la entendemos en la actualidad;
la aceptacion del realismo narrativo y la progresion historica; y por ultimo, esta
narracion como punto de inflexidén que desemboca en la profecia hegeliana del “fin del
arte” (226). Gracias al recorrido temporal que se expone aqui de las contribuciones de
Danto, se percibe la importancia que da a la Historia para abordar el arte y el caracter
narrativo que nos dilucida el “giro hegeliano” y su posterior proclamacion del “fin del
arte” revisada y declarada en la ultima parte del libro.

En “La proclamacion dantiana del ‘fin del arte’” se traza, de un modo concluyente,
las teorias que ayudaron a Danto a esbozar su concepcion del “fin del arte”. La sacudida
que supuso el Pop Art en referencia a la idea de objeto artistico y el inicio de los debates
posmodernos en tanto relecturas post-disciplinarias y post-metafisicas de la herencia
ilustrada, llevaron a Danto a plantear la necesidad de definir la practica artistica de
una forma distinta, nueva, que desarrollara en el articulo “The Artworld”, continuada
en el libro La transfiguracion del lugar comun. Este ultimo es examinado con detalle por
Cascales, donde encontramos, en primer lugar, una critica a la Estética Analitica como
tema central y la exposicion de ejemplos que reclaman una nueva Teoria Estética y una
nueva definicion del arte (231), y en segundo lugar la declaracion de tres puntos clave
para Danto y su tesis: la definicidén esencialista del arte, el papel de la interpretacion y
la relevancia de la historia para la configuracion de la obra de arte (236). Las teorias de
Danto se habian entendido desde perspectivas diversas, algunos estudiosos las habian

)
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comprendido como un cambio de opinidn, otros como una contradiccion o incluso
como incompatibles (265). El conflicto continudé cuando por primera vez en 1984
Danto se refiere al “fin del arte” en “The End of Art”, publicado en el volumen The
Death of Art, alegando que se referia al final de una narrativa sobre la Historia del Arte
(275). Cascales, como conciliacion, nos advierte que no hay “contradiccion entre su
filosofia de la historia y su filosofia del arte, entre su esencialismo y su historicismo,
entre su proclamacion del fin del arte y la posibilidad de seguir hablando de arte”
(271), y que debemos tomar sus teorias no como antagonicas sino todo lo contrario,
como aportaciones convivientes que nos ofrecen una vision mas amplia y completa.
De esta forma, recorriendo todos los estadios del pensamiento dantiano y cada una de
sus obras, la autora presenta a Danto como un autor sistematico al que es facilmente
malinterpretable si no se tienen en cuenta los distintos elementos de su filosofia.

El fin del arte. Hegel y Danto cara a cara es un estudio imprescindible de las teorias,
enfrentadas pero no discrepadas, al menos en su totalidad, de Hegel y Danto, donde la
autora profundiza e integra las interpretaciones venidas de la idea inicial hegeliana del
“fin del arte”, contextualizada en relacion a los dos autores, y nos ofrece algunas pautas
para comprender mejor el arte de nuestro tiempo. Un arte que sigue siendo percibido
inexorablemente en relacion a la dimension histérica pero liberado de las exigencias de
la historia del arte. Un arte emancipado, en tanto creacion, interpretacion, pensamiento
y teoria, un arte liberado de los lazos de la primacia de la belleza, al menos entendida
como belleza externa, meramente aparencial, que ha primado durante tantos siglos.
Ahora bien, cabe todavia seguir indagando en la belleza interna, del concepto y
contenido de la obra que tanto Hegel como Danto defienden.

Una liberacién que nos confiere pensar en una época posthistorica donde hablar
de arte implique hablar de pluralidad, variedad, multiplicidad y disparidad en todas
sus formas de hacerse (artista), exponerse (institucion) y entenderse (espectador).
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Cuando Hardt y Negri escribieron en el 2001 Imperio, nadie pensaba que pudiera
sobrepasar el ambito académico de la izquierda antiglobalizadora. Sin embargo,
al poco tiempo de su publicacion se convirtid en un best-seller generalista. Pero mas
asombroso fue el hecho de que su mayo éxito de ventas fuera en Estados Unidos, la
sede del Imperio criticado en su libro. Posiblemente gran parte de dicho éxito estaba
relacionado con el concepto de multitud, un concepto construido por los autores como
solucion a las desigualdades producidas por del desarrollo extremo del capitalismo. La
multitud, cuyo nacimiento Negri ubica en la cumbre de Seattle (Negri y Zolo 2002,
5), aparece de manera inmanente al propio sistema: si la multitud ha hecho crecer el
capitalismo y con ello sus desigualdades, también es ella la que tiene el poder para
acabar con ellas y crear algo nuevo. Para ello debe hacer uso de la cooperacion y
la hibridacién. En un contexto de redes globalizadas y de continuos intercambios
lingiiisticos, la capacidad de organizarse y mezclarse con flexibilidad le otorga a la
multitud un poder de produccion que le permite cambiar las leyes por las que se rige el
presente sistema (Hughes et al. 2003).

Sin embargo, el concepto de multitud también ha sido objeto de critica por su poca
precision o abstraccion filosofica, como afirma la politdloga canadiense Ellen Meikins;
por su banalidad, como alega el soci6logo norteamericano James Petras; o por su poca
originalidad al limitarse a ser un mero sustituto del concepto de masa o proletariado
(Hauerwas 2003). En el seno de esta disputa se ubica Metdforas de la multitud. En torno
al pensamiento de Antonio Negri. Editada por Miguel Corella, la publicaciéon recoge
una serie de textos que abordan el concepto de multitud y muestra el debate que la
recepcion del pensamiento de Antonio Negri ha tenido en la universidad espafola.
Esta compilacién de textos no se limita a realizar un recorrido conceptual e historico
por el concepto de multitud, sino que ademas aspira a probar su utilizad a la hora
de entender la logica de las practicas politicas, artisticas o literarias contemporaneas.
Estos tres ambitos estructuran un total de quince textos en tres capitulos diferentes.

Universitat de Valencia, Espafia. wenceslao.garcia@uv.es
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El primer capitulo estd dedicado de una manera mas especifica al ambito de la
filosofia politica. Este comienza con un texto escrito por el propio Antonio Negri
con motivo de una conferencia realizada en el 3er Congreso Internacional de Estética y
Politica. Metdforas de la Multitud, realizado en Valencia en el 2015. En “Dis-utopias de
la Multitud” el autor hace frente a aquellas criticas que han acusado de utdpica su
teoria de la multitud. Negri mantendra lo que ya ha afirmado en alguno de sus textos
pasados, que la multitud no se trata simplemente de un deseo, sino que se presenta
hoy en dia de una manera evidente en diferentes practicas colectivas como un nuevo
sujeto politico que reclama mas libertad y potencia democratizadora. E1 momento de
la politica seria aquel en el que los singulares de la multitud adquieren conciencia de
estos habitos democraticos, de manera que su “impulso inmanente” inicial adquiere
forma de practicas politicas organizadas. La cuestion, nos recuerda Corella en su
Introduccion, seria el modo en que se produce esta toma de conciencia por parte de
los multiples singulares. Se trataria de la pregunta clasica marxista por la estructura
partidaria adecuada. Es el propio Corella quien en “Metaforas de la multitud:
clinamen y kair6s” contintia explorando la relacion entre utopia y realidad implicita
en el concepto de multitud de Negri desde el punto de vista de estas dos metaforas.
Ubicandose en el ambito de la filosofia politica y de la practica artistica, el autor revisa
la historia de estas dos metaforas. Su texto nos invita a considerar la multitud como una
metafora que permite imaginar lo que todavia no tiene lugar (lo utopico), pero que ya
se deja entrever, anticipandose al presente. Destacan también las contribuciones a este
bloque de José Luis Villacafas, quien en “La multitud: jontologia o metafora?” revisa
uno de los supuestos del pensamiento de Negri, a saber, la idea de que el capitalismo
llegue a controlar la sociedad reduciendo el trabajo productivo a formas de trabajo
intelectual, cooperativo o inmaterial. Una orientacion mas centrada en la formacion de
un nuevo sujeto politico democratico la encontramos en los textos de Barroso y Garcia
Puchades, quienes de la mano de Zizek y Badiou, respectivamente, exploran el caracter
acontecimental de la multitud. El bloque finaliza con los textos de César Ruiz y Pedro
Lomba, quienes rastrean la historia del concepto dando cuenta de su caracter ambiguo.

Los textos recogidos en el segundo capitulo presentan diversos casos en los que
la literatura ha creado metaforas asociadas a una vision de la sociedad moderna que
fueron un avance de las formas de organizacion de la multitud. Con “Literatura y
veridiccion: hacia una politica de la literatura en el ultimo M. Foucault”, Gonzalez
Blanco inaugura el capitulo retomando la idea expuesta por Hardt y Negri de que
segun Batjin la novelas de Dostoievski suponen un modelo para una posible forma de
organizacion politica de la multitud. La autora vincula esta idea con las tesis sobre las
relaciones entre literatura y politica de Ranciére y con los ultimos trabajos de Foucault.
En esta linea, el texto de Maria do Cebrero Tabade revela el papel que tuvieron las
multitudes urbanas en la renovacion de la técnica narrativa y el tratamiento literario
de nuevas emociones y formas de sociabilidad a través de la obra de Rosalia de Castro.
Como ocurre en las novelas de Rosalia de Castro, Scheherezade Pinilla nos invita
en “Infierno y modernidad. La multitud en el Paris de Balzac” a descubrir en las
novelas de Balzac que la multitud es la imagen central para representar la ciudad y
sus transformaciones. Este capitulo acaba con los textos de Paula Marin y Maria
Jesus Lopez, quienes a través de la narrativa de Joseph Conrad y Virginia Woolf,
respectivamente, exploran el papel del relato en la constituciéon de la comunidad
politica.
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El ultimo capitulo del libro agrupa tres textos que examinan algunas metaforas
biologicas que ayudan a entender el sentido que Negri otorga a su concepto de
multitud. Todos ellos comparten una ontologia materialista de base en oposicién a
la teoria moderna del sujeto y sus premisas humanistas. Miguel Fernandez Campon,
con “Deshacer la estructura: la multitud como debilitamiento y como re-definicion
del ser”, descubre en la obra de José Delgado un representacion de la comunidad
basada en el azar y el deseo similar a la multitud propuesta por Negri. De una manera
similar, Monica Cano en “Interseccionalidad y deconstruccién. Cuando los cyborgs
imperceptibles toman la politica” aplica a las teorias feministas y la identidad de género
la idea de Negri de que nuestro cuerpo se apropia de la maquina en una hibridacion
continua que libera las potencialidades humanas. En dialogo con Butler, Haraway o
Grosz, el texto propone como paradigma de modelo de sujeto politico el cyborg, que
no siente la necesidad de reafirmar su identidad, sino que simplemente aspira a pasar
desapercibido. Como cierre del capitulo y del libro, Sergio Martinez Luna propone
en “Repensar la materialidad, repensar la emancipacion. Cosas, ecologias politicas
y movimientos sociales” un dialogo de los supuestos inmanentistas de la politica de
Negri con la ecologia politica de Latour, la ontologia de la presencia de Gumbrecht,
la politica de visibilidad de los excluidos de Sassen o la politica del reconocimiento de
Honneth.

En definitiva, el libro nos ofrece una aproximacion desde el ambito de la estética
y la politica al concepto de multitud de Antonio Negri. Sus autores se ubican en el
seno de la polémica y ambigiliedad que ha generado dicho concepto desde su origen
a comienzos del siglo XXI. Como resultado no solo lo confrontan con otros autores
y teorias con la intencidén de proveer al lector las claves de esta disputa, sino que lo
presentan como catalizador de diferentes practicas en el arte, la literatura y la politica
contemporanea.
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Siegfried Kracauer (1889-1966) no es solo uno de los autores mas sugerentes de la
filosofia y la sociologia del siglo XX, sino también un ejemplo de larga trayectoria
intelectual guiada por el interés de aprehender las manifestaciones de su tiempo, por lo
que necesariamente tenia que relacionarse con otras figuras destacadas, desde Scheler
hasta Lazarsfeld, pasando por la primera generacion de la Escuela de Francfort.
Precisamente esta exigencia interna, que le hizo orientarse en ambitos diferentes y no
pocas veces realizar investigaciones pioneras, unida al drama biografico del exilio y la
ausencia de un cobijo académico, han hecho que su obra fuera conocida tardiamente
o de manera trastabillada, y no ha sido hasta después de su muerte y en parte en el
siglo siguiente al de su vida cuando ha comenzado a reconstruirse el mosaico de su
produccion intelectual.

Hay que recordar que Kracauer alcanzo tardiamente la celebridad, a partir de la
publicacién de su From Caligari to Hitler. A Psychological History of German Film (1947),
en el que mostraba como el cine realizado en la época de la Republica de Weimar
reflejaba los procesos sociales que determinaron el ascenso del nazismo y ofrecia un
modelo de hermenéutica cinematografica. Esta obra fue complementada por Theory of
Film. The Redemption of Physical Reality (1960), donde ofrecia el otro lado de la moneda:
la capacidad transformadora del cine a partir de su indole fotografica. En aquella
época Kracauer estaba dedicado profesionalmente a la investigacion social en Nueva
York, que practicaba con una orientacién cercana a la del mencionado Lazarsfeld (que
paradojicamente alzaba la bandera de la practica sin teoria) o a Merton (més cauto
con sus teorias de rango medio). La imagen de Kracauer como un tedrico realista del
cine empez0O a cambiar a partir de los afios sesenta del siglo pasado por dos razones:
por un lado, se hicieron accesibles mediante reediciones y traducciones las obras de
Kracauer anteriores a su nacionalizacién norteamericana (1946), a partir de la que
publico solo en inglés. En 1959 se reedito el estudio empirico sobre las clases medias
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en Berlin, Die Angestellten (1930), que se habia adelantado dos décadas al trabajo de C.
W. Mills sobre los white collar. En 1962 aparecié nuevamente su biografia de Offenbach
(1937), que, como el proyecto inacabado de los Pasajes de W. Benjamin, pretendia
captar el “secreto” del Paris del XIX (se podria pensar que los proyectos de Benjamin
fueron “realizados” por Kracauer). Un afio después, la editorial Suhrkamp reedit6 la
novela Ginster (1928, también traducida recientemente por Las Cuarenta), ya no de
forma andnima, y, por mediacion de T. W. Adorno, se publicé una compilacion de
articulos de los anos veinte: El ornamento de las masas. En 1964 aparecié una nueva
compilacion: Calles de Berlin y de otras ciudades (recientemente traducida por Errata
Naturae editores). Esta en prensa una edicion en valenciano de sus escritos sobre
el fascismo. En conjunto, estos articulos y la biografia del compositor de operetas
articulan el andlisis de los procesos de masificacion y cosificacion, del desarrollo de
la “industria cultural”, de los cambios en la estructura social y de una pugna latente
para la emancipacion. De este modo, y aunque Kracauer no se incorporé nunca de
una manera plena al Instituto de Investigacion Social de Francfort, a diferencia de sus
amigos de los afos veinte Lowenthal o Adorno, sus escritos cumplian el programa que
M. Horkheimer habia definido para el Instituto: una Teoria Critica de la sociedad que
superara la teoria tradicional. Por otra parte, la ubicacidon de la hermenéutica del cine
en un contexto tedrico mas amplio, que se componia de elementos historico-sociales
y que comenzo en sus primeros escritos, fue defendida por Kracauer en las primeras
paginas de su obra postuma History. The Last Things Before the Last (1969), donde
reivindic6 vehementemente la coherencia de su trayectoria, lo que resulta pertinente
para la consideracion del escrito sobre la amistad, también reeditado en 1971.

El escrito sobre la amistad integra dos textos previos: un articulo publicado en
la revista filoséfica Logos (1918) y su continuacion, aparecida en un libro homenaje
al rabino Nehemia Anton Nobel (1921), en torno al cual se habia establecido la
Freie Jiidische Lehrhaus de Francfort. El interés del escrito radica, en primer lugar,
en documentar el conflicto entre el individuo y la masa, tan vivo en la reflexion de
aquella época. Kracauer conocio a Scheler (1916), a Simmel (1917) y también recibio
la influencia de Max Weber, como se puede comprobar en su ensayo posterior, todavia
no traducido, sobre la sociologia como ciencia (1922). La indagacion de aquel conflicto
se traslada a “investigaciones sobre las formas de socializacién”, precisamente como
habia subtitulado Simmel su Soziologie de 1908. Recuédese que de esa matriz no solo
surgio la obra de Kracauer, sino también otras como las de Lukacs, Bloch o Adorno,
que luego recibirian la impronta de la lectura de Marx. Se produce asi, digamos, la
tension subyacente que alumbrara lo que se conoce como Teoria Critica: por un lado,
atender a las formas de socializacion, a la peripecia del individuo, desde la sospecha
de que se ciernen sobre €l procesos de extrafiamiento determinados estructuralmente;
pero, por otro lado, escapar de la simplificacién mecanicista en la que habia caido el
marxismo. Buena parte de la obra de Kracauer se desarrolla en esa arena, como se ha
comentado.

En los escritos sobre la amistad encontramos a un Kracauer todavia no bregado
con el marxismo, siguiendo mas bien la metodologia weberiana (tan frecuentemente
mal interpretada por los epigonos de lo cualitativo) de elaborar tipos ideales, aquellas
representaciones que muestran en ellas mismas “la unidad mas consecuente de una
adecuacion de sentido lo mas plena posible”. Asi, en los textos van desfilando formas
de amistad como la camaraderia, la relacion de los colegas, la de los conocidos, la de
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los amigos con conciencia de personalidad o la relacion de amistad intermedia. Pero
no solo es un asunto sociolodgico. Hay una larga tradicion de textos filoséficos sobre
la amistad: Platon, Aristoteles, Ciceron, Montaigne. El mismo Kracauer se hace eco
de los intercambios epistolares entre Goethe y Schiller, von Arnim o Jacobi. No hay
que olvidar que la exaltacién romantica del individuo reaparecié en los movimientos
juveniles y las ligas (primero) masculinas de la época, de connotaciones eréticas y en
algunos casos, como acreditan las obras de Bliiher, filofascistas.

Hay que anadir el interés de la obra para el estudio de la intrahistoria de la
Escuela de Francfort. La relacién de Kracauer con el Instituto de Investigacion Social
de Frankfurt, a pesar de las concordancias tedricas, estuvo fuertemente mediatizada
por los vinculos personales. En 1919 inici6 su amistad con Adorno; un afio después
conocié a Lowenthal, que recibié una beca del Instituto de Frankfurt en 1926 y se
incorpor6é como asistente de Horkheimer cuando este ocupd la direccion (1930).
Lowenthal y Adorno, que fueron sucesivamente los dos colaboradores mas estrechos
de Horkheimer, se conocieron por medio de Kracauer. En 1922 conoci6é a Benjamin
y un afo después Elisabeth Ehrenreich, bibliotecaria del Instituto, con la que contrajo
matrimonio en 1930.

Segun la biografia de Kracauer preparada por Enzo Traverso, su relaciéon con
Adorno estuvo “marcada por una connotacion homoeroética evidente”, que habria sido
“sorprendentemente prefigurada” en el primer texto de Sobre la amistad. El segundo
texto, “como demuestran varios pasajes, no seria arbitrario leerlo, entre lineas, como
un relato autobiografico” (Siegfried Kracauer. Itinerario de un intelectual némada, Valéncia:
Edicions Alfons el Magnanim, 1998, pp. 31-33.). Efectivamente, las reuniones del
sabado por la tarde, en las que los dos leian la Critica de la razén pura, y donde Adorno
aprendid, segun recordaba en 1964, a entender la obra kantiana “como una especie
de escritura codificada a partir de la cual podia leerse el estado historico del espiritu”
(Notas sobre literatura, Madrid: Akal, 2003, p. 373.), son un buen ejemplo de la “amistad
de dia festivo” o las consideraciones sobre la amistad “de un estilo particular”, entre
un hombre adulto y un joven (ambos tenian catorce anos de diferencia). Detlev
Claussen va mas alla todavia y, en su biografia de Adorno, defiende que Kracauer,
en los textos de Sobre la amistad, expone el conjunto de emociones que determinaron
no solo la relacion de los afios veinte, sino que también fueron los “responsables de
que su relacion de amistad con Adorno sufriera periddicamente importantes crisis”
(Detlev Claussen: Theodor W. Adorno. Uno de los ultimos genios, Valéncia: Publicacions
de la Universitat de Valencia, 2006, p. 70), la troubled friendship segun la definicién de
Martin Jay. En este contexto resultan significativos la critica despiadada de Adorno
al Offenbach (porque Kracauer no entraba en la notaciéon musical de las operetas), sus
maniobras para favorecer a un Benjamin abrumado por la redaccién de los Pasayes,
soslayando a Kracauer, que malvivia en el exilio parisino, o incluso el menosprecio del
autor de la Dialéctica negativa de su propia época lazarsfeldiana, tal y como aparece en
el ultimo curso de Adorno sobre sociologia. Como reconoce Claussen en el capitulo
final de agradecimientos de su libro, la investigacion en el Archivo Adorno implicaba
la aceptacion del compromiso de no citar textualmente su correspondencia inédita,
lo que le impidid, al elaborar la biografia, “ofrecer una exposicion mas directa” de la
relacion con Kracauer. Por ello, Sobre la amistad puede considerarse también una especie
de epistolario cifrado y no solo una codificacion del estado histérico del espiritu.
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“Conservar y destruir, ;como se pueden combinar las dos cosas?” (210). Esta sera
una de las preguntas a las que llegue Anacleto Ferrer, en Facticidad y ficcion, sobre la
imagen fotografica. Pero no una imagen fotografica cualquiera, sino que, como reza
el subtitulo, el autor se centrara en cinco secuencias fotograficas de perpetracion de la
Shoah. Con el objetivo narrativo de construir una tragedia en cinco actos (ficcion) para
poder hablar de lo que ocurrio (facticidad), Anacleto Ferrer, en un continuo didlogo con
el pensamiento y la literatura de otros autores —muchos de ellos supervivientes de la
Shoah—, se pondra frente a las problematicas que tanto el contexto de produccién de
estas imagenes, como el de su difusion y actual relevancia, plantean.

Tras un prefacio en el que el autor introduce conceptos clave como el de anamnesis
o, propiamente, el de imagen, ademas de justificar su decantacién por la forma
ensayo, pasamos a tres capitulos preliminares. En el primero, Anacleto Ferrer, de la
mano de Siegfried Kracauer o Walter Benjamin, destaca el caracter fragmentario de la
fotografia —estrechamente ligado a la memoria— frente a la pretension de totalidad —que
conectaria con la misma pretension del historicismo— que a veces intenta atribuirsele:
tan solo mediante el montaje de las diferentes imagenes, de los diferentes fragmentos
de los que disponemos y su interpretacidon y contextualizacién —apoyandonos,
ademas, en otros documentos histéricos como los textos— conseguiremos conocer 1o
que estas imagenes muestran del pasado, devolverles su valor documental; podremos
ayudar en su esfuerzo a la memoria. “Solo la puesta en relacién de unas imagenes
con otras y la conjuncion del ver con el saber permiten recoger lo impensado de la
fotografia en el momento en que esta fue tomada, en el 4ic et nunc de su captura” (31).
Para ello, la metodologia propuesta por el autor es la de un escrutinio tripartito: el
del fotografo, el del objeto fotografico y el del asunto de las fotografias. No obstante,
pone también de relieve la investigacién de los devenires de la imagen: “Exhumar
los vestigios visuales del pasado para recomponerlos enhebrando una historia, ese es
finalmente el objetivo” (33).

Universitat de Valencia, Espafia. irene.carcel@uv.es
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El segundo comienza reivindicando el caracter documental —y no simbdlico— de
las imagenes que se van a estudiar. Por un lado, aquellas tomadas por los perpetradores,
desde su punto de vista —en las que se centra el ensayo—: marcadas por un férreo control
y censura, tan solo podian tomarse fotografias con fines ora administrativos ora
propagandisticos, aunque, como bien explica Anacleto Ferrer, también proliferd “un
tipo de fotografia personal, familiar y de recuerdo de los perpetradores” (41) dentro
de los campos. Por otro lado, las fotografias tomadas por los Aliados a medida que
iban descubriendo y liberando los diferentes campos: sin censura alguna, intentaron
captar el horror que alli habia acaecido para difundir esas imagenes con el proposito de
sensibilizar a la opinidn publica y apoyar los relatos que sobre la Shoah comenzarian a
escucharse. Pero ese caracter documental tan solo cobra relevancia gracias al montaje
—idea clave que el autor desarrolla a lo largo de los capitulos—, y mas si tenemos en
cuenta que la amplia mayoria de las imagenes con las que contamos se hicieron desde
la mirada del perpetrador. “El montaje escapa a las teleologias, visibiliza los pecios,
acoge los anacronismos y repara en la temporalidad de los gestos y los objetos creando
nuevas coherencias” (52).

El tercero de estos capitulos preliminares esta dedicado a Auschwitz. Y el motivo
no es otro que el hecho de que este campo —como defiende Anacleto Ferrer— sirve
como metonimia, como “sinécdoque” del Holocausto. Tras repasar sus origenes,
conformacion e historia, recalca dos caracteristicas de Auschwitz que ponen de
relevancia las series de fotografias que va a estudiar: el caracter industrial, técnico vy,
por ello, despersonalizador del dispositivo de exterminio que alli funciondé mecénica
y eficientemente y la opacidad que rodeaba todo el proceso, el secretismo y la
eliminacion de toda huella. “Lo que singulariza el exterminio nazi de los judios (y
de los gitanos) europeos es la planificacion exhaustiva tanto del exterminio mismo
como de su invisibilizacién” (62). Teniendo esto en cuenta, las imagenes que nos han
llegado se tornan cruciales. Finalmente, el autor niega la inefabilidad del Holocausto
—tesis que aqui tan solo podemos mentar pero que el autor argumenta perfectamente—
tantas veces enarbolada y se propone narrativizar Auschwitz a través del montaje e
interpretacion de las cinco series de fotografias que va a estudiar ayudandose de las
técnicas que le ofrece la literatura de la modernidad.

En el cuarto capitulo se centra en la primera secuencia: la de las imagenes del
campo de Westerbork —fotograficas y cinematograficas—. Por lo que respecta a las
fotograficas, estas reflejan la supuesta cotidianeidad del campo, el dia a dia de los que
se encontraban en €l —tanto prisioneros como comandantes nazis—, solo que evitando
reflejar la muerte y el exterminio: nos muestran, entre otras cosas, el trabajo de los
prisioneros, la metddica disciplina, las instalaciones del campo, las ceremonias que
se llevaban a cabo dentro del mismo, la distendida vida de los que lo dirigian, o las
deportaciones de prisioneros en los trenes. Pero en lo que Anacleto Ferrer centra su
atencion —ademas de en el propio analisis de las fotografias en el que aqui no podemos
entrar— es en quién hace la foto, para quién la hace y lo que en ella vemos: mientras que
estas imagenes fueron tomadas por un prisionero, el punto de vista desde el que fueron
tomadas esta marcado por el destinatario, que a su vez es el “sujeto fotografiado”, y
este no es otro que el comandante de Westerbork, Gemmeker. Por otro lado, el propio
Gemmeker mandd que se filmara un documental que mostrara al gobierno nazi la
necesidad de que Westerbork continuase en funcionamiento. En él pueden verse tanto
el proceso de llegada de los trenes de prisioneros, su asignacion, la deportacion de otros
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prisioneros, como todo el engranaje industrial para abastecer al Reich o las actividades
de ocio controladas que se llevaban a cabo —imagenes todas estudiadas detenidamente
por nuestro autor.

Una vez analizadas propiamente las imagenes, Ferrer estudia el trabajo de Harun
Farocki en Aufschub (Respiro) —la cual va en la linea del propdsito del ensayo—: mediante
la técnica del montaje, Farocki vuelve las imagenes contra ellas mismas “consciente
de que los documentos producidos por el perpetrador pueden migrar y convertirse en
objetos no solo de denuncia sino también de estudio y memoria” (87).

El Album de Auschwitz o de Lili Jacob se aborda en el quinto capitulo. Un gran
numero de fotografias de este album se hicieron en la llamada rampa de Birkenau y
muestran el proceso de seleccidon de los deportados: en el momento en que bajaban del
tren, pasaban un efimero reconocimiento médico que decidia su suerte: aptos —para
el trabajo esclavo, para trabajar hasta morir o para servir a los variados experimentos
nazis— o no aptos —condenados a una muerte inmediata, dirigidos directamente hacia
las camaras de gas. Sin embargo, esta seleccion y diferenciacion no dependia de las
condiciones de los deportados, sino que se hacia “en funcion de las necesidades de
mano de obra” (130). Pero el album también cuenta, por ejemplo, con numerosos
retratos hechos por el Servicio de Identificacion, donde, en gran medida, eran enviados
“representantes especialmente tipicos del judaismo para que fuesen fotografiados”
(115), para afianzar, mas si cabe, los estereotipos racistas del régimen nazi; con
imagenes del llamado comando Canada —encargado de clasificar los bienes requisados
a las victimas— en accion o de grupos de personas esperando —a su muerte sin saberlo—
en el bosquecillo de abedules cercano a las camaras de gas y a los crematorios. Ninguna
de las fotografias fue tomada al azar, sino que, ademds de estar minuciosamente
preparadas, respondian a los mecanismos de propaganda impulsados por el nazismo:
con estas fotografias se consolidaban las representaciones antisemitas, se llevaba a cabo
el primer disparo —del que nos habla Anacleto Ferrer. No obstante, de igual manera a
lo que ocurria con las fotografias de Westerbork, en este album no hay constancia del
segundo y definitivo disparo, no hay imagenes que muestren directamente la muerte y
el exterminio: los destinatarios de estas fotografias conocian perfectamente el destino
de los fotografiados, por lo que no era necesario dejar constancia de ello. “Las fotos no
debian mostrar caos, panico, brutalidad, violencia y muerte, sino division del trabajo,
orden y capacidad de mando. Fluidez en la cadena, en definitiva” (124).

La tercera secuencia fotografica analizada es la tomada por miembros de los
Sonderkommando —prisioneros judios y soviéticos encargados de acompanar a quienes
iban a morir hacia las camaras de gas, retirar posteriormente sus cadaveres para llevarlos
a los hornos crematorios y regresar al interior para limpiarlas—. Estas escasas cuatro
fotografias —-tomadas desde el interior de las camaras de gas— son las Unicas imagenes
que muestran directa y explicitamente el exterminio. Y estan movidas, borrosas o,
directamente, desenfocadas. Pero esto no ha de disuadirnos de su estudio, sino todo lo
contrario: como bien explica el autor, en ellas ya no vemos la mirada del perpetrador,
sino la de las victimas, que lo arriesgan todo para poder mostrar al resto de personas
ajenas a su horror lo que alli ocurria. Con Didi-Huberman: “decidieron sacar pese a
todo esas cuatro fotografias” (151). Decidieron, como expone y desarrolla Anacleto
Ferrer, mostrar sin decir, mostrar aquello que no se podia decir.

En el séptimo capitulo, las protagonistas son las imagenes captadas por las fuerzas
aéreas aliadas. Estas, en su busqueda de instalaciones industriales desde las que se
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abastecia a los nazis, se toparon con Auschwitz. Pero —y este es el punto que subraya
el autor y en el que se centra el capitulo— no lo encontraron porque no lo estaban
buscando. Y esto ocurridé porque tan solo vieron Auschwitz, pero no lo miraron, pues
para mirar es necesario fijar, no solo la vista, sino también la atencion.

Por ultimo, las fotografias pertenecientes al llamado Album de Hocker son las
ultimas en ser estudiadas. En ellas se ve al personal del campo durante su tiempo libre,
disfrutando del merecido descanso después de un trabajo bien hecho. Es a través de estas
fotografias que Anacleto Ferrer desarrolla el concepto —ideoldgico— de camaraderia
que pululaba en el ambiente nazi. Pero, ademas de esto, lleva a cabo una comparativa
de este album con el de Lili Jacob: ambos son la cara y el revés de un mismo
acontecimiento. Mientras que el de Lili Jacob es publico —aunque de manera interna
al régimen nazi—, el de Hocker es privado; mientras aquel nos muestra a las victimas,
este nos muestra a los victimarios. Pero todo ello desde una misma cdmara y desde un
mismo punto de vista: el de los perpetradores.

Para concluir el libro, Anacleto Ferrer hace un repaso del recorrido por las
diferentes secuencias fotograficas explicitando esa relacion entre facticidad y ficcion
—que ha construido capitulo tras capitulo— de la mano de Jorge Semprin o Rancieére:
su objetivo a lo largo del libro es el de ficcionalizar una serie de imagenes para contar
el facto que muestran; utilizar la ficcion para poder discursivizar una facticidad que de
otra forma resultaria inenarrable. Con Semprun: “el artificio literario [como lo es el de
esta tragedia en cinco actos presentada por Anacleto Ferrer| es necesario para relatar
la auténtica verdad de los campos” (201).

Finalmente, acaba ensalzando y desarrollando ese aspecto clave que le ha
permitido construir su factum con fictum: la mirada. Y lo hace, como no podia ser de
otra forma, yendo, de nuevo, a las fotografias: analizando la mirada de Gemmeker —
comandante de Westerbork—, de Settela —la nifia gitana dentro del tren que le llevaria
a Auschwitz—, la de otros comandantes nazis como Hoss o Kramer, o la de una joven
ingeniera condenada al trabajo esclavo —Geza Lajtos— y poniéndolas en relacién con
conceptos tan clave en la filosofia como es el de reconocimiento.

Asi pues, Facticidad y ficcién se vuelve un libro clave en el proceso —todavia vigente—
de tratar de captar lo que fue y supuso la Shoah: escogiendo una de las posibles vias,
como es la de la interpretacion del archivo fotografico existente —de parte de él-,
Anacleto Ferrer consigue que miremos donde tan solo habiamos visto. Consigue que
miremos con estupor la coetaneidad de unas imagenes que dificilmente podriamos
haber imaginado que transcurrieron en un mismo lapso. Consigue, con su detenido
mirar, que nos acerquemos a las miradas que ya no pueden responder a la nuestra,
aquellas que fueron —paraddjicamente— conservadas y destruidas por sus perpetradores.
Consigue que miremos por los que ya no pueden mirar.
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Quais as relagdes e pontos de contato entre arte e violéncia no contexto contemporaneo?
E a esta pergunta que os autores do livro Artes & Violéncias, organizado por Rosane
Kaminski, Vinicius Honesko e Luiz Carlos Sereza, partiram para pensar diversos
casos especificos de articulagdo entre os temas. Tanto as artes quanto as violéncias sao
pensadas aqui em suas multiplas formas de apari¢ao na contemporaneidade. Fotografia,
pintura, escultura, cinema, performance, entre outros aparecem confrontando
assassinatos politicos, terrorismos de estado, desterritorializagdes forgadas, torturas,
perseguicdes, censuras, etc. A obra de arte € ali pensada, desse modo, para falar como
Gilles Deleuze, como o lugar onde a for¢a incide e na qual varias formas de violéncia
sd30 ndo apenas representadas, mas também incorporadas, investigadas, rememoradas,
elaboradas e criticadas. Portanto, a arte é abordada nao somente na medida em que
sofre a violéncia, mas também na sua busca ativa para lidar com ela. Postura que
podemos ver tanto na conduta provocativa de Flavio de Carvalho, que afronta a
multidao para produzir uma experiéncia que se poderia chamar de artistica, como
esforco de rearticulacao das memorias da barbarie e elaboracdo outras narrativas sobre
ela, capazes de desativar os dispositivos que hoje a absolutizam e a normalizam em
nossa existéncia.

O livro nos aponta que é impossivel falar de Arte e violéncia sem levar em conta
o “carater destrutivo” da modernidade, ao qual Walter Benjamin se referia. Assim, ele
foi dividido pelos organizadores em dois eixos principais: primeiramente, analise da
postura que consiste em incorporar o gesto destrutivo para trabalha-lo e transforma-
lo em parte da estrutura formal da obra, fazendo da arte a aposta na ideia de que
a violéncia nao se resume ao gesto opressivo de destruicdao do outro, mas pode se
configurar como modo de renovagdo das formas e inven¢ao de condutas e, no limite,
de mundos outros. Tal gesto, recorrente desde, pelo menos, as vanguardas artisticas do
inicio do século XX, é retomado do livro como forma de pensar os “tempos infernais”
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nos quais nos encontramos mergulhados. A segunda parte consiste da abordagem das
narrativas artisticas que buscam edificar memorias da resisténcia, que buscam dar conta
de ressignificar a presenca das violéncias e atrocidades do passado que atormentam e
assombram o presente.

Dito isso, opto aqui por dividir esta resenha em trés estratégias que os autores
utilizam para abordar os muitos modos de relacdo possiveis entre artes e violéncias,
que se entrecruzam nas inumeras obras e contextos ali analisados: a obra de arte como
incorporagao da violéncia, seja como (de)formacdo do objeto artistico, seja como
criacdao de violéncia estética; o fazer estético como forma de elaboragdo da violéncia,
seja pela via da constitui¢do de memorias, do trabalho de luto ou pela rearticulagio de
sentidos; a arte como investigacao, criagao de um saber e de um modo de olhar para
a violéncia;

A primeira estratégia mencionada (a incorporagdo da violéncia na obra) é
privilegiada na primeira parte do livro. Ali podemos localizar, por exemplo, a obra de
Regina Galindo que, como mostra Sergio Villalobos-Ruminott, contrapde a fragilidade
de seu proprio corpo nu ao poder destrutivo de uma enorme retroescavadeira, buscando
evidenciar a economia da violéncia na América Latina; ou ainda os trabalhos de Artur
Barrio, Hélio Oiticica e Nuno Ramos, que Rosane Kaminski e Artur Freitas apresentam
como criadores de objetos incomodos e cenas esteticamente violentas, que tocam,
afrontam, quando nao agridem diretamente o observador que com eles se defronta.
Assim, esses artistas buscam confrontar o terrorismo de estado, que se mostra tanto
nos assassinatos da ditadura quanto nos massacres perpetrados pela policia.

No capitulo de abertura, Villalobos-Ruminott problematiza a crise da estética no
contexto contemporaneo, produzida pela emergéncia da sociedade do espetaculo e do
neoliberalismo, que radicaliza o regime estatico burgués da modernidade. Por meio de
obras como as de José Luiz Martinez e Regina Galindo, procura pensar uma arte que
toma como tarefa a criagdo de uma anarquia dos sentidos, que permita reimaginar os
termos do comum e as partilhas do sensivel que constituem.

Para Kaminski, os artistas por ela abordados (Flavio de Carvalho, Hélio Oiticica,
Antonio Manuel, Arthur Omar, Rosangela Renné e Nuno Ramos) ndo apenas
tematizam a violéncia, mas a incorporam no proprio corpo da obra, produzindo
uma violéncia estética e simbolica que duplica, para confrontar, o sensacionalismo
da imprensa criminal brasileira que, a pretexto de mostrar a verdade do acontecido,
espetaculariza a violéncia da sociedade, produzindo um modo de ver que silencia para
certas atrocidades e normaliza outras. Se a imprensa, desse modo, gera a violéncia
adotando estratégias que alternam entre o silenciamento e a espetacularizagdo, as
obras ali analisadas adotam a estratégia da contra-exposi¢ao, isto €, da criagao de uma
outra visualidade.

Artur Freitas pensa os limites e condi¢des de possibilidade do modelo de eficacia
politica da arte a partir das Trouxas ensanguentadas de Artur Barrio. Esta obra
aparece no texto como um caso limite do desejo vanguardista de abolir as fronteiras
entre ficcdo e realidade, permitindo com que a arte interviesse diretamente na esfera
politica, aquela época passando por um momento dramatico (os chamados “anos de
chumbo”, periodo mais repressivo da Ditadura Militar brasileira).

Nesse mesmo ambito, a analise de Paulo Reis, que parte de uma série de
performances que reencenam fragmentos das vidas de Maria Bueno e Gilda,
personagens marginalizadas da histéria de Curitiba, que tiveram suas existéncia
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marcadas pela violéncia em dois momentos do processo modernizador da cidade (o
final do século XIX e ultimo quarto do século XX) e 0o modo como a arte, irrompendo o
espaco publico, agora com uma violéncia simbolica, traz a poténcia dessas existéncias
interrompidas.

Eduardo Pellejero, por fim, aborda a arte como aquilo que, apesar de tudo, mesmo
em tempos sombrios, se elevando para olhar as estrelas ou mergulhando na lama na
qual estamos metidos, pode ajudar a criar sentidos e romper com o siléncio que o mal
pretende nos impor.

Quanto a segunda estratégia mencionada, a elaboragcdo da violéncia sofrida, o
livro nos apresenta obras e reflexdes que buscam abordar as formas mais radicais e
desmoralizantes de violéncia. A arte ali, ¢ tomada em sua capacidade de ficgdo, isto é,
de rearticulagdo das manifestagdes sensiveis e constru¢do de imagens e narrativas que
tornem possivel lidar com a presenga do mal e combaté-lo. A violéncia aqui é aquela
traumatica, que emerge do passado para perturbar o presente e que exige um gesto
narrativo. Os textos Maria Angélica Melendi, Anacleto Ferrer, Clovis Gruner e Arthur
Avila nos falam da necessidade de articular testemunhos e memorias do horror e da
barbarie, para conjurar o esquecimento que redobra sua violéncia no presente e para
elaborar lutos que interrompam sua incessante repeti¢ao.

Ferrer fala das imagens provenientes dos campos nazistas de trabalho forcado e
exterminio como elemento fundamental da formulacdo de uma imaginagdao capaz
de, ndo apenas de ndo deixar esquecer a Shoah como acontecimento terrivel, mas
também da criagdo de uma forma de articulagio dessas memorias de modo a dar
conta da constituicdo de uma imagem do mal radical que nos permita combaté-lo
nas suas constantes emergéncias. Para isso, seria preciso trabalhar com as imagens,
frequentemente colocadas sob suspeita, por sua incapacidade de representacdo das
atrocidades da Shoah, afrontando-as e trabalhando sobre elas.

Maria Angélica Melendi busca articular documentos da resisténcia as ditaduras
latino-americanas com os arquivos da arte para pensar as possibilidades de uma
representacao do irrepresentavel, isto é, um testemunho das “feicbes do horror”. A
autora parte da imagem do rio como metafora da memoria e do esquecimento ou
como modo de costurar essas narrativas da arte com documentos forenses, noticias de
jornal e relatos de ex-militares.

Clévis Gruner e Arthur Lima de Avila falam da urgéncia de reelabora¢io das
camadas de tempo que constituem e pesam sobre o presente, impedindo-o de passar.
No primeiro caso, o autor parte de histérias em quadrinhos que tomam as ditaduras
latino-americanas como tema, que sao ali tomadas como forma de elaborar o luto das
violéncias cometidas no periodo. Avila, por sua vez, problematiza as “metanarrativas
liberais” dos Estados Unidos, entendidas como relatos encobridores das camadas
violentas da historia do pais. Em ambos os casos, trata-se da necessidade de rearticular
temporalidades e reconfigurar sentidos para desbloquear o presente e abrir a
possibilidade de futuros outros.

A tultima estratégia de abordagem da violéncia por meio das artes apontada
pelos autores seria a producao de uma arte que funciona como saber do presente, que
busca menos dar conta da representacdo dos traumas e brutalidades silenciadas do
que mergulhar antropologicamente e se embrenhar nos meandros nos processos de
producdo de violéncia, revelando-lhes aquilo que nao mostram a primeira vista.

Marcio Seligmann-Silva parte de duas recentes exposi¢oes (Levantes, de curadoria
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de Georges Didi-Huberman, e Hiatus: a memoria da violéncia ditatorial na América
Latina, de curadoria do préprio autor) que apostam na forga plastica e no potencial
cognitivo da arte para mobilizar e ressignificar as memorias de violéncias, tanto a das
ditaduras quanto a dos levantes e sublevagoes. O saber curatorial é ali entendido como
modo de elaborar o luto quanto de invocar os gestos de resisténcia daqueles que sao
objeto da violéncia do poder.

Jaime Ginzburg relaciona o filme Hoje, de Tata Amaral, ¢ o romance K, de
Bernardo Kucinski, obras que articulam os recursos da ficcao com a fungao referencial
para pensar a questdao dos desaparecimentos politicos € 0 modo como a memoria dos
mesmos ¢ tratada nas sociedades contemporaneas.

Vinicius Nicastro Honesko analisa os filmes T#he act of Killing e The look of silence,
que funcionam em sua narrativa como signos dos violentos processos que envolvem a
histéria recente da Indonésia. Ao permitir que os perpetradores encenem livremente
as narrativas fabricadas para legitimar suas agdes, os filmes acabam por ressaltar nao o
valor de verdade dessas narrativas, mas sua crueldade e atrocidade. Assim, elas acabam
por se voltar contra si mesmas, de modo que os filmes funcionam como uma forma de
desativar o dispositivo biopolitico ali implicado.

Luiz Carlos Sereza aborda o filme Era o Hotel Cambridge, de Eliane Caffé, para
analisa-lo como obra que busca realizar uma investigacio da violéncia biopolitica
contemporanea. Partindo da questao da luta por moradia, tema central do filme,
Sereza articula também o problema dos refugiados das relagdes sociais e dispositivos
politicos mobilizados para gerenciar suas posi¢oes e deslocamentos.

Por fim, caberia dizer que, para além da arte e da violéncia, como podemos ver,
um terceiro elemento convocado pelo livro ¢ a politica. E isso porque nao escapa aos
autores que tanto as manifestagdes artisticas quanto as de violéncia praticadas nos
séculos XX e XXI ndo cessaram de reivindicar a politica como modo de legitimacao.
Nao ¢ menos verdadeiro também que a politica contempordnea tomou esses dois
temas (arte e violéncia) como objeto continuo de sua atuacao. A violéncia foi alvo de
uma gestao biopolitica que pretendia direciona-la para certos fins, que ora implicam
em sua conten¢do, ora em sua liberagdo, as vezes drastica e cruel; a arte, por sua
vez, foi objeto de discursos politicos que pretendiam censura-la, domestica-la, captura-
la ou, ao contrario, liberta-la, fazé-la expressar sua verdade. Pensar estas multiplas
relagdes é condigdo fundamental para liberar a imaginagao em direg¢do a outras formas
de articulacao entre elas.
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El doctor en Filosofia y licenciado en Comunicacién Audiovisual Horacio Mufioz-
Fernandez, ya veterano en la publicacion de libros sobre cine, toma esta vez el papel de
coordinador enla obra Filosofia y cine. Filosofia sobre cine y cine como filosofia. Este libro aina
un total de ocho ensayos de distintos autores que giran en torno a la siempre compleja
relacion entre la filosofia y el medio cinematografico. De esta manera la obra esta
dividida en dos secciones bien diferenciadas: La ‘filosofia sobre cine’ en primer lugar y
el ‘cine como filosofia’ a continuacion. La principal diferencia entre estos dos enfoques
es que el primero ha consistido tradicionalmente en que los fildésofos escriban sobre cine
desde sus concepciones filosoficas. Autores como Deleuze o Badiou consideran que
hay una relacion igualitaria entre el cine y la filosofia, pero siguen considerando el cine
como un medio que plasma sus concepciones de lo que es el pensamiento, la politica
o el arte (p. 11). No obstante, el cine como filosofia, desde la perspectiva continental,
“concibe el cine como un medio alternativo de pensamiento capaz de tratar temas
filosoéficos a través de su forma cinematografica o provocar que la filosofia busque una
manera diferente de responder a la experiencia del cine” (p. 11). Por otro lado, desde la
perspectiva analitica se ha encontrado con fuertes criticas. Es asi como esta compilacién
de ensayos se enfrenta a un problema de compatibilizacion de ambas disciplinas, ya
que los ensayos del panorama presente lo que suelen hacer en la mayoria de los casos
es “una infantil aplicacién de nuestros filosofos favoritos a una de nuestras peliculas
favoritas” (p. 13). Este libro constituye una firme respuesta a una situacion en la que
hablar de cine se ha convertido en la excusa para hablar de otras cosas.

El primer ensayo, escrito por el propio Mufoz-Fernadndez se titula De la (pos)
teoria del cine a la (no) filosofia del cine, y parte del supuesto de que la filosofia del cine
no empieza sino hasta pasados los afios 60. Ademas, al igual que el resto del grueso
filosofico, las teorias de la filosofia del cine también se dividen en continentales y
analiticas. De esta forma, los primeros priman mas un analisis de las sensaciones que

* Universidad de Valencia, Madrid. cealsan@alumni.uv.es
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el cine causa, mientras que los segundos analizan las obras desde un punto de vista
mas cientifico. El autor de este ensayo analiza en profundidad las multiples criticas
cruzadas entre una y otra escuela de filosofia del cine.

En segundo lugar, encontramos un ensayo escrito por el doctor europeo en Artes
Wenceslao Garcia-Puchades, el cual ejerce actualmente como profesor enla Universidad
Politécnica de Valencia. Su ensayo se titula Alain Badiou y el cine como condicion para la
ensefianza democratica de la idea de contemporaneidad, y parte del reconocimiento de que
la mayoria de los textos de Alain Badiou consisten en preguntarse si el cine es un arte
o simplemente un artificio técnico. Asi pues, el autor analiza en este ensayo como la
perspectiva de Badiou supone una interseccion directa con la forma en la que la filosofia
del siglo XX ha pensado tanto el arte en general como el cine en particular. El problema
principal para el filésofo francés se encuentra, sin embargo, en que la propia naturaleza
del cine propicia un analisis filosofico, ya que es capaz de producir verdades, pero a
la vez es esencialmente un arte de masas. Bajo estas premisas construye el profesor
Garcia-Puchades un ensayo que argumenta, en primer lugar, que la teoria filosofica
de Badiou “reivindica la filosofia como ensefianza democratica de la Idea (platdnica)
de contemporaneidad” (p. 60). En segundo lugar, el autor presenta la teoria filmica de
Badiou, y finalmente analizard cémo la concepcion que tiene éste del cine como arte
impuro le permite reflexionar sobre €l en sus vertientes real, simbolica e imaginaria.

El tercer ensayo de esta obra se titula Jacques Ranciere: Igualdad, politica, estética y
cine, y viene firmado de nuevo por el profesor Horacio Mufioz-Fernandez. En esta
ocasion, Mufioz-Fernandez analiza como la nocién de igualdad radical estd presente
en todo el pensamiento de Jacques Ranciére, aplicado especialmente a la politica, la
literatura, el cine y el arte en general. Mientras que, en el andlisis marxista del arte, el
mensaje politico se determina tradicionalmente por la clase social a la que pertenece
el artista, en la novedosa perspectiva de Ranciére exhibe un paradigma bajo el cual
la politica del arte, particularmente del cine, se muestra en base a lo que el apartado
formal diste del canon. De acuerdo con Muiioz-Fernandez, la estética para Ranciere es
“una reconfiguracion de lo sensible que tiene capacidad politica gracias a la creacién
de nuevas formas de lo visible, de lo decible y de lo posible” (100). Tras este analisis,
el autor realiza una dura critica a la educacion posmoderna basada en la igualdad
radical entre maestro y alumno, y defiende el mantenimiento de una jerarquia clara en
las instituciones de enseflanza como base esencial del proceso de aprendizaje efectivo.
Finalmente, el autor llevara este mismo marco de pensamiento al mundo del arte para
criticar la nocion de espectador emancipado, que difumina la linea entre actuar y mirar.

En cuarto lugar, hallamos el ensayo Sobre cine, filosofia e imagen del pensamiento
en Deleuze, el cual nos llega de la pluma del doctor en Filosofia por la Universidad
de Buenos Aires, Enrique Alvarez Asidin. Su enfoque rechaza la filosofia del cine
para tratar de hacer una filosofia con el cine, destacando en que las imagenes de este
medio resuenan los problemas filosoficos. Para ello, Alvarez se sirve de la filosofia de
Gilles Deleuze. Lo original de la perspectiva de Deleuze que el autor rescata es que el
filosofo francés se centra en el cine como modo de pensamiento y disecciona qué es
exactamente aquello que nos hace pensar en este medio. El cine para Deleuze es “un
caso de pensamiento capaz de forzar, de movilizar el pensamiento por si mismo” (p.
107). Lo que Alvarez remarca en este ensayo no es inicamente lo dicho, sino la forma
en la que la filosofia de Deleuze conecta con el cine mucho mas de lo que lo hace con
el resto de artes.
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Como quinto ensayo, el profesor de filosofia en la Universidad de Zaragoza David
Pérez-Chico nos presenta Filosofia mds alla de las lagrimas. Stanley Cavell a partir de los
melodramas hollywoodienses de la mujer desconocida. Este ensayo parte de un analisis de
la filosofia de Stanley Cavell, cuya originalidad reside en su alejamiento del analisis
de obras tipicamente vanguardistas o filosoficas para en su lugar poner la lupa en
comedias de enredos matrimoniales u otros melodramas filmicos aparentemente
superficiales. Cavell de esta forma tratara de analizar estas obras no bajo las lentes
de otros filésofos como Wittgenstein, sino como fuentes de filosofia en si mismas.
Bajo esta premisa Pérez-Chico examina cual es la relacion entre la filosofia de Stanley
Cavell y las peliculas. Ademas, se defiende un paralelismo entre la filosofia de Stanley
Cavell y la de Wittgenstein, argumentando que ambas filosofias se niegan a entrar en
etiquetas y en disputas clasicas. Es por eso por lo que Pérez-Chico clasifica a ambas
como ‘filosofias sin lagrimas’, en contraposicidén con posiciones escépticas como la de
Bertrand Russell clasificadas como ‘filosofia con lagrimas’.

En el inicio de la segunda parte titulada ‘Cine como filosofia’, volvemos a
encontrar un ensayo firmado por Horacio Mufioz-Fernandez: EI cine como filosofia
desde la filosofia analitica. En este ensayo, Mufioz-Fernandez explora la muchas veces
olvidada perspectiva analitica respecto de la filosofia del cine. Para ello identifica
claramente las tres posiciones, contradictorias entre ellas, que la filosofia analitica ha
tenido respecto de esta disciplina: Rechazo, escepticismo y aceptacion. El rechazo
ha sido sin duda la posiciéon mas extendida, debido a que la filosofia analitica busca
las verdades emergentes en el lenguaje. Sin embargo, el cine persigue las verdades
derivadas unicamente de las formas audiovisuales, y nunca de fuentes lingiiisticas y
proposicionales. Por ello el autor hace un repaso de las multiples criticas desde la
esfera de la filosofia analitica que el cine ha sufrido, y también tiene en cuenta posibles
respuestas.

El segundo ensayo de esta segunda parte se titula ! cine como teoria, y esta redactado
por el profesor de Estudios Cinematograficos de la Freie Universitdt Berlin, Volker
Pantenburg, especialista en cine experimental e instalaciones de imagen en movimiento.
Este ensayo abre con el andlisis de Raymond Bellour que considera que las imagenes
cinematograficas pueden ser comprendidas como texto. Sin embargo, Bellour piensa
que los analisis tradicionales han fracasado porque existe una incompatibilidad entre
la esfera practica y tedrica. Es en este punto en el que Pantenburg toma el relevo de
Bellour e inicia su propio analisis, considerando, al igual que el francés, que la practica
visual del cine y su teoria son dos esferas separadas. La pregunta principal que se
hace Pantenburg a este respecto es si las peliculas pueden expresarse tedricamente por
si mismas o por el contrario no podemos renunciar a una estructura tedrica que las
rodee. Para el autor hay que definir bien qué entendemos por teoria, y comprender en
profundidad cudl es su relacion con la imagen. Para llevar a cabo esta tarea, Pantenburg
examinara estas cuestiones a través del cine experimental de Jean-Luc Godard y de
Harun Farocki.

Finalmente, el libro recoge En este lado del espejo. Las tecnologias digitales desde el
cine de Chris Marker. Este ensayo esta redactado por el profesor de Comunicacion de
la Universidad de Sevilla David Montero-Sanchez. Este autor analiza en profundidad
al vanguardista cine del director francés Chris Marker, tanto en su faceta de cineasta
como especialmente en la de artista digital. A colacion de esto ultimo, Montero-
Sanchez empieza analizando el CD que acompafia a su libro Immemory, el cual
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atestigua la creencia de Chris Marker de que el cine ya esta muerto y el futuro del
arte esta en el medio digital. El autor también examina tanto el filme Sans Soleil como
Level Five, senalando que ambos no son obras al uso, sino mas bien investigaciones
criticas o ejercicios de pensamiento acerca de la tecnologia digital. Montero sefala,
especialmente en su analisis de Sans Soleil, que Marker claramente se posiciona y nos
advierte de los peligros del aislamiento a los que la cada vez mas presente tecnologia
puede llevarnos.

En suma, esta obra coral nos propone una miriada de preguntas y reflexiones sobre
la complicada relacion entre cine y filosofia. Gracias a Mufioz-Fernandez y su buen
ojo critico a la hora de elegir colaboradores, el lector se encuentra con innumerables
perspectivas que parecen, mas que ofrecer respuestas claras a las muchas preguntas
formuladas, invitar a todo aquel que se sienta preparado a explorar los innumerables
matices de la relacion entre todo tipo de filosofia y todo tipo de arte cinematografico.
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para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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