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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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Los casetes de Lucio Cabanas o las alteridades

del escuchar

Francisco J. Rivas (Tito Rivas)* y Francisco Avila Coronel**

Este texto incluye contenidos multimedia
This text includes multimedia content

Resumen

Este texto plantea un breve estudio sonoro y
fonoldgico, —o fonosofico, si cabe— de los casetes
grabados por Lucio Cabafas Barrientos y otras
mujeres y hombres que integraron el movimiento
guerrillero conocido como el Partido de los
Pobres (PDLP), el cual se sublevd en contra del
gobierno mexicano entre 1967 y 1974 en la sierra
de Atoyac (Guerrero, México). A partir de una
escucha/lectura —o mejor dicho de una auditoria—
del contenido de los diez audiocasetes que se
conservan, exploramos los gestos fono/graficos
que los detonan y aventuramos una arqueologia de
los estratos de auralidad que sus diversas escuchas
ofrecen. Mediante una hermenéutica de las
narrativas aurales que emergen de las grabaciones,
exploramos las estrategias de memoria aural
que se desplegaron como formas de agencia y
enunciacion de las comunidades campesinas
insurrectas, reflexionando sobre lo que estas
discursividades sonoras alternativas o subalternas
tienen que decir a la fonografia como practica
artistica y narrativa asi como a las metodologias
historiograficas para las que los fono/gramas
ponen en tension la hegemonia del texto escrito
como recipiente y soporte epistémico.

Palabras clave: fonografia, arqueologia aural,
Lucio Cabaiias, subalternidad, fonosofia

* UNAM, México tito.phonos@gmail.com

*%

UNAM, México franciscoavilacoronel@gmail.com

Abstract

This text presents a brief phonological and sound
study, —or phonosophical, if possible— of the casetes
recorded by Lucio Cabafias Barrientos and other
women and men who made up the guerrilla
movement known as the Partido de los Pobres
(PDLP), which revolted against the mexican
government between 1967 and 1974 in the Sierra
de Atoyac (Guerrero, Mexico). Starting from
a listening/reading —or rather an audit— of the
content of the ten audiocasettes that are preserved,
we explore the phono/graphic gestures that trigger
them and we venture an archaeology of the aurality
layers considered from different ways of listening.
Through an hermeneutic point of view of the
aural narratives that emerge from the recordings,
we explore the aural memory strategies that were
deployed as forms of agency and enunciation of
the rebellious peasant communities. We propse
to think on what these alternative or subaltern
sound discursivities have to say to phonography
as an artistic and narrative practice as well as a
historiographic methodology: how the phono/
grammes put in tension the hegemony of the
written text as an epistemic support.

Keywords: phonography, aural archaeology,
Lucio Cabafias, subalternity, phonosophy
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Introduccion

Este texto se enmarca en un interés tedrico y practico por la fonografia como practica
artistica y también como herramienta de inscripcién sonora en la construccion de
formas del relato. A partir de un breve estudio de caso, quisiéramos detonar una
reflexidn sobre las formas en que una fonografia puede vehicular modos de enunciacion
y de agencia. También las maneras en que la fonografia produce archivo (arkhé) y las
condiciones mediante las que estipula también un modo de historiar, de hacer historia.
La posibilidad constructora de relato de un fono/grama' nos lanza preguntas sobre el
registro, la memoria aural y la emergencia y/o disolucién de narrativas alternativas o
subalternas que imprimen una huella en estas formas de inscripcion sonora.

Con esto en mente planteamos aqui un breve estudio sonoro y fonolégico, —o
fonosofico, si cabe— de los audio-casetes que pertenecieron a la guerrilla del Partido de
los Pobres (PDLP), liderado por Lucio Cabafas, maestro rural originario de la sierra
de Atoyac (véanse Mapas 1y 2 e Imagen I) que en 1967 se levantd en armas en contra
del gobierno y los caciques? que explotaban y mantenian en condiciones de opresion
y pobreza a los campesinos de la region dando origen a una insurreccion regional,
cuyo estandarte fue el PDLP y al brazo armado o nucleo guerrillero conocido como
Brigada Campesina de Ajusticiamiento (BCA).? Se trata de varios audio-casetes que
el ejército mexicano confisco a este grupo armado en uno de los multiples operativos
contrainsurgentes que derivaron en su violento exterminio en 1974.

Como parte de su investigacion historica en torno a este interesante y sui generis
grupo guerrillero, Francisco Avila* obtuvo los casetes directamente de la familia
Cabafias-Gervasio y en colaboracién con Francisco J. Rivas (Tito Rivas) iniciamos un
proceso para preservarlos digitalmente y ofrecer una copia a los familiares.’ La escucha
detenida y fascinante del contenido de los casetes detond una conversacion fructifera,
que produjo la decisiéon de emprender un analisis fonografico y arqueologico de los
sonidos que ahi se inscriben, lo que ha derivado en un intercambio interdisciplinario
en el que la fonografia como préctica artistica se vincula a la investigacion historica
y politica, produciendo una serie de reflexiones de las cuales adelantaremos algunas
en este texto. Mdas que pretender aqui un estudio historico detallado que nos llevaria

1 Utilizaremos aqui el concepto de fono/grama para mentar la tension temporal que se gesta entre 1o sonoro y
su huella, entre lo que se emite y propaga (phonos) y lo que se registra y recuerda (grama). En el fonograma, se
suscitaria la inscripcion de lo sonoro, la huella que fija una nueva temporalidad para la evanescencia sonora y que
desde ahi ofrece diversas posibilidades de escucha.

2 En México se llama “caciques” a lideres regionales que abusaban de su poder enriqueciéndose a costa de las
comunidades. Imponian por ejemplo, un sistema de “préstamo al tiempo” que consistia en otorgar créditos a los
campesinos para que sobrevivieran mientras las cosechas llegaban, pero con altisimos intereses, lo que terminaba
en el despojo de sus tierras. (Radilla, 1998: 137).

3 Este articulo fue enriquecido y sustentado en los testimonios orales y escritos de varios exguerrilleros y
exguerrilleras que fueron parte de la direccion politica del PDLP y permanecieron varios afios en la sierra junto
con Lucio Cabafas. (Ricardo Rodriguez, comunicacién personal con Francisco Avila, 2016; Pedro Martinez,
comunicacion personal con Francisco Avila, 2016; “Eusebio”, comunicacién personal con Francisco Avila, 2016;
Humberto Rivera, comunicacién personal con Francisco Avila, 2016; Rosa Ocampo, comunicacién personal con
Francisco Avila y Eneida Martinez, 2016; Guillermina Cabafias, comunicacioén personal con Francisco Avila,
2016; Eleazar 1987, Fierro 1982).

4 Véase Avila 2012; 2015; 2016; 2018; 2019.

5 Por iniciativa de los autores de este texto en 2016 se digitalizaron los audiocasetes y se incorporaron al acervo de
la Fonoteca Nacional de México. Las referencias a los mismos estan basadas en el numero de inventario de dicho
archivo, del cual esta pendiente realizar la catalogacion a la fecha de este texto.
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Mapas 1 y 2. Ubicacion del estado de
Guerrero en la Republica Mexicana.
Ubicacion de los municipios donde
opero la guerrilla del PDLP en
Guerrero. (Tomado de Avila 2019).

a interesantes ramificaciones del contexto socio cultural y politico del México de los
afios setenta (tan parecido aun al actual en algunos aspectos), quisiéramos en todo caso
utilizar el caso de los casetes de Lucio como un pre-texto, y también como un post-
texto, para perfilar preguntas que tienen que ver con las estrategias de una memoria
aural y la hermenéutica que se activa ante una fono/grafia, entendida como una forma
de inscripcion sonora. Desde la perspectiva de una arqueologia aural® nos preguntamos
como se produce y articula la escucha, o mejor dicho las escuchas, en estos materiales
y los dispositivos de auralidad que entran en juego al re-producirlos. Concluiremos
figurando las distintas alteridades de la escucha que se activan y enuncian desde estas
fonografias, explorando qué es lo que estas discursividades alternativas o subalternas
tienen que decir al campo del arte sonoro en su conjunto, como también a la practica
historiografica: el fonograma como una agencia que pone en tension la hegemonia del
texto escrito como recipiente y soporte epistémico de la historiografia.

6 Los conceptos de arqueologia aural y de dispositivos aurales aqui mencionados, han sido explorados en Rivas
(2014), (2016) y (2019).
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Imagen 1. Fotografia de Lucio Cabanas con
la que fue identificado y perseguido por la
Direccion Federal de Seguridad. Fue tomada
con la camara de Rubén Figueroa, el dia en
que éste fue secuestrado por el PDLP (29
mayo 1974). Archivo General de la Nacion,
Galeria 1, DFS, Exp.100-10-16-4, L-10.

Fonografia, agencia y enunciacion: los casetes de Lucio Cabaiias

Iniciemos pues, con un gesto que descentraria la propia performatividad de este texto
escrito. Escuchemos, en lugar de leer, o leamos escuchando, la siguiente fonografia,
fragmento extraido de los casetes de Lucio y que fue grabada en enero de 1974, en la
sierra de Atoyac:

Audio 1’

Lo que el lector, momentdneamente convertido en auditor, acaba de escuchar es un
fragmento de la grabacion registrada por el propio Lucio Cabafias, de una emboscada
de ajusticiamiento dirigida al cacique Enrique Judrez, realizada en una brecha del
espeso bosque tropical en los margenes del ejido de San Juan de las Flores (Atoyac)
(Campos, 1987: 140 y 141).

Mas alla del hecho concreto de grabar sonidos, la fono/grafia como practica implica
una agencia y una enunciacion. Agencia porque desplaza energias y disposiciones
para atender a algo?®: el gesto fonografico implica la especificidad del acto que busca
registrarse y la atencidn que se pone en €1, destacandolo del flujo perceptual y creando
un paréntesis, una epojé fenomenolodgica que abre en ella el acontecimiento sonoro. En
ese acontecimiento la escucha se apertura también en una disposicion ontologica: un
ser dispuesto a escuchar, cuya capacidad vibratoria se enlaza, entra en correspondencia,

7 FN16060088120. 00:31:02-00:33:00. Las voces que se escuchan son de Lucio Cabaiias, de su esposa Isabel Ayala
y del guerrillero “Heraclio”.

8 De acuerdo a Giddens (1984) hay agencia cuando un individuo —o un grupo- es capaz de observar su propia
experiencia y entonces esta posibilitado de ofrecer razones sobre sus acciones, accion transformadora que
caracteriza la llamada “reflexividad”.
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en correlato con el hecho sonoro por el que es afectada. También implica la fonografia
una enunciacién’: no solo el gesto recepcional o “pasivo” de oir sino la inclinacion, la
intencioén, la conciencia desplazada que crea en el acto de escuchar un objeto sonoro
en un contexto y con unas condiciones especificas. Esas condiciones estan fincadas
en el ethos desde el que la grabacién emerge y se desprende; también en el contexto
en el que se inserta, la polis, la vida publica o comunitaria en la que es posible'’. Toda
grabacién es un acto de agencia porque mueve las energias y activa el hecho como
hecho sonoro pero también como una produccidn de significados y valores. Es una
enunciacion porque ademas de disponer la escucha, fija el acontecimiento, lo enmarca
y lo nombra, dandole espacio, existencia y sentido. La grabacion tiende al registro y
aquello que registra se inscribe, fija un trazo o una huella existencial que es correlativa
al agente que la detona e imprime. Vuelta acto, la grabacion es un gesto escritural
del que emerge un mundo, y ese mundo es reflejo, eco, de la comprensién aural y
semantica que se desprende y convive con la grabacion. Por ello, utilizamos el término
fono/grafia con una clara intencion tedrica, haciendo énfasis en la elocuencia de su
acepcion etimoldgica: phonei, voz (extendido posteriormente a sonido: la phoné, que
refiere en griego antiguo, a la voz del ente) y graphein, graphos, fijacion, inscripcion,
grabado y escritura: fono/grafia como forma escritural, inscripcion de las voces y los
sonidos de las cosas, asi como de la grama que las posibilita!l.

La agencia y la enunciacién fono/grafica contenidas en los casetes de Lucio
Cabanas es elocuente. Las grabaciones fueron realizadas por los mismos guerrilleros
—lo que los coloca como agentes sociales empoderados a través de una estrategia
de auralidad, como veremos— y a través de ellas registraban y daban cuenta de los
acontecimientos importantes y de la vida cotidiana de su lucha insurgente: sus
andanzas por el monte, sus incursiones en las comunidades, sus arengas a la gente, las
conversaciones y veladas, la musica y los corridos que tocaban y cantaban e incluso las
acciones de batalla o de “ajusticiamiento”, de la que es un ejemplo la grabacién cuyo
fragmento escuchamos mas arriba.

Ademas de documentalmente fascinantes, es de notar que las grabaciones se
hacian de manera consciente y metodica, de tal forma que las grabadoras eran parte
del pertrecho militar, junto con las armas y los equipos tacticos. Los casetes contienen
rasgos de un precioso contenido histérico pero también épico; nos permiten conocer
de cerca y de viva voz al personaje a la vez entrafiable y temerario de Lucio Cabafias,
sus ideales y sus métodos; y también son un registro de las voces de esos campesinos,
de esas comunidades olvidadas o marginadas por el proyecto de “desarrollo” y de
“modernidad” latinoamericano y que son expresion del llamado “México profundo”
(Bonfil 1987:11). Voces que desde una pretendida “periferia” alcanzan en las fonografias
un estatus nuevo en el que se constituyen como voz, como huella de inscripcidén cuyo
contorno ofrece en la distancia del tiempo y la escucha su propia diferencia cultural.

La historia misma de las grabaciones, del uso que les daba el grupo guerrillero y

9 Aqui entendemos la enunciacion (Foucault, 1996 [1969] como las condiciones que permiten crear y dotar de
sentido un enunciado, una idea, una accidn, una practica de sensibilidad, en un contexto de materialidad y en
una trama que situa campos de utilizacion.

10 Referida a la escucha que conforma el objeto sonoro, esta enunciacion, estas condiciones de posibilidad para dar
forma y sentido a un sonido desde la escucha, es en lo que pensamos cuando hablamos de un dispositivo aural.

11 Es decir las condiciones de inscripcion, la huella, el contorno o perfil paradigmatico dentro del que se posibilita
cualquier forma de inscripcion sonora.
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de sus destinos posteriores también son importantes para colocar la dimensién socio-
politica de esta fono/grafia. Habiéndose realizado como dijimos, entre 1973 y 1974,
afio éste en que Lucio Cabanas fue perseguido y arrinconado por el ejército hasta
terminar siendo asesinado junto con la mayoria de sus compafieros, las grabaciones
permanecieron semi-ocultas y poco conocidas hasta hace muy poco tiempo'2. De
hecho, no hubiesen llegado hasta nosotros sino fuera porque el propio ejército que
persiguié y desmantel6 el movimiento, y que las confisc en una de sus incursiones
militares, las preservo y archivo con fines contrainsurgentes. Aproximadamente en
marzo de 1974, los guerrilleros del PDLP buscaban emboscar a un peloton militar y
dejaron sus mochilas ocultas debajo de un arbol caido para moverse con mayor rapidez
en caso de que tuviesen que escapar. Pero los soldados no cayeron en la emboscada
pues les seguian los pasos y las mochilas en la cuales estaban las grabaciones de Lucio
Cabanas, asi como su diario de combate, fotos de los guerrilleros y muchos otros
objetos personales fueron encontradas y utilizadas por los militares para sus propios
fines de persecucion's. Otras grabaciones fueron confiscadas a luchadores sociales que
pertenecian a células de grupos guerrilleros de otros estados y que el propio Lucio
hizo llegar con fines de preservacién y de difusion de su movimiento. En manos de
los militares, los casetes se convirtieron en un arma de contrainteligencia que permitid
identificar a las integrantes del movimiento por su voz, y conocer sus pseudonimos
y su forma de operacién (Ibarra 2006: 104). Algunos meses después de obtener las
grabaciones, el ejército logrd dar con el paradero de Lucio y dar muerte a él y a sus
compafieros insurgentes. En 1976 algunos de los casetes fueron filtrados por los
militares al periodista Luis Suarez, quién los utilizO como material para publicar el
libro Lucio Cabariias, el guerrillero sin esperanza (1976), en el que narra la vida y sucesos del
profesor rural devenido en lider de un grupo armado. La mayoria de las grabaciones
fueron “reproducidas” en el libro, dejandonos un rastro interesante también de como
se traduce la escucha a la escritura con todas las mediaciones implicadas en la puesta
en juego de otros dispositivos literarios y escriturales.

Luis Suarez no compartié con nadie estos fono-registros y se perdio toda pista de
ellos hasta el afio 2000, fecha en la que los expedientes de la llamada “Guerra Sucia”
fueron desclasificados' y las grabaciones fueron entregadas a la Comisién Nacional
de Derechos Humanos, misma que a su vez, decidi6 dejar los casetes en custodia
de los familiares sobrevivientes de Lucio Cabafas. Durante varios afios estos audios
fueron atesorados por Guillermina Cabaias, quien después le dio una copia a Pablo
Cabaiias y éste a David Cabanas (éstos dos ultimos hermanos de Lucio), quienes nos

12 Las grabaciones datan de los afios 1973 y 1974. Unas registraron la Segunda Asamblea de organizaciones
guerrilleras en la que estuvieron presentes la Organizacion Partidaria (mas tarde la Liga Comunista 23 de
Septiembre), el Movimiento Armado revolucionario (MAR), entre otros grupos simpatizantes del PCM y de
los jaramillistas. También esta la grabacion del asalto al beneficio de café en El Porvenir que fue el pueblo natal
de Lucio Cabaiias, asi como registros de asambleas que hizo la BCA en el municipio de Coyuca de Benitez en
la segunda mitad de 1973. Hay grabaciones de los discursos de Cabafas a principios de 1974, antes de que se
secuestrara al senador y candidato a la gubernatura por el PRI, Rubén Figueroa. Una de las tltimas grabaciones
fue en Técpan de Galeana, unos dias antes de que Lucio Cabafias muriera en combate con el ejército. Grabaciones
en inventario Fonoteca Nacional de México (FN16060088119- FN16060088131).

13 Testimonio de Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17, (Avila Coronel, 2018).

14 Se conoce como “guerra sucia” al conjunto de medidas politicas y militares destinadas a reprimir la oposicién
politica durante el gobierno del PRI (Partido Revolucionario Institucional) sobre todo en la década de los afios
sesenta y setenta. El gobierno de Vicente Fox decidi6 abrir a la luz publica los expedientes vinculados a esos
hechos. (Véase Avila 2012).
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facilitaron una copia. Posteriormente F. Tito Rivas gestion6 que la Fonoteca Nacional
de México realizara la preservacidon digital de las mismas y una copia digital fuese
entregada a sus familiares. Gracias al trabajo historiografico de Francisco Avila se
han podido cotejar los contenidos de las cintas con algunos de los sobrevivientes y
testigos historicos del movimiento de Cabanas. Para este trabajo hemos considerado
los relatos que sobre las mismas han hecho Pedro Martinez y Rosa Ocampo, quienes
ademas fueron participes y estuvieron en muchos de los sucesos que en ellas fueron
registrados. A partir de ello es que los autores de este texto planteamos una forma de
analisis hermenéutico y sonografico de estos audios en que se registran los paisajes
sonoros de la sierra guerrerense y las voces de sus habitantes. Su escucha detenida,
como deciamos arriba, nos lanza preguntas que en principio tienen que ver con cOmo
el sonido, y particularmente la fonografia, pueden ser una herramienta para la puesta
en juego de hermenéuticas aurales, no basadas en letras, de acontecimientos que
registran lo que aqui llamamos unas “alteridades de la escucha” y el impacto que
de ellas puede derivarse en las diferentes miradas (0 escuchas deberiamos decir) que
conforman los discursos sonoros desde una perspectiva geopolitica y referenciada a
modos de una posible enunciacion aural subalterna'. La escucha de los casetes invita
a reflexionar sobre lo sonoro que se configura como discurso desde ofros lugares de
enunciacion, lugares que quiza distan de, por ejemplo, una practica artistica como
la que se plantea el uso de la fonografia en la grabacion de paisajes sonoros. ;De qué
manera la practica fonografica se vuelve una forma de enunciacién que deriva hacia
lo estético, o bien hacia lo politico, hacia lo emotivo y lo semantico, y como estas
bifurcaciones darian cuenta de una serie de capas o estratos de auralidad que revelan
su complejidad interpretativa?

La grabadora como pertrecho militar: oralidad y memoria
Lucio Cabanas tenia fe en que la revolucion de los pobres podia llegar a la victoria y
estaba muy interesado en dejar un registro aural de ella —;quiza porque en la sociedad
campesina en la que crecidé y luchd toda su vida, la transmision de la memoria
comunal e histérica transitaba por la oralidad, que era la forma de comunicacion
principal?-. Lo cierto es que se volvio gran aficionado a las grabadoras portatiles y
éstas se convirtieron en compaiia constante en su aventura emancipadora'®. Se trataba
de grabadoras de cinta magnética en casete, formato cuyo uso se popularizo en los
afios setenta y ochenta. Las grabadoras permitian no solo el registro de sonidos, sino
su reproduccién. Sin acceso a sefiales de radio o a fonografos de tipo doméstico, las
grabadoras portatiles alimentadas por baterias fueron una compafia sonora importante
para este grupo de guerrilleros que debian vivir furtivamente en el monte y cambiar
de locacion continuamente. En ellas podian también escuchar musica: melodias o
corridos que ellos mismos grababan en las tertulias —acompafiados por una guitarra—y
que reproducian para su gozo estético.

Cuando Lucio fue abatido por los militares se publico una fotografia de los

15  Sobre el concepto de subalternidad en vinculacion con el habla, la escritura y la escucha ver (Rufer 2012).

16  Eldiario de combate de Lucio Cabafias menciona en una lista de actividades a “los grabadores”, personas dentro
del movimiento que tenian el encargo de grabar los distintos sucesos: “1 Marcha.-Orden e instrucciones; 2 Los
guardias; 3 Modo de entrada; 4 El programa: 5 La patrulla; 6 Los grabadores; 7 Campafa econémica; 8 La
alimentacién; 9. Cosas a comprar; 10. Los borrachos; 11 Las invitaciones: 12 Que no andemos solos en barrios
sino de tres en tres”. (Sudrez, 1976:220).
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materiales e instrumental confiscado que asi rezaba: “También se informé a LA
PRENSA en el cuartel militar que durante el enfrentamiento de soldados con gente
de Cabarias a éste se le decomisaron armas, dos grabadoras, una maquina de escribir,
medicinas, libros, parque y dos radios de comunicacion”!’. (Ver Imagen 2)

Imagen 2. Periddico La Prensa,
miércoles 3 de diciembre de
1974. Fotografia Hemeroteca
Nacional. Tomada de https://
www.dememoria.mx/politica/
lucio-cabanas/

Para Lucio Cabafas las grabadoras tenian una importancia similar a la de las armas,
las medicinas, los libros, la maquina de escribir...!* Dado que la lucha armada estaba
acompafada de una labor igualmente importante de convencimiento y “orientacion al
pueblo” la grabadora cumplia su papel: permitia registrar a Cabafias como un mediador
que trataba de fomentar la unidad comunitaria y resolver de raiz su acuciante miseria.
Asi se registraban los pleitos, las arengas, las conversaciones, los acuerdos; los casetes
se reproducian después en otras asambleas y reuniones como una estrategia para el
convencimiento y la difusion de sus ideales revolucionarios. Una practica comun del
grupo armado consistia en hacer incursiones furtivas a las rancherias y comunidades
situadas a lo largo de la sierra de Atoyac y de los municipios de Técpan de Galeana
y Coyuca de Benitez, area en la que operaron. Una vez que se aseguraban de que
la zona estaba libre de militares o espias, los guerrilleros entraban a la comunidad y
congregaban a sus habitantes para darles un mensaje sentido y profundo sobre las
causas de su movimiento y del por qué estaban levantados en armas. Estas sesiones —
registradas con lujo de detalle por el aparato fonografico— dan cuenta de las ideas y de

17  Texto y fotografia de la Hemeroteca Nacional correspondientes al periédico La Prensa, miércoles 3 de diciembre
de 1974. Fueron tomadas para este articulo de https://www.dememoria.mx/politica/lucio-cabanas/.

18 Las grabadoras podian servir como arma politica: asi Cabafias grab6 por ejemplo la charla que tuvo con el
cacique Rubén Figueroa, en la que registraba como éste se expresaba del secretario de Defensa: “Dejamos
nuestra grabadora, los ‘casets’ con todas las declaraciones de Figueroa que hablaba contra el ejército, contra
Cuenca Diaz hablaba Figueroa, si. Y ahora fue a hablar muy bien de Cuenca Diaz y a felicitar al ejército. Pero
ahora ya Cuenca Diaz se va a dar cuenta de que el sefior Figueroa vino a hablar contra él aqui. Lleva los radios
alli grabados, porque todo eso se lo van a entregar a Cuenca Diaz.” (Suarez 1976: 313).
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las urgencias que para ellos volvian irremediable la lucha armada, y tenian como fin
convencer a los habitantes mismos de las comunidades que esa lucha era por y para ellos,
con un despliegue de la palabra y de la oralidad altamente persuasivo, caracteristica del
liderazgo y legitimidad que prefiaban el discurso y la voz de Lucio Cabaiias.

Audio 27

Asi, Lucio grababa o pedia que se grabaran algunos de sus discursos, sobre
todo en momentos que se consideraban importantes. En las grabaciones el escucha
puede “entrar a las asambleas” y enterarse de los acuerdos, de las mediaciones que la
guerrilla hacia para fomentar la unidad comunitaria y buscar la seguridad de las bases
de apoyo. Las grabaciones después podian ser reproducidas ante otros campesinos
que asi conocian de primera voz el sentir del grupo revolucionario. La oralidad y la
memoria oral como método de inscripcidn que da cohesion a tradiciones regionales
con un fuerte componente comunitario®, encuentra en la fonografia revolucionaria
una tension y un dialogo interesante: el fonograma registra la cultura oral y la re-
produce pues ambas tienen en comun el mismo medio, la sonoridad y la auralidad.
Pero esta oralidad tenia que estar, para Lucio, en sincronia con el modo de habla
de los habitantes: el discurso revolucionario no tenia sentido si no estaba expresado
con el lenguaje cotidiano, accesible del campesino. En las grabaciones Lucio critica el
“habla elevada” y demasiado teorica de la mayoria de los revolucionarios marxistas
cuya forma de expresarse era, en palabras de la costa, “muy fisica”, esto es, entre otras
cosas, que pronunciaban la “s”, cosa que no ocurre en el hablar costefio y popular de
la sierra de Atoyac.

Audio 3!

Asi, en este contexto de comunidades de escaso alfabetismo y en las que la oralidad,
la asamblea, el didlogo, la conversacion, son fundamentales para la ordenanza de la
vida publica y comunitaria, la utilizaciéon del fonograma haria también su sentido:
es a final de cuentas la inscripcion —repetible mediante el método tecnologico- de la
voz que narra, y de la voz que enuncia, de la voz que construye y hereda formas de
identidad con base en la sonoridad reconocible.

Lucio veia en la fonografia no solo la posibilidad de enunciar y re-producir las
relaciones orales en las que interactuaba su movimiento sino también la de perpetuar
su memoria. En principio a corto plazo, para que las noticias del movimiento fueran
conocidas y repetidas en otros sitios del pais asolados con la misma opresion y miseria,
y posteriormente como un legado que dejaria la huella de uno de los movimientos
revolucionarios latinoamericanos mas originales, cuanto que su constitucion ideologica
era mas bien emanada de una vision local (el campesinado mestizo o indigena) que

19 FN16060088124, 00:19:39-00:22:37

20 Laregion de Atoyac es pluriétnica, pues aunque la mayoria de los campesinos eran mestizos, tenian un origen
indigena, principalmente nahuas. También habia migrantes mixtecos y tlapanecos que provenian de la region
de la Montafia de Guerrero. Se nos narra que los miembros de la BCA llegaron a tomar clases para aprender
el idioma nahuatl. (Pedro Martinez, comunicacién personal con Francisco Avila, 2016); (David Cabaiias,
comunicacion personal, 2017); (Suarez 1976: 208-211); (Manzanilla 2007: 112).

21 FN16060088129, 00:06:22—-00:07:59 . Ver también (Suarez 1976: 54).
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de una vision teorética importada de occidente como ocurrié en la mayoria de los
movimientos armados socialistas 0 comunistas en América Latina.

Muestra de este interés en la trascendencia del discurso, Lucio solicitd a uno
de los miembros de la Direccion Politica que transcribiera el contenido de todos los
casetes, con el fin de extender su poder y preservarlos. Asi lo recuerda Pedro Martinez
[“Manuel”], sobreviviente del movimiento, cuando cuenta el momento en que las
mochilas con las grabaciones y las transcripciones —que ¢l mismo estaba haciendo por
indicacién de Lucio- fueron confiscadas por el ejército:

...veniamos del campamento de por ahi del Cacao, pero ahi se plante6 de que en San
Juan habia muchos problemas, entonces habia que prever de una salida rapida (...)
Entonces previendo eso se decia que teniamos que tener una movilidad rapida sin que
nos estorbaran las mochilas y el error que cometimos fue esconderlas, pero entonces
como el ejército ya se andaba metiendo al monte, ahi se meti6 a las huertas esas donde
dejamos las mochilas y las encontrd; que probablemente lo que pensabamos era de
que hayan dicho que eliminaron a todos los duefios de las mochilas y justificar de que
si estaban haciendo su trabajo. Y ahi habia mucho, traian fotografias, muchos traian
documentos. Lucio dejé su mochila con las fotos esas. Esa foto que sale ahi, esa ahi la
agarraron, se llevaron los casetes, ahi los agarraron, de las grabaciones. Yo transcribi eso
a mano, jte imaginas! Porque quedamos con Lucio de que lo transcribiera, asi a mano,
a mano. Y también ahi quedd, ahi lo perdi. Pero habiamos tomado un acuerdo él y yo
de que lo iba a transcribir. Entonces tenia yo una grabadorcita y lo iba transcribiendo y
si era muchisimo, pues a mano, era un montén de hojas y ahi lo perdi.??

Aunado a este fin de preservacion —que no eludia a la escritura como forma
secundaria de conservacidon—, las grabaciones tuvieron la intenciéon como deciamos de
ampliar el movimiento a otras latitudes, mas alla de las comunidades rurales. Alberto
Ulloa Bornemann, quien pertenecio a la delegacion jaramillista de la Liga Comunista
Espartaco —organizacion clandestina que apoyo6 al PDLP en el medio urbano— narra
que Lucio Cabaifias le entregd unos casetes “con grabaciones de audio realizadas por
el mismisimo Lucio Cabafias Barrientos (Miguel), en la sierra de Atoyac de Alvarez,
con una pequefia grabadora que por encargo suyo yo le habia comprado, ademas de
ensefiarle como funcionaba” (Bornemann 2004: 24). Este testimonio nos podria dar la
indicacion de como la agencia de fonografiar el movimiento le habria llegado a Lucio
a través de otros grupos guerrilleros urbanos, y la manera en que Lucio se apropio de
tal tecnologia para enlazarla con sus fines y con el contexto de auralidad —inevitable
decirlo asi, en cuanto hablamos de grabaciones sonoras— de las comunidades rurales
en las que operaba?.

Los fonogramas también se utilizaban para rememorar los hechos de batalla e
incluso como testimonio de que tales acciones de guerra habian sido realizadas.

Audio #

22 Pedro Martinez, comunicacion personal con Francisco Avila, (2016).

23  Existe un informe de la Direccion Federal de Seguridad (DFS) (la policia politica) en el cual se habla de cuatro
cintas magnetofénicas que le fueron decomisadas a un militante del Movimiento de Accién Revolucionaria
(MAR), “entregadas para su custodia por gente de Lucio Cabaiias”. El documento tiene fecha del 5 de septiembre
de 1974. AGN, Galeria 1, DFS, Version Publica de Lucio Cabadas, vol. 1, p. 12.

24  FN16060088124, 00:05:18-00:08:13. Habla el guerrillero Ceferino Arrazola “Héctor” en una grabacion
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Esta funcion pragmatica, esta performatividad del fonograma lo volvia un elemento
importante en la relacidon y construccidén politica. Sentarse en torno a una pequeiia
grabadora de mano para escuchar las acciones de batalla, oir el impacto estremecedor
de los balazos, los gritos de los compaifieros, las carreras, el sonido de las ropas y las
mochilas arrastrandose contra el suelo ofrecian el contorno de veracidad pero también
la luminancia épica que la aventura revolucionaria concitaba. Ante los oidos azorados
de campesinas y campesinos, se trazaba la figura de la emancipacion con un perfil
sonoro. Vale la pena compartir un relato testimonial que ademas de dar cuenta del
impacto que tenia el uso de las grabaciones en la comunidad, nos permite imaginar la
dinamica cotidiana de los participantes en el grupo armado:

Caminamos un buen rato y en un descanso hicimos un atole de harina que nos supo
sabrosisimo; era tanta el hambre que siempre sentiamos, que contabamos siempre los
minutos que tardaba en hervir el atole; sabiamos por experiencia que tardaba once minutos
en hervir, y todos le echabamos mucha lefia para que estuviera justo en ese tiempo.

Reemprendimos la marcha por un cerro muy empinado y ya oscureciendo
llegamos cerca de un pueblo llamado El Paras. Comisionamos a Leoncio y Ricardo
para que fueran a ver si podian conseguir tortillas, pero regresaron inmediatamente
con el informe de que el pueblo estaba lleno de guachos [soldados]...

Le dimos por otro lado, caminamos como dos horas; descansamos, hicimos un
atole y poco después nos dormimos. Temprano iniciamos la marcha y al mediodia
llegamos cerca de otro poblado llamado La Finca; cuando ibamos por un lugar limpio;
pasaron dos helicopteros; no tuvimos tiempo de correr para cubrirnos y tuvimos que
conformarnos con quedarnos quietos, el helicoptero no nos descubrié y nos pasé de
largo. Sali6 una comisién a La Finca para entrevistarse con los compafieros y minutos
después vino mucha gente a donde nos encontrabamos trayéndonos tortillas, comida
caliente, panocha, azucar, sal, cigarros, dos paquetes de cerillos y pan. Comimos hasta
llenarnos y se hizo una platica con la gente y oimos junto con el pueblo la grabacion
de la emboscada. No querian creer que nosotros hubiéramos participado, nos veian
demasiado chamacos, nos decian, pero finalmente se convencieron y se pusieron muy
contentos. (Carlos Castillo Iturio en Fierro, 1982: 89-90)

Cabe imaginar a estos afanados y hambrientos jovenes, y a sus entre temerosos
y esperanzados anfitriones, afuera de una humilde choza y sentados frente a un
fuego, escuchando los sonidos de la batalla registrados en la grabadora. La fonografia
realizando su papel de inscribir una realidad, y darle un peso de veracidad que estiraba
el rango de la operacion politica y se convertia en arma de convencimiento, pero
también en forma —eminentemente sonora- del relato.

Las grabaciones fueron utilizadas también por Lucio Cabafias como método
forense para brindar informes de sus acciones de ajusticiamiento. Quiza la mas
dramatica de ellas es la que se consigna a continuacidn, en este relato:

Unos dias después pudimos reunirnos en el campamento la mayor parte de los
compafieros que habiamos estado fuera cumpliendo principalmente tareas de
ajusticiamiento. En el balance fue dado el informe del nimero de ajusticiados:
Rosendo Serna (Rosendillo), José Natividad Paco (Tibe Paco), y Enrique Juarez,
quien en un safari cayo en la emboscada acompafiado de un pariente de Lucio.

aproximadamente de mediados de 1973.
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Dicha emboscada lo habia esperado en la brecha de Atoyac a El Jardin [San Juan
de las Flores]. Para detallar el informe, Lucio encendi6 su pequeiia grabadora portatil
con el casete en el que habia grabado toda la accion. En esta grabacion escuchamos
los disparos al abrir fuego sobre el carro y las voces de Lucio y de la compafiera que
estaba junto a él... (Campos 1987: 277).

Audio 5%

(De donde provenia este interés personal de Lucio Cabanas en registrar el
testimonio sonoro de las festividades, de las asambleas, e incluso de las emboscadas
y ajusticiamientos? Quiza valga considerar que Lucio Cabafias Barrientos fue un
maestro rural (formado en la Escuela Normal de Ayotzinapa) que crecio en un entorno
campesino que reproducia las memorias de sus luchas a través de relatos orales. Se dice
que a Cabanas desde muy pequeno le gustaba escuchar de los ancianos las historias de
lucha de sus antepasados y particularmente las de su abuelo Pablo Cabaiias, que fue un
general zapatista que lucho6 durante la Revoluciéon Mexicana. Lucio crecio escuchando
narrativas de admiraciéon y reconocimiento a los hechos de su abuelo y desde muy
nifio quiso seguir su ejemplo. (Pablo Cabafias, comunicacidén personal con Francisco
Avila, 2017). Los testimonios recuerdan al lider guerrillero como un joven que sabia
escuchar, cantador, juguetdon, humilde, aficionado a la musica y a tocar la guitarra y
que gustaba de componer algunos corridos. (Avila 2018:59, 86 y 215; Cabaiias 2011;
Cabanas 2017) Para Lucio la musica fue un vinculo de comunicaciéon y comunidad
para sobrellevar la vida errante en el monte; también una herramienta pedagogica
y de transmision de la memoria que practicaba con sus bases de apoyo campesinas.
Cuando los guerrilleros llegaban a algtin barrio o comunidad en la que contaban con
bases de apoyo se producia un ambiente de festividad; se dialogaba, y después habia
baile y musica. Con estas vestiduras sonoras Lucio buscaba arropar “de pueblo” su
movimiento y contagiar la fe y la confianza en la lucha del grupo armado (Suarez
1976: 60). La tarea del lider guerrillero seguia siendo la del maestro: orientar y ensefar.
Y el vehiculo de esta enseflanza era preponderantemente el habla y la escucha. El
maestro debia tener la funcién de despertar la conciencia de la opresién y sembrar la
lucha revolucionaria (Suarez 1976: 151). Las grabaciones pues, jugaban un papel de
refuerzo y memoria, de fijacion y de identidad. En los casetes Lucio se interesd en
dejar plasmada su voz y los distintos matices de su personalidad: afable, compaiiero,
esperanzado y socarron, pero también tradicionalista, de inquebrantables principios
reafirmados en la repeticidon/improvisacion oral de su discurso; serio y sereno, pasional
y protector; aspero y letal con los enemigos. (Avila 2018: 296).

Fonografias revolucionarias, paisajes sonoros.

Habria sido interesante conocer lo que pensaba y sentia Lucio al respecto del hecho
mismo de la grabacion y de registrar sonidos. No deja de ser estimulante imaginarlo en
las acciones de batalla, cargando una pistola o un fusil en una mano y una grabadora
encendida en la otra. Cuidando la operacion militar y la vida y acaso también su registro
sonoro. También es sugerente imaginar a los “grabadores” que tenian la comision
de registrar un acontecimiento, preguntandonos como decidian y calculaban cuando

25 FN16060088121, 00:33:00-00:34:29
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grabar y cuando poner “pause” o “stop”. Hablando del gesto fonografico, ese gesto de
escucha que se teje y apertura en el acto de grabar un sonido jpodria imaginarse de qué
manera éste aparecia trazado en la corporalidad de estos guerrilleros? ;Y podriamos
imaginar los gestos de escucha asociados, el modo de escucha que se activaba en ellos
cuando grababan y cuando reproducian una grabacion?

Por los relatos y testimonios que esbozamos arriba, la escucha de las grabaciones
despertaba orgullo y entusiasmo. Ademas de un poderoso detonador de convencimiento,
eran la prueba palpable de la aplicacion de la justicia revolucionaria misma. Violento como
lo veamos hoy nosotros, escuchar el sonido de las balas percutidas sobre los carros blindados
del ejército, o sobre los caciques que histéricamente oprimieron y vejaron a muchos de sus
conciudadanos, estimulaba en los oidos de los escuchas en esas comunidades, segun los
testimonios recogidos, una sensacion de victoria y resarcimiento.

Por otra parte, la grabadora era participe también de las tertulias, de las reuniones
grupales que seguian a las asambleas y en las que las autoridades del pueblo o barrio
organizaban bailes o cantadas en honor de los insurgentes. La grabadora recogia esos
momentos y permitia después a los participantes re-escucharlos con delectacion. Asi
quedo plasmado en este testimonio:

Por las noches haciamos la reunion de costumbre para el balance de todo lo ocurrido
en el dia, en el que se criticaba lo que habia realizado cada compaifiero. Al finalizar
la reunidén, muchas veces aparecia por un rato la guitarra y no faltaba quien la
tocara, entre ellos Lucio, Ramiro, Melchor, Manuel, René, etc. A cualquiera de
estos compafieros los rodeabamos casi todos en la cocina y empezabamos a cantar
cualquier cancion de las que andaban pegando en ese tiempo. Una noche, cuando
ya me habia acostado en mi hamaca, oi que cantaba un compafiero, una voz suave,
cantaba «Una copa mas». Me bajé de la hamaca, a ver y oir y me encontré que era
Vicente. Este compafiero sabia cantar bastante bien, pero no le gustaba cantar en la
Brigada, quizas por modestia, o tal vez por timidez, pero esta vez no sé como le hayan
hecho los compafieros para que cantara y con esto hiciera que varios compafieros nos
acercaramos de nuevo a la guitarra para al final de esta cancion, como es costumbre,
decir: «otra, otra»; Vicente se negd rotundamente a cantar la otra.

Algunas veces cantaban las compafieras Hilda y Nidia; cada una por separado
cantaban bien, pero haciendo dueto nunca se sabia quién era la primera voz y quien
la segunda. Una canciéon que mucho cantaban era «Cuatro letras», algunas veces les
grabdbamos y entonces les salia menos bien, pero nos gustaba oirlas y no faltaba
alguno que otro volado que le «robara» por un rato la pequefia grabadora portatil a
Lucio para oirlas. (Campos, 1987: 243).

De hecho, se encuentra en los casetes la grabacidon de un corrido que, interpretado
por el compaifiero René, se dice en la misma que fue compuesto por el propio Lucio
Cabaiias, en honor del Che Guevara.

Audio 6°°

La mausica tiene una presencia constante en las grabaciones. Ya sea porque, como
se narra en el testimonio arriba citado, se registraba en ellas la musica que los propios

26  FN16060088120, 00:43:50-00:47:00.
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guerrilleros interpretaban; o bien porque se escuchaba alguna musica en el fondo
mientras en primer plano sobresale una arenga o una conversacion; o incluso también
por un curioso efecto fonografico presente en muchos de los registros: al parecer
los casetes se sobregrababan y se reutilizaban, por lo que muchas veces se escucha
una musica constante que es posiblemente el residuo magnético de una grabacién
anterior que permanecid en la cinta. Esta caracteristica le da a los audios un timbre
particular que en su conjunto ofrece al escucha contemporaneo un color especifico y
una “estética”’, a la que hay que sumar las velocidades desiguales, los efectos de wow y
de flutter, y el ruido inherente del sistema (%iss) presente en diferentes capas. Este collage
sonoro, que va mas alla de la voz o de la informacion, prefia las cintas y da una calidez
y una fisionomia propia a los registros.

A esto habria que afiadir que en varias de las grabaciones hay una constante
“edicion”, posiblemente a base de parar y volver a grabar. Abundan los cortes musicales
(de 2 o 3 segundos) entre los diferentes fragmentos de discursos y de dialogos. Se repiten
tanto que parecerian un gesto de montaje que no sabemos decir si era intencional o
fortuito. El hecho de que hubiese musica grabada previamente en las cintas podria
ser la explicacion: cada vez que se grababa encima y se paraba, quedaba el sonido de
la antigua capa registrada con la musica que contenia, produciéndose estas curiosas
“cortinillas” radiofénicas entre cada nueva fonografia.

Audio 77

Si bien las grabaciones tuvieron una orientacion particularmente vococentrista?
o musical, quedaron trazos que permiten evocar los entornos sonoros en los que se
realizaron. Como es natural a todo ejercicio fonografico, las sonoridades quedan
dislocadas de la fuente que las produjo y del espacio y del tiempo en el que se
suscitaron. Lo que registra el grabador es la huella de la vibracidon ocurrida; la espesa
pero reducida parcela de existencia enmarcada como un acontecimiento vibrante.
Fuera de esas fronteras, las de la auralidad mediada por el micréfono, las grabaciones
son mudas y no comunican mas alld de si mismas. Por supuesto la cercania o lejania
indican una posicion en el espacio con respecto al punto de escucha que lo registra; la
mayor o menor reflexion de los sonidos nos habla del contorno espacial en el que se
emitieron y propagaron, ofreciéndonos la firma sonora del espacio?, traducida en una
coloracién especifica que es susceptible de ser descifrada en la escucha acusmatica®
posterior. Dentro de esa dimension, las grabaciones de acciones bélicas ofrecen en
los casetes de Lucio una elocuencia acustica digna de un documental sonoro. Y qué
decir de la cualidad timbrica y tonal que aportan los sonidos de las voces recogidas:
los personajes adquieren un volumen y un cuerpo, un eidos sonoro que se vivifica en
la reproduccion justo por la ausencia de cualquier otro rasgo visual o sensible que no
sea el auditivo. La voz de Lucio se percibe muchas veces calida y afable. El tono y su

27 FN16060088125, 00:13:52-00:17:28.

28  Para utilizar el término de Michel Chion (1999) que designa la preeminencia o protagonismo de la voz hablada
en un discurso sonoro.

29  Para el concepto de firma espacial (Larsson Guerra 2010).

30 El término acusmadtica refiere en general a la condicién de escucha en la que no podemos ver o percibir la fuente
que produce el sonido, sino solo escucharla.
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cadencia de habla lo coloca en una geografia especifica y dibuja la manera de hablar
de un habitante de la Costa Grande o de la sierra; el timbre nos reporta alguna idea
del cuerpo, no muy grande quiza, algo enjuto y eso si, rebosante de carisma. Una voz
campesina en la que se perciben signos de ilustracidn letrada, pero en la que el uso de
las palabras, de las construcciones, de la manera de llevar y rimar el relato delatan,
como deciamos, la cultura oral desde la que emerge y se forma. Lo mismo ocurre con
el resto de los personajes que participan en las grabaciones: nos revelan éstas la manera
de proyectar la voz, la timidez en muchos de ellos, el sello taciturno y alegre que suele
tener el campesino costefio. A riesgo de ser demasiado metaforicos, en las grabaciones
se percibe también el silencio; ese silencio ontico que hace eco en la gente de campo;
que tiene esta forma de mostrarse en el hablar parco pero juicioso, un hablar bajo de
vOz que pareciera que sabe que rompe en su decir un ciclo de silencio que lo supera y
al que habria que interrumpir solo si es estrictamente necesario.

El paisaje sonoro del entorno se trasmina en las grabaciones como un gran fondo
constante. Entre los discursos escuchamos animales de rancho (gallinas, gallos, algin
burro), también nifios llorando o jugando, el ladrar de un perro. Gratamente podemos
percibir también la caida de la noche en medio de las veladas, anunciada por el canto
de grillos y cigarras. El canto de aves endémicas ayuda a completar el telén acustico. A
través de esa sonoridad —que se asoma apenas por momentos entre las voces, las risas
y los cantos—podemos percibir el entorno rural de estas comunidades, el casi ausente
—y por tanto muy presente cuando ocurre— paso de vehiculos motores, la no presencia
de ese rumor citadino que en las ciudades hemos dejado de percibir a costa de su
insistente constancia.

Audio 8

Paisajismos sonoros: alteridad y contraste

(Los casetes de Lucio son huella, superficie de inscripcion de unos dispositivos de
auralidad especificos que detonan y actualizan para nosotros*? una forma de alteridad
en la escucha? Antes de concluir, permitasenos dibujar brevemente una escena de
contraste que ayudaria quizas a perfilar este contorno alterno; contraste que pudiese
parecer chocante pero que podria ser propicio en la medida en que permita evidenciar
justamente esa diferencia en las formas de accionar y performar la escucha. Es mas
que curiosa la coincidencia temporal de las grabaciones del PDLP con un fendmeno
socioaural que al mismo tiempo se estaba desarrollando en otras latitudes y con otros
objetivos muy distintos. Mientras Lucio y sus compafieros hacian la guerrilla en sierra
mexicana y utilizaban la fonografia como una herramienta también revolucionaria,
a cuatro mil kilémetros de ahi, en Canada, un grupo de colegas bajo el liderazgo
de Robert Murray Schafer postulaba lo que también seria una revoluciéon —si cabe
llamarle asi- en el campo de lo que hoy conocemos como arte y estudios sonoros. Esta
inquietante coincidencia de que en el mismo afo de 1973 mientras Murray Schafer

31 FN16060088131, 00:12:17-00:13:21

32 Laalteridad se teje en torno a una figura que se revela como una otredad. En tanto que relieve colectivo, —si algo
como esto puede pensarse— esa otredad seria perfilada por la claridad o la ambigiiedad en que una practica de
escucha queda comprendida, colocada y asimilada de un lado u otro de la ecuacion, siembre abierta: ustedes-
nosotros.
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lanzaba el World Soundscape Project (WSP) Lucio Cabafias se grababa a si mismo y
a los suyos haciendo la revolucién en las montanas del estado de Guerrero, ;nos haria
pensar en dos diferentes perfiles, en dos diferentes estrategias —ambas- de auralidad? Y
en ese sentido, ;seria posible ponerlas en relacidn, establecer algun tipo de parangon
entre ellas, para explorar la posibilidad de seguir el relieve de los dos dispositivos
aurales en que se construyen y operan?

Para una historiografia de las artes sonoras, las contribuciones de notables
creadores e investigadores como Schafer, Westerkamp, Truax et al., son un hito que
no puede ser ignorado y cualquier narracién historica sobre el tema se ve obligada a
mencionarlas. Pero ;alguien pensaria que los actos y pensamientos fonograficos de
Lucio Cabafias y su grupo podrian acaso pertenecer a esta historia? En Ia tension de
esta pregunta, en su posible absurdo, se centraria el contraste que nos gustaria establecer
aqui. Asumiendo que los discursos y los enunciados se condensan y confirman a
través de enlazarse a tradiciones que estan enredadas (en red) con practicas, modos y
ejercicios de sensibilidad, y pensando que en la historia del arte sonoro hay muchas
posibilidades y divergencias, pero que casi toda esta divergencia emerge y se deriva de
una gran tradicidon mas o menos canonica en la que la fonografia es un aparato epocal
de escucha®, a veces para su exacerbacion o a veces para su reformulacién y critica,
(qué matiz o qué nuevo perfil agregaria a la historia del pensamiento sonoro la practica
fonografica de Lucio Cabaiias y sus colegas del Partido de los Pobres? ;Qué diferencias
se producen y se registran entre estos dos modos de configurar la escucha —siguiendo
con el contraste entre el WSP y la fonografia del PDLP que estamos aventurando—:
uno en que se explora la grabacion como forma de dar cuenta del entorno, para
detectar sus condiciones contaminantes o equilibradas, y crear piezas artisticas a partir
de ella, y aquél en que se impone grabar los sonidos de las caminatas por el monte,
cargando las pesadas fornituras y armamentos, y registrar las charlas nocturnas con
el ruido de las cigarras de la sierra como fondo, como método de gesta y registro de
la accion politica radical? ;Se trata de los mismos gestos? ;De las mismas formas de
enunciacioén o de agencia aural detras del acto fonografico? ;Es la fonografia, como
técnica supuestamente objetiva (porque objetiviza la escucha, fijandola en un soporte
exterior a ella) neutral o transparente con respecto al hecho sonoro mismo? O como
objeto humano al fin y al cabo, ;se bana de esa humanidad y esa aparente transparencia
se devela en una forma de opacidad que nos revela el contorno de la tierra, del cuerpo,
de la lengua, de la historia, desde las que se emite —y se omite— y se escucha un sonido?

No pretendemos aqui intentar responder estas preguntas, cuan complejas que son
y cuan acotado el espacio del que ahora disponemos. Pero quiza nos limitariamos a
decir que los casetes de Lucio Cabafias pueden ser una pista y un sefiuelo que nos
permitiria caminar en buisqueda o en pos de alguna idea sobre la diferencia aural y las
alteridades que se cifran en cada gesto de escuchar.

Estratos de escucha: alteridades

Si por una parte los casetes ofrecerian la idea general de un dispositivo de auralidad
en el que se teje y detona su agencia fonografica, también podriamos identificar en
el analisis, diferentes capas, estratos aurales que su reproduccion y escucha detona.

33  Aplicando a las tecnologias de la escucha la nocién de “aparato epocal” de J.L Déotte (2013).
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Imagen 3. Integrantes del WSP (Proyecto
de Paisaje Sonoro Mundial) en 1973.
Fot. de www.sfu.ca

Pensando en esta alteridad que se cifra en la escucha, concluyamos con un pequefio
dibujo de las diferentes escuchas que una hermenéutica nos invitaria a encontrar
proyectadas en las grabaciones de Lucio. Estas reflexiones finales aspiran quiza a
activar algun pensamiento sobre la polifonia de la fonografia en la construccién de
memorias; la posibilidad de detonar diferentes regimenes de memoria a través de
distintos estratos de escucha, de los que emerge la posiblidad de intuir también las
memorias aurales subalternizadas o invisibilizadas, las memorias silenciadas, cuya
escucha se dificulta o debe ejecutarse a contrapelo y en modo arqueologico.

Pensemos pues en las grabaciones de Lucio Cabafias como un transporte, un
medio para la revelacion de la escucha de los otros; no de nuestra escucha, ni de la
escucha cultural en la que por ejemplo nos hemos formado como artistas sonoros o
historiadores.

Pensemos acaso en los casetes de Lucio como un testimonio de voz (en el sentido
de expresiéon de la voz que busca hacerse de una causa, de un pueblo, de una cierta
afeccion sociocultural) pero también como un testimonio de escucha; de una escucha
otra, de una alterescucha, que se configuraria en un horizonte que no necesariamente
seria el de la estética, al menos por ejemplo, el de la estética del arte sonoro, y que
sin embargo postula y abre otras formas de sentir, aprender y disfrutar también en la
contemplacion del escuchar.

Auditandolasgrabacionestratemos de eliminarnoscomo escuchas contemporaneos
y ajenos, y recrear al campesino de Guerrero oyendo para si lo que se dijo y lo que se
afirmo en aquellas tardes y noches en la sierra; tratemos de imaginar también el gesto
de quien decidi6 grabar todas esas palabras y acciones como si intuyera que habia en
ellas algo tan trascendente que habia que asentarlas en un soporte firme; tan firme
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como la bala o la vida que sus compafieros se estaban jugando, pensando quiza que la
“revolucion de los pobres” habia que registrarla con algo mas poderoso que lo efimero
de la palabra y de los actos, con algo mas fiel, y al mismo tiempo fragil, como la
lucha misma, como el propio cuerpo del sonido. Intuyamos a través de los fonogramas
la escucha de Lucio que habla —tratando de hacerse uno con una comunidad- y la
escucha de la comunidad que le atiende y que de alguna manera ahi encuentra el
territorio de enlace, confeccionados los modos y los tejidos para que el encuentro
aural sea plausible. Los casetes registran esa escucha en los términos en los que un
habla revolucionaria asume que deberia plantearse, pero sobre todo en los términos
de una comunidad de escucha, una comunidad aural que comparte sonoridades,
gestos de habla, expresiones, vociferaciones, chistes, canciones, paisajes sonoros, es
decir una comunidad atravesada y construida en la argamasa de un cierto dispositivo
aural. Podriamos asi pensar que en el gesto de grabarse, de hacer huella sonora, habria
también una forma de asir la libertad alienada, y con ello de construir una forma de
identidad a través de la grabacion que se ofrece a la escucha del otro y que se configura
como otro justamente en la medida en que puede ser tocado o transformado por los
poderes de la vibracién retenida.

Ademas de esta escucha comunitaria, esta escucha que supone en un mismo
estrato aural a Lucio y a sus compaferas y compafieros y a los campesinos con los que
se comunicaban y a los que hacian escuchar las grabaciones; ademas se nos aparece
una segunda escucha, otra, también alterna cuanto que se contrapone a la primera.
Nos referimos a la escucha de los soldados, a la escucha de aquellos que capturaron
las mochilas o detuvieron a los portavoces que las transportaban y se hicieron con
los casetes. (Podemos imaginar acaso las horas que pasaron en esa escucha tensa y
analitica los militares de inteligencia que pudieron aprehender, o atisbar, a través del
sonido, las presencias de esos seres que —enemigos- les emboscaban ocultos desde la
montafa? En esta segunda escucha militar, judicial, el sonido grabado se convierte en
arma que se blande inevitablemente contra sus autores. La grabacion se usa contra la
voz registrada, como herramienta para silenciarla. La identidad politica sonora —que
quedé edificada en los didlogos guerrilleros— se convierte paradojicamente, a través
de otro acto de escucha, en método de identificacidn policiaca. El casete opera como
contravoz cuyo uso y objetivo terminara siendo el de eliminar la voz que reproduce.

Una tercera escucha, o estrato de escucha aqui inmiscuido, seria el de una escucha
periodistica, la escucha del periodista que convierte en texto escrito la sonoridad fijada
en la grabacion, con todo lo que implican las formas textuales y escriturales para contar
y estructurar el relato y la historia. Destacarian aqui esta necesidad de transcribir las
grabaciones para que se vuelvan texto, para que cobren sustancia historica y peso
periodistico; esta cultura grafolégica en la que las sonoridades y la oralidad tienen que
pasar por la dimension de la escritura, de la palabra escrita para acceder a la ontologia
de lo histérico. En ese sentido Luis Suarez (1976) —y tal vez también nosotros, que
escribimos este fexto al respecto— no pertenece a un dispositivo aural que le permita
difundir las cintas sonoramente, es decir, valga la redundancia, acercarse sonoramente al
sonido, sino que hay la necesidad y la pulsion de transcribir para acceder a la escucha.
(Qué significaria pues este gesto transcripcional para la practica historiografica en
general? ;Es posible escuchar y hacer historia sin texto escrito? ;Es la fonografia
una forma escritural alterna que nos acerca a otras dimensiones existenciales de lo
historico?
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Lo que transcribid y no transcribio, los sesgos, lo que Suarez consider6 que no era
importante nos revelarian también una facultad epistémica que atraviesa o se desplaza
a través de la escucha. Una historia sin un espacio sonoro es una historia sesgada,
sin esa dimension que le da profundidad a los contextos histéricos y politicos. Esta
gestualidad aural que quedaria en lo histérico-fonico, tiene que ver también acaso con
la carnalidad, con la corporalidad, con la presencia y su agencia, con la forma en la
que los sujetos son y se hacen sujetos, constructores de su propia historia. Al grabar los
guerrilleros estaban —y sabian que estaban— construyendo su historia, con la consabida
paradoja de que esa construccion sera arrojada al abismo de la escucha de los otros,
en donde puede ser incomprendida, tergiversada o simplemente reducida al silencio o
al mutismo.

Podemos concluir diciendo que habria sin duda también, una cuarta escucha; la
de nosotros, la mia, la tuya, —lectora y lector de este texto—, que casi cincuenta afios
después esculpe una figura difusa que gracias al sonido cobra cuerpo y consistencia, y
se vuelve de nuevo humana. Se trata de la escucha de un nosotros que es interpelada
de nuevo ante estos sonidos, en cada reproduccion: jcomo y qué escuchamos cuando
escuchamos los casetes de Lucio? Voz encarnada, la sonoridad registrada en los casetes
detona una presencia que trasciende al tiempo y a la corporalidad. Y gracias a estos
casetes que la silenciaron, podemos ahora escuchar y ser transformados, puestos en
ese espejo, otra vez, por la enigmatica sonoridad de Lucio, “Lucia”, “René”, “Beto”,
“Heraclio”...

Al final la fonografia se nos plantea como una especie de espejo o una superficie
que refleja —igual que un eco—, el sonido de nosotros mismos; el contorno rumiante
con el que nos configuramos como escuchas ante una otredad sonora. Este espejo
aural daria cuenta silenciosa de la reaccion de los escuchas, de ese estrato en el que se
percibe, como un rumor, el sonido del auditorio.

Colofon

No es nuestro objetivo en este texto hacer apologia o juicio del método guerrillero per
s¢ o de la violencia que quedo6 plasmada en algunos de estos ejercicios fonograficos.
El dramatismo de lo ocurrido es por si mismo elocuente y dificilmente acepta la
elongacion externa del juicio a posteriori. La historia se construye de las acciones en
las que los personajes reaccionan e interactuan con su circunstancia. Las acciones y
las circunstancias que se vivieron —y aun se viven— en esas comunidades pertenecen
a su propio ambito y nosotros nos declaramos espectadores foraneos, empaticamente
interesados en la resonancia que deja en nosotros estas fonografias. Nuestra intencion
aqui en todo caso es apuntar, poner en contraste, quiza de un modo tan radical como
el que estos hechos anuncian, otras posibilidades de la escucha, otras posibilidades del
gesto fonografico, otras posibilidades de construir e hilar una narrativa y una estrategia
aural. Ante estos testimonios al final 1o que permanece, al menos en los autores de este
texto, es una escucha respetuosa que hace espacio a la memoria de lo que con mayor
violencia ha sido silenciado y a lo que lo inefable mismo de su resonar nos invita
también a un expectante y atento silencio.
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“El aullido es el mas negro de los gritos del paisaje”.

Ramon Gomez de la Serna, Greguerias.
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