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«Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella».

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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Desde la NOCHE y la NIEBLA

Carlos Hernandez Sacristan®

Aus NACHT und NEBEL
Desde la NOCHE y la NIEBLA
P

Anacleto Ferrer & Artur Heras

Aus NACHT und NEBEL. Desde la NOCHE y la NIEBLA
Valencia / Madrid: Institucié Alfons el Magnanim-Valéncia /
Instituto Cervantes-Bremen, 2022

ISBN: 978-84-7822-019-9

Paginas: 159

Decreto Noche y Niebla era la manera ‘apocopada’ de referir a una retahila de palabras
altisonantes donde se contenian las directrices para la puesta en marcha y ejecucion de
la ‘Solucién Final’ por la Alemania nazi. Un pulcro y esmerado lenguaje administrati-
vo anticipaba y exhibia lo que habia de ser un proceso presidido por la eficiencia, pero
ocultaba, al mismo tiempo, su verdadera naturaleza y sentido. Explorar los fragmentos
testimoniales de la Shoah, rememorarlos ‘desde la noche y la niebla’ es el objetivo de
este libro firmado por filosofo y pintor, donde filésofo y pintor entran en un particular
dialogo. En este dialogo las palabras, sin recato alguno, presentan o devienen image-
nes, no las ocultan; y las imagenes hablan o, en términos mas precisos, interpelan.

Anacleto Ferrer nos ofrece los textos en version original espafiola primero, y en
version alemana después, con traduccion de Reiner Kornberger. Reflexiona sobre el
relato que merecen los hechos y sobre la puesta en escena que realiza sobre ellos Artur
Heras en una extensa serie de composiciones que se realizan con técnicas pictoricas
variadas. Se ofrecen en el libro las versiones fotograficas de las mismas a cargo de
Rafael de Luis. Textos y composiciones pictoricas han sido motivo de una exposicion
que tuvo lugar durante los meses de septiembre y octubre de 2022 en dos sedes simulta-
neas: el Instituto Cervantes y la Biblioteca Publica de la ciudad de Bremen (Alemania).
La cronologia de las composiciones, aunque en su mayoria recientes, abarca desde el
afio 1974 al afo 2021.

La labor reconstructiva de la memoria, que nos ofrece este libro, donde palabra e
imagen cooperan, muestra ramificaciones e interconexiones varias, pero se destacan
en particular las que se establecieron entre el régimen nazi y el franquismo, coetaneos
en un breve y convulso periodo de la historia europea. En la Guerra Civil Espafiola se
anticipaba una labor de exterminio que distaba mucho de la ejecucion altamente tec-
nificada del IIT Reich, pero que era asimilable a ella en su calado moral y —sobre todo-

* Universitat de Valéncia, Espafia carlos. hernandez-sacristan@uv.es
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también en el afan de ocultamiento. Nunca sabremos si es posible establecer grados
de lo abyecto, como imaginara Dante para los circulos del infierno, pero la supuesta
existencia de una abyeccidon maxima, nunca hara por ello perdonable el primer paso
hacia lo abyecto. Poco importa el circulo del infierno que se alcance. De igual manera,
la exterminacién masiva no hara nunca disculpable el asesinato de un individuo, por-
que, ciertamente, no se asesina a la masa como tal, sino a cada uno de los individuos
que la integran.

Algo nos obliga a cerrar los ojos del congénere muerto y a velar su rostro. También
para el pelotén de fusilamiento es preferible que los ajusticiados tengan vendados sus
ojos. Los ojos vendados no son tan solo un modo de afrontar la condicién y la pers-
pectiva de la victima, sino también una paraddjica proteccion para quien dispara con
los ojos bien abiertos, aunque quisiera cerrarlos. De esta manera, es posible decir que
poner al descubierto el rostro de la victima es ya en si mismo un acto de denuncia, de
desvelamiento de lo atroz (p. 79). He comentado en otro lugar la particular pregnancia
de la fotografia que figura en la portada del libro de Ferrer (2020), donde se destacan
e individualizan las figuras de Sril y Zellig Jakob, hermanos pequefios de Lili Jakob,
y cuyo destino inmediato -y desconocido para ellos- era la cdmara de gas. Sabemos
algo mas sobre estos dos nifios por el relato de la propia Lili Jakob, en cuyas manos,
de manera azarosa, llegd a caer el album fotografico donde se recogen estas imagenes
de deportados en su llegada al campo de concentracidén y exterminio de Auschwitz, en
esos siniestros vagones-celda.

Vale la pena reproducir aqui la versiéon de Artur Heras sobre ese vagon ya vacio,
donde se contiene la huella del hombre, aunque sin noticia del hombre (al que sabemos
ya esclavizado o —mas bien- exterminado). Véanse las cucharas en el andén o al borde
de la via en el encuadre con el que se selecciona y focaliza este objeto:

Destino Auschwitz 2020-2021, acrilico, 6leo barniz
sobre madera y plomo 350 x 380 cm
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Estos materiales fotograficos que dan cuenta fragmentaria de lo acaecido en la
Shoah, y otros que dan cuenta también fragmentaria de la sintonia, anticipacion o
reverberacion que de la Shoah pudo mostrarse en la Guerra Civil Espafola y el conse-
cuente régimen franquista, contienen motivos que inspiran la obra pictorica de Artur
Heras. En la portada del libro que comentamos tenemos ya el efecto retorico de un
oximoron. Se combina el numero que sefiala masa, arbitrariedad o anonimato admi-
nistrativo: 1280, con la presencia singular de un rostro y una mirada que identifica a un
individuo. No sabemos a quién (tampoco importa). Pero esa mirada nos interpela, nos
lleva dentro de alguien, y dentro, a la vez, de nosotros mismos, por un efecto especular.
El rostro y la mirada, que singularizan y personalizan, niegan por ello, denuncian y
levantan su dedo acusador sobre el numero, con el que se pretende disolver lo que ve-
mos en la pura indiferencia de un acto administrativo. En el caso del retrato de Lorca,
el nimero contradice y pretende sin conseguirlo anonimizar. Sugiere, por el contrario,
tantas historias y vivencias personales como las que debieron preceder o seguir al nu-
mero 0162:

El individuo, pese a todo, esta aqui. Eso nos dice la imagen, aunque la imagen se
emborrone. Y nos lo dice, en muchas de las composiciones, combinando una suerte de
hiperrealismo figurativo con una técnica tan primordial como el dibujo a lapiz, del que
Artur Heras realiza un ejercicio sencillamente primoroso. El hiperrealismo, a fuerza
de ‘hacer real lo real’, acaba siempre desbordandolo y conteniendo una propuesta con-
ceptual o simbdlica. De ahi que se pueda hacer compatible la figuracién de un rostro
con el instrumento creativo, como en la imagen 29 del libro, donde al oximoron ante-
riormente referido se suma el efecto especular de que el lapiz dibuja al lapiz.

Anacleto Ferrer trae en este punto a colacion (p. 42) unas palabras esclarecedoras
de John Berger sobre la esencia del dibujo:

fn;l‘}

Poeta 0162 1974 (detalle), acrilico sobre Amadeo Alagarda Ballester 2020, grafito y
lienzo, 120 x 120 cm collage sobre papel 122 x 82 cm
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Para el artista dibujar es descubrir. Y no se trata de una frase bonita ; es literalmente
cierto. Es el acto mismo de dibujar lo que fuerza al artista a mirar el objeto que tiene
delante, a diseccionarlo y volverlo a unir en su imaginacion, o, si dibuja de memoria,
lo que lo fuerza a ahondar en ella, hasta encontrar el contenido de su propio almacén
de observaciones pasadas. En la ensefianza del dibujo, es un lugar comun decir que
lo fundamental reside en el proceso especifico de mirar. Una linea, una zona de color,
no es realmente importante porque registre lo que uno ha visto, sino por lo que le
llevara a seguir viendo. Siguiendo su logica a fin de comprobar si es exacta, uno se ve
confirmado o refutado en el propio objeto o en su recuerdo (...)

Si la imagen interpela, como ya se ha dicho, es porque el artista se ha dejado antes
sorprender en su propia labor reconstructiva de un objeto cuyos fragmentos habitaban
ya en su memoria y sus vivencias. Las de Artur Heras estan bien proximas a las ya
mencionadas reverberaciones de lo atroz en el tardofranquismo, incluidas las tltimas
ejecuciones de pena de muerte en los afios 70 del pasado siglo. Las imagenes que nos
ofrece obedecen, segun Anacleto Ferrer, a un objetivo, el de la figuracién alusiva (p. 16),
el de las imagenes que piensan (o0 hacen pensar) segin propusiera Walter Benjamin.
Benjamin fue, por cierto, uno de aquellos sujetos en transito entre la Alemania nazi
y Espafia. De su imagen ofrece Heras diferentes versiones, como la que interroga tro-
quelando («combinacién binaria de presencias y ausencias», p. 20) y pretendiendo, sin
conseguirlo, tachar superficialmente una idea o un pensamiento.

El pintor ha vivido también, al menos a través del relato, la historia de los emi-
grados republicanos espanoles y su destino en los campos de concentracion del régi-
men nazi. De tal hecho da reflejo en diferentes composiciones sobre estos individuos
también en transito. Merece en particular mi atencién la version que ofrece de Neus

Walter Benjamin 2019, tinta sobre
papel, 75 x 53 cm
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Catala (deportada en el campo de concentraciéon de Ravensbriick) sobre papel, lapiz
de color y degradado que lleva, por contraste, nuestro foco de atencion sobre su rostro
y la profundidad de su mirada:

Neus Catala
2021, grafito y lapiz color sobre papel, 110 x 85 cm

Artur Heras no ahorra en medios variados en su labor reconstructiva de todo
aquello que, de alguna forma, pervive en su memoria y encuentra en los testimonios
graficos de una época, sean palabra o imagen. De manera que no duda en combinar
técnicas y soportes, en convocar diferentes medios expresivos u objetos extrapictoricos
en sus composiciones. Nada que sirva al efecto reconstructivo es por definicion descar-
table. De esta forma el cuadro puede incluso llegar a salir literalmente del cuadro, otra
paraddjica manera por la que se nos sugiere el modo de adentrarnos en él.

Laborables
2021, acrilico y 6leo sobre tabla, herramientas 200 x 80 cm unidad
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Siendo variadas las técnicas y medios que conjuga el pintor, el objetivo ultimo
que define su pintura, el de estas «imagenes que piensan o hacen pensar», es resumido
en las palabras de Balthus (2014) que, muy oportunamente, trae a colacién Anacleto
Ferrer (p. 79):

Pintar no es representar, sino penetrar. Ir al fondo del secreto. Ser capaz de sacar la
imagen interior. De modo que el pintor también es un espejo. Refleja el espiritu, el ras-
go de luz interior. Tiene que concentrar la mirada, la mano, en ese nucleo oscuro, casi
impenetrable, oculto en el interior, proyectarse en él y extraer la verdadera identidad
del retratado. Es muy dificil, una alquimia que requiere mucha concentracién, mucha
resistencia al mundo exterior. (...) Un retrato es un fragmento de alma que se atrapa,
una incursion en lo desconocido.

Confiamos en que la mencionada exposicion en la ciudad de Bremen tenga pronto
sus réplicas en otros espacios de exhibicién o museisticos. La pintura debe disponer del
lugar propicio desde donde ser mirada. La perspectiva sobre la obra, el apercibirnos de
su formato en relacion con el cuerpo y el ojo que la contempla, es la manera basica en
que una imagen puede y debe interpelar.

Referencias:

Balthus (2014). Memorias. Barcelona: Debolsillo.

Berger, John (2011). Sobre el dibujo. Barcelona: Gustavo Gili.

Ferrer, Anacleto (2020). Facticidad y ficcion. Ensayo sobre cinco secuencias fotogrdficas de
perpetracion de la Shoah. Valencia: Shangrila.
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/236/ Este nimero de LAOCOONTE se terminé de editar el 14 de diciembre de 2022.
En su maquetacion se usaron las tipografias Calisto MT, disenada en 1986 por Ron Carpenter

para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauver Type Foundry.

«jQué silenciosa es una manzana al lado del Laocoonte!
iUn circulo es aun mas silencioso! Mas aun que una manzana»

Wassily Kandinsky, La gramadtica de la creacion
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