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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.



/4/

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 11 • 2024 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/laocoonte.i11.2024.

Nº 11 • 2024

PANORAMA

POÉTICAS DE LA INOPERANCIA
LA PEREZA Y EL RECHAZO DEL TRABAJO EN LA ESTÉTICA CONTEMPORÁNEA  7

Prefacio: Preferiría ser horizontal, Juan Evaristo Valls Boix 9

ARTÍCULOS 15

¿Se puede hoy ejercer la pereza en un sentido emancipatorio?, Hernán Gabriel Borisonik 17

Imágenes de la inclinación y la caída: contra la vida capital, Marcela Rivera Hutinel  31

El derecho (de una hija) a la pereza. Una tentativa a la posibilidad de la inoperancia en la esfera                                 
de la reproducción social, Lara García Díaz 48

La productividad del fracaso, Pol Capdevila Castells 58

Perder la mirada. Ensimismamiento y ensoñación como prácticas (artísticas) de resistencia,                                       
Tania Castellano San Jacinto  73

La celebración de lo inútil en los juegos callejeros de Francis Alÿs, Mariam Vizcaíno Villanueva 91

Vindicación del gesto mínimo. Entrevista a Taller Placer, Juan Evaristo Valls Boix 106

Resistir desde abajo: camas incómodas y violencias ortopédicas en la creación artística contemporánea,  
José Luis Panea Fernández 123

Lumpen Logistics. Stop Working and Get Mad, or Get Mad and Have Fun, Maurizia Boscagli 143

Poética de la inoperosidad. La potencia-de-no de la imagen en Guy Debord, Natalia Taccetta 157

La Voz Cómica. Giorgio Agamben y el problema de la comedia, Rodrigo Karmy Bolton 172

RESEÑAS  186

El maestro y su fiel discípulo, Miguel Salmerón Infante 188

Neoliberalismo y diseño: retórica neoliberal en el ethos terapéutico, Victoria Servidio 191

Lo que queda del naufragio: un tratado acerca de lo sublime, Vanesa Gourhand  195

El museo imaginario de las obras musicales. Un ensayo de filosofía de la música, José G. Birlanga Trigueros 200

Invitación a pensar el enigma del arte: el capítulo III de los materiales para la Teoría estética de Th. W. Adorno,        
Vanessa Vidal Mayor  203

El pensamiento estético de Adorno y su diálogo con Kant y Hegel, Mikel Martínez Ciriero 207

Imágenes de © Xabier Ribas



/5/

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 11 • 2024 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/laocoonte.i11.2024.



/186/



/187/

RESEÑAS



/195/

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 11 • 2024 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/laocoonte.i11.2024.

Lo que queda del naufragio: un tratado acerca de lo sublime*

Vanesa Gourhand**

Longino
Acerca de lo sublime
Traducción de Haris Papoulias
Alianza, Madrid, 2022
ISBN: 9788413629193
Páginas: 431

Es difícil escribir una reseña de este libro. Estamos ante una obra en la que convergen 
el trabajo de dos autores: Longino, quien escribe el tratado, y su traductor-intérprete, 
que no solo traduce del griego al castellano lo dicho por Longino, sino que aporta con 
la traducción un corpus crítico desde donde poder leer, en la lejanía de lo profundo, 
Acerca de lo sublime, entrever el espacio-tiempo en que la obra fue pensada, y aprender 
sobre retórica y poética desde una perspectiva filosófica. Se convierte, así, este tratado, 
en una obra de dos partes-contrapartes en diálogo, sobre la experiencia estética de lo 
sublime antiguo: el éxtasis, ese estar fuera de lo familiar, de la cotidianidad e incluso 
de nosotros mismos, que no habita en lo doloroso sino en la excelencia, «no es una 
escisión ni una enajenación, sino el fin de un anhelo innato del ser humano hacia lo 
absoluto» (12), el lugar de la plenitud de la acción creativa. Pensar lo sublime desde 
Longino es dar un paso atrás, retirarse de lo sublime moderno, de lo bello, lo bueno y 
lo justo que asumimos hoy por sabido.

Con su trabajo, a lo que nos invita –y desafía– Papoulias es a un exilio lingüístico, 
comprendido este como inquietud y como búsqueda hacia lo que Longino llama to 
pragmatikón: el verdadero asunto del pensar, lo efectivo, la cosa y la acción que se dan a 
la vez no siendo lo mismo. La experiencia de leer a Longino –nos advierte el traductor-
intérprete– es como entrar en ciertos claustros bizantinos: un dintel bajo que nos obliga 
a agachar la cabeza, una abertura de claroscuros que nos conduce a atender lo que 
nos espera en la penumbra, una mirada que vislumbra en sombras y un ojo que es 
golpeado de súbito por la luminosidad de la cúpula dorada: «contradicción existente 
que ciega por exceso de luz, espacio puro y pura elevación, como cantaría el Orfeo 

*  Este escrito ha sido realizado en el marco de la ayuda de formación predoctoral UNED-Santander de la 
Escuela Internacional de doctorado, adscrita al Vicerrectorado de Investigación, transferencia de conocimiento 
y divulgación científica de la UNED.

** Universidad Nacional de Educación a Distancia UNED. 
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de Rilke; reflejo y testimonio de la incomprensible e insondable interioridad del mero 
Aparecer» (13). 

Entrar al texto de Longino es cruzar el umbral… sub-limen, y es tarea de este traductor 
conducirnos a través de él. Es por ello que a lo primero que atiende Papoulias en la 
Introducción es a las cuestiones etimológicas. Traducir la palabra hypsos por sublime, 
es una herencia latina nada inocente en su carga semántica, una palabra que en sí 
misma porta una paradoja. La cuestión más relevante, por su importancia a la hora de 
encarar la lectura del texto, es que en Longino la cuestión en litigio es el hypsos mismo, 
lo sublime como sustantivo y no como adjetivo: «Si para Longino es posible lograr 
lo sublime, eso se debe a que lo sublime se da fuera del sujeto: no es una predicación 
subjetiva, un sentimiento o un juicio; somos nosotros los que nos medimos en relación 
con ello, y no al revés» (17). La característica más importante de lo sublime es su 
instantaneidad, aquello que brota desde sí, eclosiona, y converge hacia la punta, lugar 
que reúne o recoge hacia sí todas las fuerzas creadoras, es decir, lo sublime longiniano 
es en situación (19).

Este paso por el dintel atiende también a comprender al autor de la obra en 
cuestión. ¿Quién fue Longino? La narración que el traductor-intérprete hace de «los 
decires» de quién fue aquel que se hace llamar así es decididamente muy golosa, la 
gracia con la que escribe se ha de agradecer. En un texto introductorio cuyo fin es poner 
en situación al lector. Encontrar estos pasajes necesarios, aunque no imprescindibles, 
hace placentera e interesante la lectura y nos da una lección a lo que debe aspirar 
una investigación filológico-filosófica, que no se atenga solo a la lectura de referencias 
doxográficas.

Las influencias filosóficas y políticas que se entrevén en la obra de Longino, como 
su sensibilidad poética o el estilo de la palabra escrita, son puestos a contraluz por 
Papoulias para dar al lector unas señas que le permitan apreciar «no solamente a uno 
de tantos neoplatónicos, sino a un espíritu libre que, precisamente por su libertad, nos 
puede restituir mejor que muchos otros el sabor de una época de grandes cambios que 
ya no es antigua, pero que tampoco es moderna todavía» (37). Ejemplo de ello es el 
apartado «Escapando de la “República” de Platón», un breve escrito de hermenéutica 
crítica, en donde Papoulias se luce como ensayista para llevarnos a pensar en la noción 
de mimesis y su lugar en el pensamiento filosófico. Nos adentramos pues en la obra de 
Longino, un lugar de claroscuros por su propio carácter fragmentario, a la espera de 
que nos sobrecoja, en la experiencia de la lectura, un golpe de luminosidad, siempre 
que permanezcamos en la cercanía del intérprete que en su habilidad de caminar entre-
lenguas es capaz de soportar la apertura de los campos semánticos que se tensan y 
rechazan en la traducción. 

Se dijo que este texto era una obra dentro de otra obra que se lanza más allá de 
ella. Con ello decimos que el tratado Acerca de lo sublime–Περὶ Ὓψους no se lee en 
solitario, se lee en correspondencia con sus respectivas notas críticas, comentarios y 
referencias etimológicas. Dos partes-contrapartes que componen una sola obra: un 
tratado estético-filosófico y un corpus teórico de estética, filología y filosofía que se 
ensamblan, al modo de lo propuesto por Julio Cortázar en su Rayuela, para ser leídos 
o bien uno tras otro como dos textos autónomos vinculados entre sí por sus decires, 
donde el segundo nos lleva a releer el primero y el primero nos pide el uso del segundo; 
o bien, haciendo una lectura de ida y vuelta entre-apartados, desde lo dicho por 
Longino hacia los comentarios y aclaraciones de Papoulias, y de estas notas críticas, a 
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Longino nuevamente, en un camino de avances y retrocesos: un diálogo abierto entre 
dos maestros en sus saberes.

El tratado de Longino, como se señala en la Introducción, consta de cuatro 
partes que marcan la fragmentación de una escritura epistolar, la contestación del 
maestro a su discípulo, donde se deja entrever una conversación abierta entre ellos, por 
momentos velada, pero que el lector va comprendiendo en la escucha. La contraparte, 
de Papoulias, compuesta por los comentarios y explicaciones de los criterios de 
traducción, y observaciones y explicaciones sobre estética y filosofía, consta de 56 
notas que aclaran, profundizan y discuten los pensamientos del maestro griego.

Si atendemos a la traducción, se ha de decir que la lengua madre de Haris 
Papoulias es el griego; él es un filosofó especializado en estética bizantina y filosofía 
antigua, sus otras lenguas son el italiano, con la que estudió filosofía, y el castellano, 
con la que enseña en la Universidad Complutense de Madrid, y con la que hoy en día 
escribe. Es, por tanto, un pensador entre-lenguas, habita entre culturas y piensa desde 
la experiencia vital de las artes bizantinas. No es un traductor cualquiera, es el elegido 
para traducir este tratado de una época perdida, que en la lejanía de nuestra epocalidad 
sería muy difícil de comprender sin su intermediación. Es en esta dificultad donde se 
comprende la excelencia de la traducción, pues el lector en lengua castellana no va 
a encontrar ninguna dificultad en la lectura, y el tratado de Longino se le presentará 
como un paseo de campo. Ayuda en esto el carácter epistolar del tratado y sus rasgos 
pedagógicos, los juegos de habla, donde el lector se siente continuamente interpelado por 
el escribiente, cómplice de sus opiniones y atento a sus indicaciones y la habilidad del 
traductor para conservar estos giros estilísticos del filósofo. Ahora bien, la comprensión 
también dependerá de la atención y la dedicación que se dé a la obra en su conjunto. 

La carta trata la cuestión de lo sublime, en respuesta a un amigo y discípulo. 
Longino pone en cuestión lo dicho por otros sobre este asunto y esboza –eso es lo 
requerido por el destinatario de la carta– algo sobre esta cuestión distanciándose de 
sus contemporáneos en opiniones y reflexiones: «la sublimidad consiste en cierta 
culminación y excelencia de las palabras. No por otra cosa, sino por esta, los más 
grandes de los poetas y escritores han conquistado el podio y han abrazado con sus 
glorias la eternidad» (84). En estas pocas palabras ya se deja ver lo que Papoulias nos 
advierte en uno de sus primeros comentarios: lo sublime antiguo no es algo subjetivo 
sino algo que se alcanza gracias al arte y el método (175). 

«¿Hay un arte (τἑχνη) de lo sublime?» esta es la primera de las cuestiones a dilucidar 
por Longino, quien considera que hay que preguntarse si hay un arte de lo sublime o de 
lo profundo. Pero, para ello, se hace necesario aprender a diferenciar lo sublime falso 
de lo sublime auténtico, es decir, aprender lo sublime es aprender la verdad de la obra 
de arte, lo que pondrá en juego la dualidad fundamental –que este tratado tratará de 
reunir– de arte y naturaleza, entendiendo el arte como un saber que tiene sus propios 
criterios y método –lo que determina la medida–, y la naturaleza como aquello que 
tiene su propia ley en sí.

Rico en ejemplos y dichos populares, Longino muestra a través de figuras retoricas 
las falacias del lenguaje y cómo lo grotesco y lo pueril intentan, desde la grandilocuencia 
o desde lo patético, alcanzar lo que no puede ser. Porque si no se tiene método ni 
capacidad ni habilidades adquiridas, se cae en lo ridículo (87). Observaciones y críticas 
que lo llevarán, evidentemente, a la cuestión del decir excelente, o la eficiencia de la 
expresión lingüística.
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Entrar en el tramo «Lo sublime auténtico» es ir por una senda de aprendizaje 
sobre la oratoria y las figuras retóricas, sobre el buen hacer, sobre la belleza del decir 
excelente, sobre la capacidad de imaginar y la impronta de un pensamiento elevado. 
Un camino de aprendizaje que, al hacerse, alcanza la profundidad de ánimo y se alza 
en lo sublime: «Diríamos, en efecto, que, por naturaleza, bajo [la acción de] lo sublime 
verdadero nuestra alma se eleva, y asumiendo un cierto temple jubiloso, se llena de 
alegría y orgullo como si hubiera engendrado ella misma lo oído» (94).

Cabe decir, entonces, que este camino de aprendizaje es un aprender a escuchar 
lo oído en armonía y con el temple del alma noble. Esto es lo que Papoulias expone 
en sus comentarios, replicando lo dicho, mostrando en su contexto el trasfondo en el 
que el pensamiento de Longino se está desplegando, dando a los lectores claves de 
interpretación fundamentales en este camino de aprendizaje, no solo de lo sublime, 
sino también, de los criterios estéticos y filosóficos que rigen el mismo. Recordemos 
que lo bello y la verdad son inseparables de lo sublime.

Cinco son las fuentes del lenguaje sublime (ύψηγορία), dos innatas al ser del ser 
humano (la ambición intelectual y la pasión vehemente), dos adquiridas (las figuras retóricas 
y la expresión noble) y una quinta en la que convergen las otras cuatro (la composición o 
synthesis). La capacidad inmanente del lenguaje de articular, componer, ensamblar, en 
la que se fundamenta el buen uso de la lengua, no nos dota tan solo de la capacidad 
de poder ser en el habla, de poder articular palabras, sino que es la donación de la 
posibilidad misma de poder articular un discurso sin el cual nada se logra.

El lenguaje sublime, el lenguaje de lo profundo y elevado, aquel lenguaje capaz 
de trastocar se funda, pues, en estas cinco fuentes: 1) el pensamiento elevado, 2) la 
profundidad del ánimo, 3) la creación de figuras de pensamiento y las figuras de 
dicción, 4) la expresión noble y, 5) la composición de los discursos (la synthesis ton 
logon) digna y elevada, topos en el que convergen las fuerzas creativas y en cuyo resonar 
acontece lo sublime.

Llegados a este punto del tratado, se comprende cómo en lo sublime convergen la 
capacidad del pensar elevado, el deseo de lo bello y lo bueno, la imaginación creadora 
de figuras del habla (trópoi), el decir del alma noble –que algo dice de la pertenencia 
relacional del habla excelente y el ethos–, las virtudes y pasiones bellas, y el arte de la 
composición –la construcción o el ensamble–. Porque la naturaleza infunde en nuestras 
almas un amor invencible hacia todo lo que es siempre más grande y divino que 
nosotros, pues «si bien los seres humanos tienen familiaridad con lo útil o incluso 
necesario, lo que siempre provoca en ellos admiración es la paradoja» (152). Cuando 
el pensar y el decir poético se dirigen hacia lo que realmente es grande y bello, a lo 
que es «insólito, literalmente lo que está “más allá” de la opinión establecida» (158), 
revela el sentido más profundo de la existencia humana, y «de pronto entenderá para 
qué cometido hemos nacido» (158). He aquí un camino, cada uno de los trazados del 
maestro son los lineamientos de un camino que es necesario hacer para poder tener 
una verdadera experiencia estética. 

Como venimos señalando, el carácter didáctico del tratado con sus explicaciones 
de lo que es y el para qué es, con sus ejemplos y pasajes literarios que ilustran lo 
expuesto, son sostenidas y subrayadas en negritas por el traductor-intérprete, que con 
ojo avizor sobre los pasajes fundamentales de la obra señala los nexos que muchas 
veces se escapan en la lectura en castellano porque se niegan a la traducción, lo que 
permite ahondar en las explicaciones del propio Longino, dando lugar a un diálogo 
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entre el autor y su intérprete produciendo una obra mayor sobre la estética de lo 
sublime. Un ejemplo de esto son: el pasaje que va entre las notas correspondientes al 
llamado apartado 15 («Cuarta virtud: el empleo de imágenes») y el apartado 17 («El 
ocultamiento figurativo de la figura»), donde Papoulias luce como filósofo experto 
en estética de la imagen (phantasía); los apartados donde se trabaja sobre las figuras 
retoricas, que para todo estudioso de la retórica y de la poética son de agradecer; y 
el apartado donde se pone en evidencia la relevancia de la synthesis ton logon, como 
instancia de lo sublime: «Lo sublime es síntesis, y la síntesis es armonía de pensamientos 
y palabras» (330). 

Una cosa más queda por decir de esta obra. Como se mencionó al inicio, la 
dificultad de esta reseña es que no se trata de un autor que escribe acerca lo sublime, 
sino de dos autores, del maestro griego y su intérprete que, formado en filosofía y en 
estética, tiene el valor de dar un salto intempestivo y cerrar esta obra cumbre con un 
epílogo donde se recoge lo dicho y se lanza a lo que está por venir –en el pensar de 
Blanchot–, que nos golpea con la fuerza de la pasión por la paradoja, el parádoxon: lo 
extraordinario de lo vocativo, en su resonancia evocativa de lo sagrado y la memoria 
de lo sido en la que el olvido y el sentido ausente se hacen imagen poética, la tensión 
entre lo Alto y la profundidad de nuestra caída, entre lo que está siempre más allá de la 
palabra y la imagen pero nunca sin ellas, lo sublime como el topos en lo que se juega lo 
in-fimo y lo in-finito en su tensión relacional (427). 

Decir algo más de este epílogo sería ponerse a escribir otra reseña, que no sería 
tal para quien escribe, sino una nota dialogal sobre lo sublime como el acontecer de lo 
inaparente.

Vanesa Gourhand / Lo que queda del naufragio: un tratado acerca de lo sublime / reseñas

(29154)
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