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LADCOONTE

“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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IAOCOONTE

PANORAMA: POETICAS DE LA INOPERANCIA

Prefacio: Preferiria ser horizontal*

por Juan Evaristo Valls Boix**

En 1961, Sylvia Plath dejo escrito un poema que contenia su gusto por la holganza. «I
am vertical», rezaba su titulo, como un imperativo; «But I would rather be horizontal»,
contestaba el primer verso, desobediente. La horizontalidad para Plath no es capricho,
ni descanso tan solo: la inclinacion es la oportunidad para una relacion nueva con todos
los seres y las cosas: «Then the sky and I are in open conversation/ [...] Then the trees
may touch me for once, and the flowers have time for me» (2015, no. 143). Quien canta
en el poema no es horizontal, pero reconoce que «It is more natural to me, lying down»
(2015, no. 143), y esa naturaleza desviada, esa condicion tumbada supone, ademas
de un cambio de geometria, un cambio de afectividad: se inaugura una relacion de
cuidado, mas alla de las jerarquias y los dominios de la verticalidad, que se modula a
través de la conversacion, el tacto y el don del tiempo, ademds de por un acceso de no
consumo hacia lo no-humano. El cambio de imaginario trae un desplazamiento en la
sensibilidad, es el cauce para nuevos posibles y para un deseo que, por no encontrar
nombre en las alturas verticales, permanece como una inquietud intraducible.

La pereza no es, nunca fue tan solo, un deseo de no hacer. Primero es desobediencia
y resistencia afectiva ante aquello que Mark Fisher denomind «business ontology», y a
las articulaciones capitalistas del ser que conocemos desde la industrializacion de las
sociedades occidentales a mediados del s. XIX. Segundo, también es la condicion para
el cuidado, ese tipo de cuidado que The Care Collective llama «cuidado promiscuo»
(2020) y que O’Brien denomina «cuidado comunizado» (2022). La pereza inaugura
una relacion otra con las cosas, mas alla del uso, la eficiencia y la productividad, y
en ese sentido constituye una articulacion distinta del poder: ya no dominio, sino
vulnerabilidad, ya no capacidad de someter, sino potencia de vinculo: solo los
perezosos saben amar, porque leen y entienden mas alla del mérito. La pereza articula
una politica radical de los afectos no capitalistas, trae consigo una ontologia relacional
que desmonta la verticalidad del individualismo, instituye dinamicas de habito y no de
consumo. Tumbarse, no crecer; cuidar y mantener, no levantar; placer, no excitar. Dar,
no hacer; escuchar, no callar. Vivir, no producir.

* La edicion de este monografico se enmarca en los proyectos de investigacion PID2023-1496380B-100, “Estética
y transformacion digital de la sociedad: la relevancia del laboratorio estético para el analisis y la critica de la
comunidad virtual y el capitalismo de la atencion” y PID2023-146898NB-100, “Post-foundational Contemporary
Thought IT: A critical and theoretical analysis of the ontology of the Institution and the contingency of foundation”,
ambos financiados por la Agencia Estatal de Investigacion del Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades
del gobierno de Espafia.

**  Universidad Complutense de Madrid
juanevaristovallsboix@gmail.com
ORCID: 0000-0001-8777-388X
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Un deseo sin nombre puede guardar mucha fuerza, pero carece de vias para hacerla
correr. Y si ese deseo es perezoso, a la carencia de vias se le suman obstaculos
e impedimentos cuando la improductividad y la ineficiencia son valores éticos,
econdémicos y politicos denostables e indeseables en una sociedad capitalista regida
por una economia libidinal de la excitacion. La pereza, como deseo y como fuerza
vital, no tiene imagen ni lugar en esta version de lo que Adriana Cavarero denomina la
«ontologia de la rectitud» (2022): es irrepresentable mas alla de su condicion de pecado,
vicio, anhedonia, falta o perdicion. Y si la pereza es irrepresentable o intraducible en el
imaginario capitalista, regido por la verticalidad y el crecimiento, la vocacion artistica
de generar nuevas ldgicas, nuevas geometrias y nuevas formas para lo vivo adquiere
una dimensidn politica insoslayable: remedia esa «pobreza estética» (cf. Fisher, 2022)
en la que solo podemos imaginar y desear vidas que no funcionan o que se levantan
sobre nuestra explotacion. Si entendemos que, en suma, en su régimen estético (cf.
Ranciere, 2012), las artes generan «formas de experiencia autdbnoma», que se vinculan
especificamente con «formas de comunidad politica» (44), construir un imaginario
material de la inoperancia sera crucial para pensar una vida deseable mas alla del
capitalismo, un deseo que no se ahogue a si mismo para existir. Solo los perezosos
saben amar, y solo los perezosos saben vivir, pero la pereza hoy es imposible porque no
tiene nombre, ni forma, ni imagenes.

«Como vivir?» es una pregunta anfibia, de naturaleza estética y politica, y de ahi
que las artes como laboratorio sean todavia un espacio valioso para pensarla. Del mismo
modo que Audre Lorde clamaba «Poetry is not a luxury. [...] Poetry is the way we help
give name to the nameless so it can be thought» (1983: 37), o como Cixous decia «Il
faut que la femme s’écrive: que la femme écrive de la femme et fasse venir les femmes a
I’écriture» (2010: 37); asi necesitamos una escritura para ese deseo no neoliberal que es
la pereza. Asi como Cavarero ha desplazado la ontologia de la geometria falogocéntrica
vertical a una geometria inclinada que permite pensar la interdependencia (2022), como
Irigaray ha criticado el «plenismo» de Heidegger y el extrafio olvido del cuerpo y la vida
en su teoria del ser (1983); y asi como Monique Wittig escribi6 junto con Sande Zeig
un diccionario entero para pensar un amor no heterosexual (1976), asi mismo la pereza
requiere de un imaginario para ser pensable, vivible, deseable. Los feminismos siempre
han comprendido el potencial politico y revolucionario de la poesia para desplegar
una forma de vida y una afectividad que permanecen impensados como espectros en
una cisheterosexualidad obligatoria, y por ser impensados son impensables, ademas de
castigados en su existencia. De lo mismo requerimos hoy para articular una gramatica
del deseo no neoliberal.

Es este convencimiento el que motiva la edicion del presente monografico en la
revista Laocoonte: la produccidn de logicas y formas de vida no capitalistas en el espacio
artistico es indispensable para armar una vida buena y un deseo poscapitalista, y asi
combatir la explotacion neoliberal desde sus estructuras sensibles y libidinales. Hemos
reunido una serie de textos que afrontan este reto, con el fin de pensar la vocacion
politica del arte desde una poética de su inoperancia. La composicién del volumen
comprende tres partes, que describiremos a continuacion con la cortesia de ofrecer un
esbozo del contenido de cada articulo.

El nimero arranca con los articulos de Borisonik, Rivera Hutinel y Garcia Diaz,
que constituyen un mapa teorico de la cuestion de la pereza y el rechazo del trabajo en
la estética contemporanea. Hernan Borisonik opera en su articulo una resignificacion
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politica de la pereza como eleccion deliberada y forma de resistencia ante las demandas
del sistema neoliberal. Pese a que las nuevas tecnologias y las dindmicas contemporaneas
de consumo generen actitudes de inapetencia, pasividad y procrastinacion, comprender
la pereza como un gesto de desobediencia ante las demandas de excitacion y la
omnipresencia de los imperativos de la productividad y el crecimiento constituye la
estrategia politica de pensar una afectividad critica, una insistencia en la negatividad
ante un sistema que, como dijera Han (2012), se sostiene en un exceso de productividad.
Por su parte, el articulo de Marcela Rivera Hutinel valora el pensamiento de Adriana
Cavarero para ampliar su critica de la rectitud y del imaginario verticalista que subyace
tras el proyecto humanista del sujeto moderno. Rivera Hutinel expande las metaforas
de la imaginacién para concebir el ser desde otra geometria y otra topologia de lo
sensible, en un esfuerzo donde anticapitalistmo y feminismo se entrelazan para armar
una estética de la inclinacion y los cuerpos tumbados, que supone una reflexion sobre
la interdependencia y los modos de comunidad no productivista. Concluye este primer
tramo especulativo la reflexion de Lara Garcia Diaz, que aborda con un bello ejercicio
de autoteoria la inoperancia desde la esfera de la reproduccion social: los modos usuales
de concebir el rechazo del trabajo y la pereza suelen basarse en la esfera de la produccion
y sostenerse en una posicion masculina que obvia su condicion de posibilidad, a saber,
los cuerpos feminizados y racializados que aguantan, con los trabajos de cuidado, el
privilegio de la improductividad. Garcia Diaz recorre toda una serie de pensadoras, de
Hester a Federici pasando por Halberstam, que han criticado el patriarcado del salario
y la invisibilizacion de los trabajos de cuidado. Ademas, sitia su reflexion de feminismo
anti-social en el vinculo madre-hija y en la posibilidad de volverlo inoperante para evitar
sus implicaciones patriarcales y para ofrecerle un imaginario liberado de la culpa y de
los imperativos de la feminidad.

Tras este tramo teodrico, la seccidn central del monografico comprende una serie de
estudios de caso sobre diversas poéticas de la inoperancia en las artes contemporaneas.
El ensayo de Pol Capdevila se centra en la categoria del fracaso para cartografiar las
poéticas en las artes visuales del contexto catalan reciente, y atiende a artistas como
Tere Recarrens, Roger Bernat, Marti Anson, Fermin Jiménez Landa y Jaume Pitarch.
Las artes se tornan aqui un modo de criticar la centralidad del éxito, la eficiencia, y
las logicas individualistas de la competencia que presuponen: el fracaso, el tropiezo
y el error se convierten en oportunidades para lo nuevo y la alternativa, e inauguran
una vivencia del tiempo y el espacio allende la utilidad y sus célculos. Las artes del
fracaso revisan el potencial estético y politico de la crisis del yo, la recuperacion de la
dignidad en el reintento, la reflexion sobre la formacion de habitos y normas sociales y
la experiencia del estado elemental de la existencia. El repertorio de artistas que estudia
Tania Castellano en su texto constituyen una poética de la distraccion y la ensonacion:
son gestos visualmente evasivos y corporalmente desobedientes que desafian las formas
de explotacion capitalista de los sentidos y la economia atencional; burlan la disciplina
de la concentracion y la univocidad del pensamiento. Entre los maestros de la divagacion
que evoca el estudio se encuentran Ceal Floyer, Roman Ondak y Francis Alys. A
proposito de este ultimo escribe Mariam Vizcaino Villanueva, en una contribucién
valiosa que ofrece un recorrido por toda la «obra» del autor desde el juego, la infancia
y la celebracion de lo indtil: frente a la fama, el poder y la fascinacién de lo productivo
que rigen el sistema arte, las intervenciones, happenings y performance callejeras de Alys
ensalzan lo minimo y lo detenido, reconocen que las cosas vivas son las inacabadas y
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perecederas, las liberadas de todo fantasma de totalidad.

Otro de los estudios de artista que se incluyen en el monografico es la entrevista al
colectivo Taller Placer, donde se analizan las diversas «técnicas perezosas» (Lazzarato,
2017) con que componen sus piezas, basadas en la repeticion y en una reflexién
sostenida sobre los cuidados y las relaciones entre el arte y su entorno: la creatividad
burocratica o el gesto minimo se tornan modos de convertir el arte en un espacio de
encuentro y convivencia, un modo de instanciar una comunidad politica alternativa
donde todos los participantes intervienen activamente. Le sucede a esta entrevista sobre
el gesto minimo el estudio erudito de José Luis Panea, que ofrece un mapa minucioso
de todas las producciones artisticas en torno a la cama desde los afios setenta hasta
hoy: una genealogia del descanso y el cuerpo tumbado que se centra en la incomodidad
de las camas, aquellas que evidencian que el reposo, la recuperacion de la fuerza del
trabajo y el suefio son imposibles en una sociedad que gobierna a través del malestar y la
continua demanda de agitacidon y produccion de contenidos. Desde Pier Paolo Calzolari
hasta Lisa Kirk, desde Gordon Matta-Clark hasta Cristina Herrera Dalmau, pasando
por Rachel Whiteread, Martha Rosler, Milan Knizak o el camastro de John Lennon
y Yoko Ono, José Luis Panea no solo articula una critica sobre la imposibilidad del
descanso y una vindicacion del cuidado, sino que permite pensar como los imaginarios
de la vida cotidiana y lo infraordinario han evolucionado durante el cambio de siglo.
Una aguda revisidn a la representacion cinematografica del lumpen proletariado y su
condicién migrante, a cargo de Maurizia Boscagli, concluye este tramo holgazan: Riff
Raff (Loach, 1991), Mediterranea (Carpignano, 2015), Guie’dani’ Navel (Sala, 2018) y
Crossing the Line (Marcello, 2007) son las cintas a través de las que se piensa los modos en
que la figura del migrante cuestiona la circulacion del capital y los flujos comunicativos
que caracterizan la geopolitica contemporanea: momentos de ruptura y rechazo, asi
como el deseo de parar y descansar, caracterizan este esfuerzo por visibilizar cuerpos y
dinamicas que, por su condicion de resto o «cuerpos sobrantes», son sistematicamente
opacadas o apartadas del imaginario contemporaneo.

Concluyen el monografico dos aportaciones de caracter especulativo que valoran la
vigencia de dos contribuciones indispensables en la filosofia de la inoperancia: el texto
de Natalia Tacceta aborda la concepcion debordiana del cine y el anti-cine a través del
término agambeniano de potencia-de-no: esta idea aplicada al cinematdgrafo da como
resultado un cine vidente no espectacular, constituye un enfoque lucido para pensar
el videoensayo debordiano y su modo de hacer del cine algo distinto a un aparato
de representacidén, un espacio de capital simbdlico o una maquina productora de
relatos: se torna el cine un espacio de experiencia y reflexion. Rodrigo Karmy cierra el
monografico con un ensayo sobre la comedia en el pensamiento de Giorgio Agamben.
Si la metafisica occidental se ha articulado habitualmente como una tragedia, donde
la operatividad y la accion tienen una relevancia central en el desarrollo del espacio
politico, articular el pensamiento como comedia supone desplazar la pregunta del «;qué
hacer?» al «;coémo vivir?», de la accion al gesto, del proyecto al medio sin fin, lo que
resulta claro en tres figuras del paradigma comico: Dante, Holderlin y Polichinela. Ello
permite pensar una dimensién de la politica que se vincula a la repeticién y al habito,
que atiende al cuidado de un cuerpo por encima de su funcionalidad e inaugura una
escena de inmanencia absoluta.

Estas son las contribuciones y los desafios con los que hemos tratado de pensar las
poéticas de la inoperancia en las artes contemporaneas. Stilinovic decia que no hay

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 11 » 2024 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/laocoonte.il 1.2024. (29640)



/13/

Juan Evaristo Valls Boix / Preferiria ser horizontal / PANORAMA: POETICAS DE LA INOPERANCIA

arte sin pereza y se retrataba durmiendo para mostrar una imagen de su trabajo. No sé
muy bien si montar un monografico sobre la pereza es una mas de las operaciones de
fagocitacion que el capitalismo despliega, ahora en su versidn académica, para nutrirse
de sus enemigos y oponentes, o si quiza puede ser una forma minima de hackeo, una
resistencia menor, pero insistente: me parece una bella paradoja —y un espléndido
sintoma— observar una academia que no deja de producir sobre la improductividad y
el desacato, y quizd esta contradiccion solo pueda celebrarse en el &mbito universitario,
como la foto de un durmiente como imagen productivista tenga solo cabida en el gentil
y hostil espacio de las artes. En la indecision de esta disyuntiva, prefiero no resolver
nada y cantar las glorias de la aporia. No porque se haga camino al andar, sino porque
cuando no hay camino tenemos la oportunidad de tumbarnos, o desandar, o dar un
rodeo, o quedarnos quietos para escuchar, como hacia Plath, todo lo que el cielo tiene
que decirnos, y compartir con arboles y plantas nuestro tiempo inutil.

Bibliografia

Agamben, G. (1996). Medios sin fin: Notas sobre la politica (Trad. A. Gimeno). Pre-Textos.

Cavarero, A. (2022). Inclinaciones: Critica de la rectitud (Trad. M. 1. Moyano). Fragmenta
Editorial.

Cixous, H. (2010). Le rire de la Méduse et autres ironies. Galilée.

Fisher, M. (2022). K-Punk 2. Caja Negra.

Fisher, M. (2009). Capitalist Realism. Is There No Alternative? Zero Books.

Han, B.-C. (2012). La sociedad del cansancio. Herder.

Irigaray, L. (1983). L'oubli de I'air chez Heidegger. Editions de Minuit.

Lazzarato, M. (2017). Marcel Duchamp y el rechazo del trabajo: seguido de Miseria de la
sociologia. Casus-Belli.

Lorde, A. (2019). «Poetry is not a luxury». In Sister outsider: Essays and speeches (pp. 36-
39). Penguin Modern.

Marchart, O. (2009). El pensamiento politico posfundacional: La diferencia politica en Nancy,
Lefort, Badiou y Laclau. Fondo de Cultura Econdmica.

O’Brien, M. E. (2023). Family Abolition: Capitalism and the Communizing of Care. Pluto
Press.

Plath, S. (2015 [1981]). Collected Poems (Ed T. Hughes). Faber and Faber.

Ranciere, J. (2012). El malestar en la estética. Clave intelectual.

The Care Collective. (2020). The Care Manifesto: The Politics of Interdependence. Verso.

Wittig, M., & Zeig, S. (1976). Brouillon pour un dictionnaire des amantes. Grasset.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * N° 11 » 2024 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/laocoonte.il 1.2024. (29640)












/215/ Este numero de LAOCOONTE se termind de editar el 5 de diciembre de 2024.
En su maquetacion se usaron las tipografias Calisto MT, disefiada en 1986 por Ron Carpenter
para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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