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Poemas
Antonio Cabrera®

Con ilustraciones de Pau Romeu**

* Antonio Cabrera nacié en 1958, en Medina Sidonia (Cadiz), aunque vive
desde los siete anos en la Comunidad Valenciana, donde trabaja como profesor de
Filosofia en un Instituto de Ensefianza Secundaria. Es autor de los libros de poemas
En la estacion perpetua (Visor, 2000), que merecio el xi1 Premio Internacional de Poesia
Fundacion Loewe y el Premio Nacional de la Critica (2001); Tierra en el cielo (Pre-
Textos, 2001); Con el aire (Visor, 2004), por el que fue galardonado con el xxv Premio
Ciudad de Melilla, asi como con el Premio de la Critica Valenciana (2005); Piedras al
agua (Tusquets, 2010) y Montasia al sudoeste, Antologia poética, (Renacimiento, 2014). La
seleccion de los poemas que aqui publicamos es suya.

** Pau Romeu (Valencia 1981) es un artista visual afincado en Valencia. Licenciado
por la facultad de Bellas Artes de San Carlos en la Universidad Politécnica de Valencia
(2008) y en Humanidades por la Universidad de Valencia (2011). Se le han concedido
varias becas, entre ellas la de colaborador en el Departamento de Pintura de San
Carlos, en la Universidad Politécnica de Valencia. Realizd el Master de Produccion
Artistica de la UPV en 2008. Actualmente trabaja de artista visual e ilustrador freelance.
Se puede encontrar mas informacion sobre su obra en Pauromeu.com, asi como en sus
cuentas de Blogspot, Pinterest y Tumblr. Todos los dibujos que aqui publicamos son
inéditos.
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De En la estacion perpetua (2000)

POESIA Y VERDAD
A Carlos Marzal

En la naturaleza no hay nada melancolico,
aseguraba Coleridge.

He salido a mirar
entre las nubes mansas
una luz semejante a la luz triste
que escriben los poetas.
El resplandor solemne y repetido
del ocaso cubriendo el naranjal
es todo lo que habia. Se ocultaba
el sol que tantas veces han descrito
los poemas que niegan lo que sostuvo Coleridge,
pero cuya silueta inofensiva y noble
he podido observar, y no era un apagado
cristal de pesadumbre.

Luego he puesto mis ojos

en algunas presencias mas sencillas,

por si estuviera en ellas el halito extinguido
que ensombrece las cosas esenciales

de la naturaleza, que les otorga un don
oscuro, una verdad umbrosa, ya cantada:

ni en la vegetacion humilde, ni en los brazos
inmoviles del arbol,

ni en las piedras —que son el tiempo puro—,
ni en la casa ruinosa donde anidan los pajaros,
he visto en su dominio

a la melancolia.

Asi que he regresado adonde estaba,
persuadido, sereno, y a la vez
envuelto enteramente en la nueva ignorancia
que esta certeza teje, porque he visto
que nada es melancolico en la naturaleza
mientras no la pensamos.
Quien la contempla tiene,

acaso como Coleridge,
el solo afan de ser testigo mudo
de su mudo fragor,

pero al considerarla,
al detener su luz,
se abre alli, sin remedio, en la conciencia,
la exhausta flor mental de la melancolia.
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SOBRE UN VERSO DE STEVENS

“Beauty is momentary in the mind”

(Cuanto tiempo hace ya que me acompafia?
Aun permanece intacta la extrafieza

que entonces me produjo, esa misma emocion,
como algo palpitante y reflexivo,

sabido e ignorado. Debe a la inteligencia

su hondura pero pulsa una nota

que depende de algo incomprensible.

“Un instante en la mente es la belleza”,

dice el verso. He visto en ocasiones

—0 he creido ver— algunas cosas bellas

unidas a momentos o a lugares o a seres:

un dia azul de junio, desde el pefién de Ifach,
en un paisaje homérico y perpetuo;

en tu cuerpo desnudo, y también en tu voz;

en una mariposa nocturna, la Acherontia
atropos, la que llaman

esfinge o mariposa de la muerte;

en un atardecer muy frio y muy extrafio
contemplando a las grullas volver a Gallocanta;
en la flor y en el verde brillante del granado...

No obstante, ver lo bello

quiza no sea la expresién mas justa,
porque Stevens nos habla de una fugacidad,
aunque en el ambito

del gran obstaculo para las cosas,

en el lugar del dique, donde el fluir

es solo un espejismo. ;Qué belleza

puede ser vista? jHay luz? ;Hay la rosa?
Criatura momentanea de la mente,
entonces ;donde estas? ;Nunca te he visto?
(No eres de los ojos sino del pensamiento?

Me fijo en el espejo del pensar,

y el otro espejo concebido alli,

donde ha de reflejarse lo bello momentaneo,
apenas tiene forma reconocible, porque
todo cuanto es idea urde tejidos grises,
quema cristales que daran un brillo

ciego: es un error llamarlo /a belleza.

A pesar de que seas —necesaria y confusa—
nada mas que un instante,

te he visto y te he pensado.

No puedes existir de ningtn otro modo.
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De Con el aire (2004)

MEDITACION DEL CRISTAL

Tras el cristal que lo protege
hay un gesto afligido.

Los musculos de un torso
—su latir dibujado—

gimen
en la tensa postura
que los mantiene entre la rigidez
y la elegancia quebradiza:
una mano en el pecho; un brazo alzado
que se dobla hacia atras
y acompafia obediente la inclinacion del rostro;
el perfil, entrevisto; la mirada,
vuelta hacia un fondo de grafito ciego.
Fijado en ese fondo, su sombra lo repite,
lo difumina
sobre ese envés impuro.
En todo reina el gris,
turbia plata en la luz que tras el vidrio
es dolor y es hermética codicia.

Extrafiamente,
junto a ese silencio dibujado
con rumor y gemido,
el cuadro pone,
en el cristal,
otra version de lo que ahora existe:
yo me reflejo en €l si lo contemplo;
detras de mi, las cosas se reflejan.

Mi rostro, en primer plano, abisma su mirada
en mi mirada idéntica. Tras él,

las cosas que a mi espalda son reales,

en el cristal, detras de mi,

vacilan y se hunden:

veo la puerta en su destierro subito,
pintada con barniz de brillo falso,

y un trozo de pared incomprensible, fragil,
y en el fondo, aturdidas,

unas ultimas cosas casi ausentes

flotando en ahogada semejanza.

Al ocultarte

al otro lado de esta opacidad tan clara,
inutil torso, gris perdido,

(en qué limbo te borras un instante?
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(Qué es este vértigo

de rostros sobre rostros y sombras sobre sombras?
(Qué son estas miradas

que van al esplendor y en luz se enturbian?

Contemplo la belleza y soy un velo.

Imprevisto cristal, vidrio inmutable,
{quién conoce, quién ve, quién no confunde?

%
N
\

\
|

)
)

=
=

N——

c S

=

<>
—
=2

e

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | + N° 1 « 2014 * ISSN 2386-8449 » DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4377 * PP 19-26 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE



/24/ Antonio Cabrera / Poemas / UT PICTURA POESIS

De Piedras al agua (2010)

FRENTE A UN ESPIGON

El mar, la extrafia balsa.

Entre verde muy turbio que fue azul
—inmenso cielo digerido— sobresalen

los bloques de granito, y pugnan sus aristas
contra la somnolencia de esta hora
fermentada y caliente.

Hombres borrosos lanzan

o recogen anzuelos.

Prueban la suerte de extraer

criaturas que brillan un segundo, convulsas.

Yo extraigo, en cambio,
con sedal deductivo, la encalmada tension,
el alma hipnotizada de esos hombres sentados.

Pescar parece triste. Ver pescar

es detenerse en un silencio de otros,

es triste, es no pertenecer.

Desde aqui, esas figuras, con camisas abiertas
y sombras en la cara, estan formando parte.
Formar parte es mas puro que pensar.

Hay un constante pez, un pez-concepto
nadando en mi cabeza. Entra al cebo,
lo muerde con la contemplacion. Tiro
de él.

Como destellan sus costados.
Es luz, toda esta luz, la extrafia cupula.
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TALUD

No niegues el cansancio.
Responde a la punzada
en el muslo. Qué brillo cerebral
si la obedeces
y te mueves despacio
hasta apoyar la espalda en el talud,
la espalda
en las raices
y sobre los guijarros
que se cobijan dentro de tierra vertical,
de arena compactada y casi roja.
Si estas cansado, apdyate en el mundo.
Parte un tallo reseco entre los dedos
mientras absorbes del azul y del verde dominantes
su halo en el bochorno,
su indecision primera,
lo que no te apelaba.
Y no preguntes.

Cuando el dolor remita,
con inocencia en la musculatura,
vuelve a andar con cuidado, pues el mundo
vendra a apoyarse en ti

de nuevo.
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De un libro inédito
CORTEZA DE ABEDUL

Traje a casa, hace tiempo,
un poco de corteza de abedul.
Aun reseca conserva la misma palidez
a la que fui a asomarme entonces, gris
de octubre y altitud, lavado por las nieblas;
no ha perdido tampoco las trazas de aquel rosa
tenue. Esta muerta
a la manera viva
de la materia vegetal, de corrupcion difusa.

Traje a casa corteza de abedul

para tener al lado, junto a todo lo mio,
una cosa que fuera lo contrario

a mi,

antidoto de mi, piel convocada

de algo que me enfrent6 y toqué, salud
venida de lo ajeno, un bien sin aura,

el sello de un presente en su verdad mas simple:
el arbol y delante yo, y un hueco
separandonos, aire separandonos.

Corteza de abedul que fue abedul tan solo,
mientras yo, siendo yo, acercaba mi mano.

\(|
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