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Teatro griego clásico: una metáfora de la dimensión 
política del arte

Classic greek theatre: a metaphor for the political dimension of  art

Enrique Herreras*

Resumen
El presente artículo quiere demostrar que en 
los orígenes del teatro occidental, es decir, en 
la tragedia y en la comedia griegas, el debate 
político constituye un componente fundamental. 
Pudiera parecer que dicho componente casa 
más con la comedia aristofanesca, ya que dicha 
comedia es un ataque, una burla, de personajes 
y de realidades identificables, e, incluso, de la 
propia democracia. Pero si bien la tragedia, a raíz 
de su reinterpretación de mitos antiguos, es una 
de las más poderosas construcciones humanas 
para intentar presentar y desvelar el enigma de 
fondo de la vida humana, igualmente habría que 
advertir que en dicha vida también entra la vida 
en la ciudad democrática, repleta de enigmas y 
de conflictos. La particularidad es que la tragedia, 
como dice Vidal-Naquet, refleja la ciudad a modo 
de un “espejo roto”. 

Palabras clave: Tragedia, comedia, teatro político, 
mitos, espejo roto.

Abstract
The present article would like to demonstrate that 
political debate was fundamental in the origin 
of  western theatre —Greek tragedy and comedy. 
It might seem that this component is closer to 
aristophanic comedy, because this form of  comedy 
is an attack, a mockery, of  identifiable characters 
and situations, and even of  democracy itself. But 
while the tragedy, from its reinterpretation of  
ancient myths, is one of  the most powerful human 
constructions to try to present and reveal the 
enigma of  human life. In the same way, it should 
be noted that in this life is included the life in the 
democratic city, full of  riddles and conflicts. The 
peculiarity is that the tragedy, says Vidal-Naquet, 
reflects the city by way of  a “broken mirror”. 

Keywords: Tragedy, comedy, political theatre, 
myths, broken mirror.

1. Notas previas
La dimensión política del arte ha sido un tema corriente en la historia del 

pensamiento y de los propios artistas. El siglo xx fue un periodo lleno de mutaciones en 
este campo. Sin embargo, la llegada del xxi (comenzado históricamente antes de tiempo, 
en la caída del Muro de Berlín) ha rebajado considerablemente esta consideración 
dando paso a un sentido plural que tiene en común la huida de todo dogmatismo. En 
esa huida han caído muchos planteamientos políticos importantes en otras épocas. 
Muchas veces esto se ha producido de manera injusta, otras con razón, porque no 
son pocas las ocasiones en que las obras de arte eran sometidas a dictámenes más o 
menos estratégicos de determinadas necesidades ideológicas. Pero esta última no es la 
mejor tradición del arte político, ya que la más importante, según opinamos, es la que 
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ha considerado a la obra de arte no como una expresión de unas consignas, sino como 
un material crítico dispuesto a plantear preguntas fundamentales a la sociedad de su 
alrededor. Tradición que nos parece cada vez más necesario recuperar. 

Para dicho objetivo, nos introduciremos, desde un criterio más metafórico que 
histórico, en el teatro griego ático, una de las manifestaciones artísticas clásicas de 
mayor envergadura y que nos sigue abriendo debates sobre la función del arte, y, 
concretamente, sobre su dimensión política. Un aprendizaje que nos llega de aquella 
Atenas que, configurada como una polis democrática, y gozando de un protagonismo 
indiscutible en la victoria sobre los persas, ya vivió una serie de conflictos internos y 
también externos, de los cuales, el teatro no se mantuvo al margen.

Un teatro que tiene una clara manifestación política en las comedias aristofanescas, 
repletas de alegorías y seudónimos que los espectadores desentrañan sin dificultad. Al 
fin y al cabo, las comedias eran historias referidas a la vida ateniense, a las circunstancias 
impuestas por la Guerra del Peloponeso. El hecho de que el propio Aristófanes tuviera 
de representar en Los caballeros, al personaje de Paflagonio, trasunto grotesco pero 
reconocible de Cleon —un demagogo que sabía cómo agitar y dirigir el ánimo de 
la Asamblea—, por temor de los actores a sufrir las presumibles iras del gobernante, 
revela dos rasgos que han sido inherentes a una corriente siempre viva el teatro: al 
voluntad de debatir o criticar la realidad política y la resistencia de sus gestores a que 
este propósito se cumpla. 

Sin embargo, cada vez hay más estudios1 que indagan sobre la dimensión política 
de la tragedia, incluyendo sus orígenes. A decir verdad, hay una distinta visión del 
problema según se trate de la comedia o la tragedia. Pues mientras en la comedia se da 
una toma de partido, una intención satírica evidente, la tragedia está presidida por una 
distancia que otorga a todos los personajes en conflicto una determinada justificación. 
La comedia es un ataque, una burla, de personajes y de realidades identificables. 
Mientras la tragedia, a partir de mitos antiguos, rescatados de la épica para que 
vivan sus confrontaciones ante los espectadores —y esa sería, quizá la primera y más 
específica condición del teatro: vivir en presente, con la fugacidad que ello entraña, 
historias situadas en el pasado—, está constituida, básicamente, por preguntas dirigidas 
a los dioses; rebeliones, más o menos explícitas según los casos, contra un destino que 
escapa a la voluntad de los humanos. 

Tendríamos, por tanto, en una primera mirada, dos maneras de encarar los conflictos 
sociales sobre los escenarios. Uno, propio de la comedia, que con frecuencia responde 
a lo que luego se ha denominado “teatro de circunstancias”, aunque, en muchos 
casos, como el del Aristófanes, sobreviva a su tiempo, y hasta alcance la condición de 
clásico; y otro, desarrollado por la tragedia, donde el conflicto se inscribe en el mito, y 
como tal, es indisociable de otras preguntas y emociones que no pertenecen al juicio 
estrictamente político. Porque es patente que en los personajes de la tragedia existe una 
carga inherente a su condición humana. No se limitan a actuar con la linealidad de 
la que en tantas ocasiones se ha abusado en el teatro político occidental a lo largo de 
los siglos. Un teatro muchas veces llamado “político” condicionado a unos arquetipos 

1  Algunos ejemplos son los helenistas Jean Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, E. R. Dodds, Di Benedetto o 
Martha Nussbaum, además de los españoles Francisco Rodríguez Adrados, Carlos García Gual y José Monleón, 
quienes han ofrecido en los últimos años una interpretación más abierta y sugerente de muchos fenómenos del 
mundo del pensamiento antiguo gracias a la apertura del horizonte crítico.
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limitados a cumplir el papel que demanda la “demostración ideológica”. Sin embargo, 
los personajes trágicos están sujetos a sus propias contradicciones existenciales, con 
las cuales y desde las cuales viven su relación con la sociedad, es decir, su condición 
política, a veces explicitada verbalmente, y otras, a través de sus conductas y dilemas 
aparentemente privados. 

La tragedia, por tanto, entiende la política desde la unión de lo social y lo individual, 
alejándose de planteamientos ideológicos concretos. 

El teatro griego clásico tuvo muy claro que había problemas inscritos básicamente 
en la existencia personal y otros que nacían de la realidad social. Pero no los separó, 
porque una de las virtudes de este teatro, como espacio de representación de la vida 
humana, es precisamente la posibilidad de integrar un mismo discurso escindido en 
muchas ocasiones por intereses de un determinado pensamiento político, y más cuando 
una manifestación teatral se presenta como apolítica. Visto así, podríamos hablar de 
una noción de teatro político amplia, donde una concepción del mundo repercute en 
el modo de entender las relaciones sociales. 

2. Tragedia y política
La tragedia griega es una de las más poderosas construcciones humanas para 

intentar presentar y desvelar el enigma de fondo de la vida humana, ese sentimiento 
trágico de la vida, que decía Unamuno. Como escribe C. Meier (1991), los atenienses 
necesitaban existencialmente las tragedias. Y si seguimos las líneas de los estudios 
tradicionales sobre la misma, vislumbraremos enseguida una interpretación principal, 
la del hombre enfrentado con su libertad y su voluntad con su destino. Por otro lado, los 
estudios psicoanalíticos han contribuido a perfilar también una visión antropológica 
de la tragedia. Y, en efecto, este género teatral sigue siendo el reflejo de la vida humana 
en sus crisis decisivas, siempre en conexión con fuerzas divinas.

No obstante, por lo dicho, habría igualmente que advertir que en dicha existencia 
también entra la vida en la ciudad democrática, repleta de enigmas y de conflictos. Es 
posible, incluso, que la tragedia tuviera también la política introducida en su genética. 
O por decirlo en las palabras de Jean-Pierre Vernant, 

la tragedia es un documento excepcional: el vínculo entre la vida política, la 
organización cívica y la organización de la tragedia es estrecho. La tragedia es el mejor 
ejemplo que se puede tomar para estudiar el impacto del hecho literario sobre la vida 
cívica y de la imbricación de la creación literario y la institución política (2002a:51).

2.1. El origen político de la tragedia
 La tragedia se va desplegando conforme se implantan las instituciones 

democráticas, llegando a ser una de las más significativas expresiones del pensamiento 
de la época clásica. Los héroes ancestrales representarán, de esa manera, la necesaria 
autocrítica a los regímenes tiránicos como antiguas soberanías. 

El periodo de esplendor de la democracia coincide con el de los momentos estelares 
y creativos del teatro griego. La tragedia nació con la tiranía previa a la democracia y 
creció con esta hasta llegar a una improbable encrucijada. La caída de la democracia 
significará también el declive de dicho género, unido al de la “comedia política”, que 
cobra fuerza en dichos momentos decadentes de la democracia griega. 

El origen histórico de la tragedia griega sigue siendo fuente de debates. Aun con 
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algunos puntos comunes, existen divergencias sobre su enlace con las fiestas religiosas 
y las fiestas agrarias, o los ritos para honrar a los héroes. 

La mayoría de los manuales de historia, siguiendo a Aristóteles, conciben el 
nacimiento de la tragedia en el ditirambo. Porque, como señala el Estarigita en la 
Poética, la tragedia procedía “de quienes conducían los ditirambos” (1449a). Es decir, 
de los poetas que antiguamente componían obras consagradas a Dionisos y dirigían 
el coro que las cantaba y danzaba. Dionisos es, desde esta perspectiva, el eje de todo 
acercamiento al género; un dios en el que los griegos personificaban todas las fuerzas 
misteriosas, bienhechoras y aterradoras de la naturaleza. 

 Los coros primitivos, desde el planteamiento aristotélico, debieran estar compuestos 
por sátiros, asociados muchas veces con machos cabríos. La propia palabra “tragedia”, 
según algunos diccionarios, proviene del griego tragos, o canción del macho cabrío, 
sacrificado por los griegos en nombre de los dioses. 

Se dice, haciendo caso a los seguidores de estas teorías relativas al papel 
preponderante de Dionisos, que las tragedias tuvieron su origen en los primitivos 
cantos que celebraban la muerte y resurrección anual del mismo, cuyo nombre en 
griego significa el dios “nacido dos veces”; no en vano, la leyenda mitológica de este 
dios habla de una doble génesis. Nos referimos al “canto de los machos cabríos”, 
un coro de sátiros danzarines dirigidos por un entonador o Corifeo que ejecutaba 
el canto dionisiaco o “ditirambo”. Coro y Corifeo se enfrentaban en un “agón” de 
palabras, música y baile. Posteriormente, a este coro se fueron añadiendo uno, dos o 
más actores-recitadores. 

Vemos, por tanto, que Aristóteles no ofrece un tono político a estos orígenes, y 
tampoco en su descripción de la tragedia, pero sí que puede haber una segunda lectura, 
cuando subraya que el poeta tiene una mayor perspicacia que el hombre corriente 
para descubrir las verdaderas esencias de las cosas, sus universales, y esas relaciones 
que existen entre unas y otras que solo él percibe y que a los hombres normales se les 
escapa.

Pero, aún así, lo que nos interesa es ver que no todas las interpretaciones siguen 
la tónica de Aristóteles, ni siquiera la Nietzsche, cuya teoría no puede dejarse de 
mencionar por su gran repercusión que sigue teniendo. 

En El drama musical griego, un artículo previo a El nacimiento de la tragedia, 
Nietzsche expone las características de ese coro ditirámbico, además de hablarnos del 
efecto omnipotente de la primavera que incrementa las fuerzas vitales de la desmesura. 
Lo importante, para Nietzsche, es que, como él mismo afirma, dicho ambiente no 
se producía ni como travesura arbitraria ni era un capricho que las muchedumbres 
excitadas de un modo salvaje, con sus rostros pintados, o sus cabezas coronadas de 
flores, anduvieran errantes por los campos y bosques. Pues este comienzo, esta cuna 
del drama, no consistía, como puntualiza Nietzsche, contraponiendo el ambiente de 
su época, en que alguien se disfrazara y quisiera producir un engaño en otros, sino en 
que “el hombre se creara a sí mismo transformado y hechizado […] en un estado de 
hallarse-fuera-de-sí” (2005: 212). 

De ese estado provendría, según Nietzsche, el profundo estupor que después 
ocasionaría el drama, “la vacilación del suelo, la creencia en la individualidad y la 
fijeza del individuo” (2005: 213).

Para el filósofo alemán, en la época del florecimiento del drama ático, algo de esa 
vida natural dionisíaca perduraba todavía en el alma de los oyentes. Porque, como 
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después señalará claramente, cuando la tragedia pierde la fuente dionisíaca, muere; en 
concreto, con Eurípides, cuya obra que cae en las garras del pensamiento socrático y, 
por ello mismo, hace que la tragedia viva su decadencia. 

Otro asunto importante que apunta Nietzsche sobre el nacimiento de la tragedia 
aparece cuando la relaciona con el canto coral. Muchas interpretaciones han surgido 
sobre este elemento básico de la tragedia, aunque Nietzsche se adhiere a la descrita 
por Schlegel cuando señala que el coro es el “espectador ideal”, en tanto que el coro 
concibe los acontecimientos y el poeta sugiere a la vez la manera como, según su 
deseo, debe concebirlos el espectador (2205: 217).

Pero volvamos a esos principios desde la descripción del propio Nietzsche: 

Al principio un coro ditirámbico de varones disfrazados de sátiros y silenos tenía 
que dar a entender qué era lo que le había excitado de tal modo: aludía a un rasgo, 
rápidamente comprensible para los oyentes, de la historia de las luchas y sufrimientos 
de Dionisos. Más tarde fue introducida la divinidad misma, con una doble finalidad: 
por un lado, para hacer personalmente una narración de las aventuras en que se 
encuentra metida en ese momento y que incitan a un séquito a participar ellas de 
manera vivísima. Por otro lado, durante esos apasionados cantos corales, Dionisos es 
en cierto modo la imagen, la estatua viviente del dios (2005: 219). 

Nietzsche, en su explicación, está buscando ese efecto incomprensible ya para 
nuestro mundo, ese efecto que descansaba en un elemento que se ha perdido; esto es, 
la música. A la postre, la tarea de la tragedia era “trocar la pasión del dios y del héroe 
en la fortísima compasión de los oyentes” (2005: 220). Esa labor también la tendría 
después la palabra, pero el problema, para Nietzsche, es que esta actúa primero sobre 
el mundo conceptual, y solo a partir de él lo hace sobre el sentimiento. Por ello, esta 
palabra no alcanza muchas veces su meta, dada la longitud del camino. 

En cambio, la música toca directamente al corazón, puesto que es el verdadero 
lenguaje universal que en todas partes se comprende. El papel de la música, en 
estas representaciones dionisiacas, era, pues, alumbrar la imagen simbólica que se 
representaba en la escena, y de ese modo ayudar al espectador activo a lograr ese 
estado de embriaguez que necesitaba toda representación. Por ello la música se toma 
como culmen del arte, ya que no necesita de ninguna imagen para manifestarse, o, más 
exactamente, es la única cepa artística que no parte de la imagen.

Por este camino irían quienes perciben el origen del teatro occidental en los ritos 
de magia mimética que los pueblos “primitivos” aún practican. En el paroxismo del 
trance, el danzarín se ha convertido en el amuleto que capta el espíritu escondido en 
los seres y las cosas. Estos danzarines representan, temporalmente, a las potencias 
espantosas. 

Ocurre que, según esta teoría, durante la primera fase de la evolución, la 
representación surgía a partir de peticiones a las divinidades. Por ejemplo: la danza del 
bisonte o la de la lluvia. Posteriormente, este ritual mimético dejará de ceñirse al cerco 
de un hecho posible, y rememorará al pasado para absorber sus energías. El grupo social 
entero es cómplice de esta epilepsia, de estas convulsiones sagradas. En el momento de 
la fiesta, la danza, la ceremonia, la mímica, no son más que una entrada en materia. 
El vértigo sustituye al simulacro. Es entonces, como señala Rómulo Pianacci (2007), 
cuando la imitación se hace re-presentación en el sentido más cabal de la palabra. 

El paso del rito al teatro se produce desde un proceso gradual que consiste, en parte, 
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en una selección dentro de los elementos del rito. Pero lo importante es subrayar que 
este rito es fundamentalmente simbólico y solo secundariamente se lo interpreta con la 
ayuda de un mito antropomórfico. En un primer momento el rito no está verbalizado, 
pero, después, un proceso evolutivo lo acercaría al teatro. 

Con el tiempo, las unidades rituales elementales fueron disolviéndose, haciéndose 
flexibles y capaces de ser utilizadas de diversas maneras, mudándose unas con otras, 
para que, finalmente, el teatro griego exprese la vida humana, no directamente, sino 
a través ya del mito, reinterpretándolo. De cualquier modo, este no puede formularse 
sino mediante el contenido ritual; un rito que, como afirma Pianacci, inicialmente 
respondía a un significado mucho más amplio que lo meramente humano, en una 
concepción que unía en un todo superior y asimilaba lo humano, lo natural y lo divino. 
La mistificación del rito es, en definitiva, el primer impulso para la aparición del teatro, 
sobre todo cuando va acompañada de un carácter mimético y verbalizado, con un 
mínimo simbolismo y una máxima coherencia en el contenido total. 

También Sigmund Freud llega a unas conclusiones parecidas, aunque con sus 
peculiares pasos. Para el creador del psicoanálisis, la tragedia griega tenía grandes 
similitudes con el rito totémico. En Tótem y tabú (1973) nos presenta la tragedia como 
una formación sustitutiva por medio de la cual el asesinato del padre primordial se 
manifiesta. La tragedia no es la repetición del rito sacrificial de las culturas totémicas, 
en ella hay ya una marcada evolución con respecto a este rito, pero ambas, conservando 
una estructura lógica común, permiten a la comunidad que las vive o las representa, 
afianzar el lazo social que las ha fundado. 

Y ahora, dando un salto, es pensable, desde esta perspectiva, que la tragedia 
sustituyera el ritual del misterio por la palabra impresa y escenificada. Algo dicho con 
las debidas precauciones, ya que este género artístico siguió manteniendo su misterio, 
y un enigma. Precisamente, son las indagaciones sobre la existencia humana las 
que más han tenido lugar en los acercamientos al arte que se consolidó en la Atenas 
democrática. 

Por otro lado, habría que tener en cuenta a Karl Jaspers (1996), quien cambia un 
tanto de tercio, y comienza a vislumbrar ya aspectos políticos, sobre todo cuando afirma 
que la tragedia, como teatro, es un espejo abisal –y siendo espejo es el espacio mismo 
de la reflexión, pero al precio de constituirse enteramente como imagen virtual–, ante 
el que un grupo humano contemplará en común el reflejo amortiguado de lo que no 
puede verse cara a cara, y se transformará mediante esa comunión sentimental, se hará 
comunidad. Se hará ciudad mediante un vínculo.

Otra aportación importante en este camino es la que realiza Jacqueline de Romilly, 
quien ve que tanto la versión aristotélica como la nietzscheana plantean algunas 
dificultades: 

La primera es técnica: se debe al hecho concreto de que los sátiros nunca fueron 
asimilados a machos cabríos. Por lo tanto es necesario encontrar una explicación. Y 
si se recurre a la lascivia común de unos y de otros, no se resuelve la primera dificultad 
sino para agravar la segunda. Esta segunda dificultad es, en efecto, que la génesis así 
reconstruida sería la del drama satírico más que la de la tragedia y que no permite en 
absoluto imaginar cómo estos cantos de sátiros más o menos lascivos pudieran dar 
origen a la tragedia, la cual no era en modo alguno lasciva ni incluía el menor rastro 
de sátiros (1982: 16). 
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Por su parte, Kenneth Macgowan y William Meltitz (1961) afirman con mayor 
claridad los orígenes sociales y políticos, ya que más que en Dionisos, estos autores 
muestran interés por los héroes que no alcanzaron el estado de dioses. El origen 
estaría, pues, en historias de guerreros y reyes que podían haber sido contadas primero 
en las danzas belicosas que servían de estímulo del valor marcial. En lo que concierne 
a Grecia, esta hipótesis sostiene que “las historias de los héroes eran narradas en 
ceremonias que se efectuaban ante sus tumbas, y que estas historias evolucionaron 
desde el canto y la danza hasta la reproducción dramática de los acontecimientos” 
(1961: 13). 

Desde una perspectiva parecida, Rodríguez Adrados critica la deficiencia de la 
teoría aristotélica, afirmando que uno de los antecedentes más claros de la tragedia 
puede ser la lírica coral, representaciones que tenían lugar en contextos de fiestas 
ciudadanas, y su carácter social se manifestaba en el hecho de que cualquier persona de 
la comunidad estaba lo suficientemente introducida para formar parte de las mismas 
(1972: 21-56).

A la vez, el origen estaría, uniéndose a la interpretación ya señalada, en la épica 
de mitos heroicos, los cuales, desde el prisma trágico, se transforman en un momento 
determinado en mitos democráticos2.

Y esto es lo significativo, como justifica Vidal-Naquet con la siguiente y rotunda 
afirmación: “el único origen de la tragedia es la propia tragedia” (2002b: 164). Ello 
quiere decir que, independientemente de los aspectos originarios, la representación 
trágica logra ser uno de los puntales más representativos de la ciudad democrática. 
De ese modo, mediante el discurso trágico se apercibiría la evolución que la sociedad 
griega —en especial, el derecho— está experimentando en dicho momento. En todo 
caso, se suele sintetizar a la tragedia como un cuestionamiento de la justicia, bien sea 
esta divina o humana, que se enraíza en las instituciones democráticas. “Escuchándose 
en el teatro Atenas se veía a sí misma” (Iriarte 1996: 7).  

Sin embargo, la interpretación política no obvia la comprensión profunda de la 
existencia; ya que, como subraya Ana Iriarte, 

la tragedia habla al mismo tiempo de lo individual y colectivo, a partir del momento 
en que el conocimiento de sí mismos que los héroes míticos alcanzan en el escenario 
trágico pasa por su encuentro con los límites de la condición humana y de las leyes 
por las que esta se regula en el contexto cívico (1996: 7). 

El héroe trágico está inmerso en un destino del cual no puede escapar. Edipo debe 
expiar su culpa, la del asesinato de su padre. La obra de Sófocles girará en torno a este 
hecho. Pero mientras observamos al héroe recorrer el largo y doloroso camino que ya 
está escrito, aparece un segundo personaje, el Coro. En escena vemos esta diferencia: el 
héroe se presenta ante nosotros con la máscara, elemento simbólico que lo diferencia 
del coro, pero que, al mismo tiempo, lo simboliza como un hombre de otro tiempo; 
venido de un pasado religioso cubre su verdadero rostro, en tanto que el coro, sin 
máscara, nos muestra los rostros de ciudadanos anónimos, rostros de hombres que 
solo tienen valor a través de ese elemento significante que representan: la comunidad.

Sin salirnos de este horizonte, habrá que hacer de nuevo caso a Rodríguez Adrados, 

2  Para un mayor desarrollo de este tema véase: Herreras, E. (2010) La tragedia griega y los mitos democráticos, Madrid, 
Biblioteca Nueva. 
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cuando señala que en la tragedia se funde el ideal de la aristocracia –el héroe– y la 
crítica popular de su insuficiencia, hecho desde el punto de vista religioso, y con ayuda 
de la claridad de conceptos que aporta el nuevo movimiento racional (1998: 130). 

Algo parecido expresa Vernant con lo siguiente: “la tragedia nace cuando se 
empieza a contemplar el mito con ojo de ciudadano, y es el coro, como representante 
del pueblo griego, quien se hace consciente de la importancia de la ley” (2002: 16). 

Una ley que está inmersa, como se ha señalado, en una ciudad, en una estructura 
política que permitirá el desarrollo de la tragedia. En todo caso, el resultado final de 
estas disquisiciones consistirían en que la tragedia no es solo una forma de arte: es una 
institución social de la ciudad, situada al lado de sus órganos políticos y judiciales. 
Una institución con un modo político de entender la sociedad.

Por ese motivo, en el origen de la tragedia está cobrando fuerza el cariz más 
político, y ya se perfilan, con mayor aplomo –como hemos intentado mostrar–, 
las formas literarias que la precedieron, a saber la épica y la lírica coral, que las 
manifestaciones dionisíacas. Los poemas homéricos, por ejemplo, son un punto de 
referencia determinante, así también como otras muchas epopeyas dedicadas a las 
proezas de los héroes o a linajes malditos, como es el caso del de Edipo, que, aun 
desparecidas, parece ya claro que los trágicos reformularon de manera absolutamente 
renovadora. 

Pues bien, estas teorías ven a la tragedia como un elemento importante para que 
el pueblo griego lograra conservar y promulgar un nuevo orden significante, el que 
permitió construir una sociedad en aras de un bien común, estructurando un nuevo 
universo político: la polis.

Por eso es necesario subrayar de nuevo que la tragedia, en su vertiente madura, 
surge al mismo tiempo que un régimen que se posiciona en contra de la aristocracia, 
otorgando una actitud crítica a los antiguos héroes surgidos del ideario aristocrático. 
La tragedia griega, en este contexto, era considerada en Grecia como un elemento 
importante para la educación democrática, es decir, para la educación política3. O 
como subraya García Gual (2003), el carácter cívico de las representaciones teatrales 
era manifiesto. 

Y ello ocurre, no porque en tales tragedias se plantearan debates ideológicos que 
afirmaran las virtudes de la democracia frente a sus enemigos, sino porque se hacían 
preguntas que son propias de una sociedad democrática; o si se quiere, de una cultura 
democrática. El espectador, el ciudadano es el que tiene que hacer la democracia 
en lugar de sujetarse al sermón democrático. Y nada más ajeno a un sermón que la 
expresión del castigo sufrido por los inocentes, el racionalmente inaceptable destino de 
muchos seres humanos, condenados por una serie de fuerzas y causas incontroladas a 
las que llamaron dioses. 

La tragedia, en fin, nos interesa porque va más allá de la lectura de la historia de 
unos seres desdichados, y nos abre a la alegoría. Para Rodríguez Adrados, la tragedia 
es el retrato de la vida humana en sus crisis decisivas, siempre en conexión con fuerzas 
divinas. Así es: los griegos no viven el dilema de si la acción del hombre es el resultado 
de una libre voluntad o el de una intervención divina: ambas cosas son ciertas para 
ellos, como para civilizaciones posteriores que creen a la vez en la responsabilidad y 

3  Es importante señalar que en la Atenas Clásica la política y la religión estaban a menudo imbricadas.
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libertad y en la omnipresencia de Dios. Lo cual no debe interpretarse como se hace 
generalmente, según Rodríguez Adrados, al considerar al teatro griego como la pura 
representación del triunfo del destino sobre la voluntad del hombre. En ese sentido, 
puntualiza este autor: “hay manifestaciones diversas del poder de la divinidad, no una 
afirmación general de que la acción del hombre no puede ir más allá de ciertos límites, 
descritos ya como de condición moral, ya como simple voluntad divina” (1998: 129).

  
2.2. El cariz democrático de la tragedia

La tragedia busca las respuestas más justas ante los conflictos que se presentan, 
de ahí su consideración como parte del motor de la evolución democrática (Monleón 
1989: 149). Y al teatro le corresponde, como lo hizo el griego, poner en cuestión las 
situaciones conflictivas imaginativamente. Para hacer “mejores” a los hombres. 

El teatro trágico, en este sentido, sería ofrecido como un espacio de comunicación, 
a través del cual una sociedad podía verse a sí misma y, desde él, pensar su vida personal 
y colectiva. Esta idea subyace desde la consideración del teatro griego como escuela 
de formación humana y social. “La gran escuela política fue entonces el teatro. En 
las tragedias, sobre el cañamazo del mito, se dibujaba una imagen del mundo y se 
planteaban grandes conflictos de la existencia, de la justicia y el poder, de la política y 
de la religión.” (García Gual 2003: 13)

En su análisis de algunas tragedias, Meier (1991) destaca la hondura política 
con que los dramaturgos áticos han presentado hondos conflictos a la reflexión de 
los ciudadanos. Porque las tragedias áticas tienen repercusiones no solo en la esfera 
individual, sino también en la política. La tragedia provoca a la razón, obligándola 
a participar, a reflexionar sobre los distintos factores contrapuestos. Induce una 
respuesta en el espectador (ciudadano) que va más allá de la esquemática reducción de 
la conocida teoría de la catarsis4, auspiciada por Aristóteles en su Poética. 

En este contexto, y en el momento de la reflexión en que nos encontramos, cobra 
sentido diferenciar los objetos principales entre el teatro griego y su posterior, el 
romano, para poder comprender mejor al primero, para poder adentrarnos ya en los 
pasos previos de unas características genéricas.

2.3. Teatro griego versus teatro romano 
El teatro griego, como institución, dio lugar a una estética, pero también, 

como hemos observado, tenía una finalidad política en la medida que suponía una 
interpelación a los dioses y una serie de preguntas sobre la condición y el destino de 
los seres humanos. El romano, por contra, percibirá más el tono formal en busca de un 
concepto de espectacularidad. 

Veamos las diferencias de esta dualidad a partir de una síntesis del estudio realizado 
por José Monleón (2003: 197-199): 

1) Si por un lado, la poética del teatro griego no olvida nunca el valor del drama, 
de los conflictos, situaciones y personajes, el romano se abraza a la mera diversión, 
alcanzada a través de una masificación del espectáculo y su impacto sensorial. 

2) Si el teatro griego apuesta por la recepción emocional y a la vez racional, el 

4  Aristóteles, en su Poética, como ya se ha dicho, no se ocupa del entorno social, ni de la función política del teatro, 
pero sí hay un punto didáctico y moral, según la interpretación de Lessing, el que tiene que ver con los dos 
componentes de la catarsis, la compasión y el temor.
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romano lo hace por la compulsión. Es decir, en el primer caso se apela a la conciencia 
y a la inteligencia del espectador, y en segundo, se alimenta una comunicación 
meramente instintiva. 

3) En el teatro griego, el mito es la historia que se cuenta, y esta se adentra en el 
imaginario del espectador y, probablemente, permanece en él más allá de la respuesta 
intelectual inmediata. Aun si se produce la catarsis5 aristotélica, quedan siempre, al 
final de la representación (y también de la lectura de dichas obras) preguntas sin 
respuestas; quedan las imágenes y las palabras de los castigos impuestos por los dioses 
a los personajes inocentes, y, especialmente, una determinada incitación a participar en 
un debate existencial y político que la tragedia no ha hecho más que iniciar y perfilar. 

En cambio, el teatro romano deja en el imaginario una compulsión feliz, el placer 
de ver algo bien hecho6, es decir, una satisfacción instintiva. 

El teatro griego apunta una forma de entender el arte que tiene que ver en primer 
lugar con un grado de responsabilidad en la cosa pública, pero también dicha actividad 
artística se abre a las propuestas de convivencia y de respeto, no para postrarse 
literalmente en una tesis, sino para dar cuenta de sus dificultades, para exponerlas 
desde una perspectiva realmente humana, con sus claroscuros y sus inseguridades. Es 
en este contexto donde es pertinente afirmar que el teatro fue, en la Atenas clásica, 
paideía para todo un pueblo en su sentido más hondo.

2.4. El “espejo roto” que refleja a la ciudad
La tragedia no es solo una forma de arte, es, como ya ha quedado tatuado, una 

institución social de la ciudad, y se sitúa al lado de los organismos políticos y judiciales. 
Es un espectáculo abierto a todos los ciudadanos, y más aún, como afirma Vernant, 
mantiene un arraigo con la realidad social. Tampoco se puede considerar simplemente 
como un reflejo, ya que “no refleja la realidad, la cuestiona” (2002b: 27). 

Porque, en la tragedia, el problema principal es el del hombre enfrentado con 
su libertad y con su destino; incluso podemos decir que este último es realmente el 
verdadero personaje. Además de este tema antropológico, la tragedia siempre muestra 
al hombre ligado a la polis, a la vida ciudadana y por eso tiene un eminente sentido 
político a la vez que pedagógico. Por tanto, su papel político es un hecho que no se puede 
negar, ya que esta manifestación artística no vive al margen de los acontecimientos de 
la ciudad. 

Dice Pierre Vidal-Naquet que si bien los griegos inventaron la política, también 
la tragedia, como hecho social total, como género que es a la vez estético, literario, 
político y religioso. Podría decirse, según Vidal-Naquet, que toda obra trágica es el 
restablecimiento doloroso del orden, y el alumbramiento traumático del deber en su 
doble aspecto. Desde el plano religioso, desarrollando el antagonismo del existir entre 
el hombre y el Cosmos. Desde el político, explicitando la conflagración subyacente 
entre el hombre y el poder. Pero también, señala Vidal-Naquet, la relación entre política 
y tragedia se ha visto de varias maneras en los estudios al respecto. 

Una de ellas tiene que ver con la búsqueda de referencias políticas del contexto 
histórico en las tragedias; otra, con la búsqueda de las ideas políticas de los trágicos 

5  Es interesante destacar que García Gual amplia el tradicional sentido de purificación, por el de aclaración. 

6  Evidentemente, si se ha conseguido la perfecta estructura, la que pedía Aristóteles en la Poética.
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relacionadas con su posible adscripción partidista; y la última, la que nos interesa para 
nuestro fin, con la investigación de las ideas políticas que trasmite la tragedia, lo que 
nos llevará incluso a definir un concepto de política implícito en la creación artística. 

1) La primera manera de relacionar la tragedia con la política tiene que ver 
con la búsqueda de un sentido de lo inmediato. Lo que Vidal-Naquet aclara como 
“un pequeño juego que siguen teniendo algunos de sus seguidores: el de descubrir 
alusiones políticas a las tragedias griegas” (2000: 17). Si indagamos, encontraremos 
más alusiones de las que pueden percibirse a primera vista, incluso teniendo en cuenta 
que en la mayoría de la tragedias que conocemos su acción se sitúan fuera de Atenas7, 
muchas veces en lugares al margen del mundo civilizado. Tampoco la Asamblea (la 
Ekklesía) aparece representada directamente en la escena trágica. 

Pero no podemos pasar por alto este nivel de investigación que ha llevado a muchos 
estudiosos horas y horas de indagación, y son múltiples los ensayos que atestiguan este 
hecho. El propio Vidal-Naquet, aunque de forma crítica ante lo que otros hacen al 
quedarse absortos en esta perspectiva, ha encontrado múltiples menciones de las cuales 
solo citaremos algunas. Como, por ejemplo, la que relaciona el final de La Orestiada, 
de Esquilo, con las reformas de Efialtes de 462 a. C., las cuales ponen fin al papel del 
Areópago, limitando su función a los crímenes de sangre. Hay que recordar que La 
Orestiada se representó en 458 a.C., cuatro años después de esa importante reforma 
democrática.

Siguiendo con Esquilo, se ha alcanzado a deducir las relaciones de algunos de sus 
personajes con otros históricos. Así, L. A. Post llega a decir que Eteocles (Siete contra 
Tebas) hace alusión a Pericles (1950: 51). También se ha relacionado a Prometeo con 
Protágonas (Davison 1949: 66). Bañuls por ejemplo, ve claros indicios de la realidad 
política del momento, por ello señala que “el elogio encendido a la democrática 
Argos, tan explícito en Las suplicantes, supone un ataque abierto y directo a los sectores 
conservadores ateniense, filoespartanos, poco amigos del sistema democrático” 
(1998a: 48).

Siguiendo con este brote de interpretaciones, nos encontramos con que en la obra 
de Eurípides hay muchas insinuaciones a la situación política, alusiones que son más 
difíciles de encontrar en Sófocles. Y eso que Sófocles es, de los tres grandes poetas 
trágicos, el único que fue elegido para llevar a cabo funciones políticas y militares en la 
democracia ateniense. De todos modos, aunque el propio Vidal-Naquet haya buscado, 
y encontrado dichas insinuaciones, él mismo las considera bastante superficiales, ya 
que, según sus conclusiones, la tragedia y la polis mantienen una relación mucho más 
complicada que los datos que puede proporcionar dicha búsqueda. En ello abunda con 
una metáfora clara y concluyente: si la tragedia es un espejo de la ciudad-Estado, es 
un “espejo roto”. 

2) El segundo apartado de investigación busca el compromiso concreto de 
los autores, incluso desde su pertenencia partidista. Uno de los estudios de mayor 
resonancia en esta cuestión es, como afirma Vidal-Naquet, el que realizara Georg 
Thonson al considerar a Esquilo como un pitagórico convencido. En este sentido, 
Thonson proporciona una interpretación diferente a la habitual de esta secta, al 
relacionarla con una visión democrática, perseguidora de armonía social, en vez de 

7  De las tragedias que nos han llegado, escritas y representadas para los atenienses, solo cuatro están ambientadas 
parcial (Las Euménides) o completamente (Edipo en Colono, Los Heráclidas y Las Suplicantes) en suelo ateniense. 
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verla como Pierre Lévêque, es decir, como un grupo de presión político-religioso de 
carácter conservador. Dejémoslo ahí, como un apunte, porque lo que de verdad nos 
interesa no son estos datos puntuales, sino las complicadas relaciones entre la tragedia 
y la polis ateniense. 

3) Mucho de lo que se ha dicho se aplica a este último punto. En lo que Vidal-
Naquet ha profundizado al comparar, como hemos dicho, la tragedia con un “espejo 
roto”. Y ello lo formula al recordar lo que Angus Bowie (1990) ha denominado filtros 
trágicos de la historia: 

Y cada fragmento remite a la vez a una realidad social y a todas las restantes, 
mezclando estrechamente los distintos códigos: espaciales, temporales, sociales, 
económicos. […] Si los atenienses hubiesen querido un espejo tan directo como fuese 
posible de la sociedad tal y como la veían, no habrían inventado la tragedia, sino la 
fotografía o el informativo cinematográfico (Vidal-Naquet 2004: 53).

Adorno también explica este hecho, en su Teoría estética, señalando que nada de lo 
social en arte es inmediato, ni siquiera cuando lo pretenda (1983: 296). 

Otra interpretación, ahora freudiana, añade certidumbre sobre lo dicho: la 
tragedia discute, deforma, renueva, interroga, como hace el sueño con la realidad. Este 
planteamiento nos lleva a la búsqueda de niveles más profundos, que van más allá del 
momento histórico en el que fueron representadas y de cuyas inquietudes y problemas 
intentaban hacer que los ciudadanos tomaran conciencia plena. 

Lo bien cierto es que el debate político constituye un componente fundamental. 
Bañuls asevera esta situación, pero al mismo tiempo subraya que el término “político” 
tenía en el ámbito cultural griego una referencia distinta a la nuestra y que encierra 
una realidad más compleja que la que hoy se suele atribuir a dicha expresión (1998a: 
38). No lo creemos así, sino que más bien parece que Bañuls toma en consideración la 
visión política actual desde un punto de vista superficial, como decíamos al principio, 
el que relaciona una manifestación política con una mera “demostración ideológica”, 
o como un acto partidista. No, la política hoy es tan compleja como antaño.

No sabemos hasta qué punto estas consideraciones se desenvolvían en Grecia, 
pero lo que nos importa subrayar es el papel político de la tragedia, un género que, sin 
proponer alternativas, sí que planteaba conflictos básicos de la vida política; conflictos 
ficticios, imaginados, para redundar en la realidad y así verla, comprenderla mejor. El 
sentido trágico converge con el pensamiento de la complejidad de J. Morin (1994: 95), 
quien toma como objeto la conjunción de conceptos que combaten entre sí, aquellas 
verdades profundas que son antagonistas unas de otras, y que resultan complementarias 
sin dejar de ser antagonistas. La complejidad está allí donde no se puede superar una 
contradicción o una tragedia.

Una ficción espejo (roto) de una realidad donde encontramos sujetos que viven sus 
propias contradicciones existenciales, con las cuales y desde las cuales experimentan su 
relación con la sociedad, es decir, su condición política, a veces explicitada verbalmente, 
a veces solo a través de las conductas o decisiones entre dilemas aparentemente 
privados. La tragedia aporta una serie de conflictos8 que muchas veces tienen que ver 
con asuntos profundos de la democracia.

8  Martha Nussbaum habla de conflictos prácticos en su conocido libro La fragilidad del bien. Véase bibliografía.
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Pues bien, desde esta perspectiva, si comparamos los personajes creados por los 
tres trágicos, veremos que los de Esquilo se hallan más lejos de la individualidad y 
más cerca de lo genérico. Son corales, ya que detentan principios colectivos y valores 
y conceptos generales: la desmesura, la impiedad. Eteocles y Polinices en Siete contra 
Tebas encarnan una maldición, la que proviene de Edipo, y una amenaza para el pueblo 
de Tebas; por ello, el coro de jóvenes tebanas representan el temor y desasosiego que 
produce al pueblo esa amenaza cada vez más real. 

Sófocles, en la medida en que se interesa sobre todo por el individuo, suele sacar 
a escena individuos fuertemente caracterizados. Pero ello no evita que se indaguen 
desde el punto de vista general, como hace Hegel con Antígona, al ver en esta obra el 
confrontamiento de dos éticas. 

Por el contrario, las tragedias de Eurípides, con un desarrollo mayor y más 
complejo de la acción dramática, más rica en peripecias, permiten el establecimiento 
de contrastes, de oposiciones, a través de las cuales la personalidad de los personajes 
puede alcanzar una individualidad mucho mayor. En realidad, sus personajes son presa 
de pasiones que les llevan a acciones compulsivas, con cambios de humor y de actitud 
más o menos bruscos y muchos de ellos inestables, pero tan inestables y cambiantes 
como inestable y cambiante era la sociedad que le tocó vivir al más moderno de los 
trágicos. 

Por ahí aparece el contenido estricto de la tragedia, ya que, políticamente, no actúa 
esta directamente sobre la polis, sino indirectamente. Actúa, sí, sobre el espectador 
como individuo, para, a través de él, en su condición de ciudadano, pasar después a 
una acción posterior en la colectividad, 

He ahí el sentido deliberativo que trasmite la tragedia a raíz de los conflictos que 
expone; un sentido que nada tiene que ver con una negociación de intereses en conflicto, 
con la que se pretende que una sociedad pueda vivir en paz. No, los trágicos reconocen 
–es evidente– el conflicto, y no solo lo reconocen, sino que lo hacen básico de su poética 
y estructura formal, pero siempre abren la posibilidad de intentar superarlo, como la 
razón que impera al final de La Orestiada, y en la reflexión de Edipo (en Colono) tras 
el diluvio sufrido; o el despertar que surge después del paso de Dionisos (Las Bacantes). 
Que el conflicto continúe, nada tiene que ver con el esfuerzo hecho por superarlo.

3. La comedia y la crítica política
El término comedia nace de Komos, cortejo ceremonial que se celebraba en 

algunas fiestas atenienses. Sobre su origen hay menos discusión que sobre el de la 
tragedia. Rodríguez Adrados, por ejemplo, subraya que el espíritu dionisíaco del que 
habla Aristóteles entonaba cantos religiosos en honor del dios Dionisos compuestos 
de partes serias y de partes burlonas en sentido amplio; a partir de esta médula doble, 
debió surgir, por un lado, la tragedia (por acentuación y predominio de la parte seria) 
y por otro, la comedia (cuando el elemento burlón fue el que se impuso). 

En efecto, los inicios de la comedia hay que buscarlos en el contenido sacro de 
algunas manifestaciones celebrativas (procesiones dionisíacas, procesiones fálicas 
campesinas llamadas Lenees…) y en la tradición ambulante de algunas farsas populares, 
las fliacis. De todos modos, este asunto interesa menos que en la tragedia, ya que la 
manifestación más evidente de la comedia consolidada tiene un cariz claramente 
político. 

Es el primer periodo en el que se habla de una “comedia ática clásica”, con la 
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característica de la sátira ad personan, donde el autor se burla de sus coetáneos famosos, 
fustiga las costumbres de la época, y, sobre todo, hace sátira política (Pandolfi 2001: 
23). Y este es el tema que más nos interesa, ya que no cabe la menor duda de que 
la comedia de corte aristofanesca se plasma desde una voluntad política, y se divisa 
en ella una toma de partido, una intención satírica evidente, a raíz del pensamiento 
del propio autor, apegado a veces a las interrogaciones propias de algunos filósofos 
(Sócrates) o a autores de tragedias (Eurípides). La comedia es un ataque, una burla 
a unos personajes identificables y a una sociedad determinada; aunque no solo eso, 
también hay un punto de utopía, como el que encontramos en obras como Las aves o 
Lisístrata.  

Y si Esquilo defiende a ultranza la democracia, lo mismo que los otros dos trágicos 
conocidos, aunque estos de una manera más subterránea, Aristófanes plantea claramente 
una crítica a dicha democracia. Una diatriba que se encarna como parte integral de la 
propia esencia de la democracia. Tenemos aquí, pues, otro tono conflictivo del teatro 
griego. Pero hay que volver a puntualizar: dicha postura no es una negación, como 
muchos estudios han señalado, del régimen democrático, sino una toma de postura 
crítica ante las deficiencias y desviaciones del mismo. Ahí está el tema de la guerra, 
que tanto obsesionó a Aristófanes. A raíz de la visión del comediógrafo, descubrimos 
que dicha guerra, siempre presente en sus obras, no es solo una cuestión de conflicto 
cruento, sino también un espacio donde el poder democrático se autoconcede del 
derecho de no actuar democráticamente en otros lugares, basándose en argumentos 
emocionales. 

Los personajes de la comedia aristofanesca son creados por la imaginación del 
poeta, pero también aparecen personajes históricos, y otros vivos en ese momento 
—en dichas obras se forjan incluso, como se ha dicho, personajes de su entorno—, 
además de dioses divertidos que suelen intervienen en la trama libremente inventada, 
dentro del esquema general del triunfo del héroe sobre una situación opresiva. El coro, 
por su parte, pertenece a las mismas categorías: pueden ser, por ejemplo, miembros de 
los tribunales atenienses (Las avispas). Pero también puede tratarse de animales: aves, 
ranas, etc. La fantasía, en fin, no tiene límites, porque hasta las nubes pueden hacer el 
papel coral. 

Este tipo de comedia se refiere, ante todo, a la vida de la ciudad. Sin embargo 
la posición de Aristófanes nunca fue fácil, un hecho que revela la confluencia entre 
teatro y realidad política del momento. Realidad tratada no de forma pasajera o 
circunstancial, porque, de lo contrario, los textos de Aristófanes hubieran quedado en 
un eslabón perdido, sino desde la propuesta general de debatir una realidad política del 
momento y de otros momentos que tengan que ver con una vida democrática. 

No puede pasar desapercibido el hecho de que Aristófanes, por su férrea crítica 
a la democracia real de su época, haya sido considerado, frecuentemente, como 
conservador y regresivo. Pero estas interpretaciones suelen olvidar las circunstancias. 
Y sus circunstancias estaban inscritas en una Atenas en la que ya se deja sentir con 
fuerza la Guerra del Peloponeso y el descrédito de la política que ello produjo, y 
también a la propia democracia9. 

En este sentido, la figura de Aristófanes nos sirve para rememorar el papel crítico 

9  Este aspecto queda perfectamente reflejado por Tucídides, sobre todo en el libro III de su Historia de la Guerra del 
Peloponeso. Véase bibliografía. 
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frente a los abusos de poder, y, en última instancia, frente a las perversiones de la 
democracia. No serían otra cosa sus cómicas fantasías contra la guerra (Lisístrata), 
contra la corrupción de la democracia (Las aves), o a favor de la igualdad (Asamblea de 
mujeres)... Pero también, en sus obras, está en duda el funcionamiento cotidiano de dicha 
democracia, por ello uno de los problemas denunciados es el modo de proceder de las 
Asambleas y la decisión de los jurados, llegando incluso a producirse la participación 
de la vida democrática en función del salario, y, por extensión, del soborno. También 
en ese periodo, según Aristófanes, era habitual que los jurados recibieran dinero de 
las partes, con todo lo que ello supone, ya que en sus manos estaba la declaración de 
culpabilidad o inocencia. Muchas veces, como se percibe en sus obras, los jurados eran 
arrastrados por lo demagogos. 

Aristófanes, en fin, nos da pie a hablar de la crítica de la democracia como parte 
inseparable de la misma. La democracia necesita de críticos, y los críticos, de la 
democracia. 

No se debiera, como nos recuerda Monleón, obviar dos equivocaciones comunes: 
tan errónea es la magnificación de toda semántica de la democracia, sin analizar la 
concreción de cada caso, como la magnificación de sus errores, en lugar de corregirlos 
(2002c: 175).

Y este último aspecto es fundamental en nuestro planteamiento, porque, ante 
las carencias de la democracia, son muchos quienes llegan a hacer del derecho de 
la crítica un valor absoluto, sin plantearse las responsabilidades de su ejercicio. El 
propio Aristófanes también traspasa esta línea, en especial cuando trata a Sócrates y a 
Eurípides como corruptores de la sociedad y enemigos del orden. Por tanto, siempre 
habrá que estar atentos, y ser capaces de “criticar a los críticos”, para admirar y elogiar 
su actitud, pero también para descubrir algunas convicciones antidemocráticas. 

Entre otras cosas, porque, por muy deficitaria que fuera la democracia griega (las 
desigualdades, los esclavos, el trato a las mujeres...), muchos de sus principios no solo 
siguen siendo válidos, sino también su supremacía moral con respecto a muchos de los 
sistemas políticos de su alrededor y otros que vendrían años después.

De todos modos, habría que concluir, siguiendo a Monleón (2002c: 182-183), con 
cuatro reflexiones concretas: 

1) La inmersión de Aristófanes en la realidad política de su época, y, en 
consecuencia, la toma de partido frente a lo que, a su juicio, son las perversiones del 
sistema. No aborda simplemente un inventario de problemas para denunciarlos con 
ánimo cómico, hay un discurso global, un pensamiento, un propósito para referirse a 
cosas y personas concretas. 

2) El carácter “popular” de su teatro, es decir, su condición realmente democrática, 
ya que está hablando de problemas que atañen a la vida social de Atenas. Y al no 
contar con mitos como las tragedias, el comediógrafo tiene que inventar, imaginar las 
fábulas. 

3) La profunda relación entre la poética de Aristófanes y el sentido de la fiesta, 
muy acorde a los orígenes de la comedia. Ante dicho asunto cabe tener en cuenta que 
el concepto de “fiesta” fue banalizándose con el tiempo, o adquiriendo otro sentido, 
asimilándolo por ejemplo a las fiestas religiosas. En cambio, las fiestas populares, 
una celebración ligada a las cosechas y las estaciones, se convierte en una tradición 
condenada y declarada peligrosa o irrelevante. No se trata de folklore ni de populismo, 
ya que el teatro de corte aristofánico se sumerge en un espíritu crítico e irónico dentro 
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de una poética regida por la libertad y la alegría de la “fiesta”. Un camino que será 
cerrado por la comedia de Menandro, más pegada a los equívocos divertidos que a la 
diatriba política.

4) La crítica aristofánica no propone nunca soluciones concretas. Sus comedias 
solo ponen de manifiesto los vicios sociales y la perversiones que se producen en la 
democracia. Hay en sus obras escarnios evidentes, como el señalado a la guerra, pero 
también Aristófanes crea espacios de ambigüedad, de creación ultrarreal, que los 
espectadores deben interpretar. 

En resumen, rememorando las obras de Aristófanes, no nos situamos en ellas ante 
una crítica abstracta de la democracia, sino de una democracia específica, afectada por 
referencias concretas.

 
4. A modo de conclusión

Como conclusión podemos ya decir que lo que de verdad importa en el teatro 
griego son las preguntas que llevan al hombre a pensar, a tomar consciencia sobre 
situaciones planteadas, sobre conflictos ficticios, pero que son, como se ha dicho, 
arquetipos de lo que acontece en la ciudad. 

Y ello es así porque el poder de la imaginación del teatro griego nada tiene que ver 
con la fantasía, en el sentido que da Stanislavski (1981) a este término. Ya que, para 
el autor ruso, fantasear es crear un mundo confortable en oposición a la realidad. Sin 
embargo, la imaginación, o función principal del arte, interpreta la realidad sabiendo 
que dicha realidad no termina en la realidad cotidiana. A causa de ello, si la apuesta 
por la fantasía consiste en inventar lo contrario de la vida cotidiana, a través de la 
imaginación se crea una ficción para interrogar a la realidad; para conjeturar un espacio 
diferente con el objetivo de ver mejor esa realidad. El imaginario, por tanto, investiga, 
al contrario que la actitud fantástica, ya que el fin de esta no es analizar, sino construir 
simplemente una estructura para escapar de la realidad.

Por el contrario, mediante la imaginación, la tragedia nos enseña dos habilidades 
básicas: el diálogo y la capacidad de ponerse en el lugar del otro. Así, las propias 
personas, como las víctimas de Las Troyanas, dejan de ser estadísticas o fantasmas de la 
demagogia para convertirse en seres de carne y hueso. La tragedia les permite ser algo 
a todos, ya que ningún personaje puede verse reducido a esa especie de codificación 
—los africanos, los afganos, los palestinos, los sin papeles, los desaparecidos...— que 
ha permitido, según las épocas y lugares, borrar de la existencia a miles o millones de 
seres, directa o indirectamente. La tragedia busca, en fin, romper con el castigo sufrido 
por los inocentes, el racionalmente inaceptable destino de muchos seres humanos, 
condenados por una serie de fuerzas y causas incontroladas a las que llamaron dioses.

Y si a ello añadimos que la comedia aristofánica nos permite debatir y criticar la 
realidad política, podemos, pues, concluir a partir de todo lo visto, vivido y pensado, 
que el teatro griego es un documento excepcional, un buen ejemplo del estudio del 
impacto que puede producir el hecho artístico sobre la vida cívica y de la imbricación 
de la creación literaria y la institución política.

Así, pues, en los mismos orígenes del teatro occidental, es decir, en la tragedia y en 
la comedia griegas, el debate político constituye un componente fundamental. Porque 
ir a presenciar una obra de teatro no se entendía en la Atenas clásica como “una 
experiencia estética” (seguimos con la metáfora), si eso significaba una experiencia 
independiente del interés cívico y político. El arte es la facultad humana de trasformar 
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la realidad, de imaginar los conflictos de la realidad –el teatro puede ser un ciclón de 
experimentos– para llegar antes que el destino. Al fin y al cabo, si las obras trágicas 
exploran las contradicciones de la vida personal y social, lo hacen para preguntarse 
por su superación.

El teatro griego, en fin, investiga, interroga, a través de un espejo roto o de una 
farsa, y nos enseña que hacer arte no es solo hacer las cosas más bellas, sino decir más 
cosas y decir más las cosas, que es a lo que debiera aspirar todo acto creador. 
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