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Melancolia. De los que la dicha perdieron y no la hallaran mas
Editorial Acantilado, Barcelona, 2014. Trad. Maila Lema
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Paginas: 168

Los que la dicha perdieron y no la hallardn mas, hombres que el novelista polaco
sienta a una mesa a compartir reflexiones sobre esa “nada” que “les duele”. E/ cisne de
Baudelaire nos guia en un viaje en el que se va personificando la melancolia, como es
y cOmo se comporta, sin pretensiones de buscar para ella una definiciéon en términos
absolutos, perfilandola como lo tnico que puede ser: ‘un no sé qué, que ha salido
de no se sabe donde’. El melancolico se nos presenta como fldneur, como el errante
parisino, un transeunte como nosotros que se mueve torpemente y sin rumbo por una
ciudad moderna que muta a gran velocidad. Marek Bienczyk nombra en las primeras
paginas una conferencia dedicada al “fin de la utopia y retorno de la melancolia”,
donde se argumentaba que la creciente desintegracion de utopias no justificaba que el
europeo se refugiara de golpe en la melancolia. Viviendo en un mundo en el que se han
explotado todas las vias disponibles, recorrido todos los caminos, y explorado todas
las posibilidades, se produce una exaltacion de nuestro valor practico y de nuestra
identidad en el que no hay lugar para estados melancélicos. La melancolia del fldneur
se produce por el caimulo de fracasos, pérdidas, por el final de utopias: ante un espectro
de posibilidades tan amplio reacciona con un firme inmovilismo. Conservando el
recuerdo de lo anterior, el errante parisino condena por inauténtico todo lo que cambia
en el presente y cambiara en el futuro, invadido por una tristeza que solo termina en un
momento de vuelta al punto de origen que nunca llegard a producirse.

En Duelo y melancolia (1915), Freud nos presenta al individuo que ha nacido
melancolico como alguien cuyo sentimiento de infortunio no cesara jamas, ya
que a diferencia de aquello que provoca duelo, el objeto de la melancolia no se ha
hecho consciente, el hombre ha perdido algo que no puede encontrar. Mientras la
melancolia no abandona nunca al individuo, el duelo se vence paulatinamente con
el tiempo. Mientras en el duelo lo que nos rodea se presenta como un panorama
triste y desolador, en la melancolia es el ‘yo’ el que personifica estos atributos, que
se traducen en tendencias autodestructivas. Esto que ha causado la melancolia es
en Freud algo inconsciente, pero no ha sido asi siempre. El autor expone de forma
breve y clara lo que histéricamente se ha asociado con la génesis de la melancolia,
desde la teoria hipocratica de los cuatro humores hasta la psiquiatria del siglo x1x
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que introdujo el concepto de depresion, priorizando en su discurso los dos mitos que
a su parecer tienen mas poder explicativo: el de la bilis negra y el de la influencia de
Saturno. Hipocrates y Galeno hablaron del exceso de bilis negra, uno de los humores
del organismo, como causa de la melancolia, responsable de la debilidad mental y de
un comportamiento apatico y abotargado. Por otro lado, en las creencias astrologicas
antiguas, se pensaba que los individuos nacidos bajo el signo de Venus o Jupiter eran
optimistas; los nacidos bajo el signo de Marte, irritables; impasibles los nacidos bajo
el de la Luna; y finalmente, los nacidos bajo la influencia de Saturno, melancolicos.

Pero pese a la importancia de conocer estos mitos a la hora de estudiar al
melancolico, la argumentacion de Bienczyk nos lleva por otros derroteros: no interesa
tanto qué es estrictamente la melancolia, sino como se comporta. El autor considera
que la estética posmoderna es una de las maneras de ‘superar’ la melancolia, ya
que a través de la creacion melancolica se da una especie de catarsis que purga este
sentimiento del ‘pathos de la pérdida’ y lo presenta de una manera placentera. Podria
decirse que la mente del melancélico tiende a ser creativa, sus productos expresan
su propia experiencia a menudo de forma irdnica e incluso jovial, pero sin llegar a
transmitir el tedio y la angustia que les aflige. Bienczyk sefala un tipo particular de
‘escritura melancolica’, refiriéndose no a obras donde el autor hable de la experiencia
melancolica, sino a como puede verse reflejada la melancolia de un autor en su
técnica a la hora de escribir. Ejemplos de este tipo de escritura son tanto E/ cisne de
Baudelaire como Anatomia de la melancolia (1621) de Robert Burton, obra capital que
se cruzara a menudo en nuestro camino durante el viaje. Una de las caracteristicas
de la expresion melancolica es la enumeracidn, inventario general de un mundo
fragmentado en cosas carentes de unidad, inconmensurables entre si, a modo de ‘huida
hacia delante’ en forma de frases infinitas. Burton se esfuerza por organizar este caos
tratando de estructurar todo lo que es humano en particiones y subparticiones, actitud
que parece mas un sintoma de su melancolia que la evidencia de su curacidén. Esta
enumeracion melancolica es geométrica, dispuesta en circulos, laberintica: es un viaje
sin progresos. El fldneur, el vagabundo, el peregrino, tiende a repetir la misma situacion
(porque para é€l, ir hacia la izquierda significa lo mismo que ir hacia la derecha) hasta
que la repeticion de lo mismo se convierte en algo ritmico. Para Freud, se da en el
melancolico una regresion narcisista, una retirada hacia el centro de ese laberinto, en
el que vuelve su energia libidinal hacia si mismo en una contemplacién de su propia
imagen. Asi, se caracteriza la melancolia como un reflejo de la propia mirada. Pero
pese a lo dramatico de esta caracterizacion, este encuentro con la esencia del ser al
descubierto se nos presenta como algo ambiguo, ya que ver el propio pensamiento
reflejado nos da ademas la posibilidad de volver a las primeras fuentes de la existencia
y de intentar recuperar aquello que se habia perdido. Segun Kierkegaard, la ironia y
la risa intensifican la melancolia dando lugar también a ese ‘ti a td’ de la conciencia
reflejada en si misma.

El mismo Kierkegaard sostiene acerca de la melancolia que es ‘la madre de todos
los pecados’, el pecado de la tristeza, la acedia. La acedia es taedium vitae: aburrimiento
invencible, desidia que aparece siempre que algo comienza. Es una forma incompleta
de amor que carece de continuidad, ignora la propia duracién y lleva a la desesperacion,
porque ama mal sabiendo que existe un bien mayor. La acedia es una perversion del
deseo. Aristoteles asocio la melancolia al genio, pero también al deseo, a un erotismo
exacerbado, y posteriormente Ficino la vio como una actividad erética soterrada. La
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melancolia es el impulso dramatico de convertir aquello incorpéreo en algo corporeo,
que resulta en una tensién imposible de resolver entre la incapacidad de entender lo
incorporeo y el deseo sexual avivado frente a ello. Esta tension impide la continuidad,
segin Kierkegaard, porque la melancolia se caracteriza por una catastrofica
impaciencia, un sofiar en las posibilidades que bloquea las transformaciones que
podrian producirse: de nuevo, es ‘un viaje sin progresos’. La melancolia se convierte
asi para el filésofo danés en una ‘histeria del alma’, consecuencia del fracaso de los
intentos del alma de explicarse a si misma.

Llegados a este punto, el autor deja a un lado esta tarea de caracterizacion de la
melancolia y expone las terapias propuestas como cura de la melancolia, de entre las
cuales la de Burton suscita un especial interés. Para Burton, la utopia no era solo una
cura para la melancolia individual, sino también una panacea para toda la sociedad, ya
que se trata de la construccién de un orden de la ciudad dispuesto contra la causa mas
habitual de la melancolia: la pereza. Las leyes de productividad del trabajo, la redondez
o cuadratura estructural de la ciudad, la vida intima supervisada, convertirian el caos
melancolico en una organizacion represora, que mas que una actitud resuelta de Burton
hacia la solucién de tal desorden muestran de nuevo en €l la lacra de la melancolia.
Segun Kierkegaard, por el contrario, la metamorfosis de la experiencia melancolica no
es posible. Argumenta que la fe, seria y masculina, serviria para corregir la mirada que
busca la conciencia pero percibe melancélicamente la nada. Al ponerse de frente al
misterio de la idea trascendental, es posible resolver el misterio de la propia identidad.
El encuentro con esta dimension espiritual pone fin a la melancolia.

Bienczyk, entre la novela y el ensayo, perfila el comportamiento de la melancolia
apoyandose, al margen de mitos y teorias, en aquellos que produjeron desde la
melancolia, ya sea poesia, literatura, filosofia o arte, reflejando las ideas de Burton,
Borges o Nerval en obras de Durero o Modigliani. Lo caracteristico de esta obra no es
solo el amplio contenido tedrico referente a la melancolia, sino también la voluntad del
autor de poner al mismo nivel a sus protagonistas, despojandolos de aspectos relativos
a jerarquia particular o cronologia histérica, con el fin de que el intercambio de ideas
sea fructifero y sirva al objetivo de ilustrar al lector en el tema. Las ideas se exponen de
forma que los argumentos presentados ya han sido mencionados anteriormente y seran
recordados mas adelante, provocando en el transetinte una sensacion general de fluidez
y familiaridad con el tema tratado que, precisamente, por tener dicho efecto no puede
ser casual. Al final, Marek Bienczyk se introduce modestamente en esta conversacion
anacronica, declarandose ajeno a la cura que segin Kierkegaard proporciona el
incomprensible misterio, asi como a la cura utépica. Prefiere la melancolia cuando
ofrece una vision alegérica del mundo, en su version circular: cuando la melancolia
se refleja en si misma, cuando el humor y el espiritu se impregnan de experiencia
melancolica, cuando se alcanza el estado de eucrasia. El estado de eucrasia, similar a
un estadio equilibrado entre la sobriedad y la embriaguez de vino, es el punto éptimo
de concentracion de bilis negra en el cuerpo, el punto en el que aflora en el individuo
la creatividad que caracteriza al genio. Asi, el destino de su viaje no es buscar un alivio
para la melancolia, sino dejar que sea fiel a si misma: que alcance el punto en que
hace desaparecer esa tristeza de la pérdida y la muerte y nos confronta con la propia
existencia.
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