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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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PRESENTACION

Laocoonte y sus hijos es un grupo escultorico griego que representa la muerte del
sacerdote troyano del mismo nombre, castigado por los dioses a morir estrangulado
por serpientes marinas junto a sus dos vastagos. La obra, esculpida en un solo bloque
de marmol por los artistas de Rodas Agesandro, Polidoro y Atenodoro, fue considerada
por el historiador romano Plinio el Viejo el cenit “no solo del arte de la estatuaria sino
también del de la pintura”.

En su ensayo Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia (1766), Gotthold
Ephraim Lessing deriva del andlisis comparado de dicho grupo y de la poetizacion del
episodio por Virgilio en la Eneida su diferenciacion dicotomica entre artes espaciales
(pintura, escultura...) y artes temporales (poesia, musica...), reivindicando para cada
uno de estos dominios gramdtica e intenciones especificas. Este libro capital en la
historia de la Estética, una disciplina que es hija de su mismo siglo, se nos presenta,
ademas, no como un sistema cerrado de ideas sino como un dialogo con otros autores
antiguos y modernos. Se trata, sin duda, de una combinacion ejemplar de rigor y
tolerancia; algo que no esta nada mal como ideal regulativo de una revista que aspira a
compatibilizar pluralidad y rigor. Al mismo tiempo, Lessing nos invita a volver la vista
a la actualidad y preguntarnos qué hacen los artistas, qué persiguen con sus obras, de
qué manera abordan sus objetos; es decir, el qué, el para qué y el cobmo de su actividad.
Cuestiones todas que interpelan por igual al lector de entonces y al estudioso de ahora.

Por todos estos motivos, la Sociedad Espanola de Estética y Teoria de las Artes
(SEyTA), nacida el 29 de noviembre de 2013 con el proposito expreso de “impulsar la
dimension universitaria y publica de la estética y de la teoria de las artes y el ejercicio
del pensamiento libre en el marco de una sociedad igualitaria, plural y democratica”,
ha optado por darle el nombre de Laocoonte a su revista.

Laocoonte. Revista de Estética y Teoria de las Artes esta prevista como una publicacién
de periodicidad anual. Cada numero tiene dos secciones: la primera, contiene una o
varias entrevistas, poemas y uno o varios textos invitados; la segunda, un monografico
bajo el marbete panorama, una miscelanea y resefias. Todos los articulos publicados en
Laocoonte —no asi las entrevistas, los textos de creacidon ni las resefias— son sometidos
a revision por pares ciegos (peer review). E1 Comité de Redaccion esta dando los pasos
necesarios para conseguir la inclusion de la revista en los indices de impacto de mayor
prestigio en humanidades, filosofia y arte.
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Conversando con Rafael Argullol

Oriol Alonso Cano*

La figura de Rafael Argullol es tan ingente y poliédrica que parece una ardua
empresa ofrecer una presentacion formal y arquetipica. Escritor, filosofo, profesor,
colaborador habitual en prensa, mente pensante de diferentes proyectos culturales... un
sinfin de quehaceres que imposibilitan todo tipo de adscripcion a una unica categoria,
estilo, escuela o filosofia. Un pensamiento ndomada que transita simultdneamente
por los confines y los intersticios de las inveteradas interrogaciones suscitadas por los
grandes clasicos.

En definitiva, un auténtico maestro del que no cesan de brotar nuevas enseflanzas.
La ultima de ellas, la hallamos en su fascinante Pasion del dios que quiso ser hombre
editado pulcramente por Acantilado.

En esta conversacion, Rafael Argullol teje su reflexion sobre las diferentes
tematicas que han ocupado su pensamiento, asi como su analisis penetra en las
multiples vicisitudes socio-politicas que inundan la actualidad por doquier.

— Oriol Alonso Cano: El sistema capitalista se ha erigido en uno de los mecanismos
represores mas eficaces. ;Qué opinion le merece que hoy en dia los mercados se
hayan aduefiado del lenguaje tipico del animismo?

— Rafael Argullol: Yo lo que especificamente a veces he dicho es que, si nosotros
observamos los titulares de los periddicos, encontramos expresiones como ‘“‘panico
en los mercados”, “histeria en la bolsa”, “depresion de los valores bursatiles”... Es
como si se produjera una antropomorfizacion de los mecanismos propios del sistema

Universitat Oberta de Catalunya, Espafia. oalonsoca@uoc.edu
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capitalista. Entonces, lo que he comentado en multiples ocasiones es que vivimos en
la época, siglo xx1, en la que el capitalismo ha penetrado, casi sin resistencias, en todos
los intersticios de la vida social. Y, ademas, ha penetrado en un sentido tan global que,
en un momento en que hay una crisis del concepto de alma, parece que las tnicas
almas o la tnica alma, la posea el capitalismo. O sea, que el capitalismo se presenta
como la tnica realidad existente pero también como el tnico ser dotado de dnima, de
movimiento, en el sentido etimologico del término.

— 0.A.C: Siguiendo con el hilo trazado con anterioridad, ;sigue definiendo al
capitalismo como e/ innombrable?

— R.A: En el momento en que el capitalismo, tras la caida del muro de Berlin,
se queda sin el contrapunto del socialismo, aunque fuese un socialismo construido de
una forma tan catastrofica, se encuentra sin el contrapeso necesario y, por ello, obtiene
todo el monopolio del discurso. Es facil observar que, en cualquier circunstancia en
que hay un monopolio del discurso, se oculta el sujeto del discurso. Si ti posees todo el
monopolio, no hace falta ser nombrado. Esto era caracteristico de las concepciones del
diostodopoderoso, del dios biblico, que se caracterizaba por ser invisible y practicamente
innombrable, porque lo abarcaba todo. En este sentido, damos tan por descontado que
realidad y capitalismo son la misma cosa que no es necesario nombrarlo.

— O.A.C: El capitalismo genera, en su mayor medida, seres codiciosos que
buscan conseguir lo que no tienen o movilizarse, empleando todo tipo de artimaiias,
para alcanzar lo que no se posee todavia. ;Sigue considerandolo como uno de los
males radicales en la actualidad? ;Como escapar de ella, dadas las coordenadas en
las que nos hallamos?

— R.A: El hombre es un animal codicioso por excelencia que se diferencia de otros
animales por ser avaro, ademas de codicioso. Mas aun, aparte de codicioso y avaro,
ademas es violento. En este sentido, solo cuando se recurre a la parte, que diriamos,
angélica del hombre, que es la parte capaz de autocontencion, que puede legislar toda
posicion avara, el hombre tiene una capacidad de contencion de sus propios impulsos.

En el ser humano siempre luchan estos dos elementos pero, en los momentos
historicos donde se debilita toda la parte angélica, creativa, imaginativa, esta capacidad
de sobreponerse a su propia bestialidad, surge con mas fuerza la realidad codiciosa del
hombre.

Si observamos los inicios del siglo xx1, con lo que hemos llamado capitalismo de
casino, se ha producido un exhibicionismo sin freno de la codicia. Esto se ha llevado
a cabo, a su vez, junto a un claro debilitamiento de la democracia; en un sentido
profundo, ya que la democracia, desde los griegos, es un reclamo a la contencion
y autocontencién. En el momento en que fallan estas leyes de contencion y
autocontencion, campa por doquier la codicia, que nosotros podemos identificar, en
estos ultimos afios, con la cultura del pelotazo, nuevoriguismo, con todo lo que caracteriza
al capitalismo especulativo, desde el mas sofisticado que puede dictarse desde Wall
Street o la City de London, hasta el mas pedestre de los miles de casos de corrupcion
que, por ejemplo, existen en Espana.

— 0.A.C: Vistas asi las cosas, ;como diferenciar la codicia de la ambicion?
— R.A: La ambicion econdémica muy dificilmente se deslinda de la codicia porque
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el ambicioso econdmico generalmente es codicioso. Otra cosa es que se distinga entre
la ambicion econdmica y la ambicidn espiritual, creativa, de afan de descubrimiento, de
la aventura. Entonces las cosas cambiarian, pero la ambicién econdémica casi siempre
se halla vinculada con la pasion por la acumulacion, lo que conlleva codicia y, con
cierta frecuencia, la avaricia.

— 0.A4.C: Usted pertenece a una generacion luchadora, revolucionaria para
con el orden existente (contra el capitalismo con el Mayo del 68 o movimiento
contracultural, contra el franquismo...). Sin embargo, en mayor o menor medida,
ha habido un asentamiento y aprovechamiento de las circunstancias criticadas, por
una gran parte de los integrantes de su generacion. Por consiguiente, ;ha sido una
generacion, en su mayor parte, derrotada por aquello sobre lo que se alzd?

— R.A: Por mis caracteristicas personales, siempre he estado poco inclinado a
pertenecer a un bando, partido o generacion. Me identifico poco con mi generacion, y
ya me identificaba poco con ella hace muchos afios. Creo que fue una generacion que
consiguio logros importantes en todo el mundo, no tnicamente en Espafia. Asimismo,
su eclosion, en Espafia, coincidio con el final del franquismo, teniendo ideas buenas
y otras francamente equivocadas, que no se reconocian por, en general, la poca
capacidad de autocritica. Hubo grandes ideas dogmaticas equivocadas que se lanzaron
y persistieron, y que todavia hoy en dia te encuentras con algunos que patéticamente
las siguen defendiendo. Un dogmatismo absurdo.

Como generacion tiene sus luces y sus sombras. Historicamente fue una generacion
preparada, y que tuvo su gran momento en cuanto pudo ser joven, es decir, como la
cancién Forever Young, “estamos preparados para ser jovenes”. Pero podemos decir
que, como adultos, han sido bastante catastroficos, tanto como padres, politicos,
profesores... ;Por qué? Porque el dogmatismo de esta generacion puede resumirse
en lo siguiente: tuvieron miedo de una palabra, que creyeron que era de derechas,
pero que, en realidad, no pertenece a ningun bando, sino que es una palabra cosmica;
hago referencia al concepto jerarquia. Con este olvido o temor, facilmente se paso
de la democracia al democratismo, de la igualdad al igualitarismo, generando una
degradacion a la baja de las realidades.

— O.A.C: Penetrando ya en el papel del arte en nuestra sociedad, podemos
observar que arte y poder siempre han sido dos instancias que se han relacionado:
tanto para alejarse como para ser complices (caso Speer, por ejemplo). ;Puede
considerarse el arte como una ideologia y, por ende, el artista como un complice del
sistema imperante?

— R.A: Considero que con la palabra arte se emplean muchos contenidos distintos
y nos movemos en diferentes planos. Actualmente, desprecio mucho el psicologismo
y sociologismo en el tratamiento del arte. El arte me interesa fundamentalmente en su
esencialidad, es decir, lo que ha aportado al hombre frente al propio misterio de la vida
y de lo humano. Por tanto, me interesa aquello mas profundo e inalterable del arte, 1o
que, de alguna manera, puede ofrecer un hilo conductor desde las pinturas rupestres
hasta Rothko, y desde Séfocles a Kafka. Esto seria una manera de ver el arte, que es la
que a mi me interesa, de manera esencial.

Luego, eso que hemos llamado arte, ha tenido una vertiente socioldgica, en el
sentido de que muchas veces ha estado vinculado, o ha mantenido intercambios, con
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el poder, o bien ha habido patronos, poderes, que han utilizado el arte para sus propios
propositos. Esto ultimo seria un acercamiento sociologico.

Elarte también ha servido para anunciar o proclamar proyectos sobrela humanidad,
y esa ha sido una perspectiva ideologica del arte. Por eso, cuando hablamos del arte,
debemos saber bien en qué parte o punto hablamos.

Sinos situamos en el angulo de lo que realmente el arte ha aportado a lo humano,
que es el primer plano que he indicado con anterioridad, hay un continuum, una especie
de interrogacion inalterable en la historia del arte.

— OAC: Hoy en dia, cualesquier manifestacion cultural exige, como
contrapartida, toda una serie de réditos o beneficios econémicos. Sea en el cine,
musica o libro, la industria cultural acecha por doquier, dentro del imaginario
artistico. (El capitalismo ha matado el arte?

— R.A: Si algo esta matando al arte es su incapacidad para dar una respuesta
creativa al enigma de la vida, al enigma humano. Te pongo un ejemplo: en el mundo
del cine, 1o que le esta matando es su obsesion por la forma y su desprecio, o ninguneo,
de los contenidos.

Lo importante, en todo momento, es saber ante qué plano nos situamos. Si ante
la Capilla Sixtina a uno le interesa el anecdotario de las disputas de Miguel Angel con
el Papa, si le interesa cuanto gané Miguel Angel con la Capilla Sixtina, si le interesa
cuanto valia en aquel momento los pigmentos importados de Oriente, o si le interesa el
impacto global, y en profundidad, que tiene la Capilla Sixtina, desde el punto de vista
de nuestro acercamiento a la naturaleza humana, y a sus limitaciones y deseos. Todos
los enfoques son licitos, lo que ocurre es que a mi me interesa fundamentalmente uno
de ellos.

— O.A.C: Pasando a un plano mas politico, observamos que si ahondamos en
el progresismo, veremos como se relaciona, en su mayor parte, con toda una serie
de doctrinas que podrian ser calificadas de biempensantes. Contra ello, emerge
una izquierda presuntamente mas radical cuyo objetivo no es otro que socavar los
cimientos de este pensamiento positivo del progresismo, asi como atacar de raiz
las injusticias sociales que acarrea el sistema capitalista. ;Qué opinion le merece la
irrupcion del radicalismo, del orden que sea, en el sistema imperante?

—R.A:Elradicalismo esta avanzando en cotas de poder pero, si comparamos lo que
esta aconteciendo con lo que ocurri6 hace cien afios, el radicalismo era mucho mayor
entonces. El momento de eclosion de los fascismos, bolchevismo, nacionalsocialismo...
eso si que contenia un radicalismo. Creo que lo que esta sucediendo en Europa es
una especie de desgaste brutal del sistema democratico, y su concepto, por su propia
falta de ambicion. Hay un hartazgo de si mismos, un autocansancio y, en ese sentido,
una cosa es tener formalmente una democracia y otra cosa bien distinta es ser libres.
Nosotros tenemos formalmente una democracia pero somos muy poco libres. Es una
comunidad democratica de seres no libres. Es asi ya que, para ser libres, el ser humano
debe plantearse toda una serie de preguntas que el hombre actual no se plantea. Por
tanto, el hombre no decide libremente si bien el sistema, formalmente, es democratico.
Y es en este choque donde podemos encontrar la fuente de gran parte de los defectos
actuales del funcionamiento del sistema politico.
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— O0.A.C: Analizando el papel de la Universidad en la sociedad actual: Con
todos los cambios que se estan materializando en su interior, con politicas abstrusas,
(se esta erigiendo en el reflejo o laboratorio de la burocratizacion general de la
existencia de los individuos?

— R.A: La Universidad, por un lado, es el reflejo de la situacion general de la
sociedad. Seria milagroso tener una universidad excepcional con una sociedad
absolutamente colocada de espaldas a lo que es la cultura o la pasion intelectual. Eso
ya seria milagroso. Ahora bien, la Universidad, en si misma, como yo la he vivido, ha
ido derivando hacia un sistema cada vez mas burocratico. No hay que ser tampoco
nostalgicos. No es que la Universidad anterior fuese muy buena pero probablemente
ofrecia mas posibilidades para que, individualmente, un profesor llegara a tener y
realizar una trayectoria creativa. Ahora, la Universidad exige pruebas delirantes para
comprobar la mediocridad de los docentes. Por consiguiente, la universidad se ha
convertido en una maquina de creacion de mediocridad.

Debo decir que esto se agudiza mucho en el campo de las humanidades. Porque,
en otros campos, como en economia, ciencia... la propia movilidad, el propio
cosmopolitismo de estos campos, favorece un mayor dinamismo. En humanidades,
la esclerosis de la universidad coincide con un factor muy grave, uno de los mas
determinantes del momento para calificar nuestra época, que es la decadencia
acelerada de la cultura humanistica en el seno de la entera sociedad. La decadencia de
la cultura de la palabra, de la cultura del logos. Entonces el problema es que, en medio
de esa decadencia, las aportaciones que hace la parte humanistica de la universidad
son realmente ridiculas porque, frente a esa decadencia, se deberia tener una reaccion
mucho mas audaz y revolucionaria, y sucede todo lo contrario.

La prueba, en definitiva, la tienes cuando cada afio salen los rankings de las
preferencias de los jovenes estudiantes para seleccionar las carreras. La primera
de humanidades esta situada sobre el numero 17. Este hecho ya es enormemente
ilustrativo de las pasiones que despierta.

— 0.4.C: A usted, como intelectual insertado, en algunos momentos, en el ruido
de la sociedad, con sus colaboraciones en diarios, asi como en tanto que catedratico
universitario: ;Qué opinion le merece el alarmante descenso de pensamiento critico
en nuestra sociedad?

—R.A: Es una pregunta de dificil respuesta ya que es uno de los temas candentes y
principales, porque ademas se ha producido muy aceleradamente en los ultimos 20-25
afios. Por ejemplo, cuando se habla de la crisis de la venta de los libros, no se dice la
verdad. No es la crisis de la venta de los libros, sino que es la crisis brutal en el habito, en
la experiencia de la lectura. Es como si se hubiese creado un individuo contemporaneo
que ya no estuviese en condiciones de afrontar la lectura, que ha perdido incluso el
ceremonial littrgico vinculado a ella que implicaba un silencio, soledad y demas
cuestiones. Vivimos con el protagonismo de un ser humano hiperinformado, en cuanto
cosas accesorias, y completamente desinformado respecto a lo fundamental.

Puedo poner el ejemplo de los ultimos tres afios en que he intentado informar
a mis estudiantes sobre lo que ocurria a un pais, al que yo habia viajado mucho y
tengo mucha simpatia, como es Siria, y me he encontrado con la total resistencia a
ser informados. Los estudiantes, y en general la sociedad, no quiere ser informada de
lo que sucede en el mundo, pero, en cambio, quiere ser muy informado de cualquier

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | * N° 1+ 2014  ISSN 2386-8449 « DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4374 + PP 9-16 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/14/

Oriol Alonso Cano / cONVERSANDO coN / Rafael Argullol

acontecimiento trivial, como, por ejemplo, si un cantante se ha hecho un selfie. De esas
cuestiones hay una hiperinformacién y su difusion es enorme, pero, por el contrario,
hay una resistencia a la informacién que implica comprension.

Algo de eso debe haber sucedido en otros periodos historicos si advertimos
que uno de los fragmentos de Heraclito decia que la mucha informacién no lleva
a la comprension. Diria que este es el binomio principal. Vivimos en medio de un
extraordinario alud de informacion secundaria, y de un desprecio y distancia para la
informacion nuclear y fundamental que llevaria a las posibilidades de comprension. Y
eso afecta a todos los ambitos: al politico, social, humano...

— 0.A.C: (Vivimos en la época de la ausencia de utopias?

— R.A: Podria decirse que, dentro de los movimientos pendulares de Ia historia, si
el péndulo se mueve entre las utopias y el pragmatismo inmediatista, no hay ninguna
duda de que vivimos en una época de pragmatismo inmediatista. La gente se inclina
mucho mas por el pajaro en mano que por los ciento volando. Y este pragmatismo
acaba afectando también al terreno de la pregunta anterior. El pragmatismo implica la
ausencia de grandes aventuras intelectuales. Eso también se ha trasladado al terreno
del arte. Es muy dificil, en estos momentos, que pintores, escritores, cineastas se lancen
a grandes empefios creativos. Casi todo son pequefias cosas para alcanzar objetivos
inmediatos.

— 0.4.C: La filosofia y la ciencia son complices, en la mayoria de los casos, no
en todos, por su apuesta del conceptualismo, pesquisa de leyes y demas instancias
que pretenden anquilosar el devenir de lo real. ;La ciencia es el nuevo opio del
pueblo? ;Hay dogmatismo cientifico y fe en ella?

— R.A: Lo que en estos momentos tiene prestigio en nuestra sociedad no es, ni
mucho menos, el conocimiento cientifico. De hecho estamos rodeados de personas
completamente fascinadas por los artilugios de la tecnologia y la microtecnologia,
pero esa fascinacion no les lleva a interesarse por el origen cientifico de la tecnologia.
En nuestra época hay una hipertecnologizacién de la sociedad pero, en cambio, no veo
que entre nuestros coetaneos, o los jovenes, los cientificos, en si mismos, despierten
una figura de heroismo. Esto era mucho mas evidente en la época de Einstein, o en el
siglo x1x, con las sociedades cientificas y geograficas, que ahora. Mas bien, creo que la
ignorancia en el terreno de las humanidades es perfectamente trasladable al terreno de
la ciencia. Solo te invitaria a hacer una encuesta, no a las masas analfabetas, sino en
la universidad, sobre el nimero pi y el resultado seria extraordinariamente desolador.

La ciencia no tiene prestigio, lo que tiene, no sé si la palabra correcta seria prestigio,
pero si que hechizo, es la hiperaplicacion tecnologica de la ciencia. La prueba de ello
la encontramos en la propia carrera espacial, que gozo6 de un gran predicamento en los
afios 60-70, y, en estos momentos, no le interesa a nadie nada ni nadie esta enterado de
nada. Es como el tema de la guerra de Siria que antes apuntaba: nadie esta enterado
absolutamente de nada.

—O0.A4.C:Precisamente, a colacion de este ultimo apunte suyo, hace unas décadas,
la civilizacion humana estaba inmersa en una constante carrera espacial, tal y como
ha destacado. Hoy en dia, la busqueda de los confines del espacio exterior parece
haberse desplazado, dando lugar a un incremento de la investigacion en el espacio
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interior, el cerebro y sus efectos. ;Como considera este trasvase de paradigmas?

— R.A: Este trasvase que apuntas esta originado por dos grandes factores. El
primero de ellos es cientifico. Como aprendiz de cirujano, y que, por tanto, estudié
anatomia, puedo decir que hay una cierta estabilidad en los conocimientos anatémicos
desde que Andrea Vesalio, en el siglo xvi, grabd esa maravilla que es la fabrica del
cuerpo humano, hasta mediados del siglo xx. En esta ultima fecha, la gran pieza
pendiente del cuerpo era el cerebro y, por tanto, eso explica que en los ultimos 30 a 40
afios la medicina y la ciencia hayan penetrado, cada vez mas, en el territorio virgen del
cuerpo que restaba. Esa es una primera explicacion.

El segundo factor, seria de caracter, para utilizar una palabra un tanto pedante,
psicoldgico-cosmico, ya que, en el momento en que el ser humano advierte que en la
busqueda de respuestas, que en el espacio, se traslada a escalas infinitamente grandes,
debe producirse un movimiento de repliegue hacia ese universo interior que es el
cerebro.

Diria que, asi como en la época de Julio Verne se creia que podia haber vida
extraterrestre, ahora, como la interlocucion con la vida del espacio exterior la vemos
como algo lejano, hemos invertido la busqueda y, por ello, buscamos en el espacio
interior, que es el cerebro, al que consideramos una réplica, o un doble, del universo,
pero en nuestra interioridad.

— O.A.C: En un mundo en el que todo parece convertirse en mercancia, ;Qué
papel le otorga a lo sagrado en nuestra sociedad?

— R.A: Lo sagrado, en el sentido de su traduccidn religiosa y, sobre todo, en
su traduccion religiosa fanatica, puede llegar a tener un papel, como lo demuestran
los distintos grados de la utilizacién de lo sagrado, desde el fanatismo islamico hasta
la penetracidon de las iglesias protestantes en toda Latinoamérica. Por consiguiente,
todavia juega un rol. Ahora bien, si lo sagrado lo vinculamos a este simbolismo que
implica la busqueda del ser humano de su otra mitad, de la mitad desconocida, tiene
un papel bastante desolador. Digamos que ahi me gustaria que tuviésemos a nuestro
lado al pobre Nietzsche para preguntarle qué opina de lo que ve, porque alguien que
gritd Dios ha muerto, ahora es el tiempo del superhombre... deberia estar desolado con la
contemplacion.

Yo si que creo que Dios ha muerto en las calles y en los corazones pero en lugar
del Ubermensch nietzscehano, producto de la superacién de todos los sentimientos
morales, nos encontramos con una especie de necio, que ni siquiera es capaz de saber
que es huérfano de dios. Por tanto, la desaparicion factica de lo sagrado en nuestra
sociedad, como no ha venido acompafiado de una especie de salto hacia adelante, en
la capacidad espiritual del hombre, lo inico que hace es dejar como un desierto, un
solar.

— 0.A4.C: Tal y como usted afirma, en su ultima y magnifica obra, Pasion del dios
que quiso ser hombre, (nuestra relacion con lo sagrado es demasiado profunda como
para ser ubicada en las manos de la religion?

— R.A: La religion, como su nombre indica y en maultiples ocasiones se ha
recordado, es una especie de espiritu de cuerpo. El ser humano ha creado tres grandes
asociaciones grupales humanas que han desarrollado un espiritu de cuerpo: la familia,
la que zooldgicamente es mas natural, la democracia, la polis, que intent6é ser una
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comunidad de hombres libres; y la religion que es una comunidad de hombres
mediatizados por una fe en una determinada deidad.

En todo caso, la religion casi no tiene nada que ver con lo sagrado. La religion
se relaciona con lo social, es religare, no con lo sagrado. Las personas muy religiosas,
como por ejemplo la beata que permanecia en su culto en la Iglesia, no tienen ni idea
de la actuacién de lo sagrado. Es otra l6gica. Tanto la familia, la religion y, sobre todo,
la polis son vinculos de autodefensa humana.

En cambio, lo sagrado implica un vinculo personal, intimo, con la muerte, el tiempo,
o el propio misterio del significado de la vida y del ser humano. Por consiguiente, veo
lo sagrado més como la manifestacion personal.

Es un paralelismo con lo que antes he dicho de la diferencia entre democracia y
ser libre. Un hombre es libre desde el punto de vista personal, viva en democracia o en
tirania. Lo sagrado es una experiencia personal que se puede o no dar en el seno de una
religion y que habitualmente nada tiene que ver con la propia religion.

—O.A.C: (Es en la pintura donde se forja la relacion simbdlica mas intima con
el enigma de lo sagrado?

—R.A: La pintura o la literatura, en general, dependen de si el pintor, el poeta, o
escritor, ha vinculado su acto estético a la busqueda de lo sagrado, o bien si suscita en
los espectadores, o receptores, esa experiencia.

En todo caso, esa experiencia estética profunda tiene muchos vinculos con la
experiencia sagrada ya que en todos los casos, en el fondo, hay un intento de superacion
del sentimiento de escisién del hombre.

— 0.A4.C: [Cristo y Socrates siguen siendo, para usted, las figuras clave de la
historia?

— R.A: Para un occidental si. En cuanto que Socrates representa la voluntad de
ser libre, y Cristo, la voluntad de la elevacion a través de la pasién. Son dos figuras muy
distintas puesto que en el caso de Cristo se realza lo sagrado, en el caso de Sdcrates,
lo libre.

— 0.A4.C: Hablemos del futuro: ;En toda catastrofe, brota la semilla de una
ulterior perfeccion?

— R.A: Si, en principio si, porque la catastrofe, la podredumbre, también implica
terreno abonable. Lo que ocurre es que este hecho practicamente, como casi todo, se ve
a posteriori. Por ese motivo solo podemos ser profetas a posteriori, jamas a priori. Claro,
un profeta a posteriori es puramente alguien que constata.

A no ser que la catastrofe sea definitiva, y no haya semilla posible, en general, el
consuelo humano se ha basado en que las catastrofes siempre han sido el inicio de
algo, de la irrupcién de la novedad.
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De En la estacion perpetua (2000)

POESIA Y VERDAD
A Carlos Marzal

En la naturaleza no hay nada melancolico,
aseguraba Coleridge.

He salido a mirar
entre las nubes mansas
una luz semejante a la luz triste
que escriben los poetas.
El resplandor solemne y repetido
del ocaso cubriendo el naranjal
es todo lo que habia. Se ocultaba
el sol que tantas veces han descrito
los poemas que niegan lo que sostuvo Coleridge,
pero cuya silueta inofensiva y noble
he podido observar, y no era un apagado
cristal de pesadumbre.

Luego he puesto mis ojos

en algunas presencias mas sencillas,

por si estuviera en ellas el halito extinguido
que ensombrece las cosas esenciales

de la naturaleza, que les otorga un don
oscuro, una verdad umbrosa, ya cantada:

ni en la vegetacion humilde, ni en los brazos
inmoviles del arbol,

ni en las piedras —que son el tiempo puro—,
ni en la casa ruinosa donde anidan los pajaros,
he visto en su dominio

a la melancolia.

Asi que he regresado adonde estaba,
persuadido, sereno, y a la vez
envuelto enteramente en la nueva ignorancia
que esta certeza teje, porque he visto
que nada es melancolico en la naturaleza
mientras no la pensamos.
Quien la contempla tiene,

acaso como Coleridge,
el solo afan de ser testigo mudo
de su mudo fragor,

pero al considerarla,
al detener su luz,
se abre alli, sin remedio, en la conciencia,
la exhausta flor mental de la melancolia.
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SOBRE UN VERSO DE STEVENS

“Beauty is momentary in the mind”

(Cuanto tiempo hace ya que me acompafia?
Aun permanece intacta la extrafieza

que entonces me produjo, esa misma emocion,
como algo palpitante y reflexivo,

sabido e ignorado. Debe a la inteligencia

su hondura pero pulsa una nota

que depende de algo incomprensible.

“Un instante en la mente es la belleza”,

dice el verso. He visto en ocasiones

—0 he creido ver— algunas cosas bellas

unidas a momentos o a lugares o a seres:

un dia azul de junio, desde el pefién de Ifach,
en un paisaje homérico y perpetuo;

en tu cuerpo desnudo, y también en tu voz;

en una mariposa nocturna, la Acherontia
atropos, la que llaman

esfinge o mariposa de la muerte;

en un atardecer muy frio y muy extrafio
contemplando a las grullas volver a Gallocanta;
en la flor y en el verde brillante del granado...

No obstante, ver lo bello

quiza no sea la expresién mas justa,
porque Stevens nos habla de una fugacidad,
aunque en el ambito

del gran obstaculo para las cosas,

en el lugar del dique, donde el fluir

es solo un espejismo. ;Qué belleza

puede ser vista? jHay luz? ;Hay la rosa?
Criatura momentanea de la mente,
entonces ;donde estas? ;Nunca te he visto?
(No eres de los ojos sino del pensamiento?

Me fijo en el espejo del pensar,

y el otro espejo concebido alli,

donde ha de reflejarse lo bello momentaneo,
apenas tiene forma reconocible, porque
todo cuanto es idea urde tejidos grises,
quema cristales que daran un brillo

ciego: es un error llamarlo /a belleza.

A pesar de que seas —necesaria y confusa—
nada mas que un instante,

te he visto y te he pensado.

No puedes existir de ningtn otro modo.
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De Con el aire (2004)

MEDITACION DEL CRISTAL

Tras el cristal que lo protege
hay un gesto afligido.

Los musculos de un torso
—su latir dibujado—

gimen
en la tensa postura
que los mantiene entre la rigidez
y la elegancia quebradiza:
una mano en el pecho; un brazo alzado
que se dobla hacia atras
y acompafia obediente la inclinacion del rostro;
el perfil, entrevisto; la mirada,
vuelta hacia un fondo de grafito ciego.
Fijado en ese fondo, su sombra lo repite,
lo difumina
sobre ese envés impuro.
En todo reina el gris,
turbia plata en la luz que tras el vidrio
es dolor y es hermética codicia.

Extrafiamente,
junto a ese silencio dibujado
con rumor y gemido,
el cuadro pone,
en el cristal,
otra version de lo que ahora existe:
yo me reflejo en €l si lo contemplo;
detras de mi, las cosas se reflejan.

Mi rostro, en primer plano, abisma su mirada
en mi mirada idéntica. Tras él,

las cosas que a mi espalda son reales,

en el cristal, detras de mi,

vacilan y se hunden:

veo la puerta en su destierro subito,
pintada con barniz de brillo falso,

y un trozo de pared incomprensible, fragil,
y en el fondo, aturdidas,

unas ultimas cosas casi ausentes

flotando en ahogada semejanza.

Al ocultarte

al otro lado de esta opacidad tan clara,
inutil torso, gris perdido,

(en qué limbo te borras un instante?
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[ Qué es este vértigo

de rostros sobre rostros y sombras sobre sombras?
(Qué son estas miradas

que van al esplendor y en luz se enturbian?

Contemplo la belleza y soy un velo.

Imprevisto cristal, vidrio inmutable,
{quién conoce, quién ve, quién no confunde?

!} R
s

q J}} o
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De Piedras al agua (2010)

FRENTE A UN ESPIGON

El mar, la extrafia balsa.

Entre verde muy turbio que fue azul
—inmenso cielo digerido— sobresalen

los bloques de granito, y pugnan sus aristas
contra la somnolencia de esta hora
fermentada y caliente.

Hombres borrosos lanzan

o recogen anzuelos.

Prueban la suerte de extraer

criaturas que brillan un segundo, convulsas.

Yo extraigo, en cambio,
con sedal deductivo, la encalmada tension,
el alma hipnotizada de esos hombres sentados.

Pescar parece triste. Ver pescar

es detenerse en un silencio de otros,

es triste, es no pertenecer.

Desde aqui, esas figuras, con camisas abiertas
y sombras en la cara, estan formando parte.
Formar parte es mas puro que pensar.

Hay un constante pez, un pez-concepto
nadando en mi cabeza. Entra al cebo,
lo muerde con la contemplacion. Tiro
de él.

Como destellan sus costados.
Es luz, toda esta luz, la extrafia cupula.
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TALUD

No niegues el cansancio.
Responde a la punzada
en el muslo. Qué brillo cerebral
si la obedeces
y te mueves despacio
hasta apoyar la espalda en el talud,
la espalda
en las raices
y sobre los guijarros
que se cobijan dentro de tierra vertical,
de arena compactada y casi roja.
Si estas cansado, apdyate en el mundo.
Parte un tallo reseco entre los dedos
mientras absorbes del azul y del verde dominantes
su halo en el bochorno,
su indecision primera,
lo que no te apelaba.
Y no preguntes.

Cuando el dolor remita,
con inocencia en la musculatura,
vuelve a andar con cuidado, pues el mundo
vendra a apoyarse en ti

de nuevo.
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De un libro inédito

CORTEZA DE ABEDUL

Traje a casa, hace tiempo,
un poco de corteza de abedul.
Aun reseca conserva la misma palidez
a la que fui a asomarme entonces, gris
de octubre y altitud, lavado por las nieblas;
no ha perdido tampoco las trazas de aquel rosa
tenue. Esta muerta
a la manera viva
de la materia vegetal, de corrupcion difusa.

Traje a casa corteza de abedul

para tener al lado, junto a todo lo mio,
una cosa que fuera lo contrario

a mi,

antidoto de mi, piel convocada

de algo que me enfrent6 y toqué, salud
venida de lo ajeno, un bien sin aura,

el sello de un presente en su verdad mas simple:
el arbol y delante yo, y un hueco
separandonos, aire separandonos.

Corteza de abedul que fue abedul tan solo,
mientras yo, siendo yo, acercaba mi mano.
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Martillo y cincel

Poemas e ilustraciones

José Pérez Olivares*

* José Pérez Olivares, poeta y pintor, nacid en Santiago de Cuba en 1949 y reside
en Sevilla desde 2003. Licenciado por el Instituto Superior de Arte (La Habana, 1987)
en la carrera de Artes Plasticas, desde muy joven ha compaginado la creacidon poética
con la pictorica. En su amplia obra poética destacan titulos como 4 imagen y semejanza
(Universidad de La Habana, 1987), Caja de Pandora (Letras Cubanas, 1987), Examen del
guerrero (Visor, Madrid, 1992), Cristo entrando en Bruselas (Renacimiento, Sevilla, 1994),
Hablame de las ciudades perdidas (Renacimiento, Sevilla, 1999), EI rostro y la mdscara
(UNEAC, 2000), Ultimos instantes de la victima (Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-
Albert, 2001), Los poemas del Rey David (Tierra de Nadie, Jerez, 2008) o A la mano zurda
(Fundacion José Manuel Lara, 2014). Una obra que hasta hoy ha sido merecedora de los
siguientes Premios: Premio David, Poesia (Unién de Escritores y Artistas de Cuba, La
Habana, 1982); Premio de Poesia Jaime Gil de Biedma (Segovia, 1991); Premio Rafael
Alberti de Poesia (El Puerto de Santa Maria, 1993); Premio Renacimiento de Poesia
(Sevilla, 1998); Premio de la Critica (La Habana, 2000); IV Premio Iberoamericano de
Poesia Hermanos Machado (Fundacién Lara y Ayuntamiento de Sevilla, 2014). Los
poemas y dibujos que aqui publicamos son inéditos.
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EN EL AIRE, EN LA TIERRA Y EN LOS FRUTOS

Sin duda, muchos de entre nosotros nos hemos preguntado a veces cémo se
habria operado aquella especie de relevo de dioses, qué clase de agitaciones o
angustias lo habian precedido o habrian nacido del mismo, o también qué
anhelos habria suscitado.

MARGUERITE YOURCENAR: EL TIEMPO, GRAN ESCULTOR

Amo el dios que td amas.

Aunque otra sea mi lengua

y otras muy distintas tus costumbres,
le rezamos y adoramos:

ta delante del fuego,

yo, en el interior de un templo

con olor a siglos y humedad.
Ambos pensando

en la hora de reunirnos con nuestros ancestros
en el bienaventurado paraiso.

Aunque tuyo, tu dios me pertenece.
No te lo arrebaté en un combate
ni te lo hurté de entre los humos de un altar.
En alguno de tus suefios, que también son mios,
lo hallé.
Y ta, sin siquiera proponértelo,
descubriste que mi dios era bueno,
tan bueno que lo hiciste tuyo.

La cara de nuestro dios
estd hecha a nuestra imagen y semejanza,
porque asi queremos que sea:
humana y poderosa,
capaz de guiarnos y ayudarnos
como guiamos y ayudamos
a quienes nos necesitan.

Evocando a mi dios

sembré y coseché las duras tierras de los pobres.

Llaméandolo a ciegas

y clamando por su bondad

enfrenté enfermedad y muerte.

Y celebré, al final de la vendimia,

el nacimiento de mi primer vastago.

Soy feliz sabiendo que mi dios me protege,

que por muchos dolores que reciba,

por muchas pruebas que me imponga,
jamas me abandona.

Y sé que tu dios hace lo mismo contigo,
que te ayuda a vivir
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y a morir con la misma esperanza.
No sé quién eres pero creo en tu fe.

Hurgando en la nieve

hallé un idolo de piedra, toscamente tallado
por ti.

Y ta, entre las ruinas de una ciudad
saqueada,

hallaste otro que fue mio.

No importa que nadie se acuerde de ellos.
Al fin y al cabo ellos siguen vivos.

Vivos como vivimos ta y yo
en el aire, en la tierra y en los frutos.
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LA MALETA

Nada de lo que traes en esa maleta
es tuyo,

sino de otros a quienes les robaste.

De otros que nada podran reclamar

bien porque ya no estan,

bien porque a estas alturas

poco importa lo ganado y perdido.

Abrela ahora para que veamos tus tesoros,
pequefios y tortuosos suefios,

mascaras de carnaval,

viejos legajos

de propiedades que nunca has tenido.

Seguramente hay mas:
estatuillas de dioses que rien
y casacas de generales derrotados
en largas batallas de confeti.
Ese es tu equipaje, Francisco,
lo nico que lograste rescatar
de un mundo al borde de la hecatombe.

(Qué vas a hacer con esas reliquias?
(Acaso piensas abrir un tenderete
para que gente enfebrecida

las vea y manosee?
(O vas a salir a la calle
con tricornio y nariz de payaso

a pregonar tu mercancia?

Nada de lo que traes en la maleta
te pertenece.
Te apropiaste de cada objeto
y los fuiste metiendo en lo mas hondo,
donde nadie, ni ti mismo,
pudiera hallarlos.
Tu habilidad fue darlos por perdidos,
como si el olor de su antiguo duefio
no los delatara.

Abre de una vez
esa maldita maleta, Francisco,
y deja que cada quien se acerque y mire.

No vaya a ser

que llegue de subito la turba
y te la robe.
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LEE LA PIEDRA

Yo no busco respuestas en los hombres,
las busco en la piedra.

La piedra es el mejor libro donde leer
la verdad y la mentira,

el odio y la rabia de las multitudes

y la oscura fe de todo el que va a morir.

Leyendo la piedra aprendi a conocerte.

Supe, por ejemplo, de donde venias
y qué buscabas.

Y también como se llamaba tu dios.

Yo no intento hallar respuestas
en las ciegas palabras.

Solo la piedra puede hablarnos
y decirnos quiénes somos,

explicarnos el presente,

vaticinar como sera el futuro.

Recoge una piedra y palpala.

Te dira como llego hasta alli

y qué puedes esperar de ella.

Sabras si ha servido para levantar un templo

o si ha golpeado el rostro de algin hombre.

Porque la piedra solo tiene dos funciones:
vida y muerte.

Si buscas en ella la vida, la encontraras.

Pero si lo que buscas en la piedra es muerte,
preparate,

porque a piedra muere quien a piedra vive.

Y las mismas manos que levantan un templo

seran aquéllas que te sepulten.
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MARTILLO Y CINCEL

Querer inmovilizar la vida es la condena del escultor.
M. Y.

Con martillo y cincel trabajo la piedra.
Mi obsesion radica en eso,
sacar de alli antiguas formas ocultas
o dormidas,
manos, bustos y torsos
de criaturas con las que he sofiado,
rostros de mujeres perfectas,
brazos herctleos
de dioses que jamas existieron.
Solo con martillo y cincel
hago el milagro de dar vida a lo yerto,
a lo que nadie conoce ni ha visto.
(Quieres ver a Dios?
Con martillo y cincel dibujo su cara
(una que bien puede ser la tuya).
Porque el arte es trampa.
Nada de grandioso hay en sus imagenes.
Yo las fabrico al por mayor
para que luego el mercader las venda.
Tres ducados una mano,
cinco la frente de un profeta,
veinte, una virgen con su nifio.
Y todo con martillo y cincel,
golpeando unas veces aqui,
otras alla,
hasta lograr esa sensacion de vida
que algunos se empefan luego en adorar.
Mirenme, soy solo un hombre
que cincela un bloque de granito.
Un truhan que fabrica ilusiones
y vive de ellas.
No me juzguen por lo que digo,
de algo tengo que vivir
y quien vive de la piedra
no es mas culpable que aquél que escribe un libro,
ni menos honrado que el que nos vende una fe.
Para un escultor es muy simple:
tomar entre sus manos un martillo
y golpear duramente sobre el cincel.
Minuto tras minuto, hora tras hora,
dia tras dia.
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BLOQUE DE GRANITO

De este bloque de granito

puedo sacar la figura que desee:

la de un patriarca,

la de un soldado,

la de una mujer desnuda.

Pongamos por ejemplo

que me incline por la del patriarca:

cabeza grave ornada por una corona
de laurel,

boca en actitud oratoria,

pupilas fijas en la multitud.

Pero el mundo

esta lleno de estatuas que hablan,

de patriarcas de rostro grave,

de cabezas ornadas por el laurel.

Digamos entonces que me inclino
por la figura de un soldado.

Casco de acero y mirada serena

de quien no teme morir.

Brazos (como siempre), herctleos,

manos que empufian un fusil,

botas que han pisado la arena de otras playas.

Pero en casi todas las plazas

de casi todas las ciudades

podemos hallar figuras asi,

en pedestales o a ras del piso

para que el transeunte pueda interrogarla.

Por eso prefiero a la mujer desnuda.

Sola y desnuda, de rodillas o de pie.

Una mujer como cualquier mujer,

escapada de un bloque de granito.

i LA - Do
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Manifestacionesliterarias y pictoricas de una misma estética.
Un didlogo entre la pintura y la poesia de Egon Schiele

Literary and pictorial expressions of the same aesthetics.
A dialogue between painting and poetry by Egon Schiele

Carla Carmona*

Resumen

Este articulo establece correspondencias entre los
recursos formales utilizados por Egon Schiele en su
pintura y aquellos caracteristicos de su obra escrita, en
particular, de sus poemas. Concretamente mediante el
analisis de sus usos de la repeticion y de la concentracién
en el detalle, comparo el impetu de la palabra de Schiele
con la viveza de sus imagenes pictoricas. Por ejemplo,
interpreto la tendencia a repetir figuras de su pintura a
la luz de los paralelismos sintacticos que tan frecuentes
son en su poesia. Asimismo, muestro como logra hacer
saltar por los aires sus composiciones por medio de la
introduccion de detalles inesperados, aparentemente
ornamentales, que funcionan como poderosas
herramientas fragmentarias. Finalmente, pongo en
relacién su singular empleo de la puntuacién, en
ocasiones extravagante, con el caracter de vidriera de sus
lienzos. En paralelo a este analisis formal, me detengo en
las consecuencias semanticas que estos recursos tienen
en sus obras, para lo que encuentro necesario hablar de
otro tipo de figuras, como la antitesis o la hipérbole.

Palabras clave: Schiele, pintura, poesia, repeticion,
ornamento, puntuacion, fragmentacion.

Abstract

This article establishes a number of parallelisms between
the formal device used by Egon Schiele in his painting
and those distinctive of his writing, in particular, of
his poems. Specifically by the analysis of his uses of
repetition and the focusing on details, I compare the
vigor of Schiele’s word to the intensity of his pictorial
images. For instance, I understand the reliance on
repeating figures of his pictorial oeuvre in the light of
the syntactical parallelisms that are typical of his poetry.
Furthermore, I show how he manages to make his
compositions explode by means of the introduction of
unexpected and apparently ornamental details, which
actually function as powerful fragmentary forces. Finally,
I relate his unique use of punctuation, often extravagant,
to the stained-glass character of his canvases. At the
same time, I focus on the semantic consequences that
these devices have on his works, and in order to do it I
talk in terms of other figures of speech, like antithesis or
hyperbole.

Keywords: Schiele, painting, poetry, repetition,
ornamentation, punctuation, fragmentation.

Egon Schiele fue un enamorado de las letras. A pesar de su muerte temprana,

dejo una vasta correspondencia y otra serie de manuscritos, entre los que destacan
poemas y manifiestos de grupos de arte (Schiele 2014). Su escritura es particularmente
iluminadora en lo que respecta a su cosmovision, de hecho, parece reflejar que Schiele
veia el mundo como lo retrataba en sus cuadros. También constituye una puerta
de acceso a su pintura. En ocasiones, sus cartas aclaran aspectos importantes del
significado de un lienzo. Asimismo, su obra escrita presenta semejanzas formales con

1 En el banco de datos en linea del Leopold Museum se han compilado y transcrito alrededor de 2500 documentos,
de mas de una treintena de instituciones diferentes, en su mayor parte escritos por Schiele o dirigidos a él.
Puede consultarse en http://www.schiele-dokumentation.at/. Aqui me refiero a mi reciente traduccion de una
seleccion de escritos del artista de entre 1909 y 1914 (Schiele 2014).

Universidad de Extremadura, Espafia. carcaresc@unex.es
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Fig. 1. Egon Schiele. Devocién. 1913. Gouache,
acuarela y lépiz sobre papel. Rudolf Leopold, Viena.

su trabajo pictorico, en particular sus poemas. A continuacidon me centraré en dos
recursos a los que habituaba tanto en sus escritos como en sus pinturas, la repeticion
y la concentracion en el detalle. Esto me permitira comparar el nervio que Schiele
confiri6 a la palabra con el vigor de sus imdagenes de pintura. Por ultimo, concluiré
comparando la particular puntuacién de su escritura con el caracter avidrierado de sus
cuadros.

Eluso que Schiele hizo delarepeticién en la pintura y en el dibujo fue variado. Quiza
las repeticiones mas obvias sean las de figuras humanas. El nimero de autorretratos
de Schiele es considerable y en particular llamativa la cantidad de ellos en los que
repite su propia figura o la apoya en otra de caracteristicas similares. También dobld
figuras andnimas, si bien es probable que algunos de esos pares sean en realidad dobles
autorretratos no del todo evidentes. Eso creo de la acuarela titulada Devocion (Fig.
1), donde una figura de perfil, con el rostro girado de tal forma que no alcanzamos a
verlo, se repite en casi la misma posicion y vestida con una prenda similar. Me parece
interesante entender esa repeticion como un paralelismo sintactico. Estas dos figuras se
repiten como si se tratara de dos versos con la misma construccion sintactica y apenas
variaciones. La figura de la derecha tiene las piernas ligeramente mas flexionadas y,
en consecuencia, no alcanza la altura de su compafiera. Asimismo, tiene el rostro
menos girado y el hombro mas relajado que la de la izquierda. Por el contrario, ambas
comparten lo que las caracteriza: una posicion de distancia con respecto al espectador,
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Fig. 2. Egon Schiele. “Un autorretrato”. Poema sobre Fig. 3. Egon Schiele. “Bosque de abetos”. Poema sobre
papel. Julio de 1910. Leopold Museum, Wien/A - Inv. papel. Julio de 1910. Coleccién privada.

Nr.: LM 4495.

un tratamiento claramente lineal, la vestimenta y la rigidez de las manos.

Los paralelismos abundan en la poesia de Schiele. Por ejemplo, las tres estrofas
que componen “Un autorretrato” (Fig. 2) comienzan con el verbo “ser” conjugado en
primera persona. Pero esta similitud se ve contrarrestada con una pequefia variacion
obviamente medida a conciencia: cada estrofa tiene un verso menos que la anterior.
Schiele se recreaba en estos aspectos visuales. En los manuscritos se observa que
intensificaba el papel de sus paralelismos dejando huecos al principio de algunas
lineas. Noétese que en la segunda estrofa de “Autorretrato” el verbo de la primera
linea parece actuar también en los versos segundo y cuarto por los sangrados que
introdujo en ellos Schiele, como si de un paralelismo eliptico se tratara. También puso
la maxima atencién en la disposicion de las palabras sobre el papel con el fin de situar
determinadas palabras en la misma posicidén en versos diferentes. Obsérvese el efecto
que consigue al concluir con el verbo amar conjugado en primera persona los dos
primeros versos de la tercera estrofa (palabra que coincide exactamente, al haber escrito
el poema en mayusculas, con el sustantivo “amor”). También es notable el paralelismo
que consigue con este recurso al contraponer muerte y vida en las lineas segunda y
tercera. Sumandose a la repeticion, la potencia semantica del verbo “amar” intensifica
la relacion de semejanza entre ese par de aparentes contrarios. Como ser humano,
no le quedaba otra que amar la muerte y la vida e interpretar lo que le rodeaba en
esos términos. Todo se le aparecia muerto-vivo. Ese reconocimiento era la clave de su
bienestar, de su paz espiritual (Fig. 3).

Schiele acostumbraba a este tipo de antitesis en su pintura. Dos figuras vuelven
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Fig. 4. Egon Schiele. Ermitarios. 1912. Oleo sobre lienzo. Fig. 5. Egon Schiele. Ciudad muerta Ill (ciudad
181 x 181 cm. Rudolf Leopold, Viena. junto al rio azul). 1911. Oleo y gouache sobre
madera. 37.1 x 29.9 cm. Rudolf Leopold, Viena.

a repetirse en Los ermitasios (Fig. 4), donde Schiele se retratd junto a su padre, a quien
consideraba su doble espiritual. Pero aqui las figuras estan fundidas. El afadido de la
figura del padre a la que representa a Schiele podria entenderse como una hipérbole:
esa suma de pintura aplicada de la misma manera que en la figura de delante cava muy
profundo en lo que respecta al contenido. Schiele encontré un modelo espiritual en su
padre muerto y no dejé de llorar su pérdida hasta el final de sus dias. Esa contraposiciéon
entre la muerte y la vida también la encontramos en otras obras donde aparecen figuras
semejantes. Se pint6 a si mismo acompanado de la muerte, pero también a muchachas,
mujeres embarazadas y hombres. De hecho, la maternidad, simbolo de la creatividad
en la pintura de Schiele, siempre tiene un caracter mortecino. Schiele tiene toda una
serie de madres muertas y el hijo, metafora de la obra de arte, y del arte en general,
nunca parece superar el estadio de embridén. La poca diferencia que existe entre la
representacion de la vida y la de la muerte en todos estos casos es extraordinaria.
De ahi que estas antitesis tengan un caracter paraddjico. jAcaso no estan tan lejos
vida y muerte? Esa oposicion aparentemente radical no era tal ni para Schiele ni en
el contexto intelectual de la Viena de principios del siglo xx. Al igual que Schiele lo
encontraba todo muerto-vivo, muchos otros recurririan a esa pareja para dar cuenta de
la complejidad de lo real y afrontar la crisis del lenguaje. Por ejemplo, para alumbrar
la relacién entre la palabra y el silencio, Wittgenstein apunt6 que la muerte abrazaba
la vida y la locura el pensamiento (1956: IV, §53)?, declaracion que es acorde con el
caracter de toda su obra, pues incluso recuerda a las consecuencias de la diferencia
entre el decir y el mostrar explicitada en el Tractatus logico-philosophicus.

2 Prefiero esta edicidén porque el parrafo en concreto aparece dividido en dos en la edicidn revisada de 1978, cf. V,
8§53 y nota a pie no. 4, al igual que en los Schriften 6 (cf. V, §53, nota a pie no. 1). Con mas acierto, desde mi punto
de vista, los mismos editores decidieron que apareciera como un todo en la primera edicién de 1956.
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Fig. 6. Egon Schiele. Los que se ven a sf mismos Il (muerte y hombre). 1911.
Oleo sobre lienzo. 80.3 x 80 cm. Rudolf Leopold, Viena.

Por su parte, Rainer Maria Rilke* afirmaria en una carta de 1915 a Ludwig von
Ficker que los versos de Georg Trakl son como setos vivos en una extension de tierra
delimitada por unallanura inimaginable (1926: 11). ;Qué se esconde detras delallanura?
El rostro callado de la muerte. Facilmente se reconoce en las ciudades mortecinas de
Schiele (Fig. 5) el aura del Paris retratado en Los cuadernos de Malte Laurids Brigge y en
sus autorretratos como muerte y vidente (Fig. 6) esa idea que funciona como uno de
los ejes centrales de la novela de que la muerte configura y delimita el caracter de toda
individualidad (Smith 2004: 170-171). De igual modo, la afirmacion de Wittgenstein

3 Rilke fue una figura muy presente en la Viena finisecular. Colabord con los Secesionistas en la revista Ver
Sacrum y estuvo vinculado con los archivos Brenner. Ficker, destinatario de la conocida carta de Wittgenstein
donde afirmo que el contenido del Tractatus era fundamentalmente ético, hizo de Rilke uno de los principales
beneficiarios de las 100.000 coronas de la fortuna de Wittgenstein que este le habia pedido que distribuyera entre
los mejores talentos del imperio. Queda constancia de que Rilke era uno de los pocos poetas modernos a los que
‘Wittgenstein admiraba (Monk 1994: 115).
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" Fig. 7. Egon Schiele. “Atardecer htmedo”. Poema sobre papel.
Julio de 1910. Leopold Museum, Wien/A - Inv. Nr.: LM 4493.

en el Tractatus de que la muerte no es un acontecimiento de la vida parece remitir a su
capacidad delimitadora (2000: 6.4311). El concepto de limite fue una constante en la
obra de Wittgenstein, desde sus primeras formas l6gicas hasta la animalidad en la que
devendria en sus ultimos escritos. No menos presente esta en el trabajo de Schiele. En
pinturas y dibujos, figuras mutiladas y rebosantes paisajes infinitos remiten sin cesar a
lo que queda fuera del soporte, como esforzandose por extender sus lindes. Asimismo,
en su escritura también estan presentes llanuras tan indiscernibles como las que Rilke
asoci6 a Trakl, solo que en la poesia de Schiele, no contentandose con rodear los
versos, convierten la palabra en un islote fulgurante. Pero sobre esto volveremos mas
adelante.

Continuemos con la repeticién atendiendo ahora al uso del color. Vimos que en
Ermitarios (Fig. 4) Schiele favorecia la relacion de igualdad que gobierna sobre las dos
figuras que conforman el lienzo tratandolas de forma similar, entre otras cosas, mediante
la aplicaciéon del color. De esta manera, un recurso aparentemente formal adquiria
notables connotaciones semanticas, pues era fundamental para Schiele manifestar la
profunda unidn espiritual que sentia con su padre. En sus poemas también consiguio
favorecer este tipo de vinculos semdnticos por medio de la repeticion del color. Por
ejemplo, parece que el misterio de los versos segundo y tercero de “Atardecer humedo”
(Fig. 7) se resolviese en el duodécimo precisamente porque estan tefiidos del mismo
color. Es como si la repeticion de la palabra “negro” pusiera en evidencia una relacion
secreta entre los arboles tiempo y un hombre enorme con sonidos de cuerda. Y 1o mas
interesante sea, quizas, que esa exposicion no altere el caracter indescifrable de ese
recondito vinculo, al igual que se mantiene el enigma en su pintura.

La combinacion de paralelismo y anafora frecuente en la poesia de Schiele es
particularmente llamativa en los versos segundo, tercero, cuarto, quinto y décimo de
este poema. Obsérvese que los versos segundo y tercero terminan con las palabras “los
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Fig. 8. Egon Schiele. Flotando hacia afuera.
Los ciegos Il. 1915-6. Oleo sobre lienzo.
200 x 172 cm. Rudolf Leopold, Viena.

negros”, que forman parte del grupo nominal que continua al principio de las lineas
tercera y cuarta, respectivamente. Ese encabalgamiento llama la atencién sobre ambas
partes, oscureciendo el significado de la impenetrable imagen visual que conforman:
los negros arboles tiempo*. A su vez, los verbos quinto y décimo estan introducidos
por el sustantivo “mosquitos”, si bien en el ultimo lo precede la conjuncion copulativa.
Por otra parte, los sangrados que anteceden a los versos del sexto al noveno hacen
particularmente vistosos los paralelismos que los conforman. También es notable la
repeticion fonica. Notese, por ejemplo, la aliteracion del fonema |r| a lo largo del
poema, particularmente en la linea sexta, y del fonema |t| en la decimotercera.

II

Pasemos ahora al estudio del detalle. La repeticion de palabras favorece el caracter
ciclico del poema y este efecto se ve potenciado por el uso de la derivacién. Notese
que en las tres estrofas de “Un autorretrato” (Fig. 2), a pesar de su brevedad, aparecen
cuatro duos de palabras con pequefas variaciones: “liebe”/ “Liebe”, “Alle”/ “Alles”,
“Vornehmsten”/ “Vornehmste” y “Riickgebern”/ “Riickgebigste”. Como distintas
voces de un mismo radical podria entenderse el uso que Schiele hace de la repeticion
en algunas de sus pinturas. Notese el parecido entre las dos figuras del lienzo Flotando
hacia afuera, también conocido como Los ciegos II (Fig. 8). Las dos figuras comparten
la postura corporal, solo que la figura de arriba estd dispuesta horizontalmente y la
de abajo verticalmente. Imaginemos que recortamos la figura de arriba. Girémosla
primero noventa grados a la derecha y después hagamosla rotar sobre su eje ciento

4 He optado por traducir Wetterbdume como arboles tiempo a pesar de que la palabra en aleman sea Wettery no Zeit.
Ha de entenderse, por tanto, como tiempo meteoroldgico o climatoldgico, incluso como una mezcla de ellos. Los
arboles tendrian condiciones atmosféricas y climaticas.
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 VISIONEN:

AUES WAR MR UEB| WtH WOLLTE DIE
 ZORNIGEN MENSCHEN LIER ANSEHN DAMIT °
- JHRE AVGEN GEGENTVN M{SSEN VND
~ DIE NEIDIGEN WOLLT' ICH BESCHENKEN
[ UND [HNEN SAGEN DA% CH WERTLOS BiN:
~ (4 HORTE WEKHE WVISTWINDE
DVRCH LINIEN VON LUFTEN STREICHEN | —
VND DAG MBDUHEN DAY MiT m.A(:,ENDER
STIMME VORLAS| VND DIE KINDER DIE
| MitH GROSS ANSCHAVTEN VND MEINEN
I GEGENBLICK DVR(H WO4EN ENTGEGNETEN
VND DIE FERMNEN WOLKEN SCHAVTEN MIT
GVTEN FALTENAVGEN AVF MicHe —
‘DIE WEISSEN BLEICHEN MARHEN ZEIGTEN MR
HREN SC-ARZEN FVSs VND DAS ROTE
STRYMPFBAND VND SPRACHEN MIT DEN
SINAARZEN FINGERN, — ItH ABER DACHTE
AN DIE WEITEN WELTEN | AN FINGERBLYMEN
VND: NP&SE MORGEN . OB ¢+ SELBST DABIN
HATT! R WAVM GEMWVSST,— \CGH SAH DEN
PARK GELBGRVN |BLAVGRVNl ROTGRUN | i
-znramwN | SONNIGGRYN wo:.e'rrew(\l |
HORCHTE PER, BLVHF.NDEN
BLVMEN . — OANN BAND 1¢H Witk
! DH:'. OVALE PARKMAVER VD HORUHTE ] Schicle. “Visiones” ] o
v .%,KND’E%'DE MM Fig. 9. Egon Schiele. “Visiones”. Poema sobre papel. Julio

% de 1910. Paradero desconocido.

ochenta grados. Coincidiria casi a la exactitud con su pareja. Asimismo, ambas visten
un habito similar, particularmente llamativo porque parece demasiado corto. Obsérvese
que en ninguno de los casos cubre las rodillas, si bien en la figura de abajo es atin mas
corto. Pero més extraordinarias resultan la expresion y la posicion de las manos de las
figuras. También se sale de lo comun que floten. Sin embargo, en todo ello presentan
pequefias variaciones resaltadas por el caracter insolito de lo compartido.

La extrafieza en los poemas de Schiele se debe en gran parte al uso que hace del
adjetivo, otro introductor de detalles. Es sorprendente el elevado nimero de adjetivos
que conforman sus versos. A un sustantivo pueden hacerle la corte hasta tres adjetivos
sin mediacion de copula alguna. En el poema en prosa “Visiones” (Fig. 9), casi todos los
sustantivos van acompanados de un adjetivo. Es notable la inmediatez de la adjetivacion
de Schiele. La liga es simplemente roja; los dedos, negros. Hay vientos suaves, nifios de
pies finos. Sin embargo, a pesar de esa transparencia, o quizas precisamente por ella,
la combinacidn resulta explosiva y la tarea de separar el sustantivo de su acompafante
parece imposible. En este poema, las flores no son de color naranja, sino que se trata
de flores naranja. Se muestra la roja liga, y no una liga de la que después apreciemos
el color. Es como si eso que debiera ser un sencillo complemento, el color en estos
dos casos, formara parte de la esencia del objeto. Sus adjetivos me parecen epitetos
inauditos que caracterizaran el nombre mediante una cualidad azarosa y en ocasiones
incluso inusual. Una liga es roja solo accidentalmente, pero en el mundo que se abre
en “Visiones” no puede ser de otro color. Una liga, digamos, negra, seria inimaginable,
se enfrentaria a la 16gica del poema.

Unefectotodaviamas compacto generala caracterizacién de un sustantivo mediante
otro nombre, lo que Schiele conseguia mediante el uso de palabras compuestas que él
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mismo ideaba. Todo lector experimenta una cierta perplejidad cuando se encuentra
con la novedad de una palabra de esas caracteristicas. Pero esa extrafieza tampoco deja
de estar ligada en este recurso a la sencillez. En la decimoctava linea de “Visiones” se
encuentra una imagen que podemos tomar como paradigma. Schiele habla de “flores
dedo”. Quizas cabria enfatizar la union de los dos sustantivos mediante un guién y
escribir “flores-dedo”. La cuestidén es que esas flores no son como dedos, ni siquiera
tienen pétalos que parecen dedos, sino que son flores dedo. Es mas, ni siquiera son.
Aqui tampoco cabe la copula. Flores dedo aparecen en el poema; brotan en él como
si se tratase de un fondo vacio de esos a los que Schiele acostumbraba en lienzos y
dibujos. Desde este punto de vista, los poemas de Schiele parecen cuadros en los que
las palabras conformasen imagenes que fueran desplegando a lo largo del poema una
rica variedad de dialogos con sus congéneres. Asi se explica, por otro lado, el papel
secundario del verbo caracteristico de su estilo literario.

Por ese incidir en el detalle, tanto su escritura como su pintura desembocaron en
una suerte de abstraccion. La mezcla de su intensa concrecién verbal y su tendencia
a detenerse en los pormenores de la forma fue en muchas ocasiones el origen de una
penetrante y perspicaz abstraccion, incluso un poco alucinada. Honoré de Balzac
ilustrd con maestria en La obra de arte desconocida que el detalle aleja tanto como acerca
de cualquier objeto. La acentuada especificidad de las figuras liricas de Schiele dificulta
la comprensidn, es como si abriesen agujeros insalvables en el todo de la composicion.
Ahora bien, no hay nada que se meta en el agujero y a continuacion desaparezca. Su
funcién, aunque desintegradora, goza de un cierto estatismo. El lector se ve obligado
a piruetear por la composicidn, a un tiempo sorteando los boquetes abiertos por las
imagenes y dejandose guiar por esos curiosos lazarillos.

Ademas de figuras liricas como las ya comentadas, erigidas por la combinacién
de dos palabras, Schiele podia conferir un brio tal a un solo sustantivo como para
convertirlo en un elemento detonante. Volvamos sobre la palabra “mosquitos”
en “Atardecer humedo” (Fig. 7). Habia apuntado el paralelismo al que da lugar su
repeticion en los versos quinto y décimo. Nétese que nada indica su posible aparicion
en el poema, que parece surgir sin mediacion alguna. De hecho, no casa de forma
definitiva con la estructura sintactica que le precede ni con las construcciones que
siguen. El lector se ve forzado a pararse y hacerse preguntas. jAcaso los mosquitos
estaban entre los elementos a los que el poeta queria prestar oido? ;Por qué se repite
la palabra? ;Son los mosquitos los que cantan como alambres? ;O sencillamente los
mosquitos forman parte de ese paisaje e irrumpen en el poema como lo hacen en la vida
real? La parquedad de la insercion me hace tomar partido por la dltima posibilidad.

De igual modo, hay detalles polvorin en su pintura. Asi me gusta entender las
florecillas esparcidas por la composicion en Flotando hacia afuera (Fig. 8). ala vez que su
repeticion favorece la coherencia de la composicion, introduce en ella contradicciones,
como minimas roturas. Su caracter explosivo es producto de la forma y el color.
Compuestas por pinceladas irregulares y discontinuas, reciben un tratamiento lineal, a
diferencia del resto de la composicion, donde las pinceladas se funden. Asimismo, sus
colores, mas bien puros, parecen extranjeros en la atmoésfera de la composicion, en la
cual reina un tono apagado y un tanto sucio donde se impone el marrén. jAcaso no
pueden entenderse esas florecillas como minas joviales preparadas para explosionar?
Su caracter fulminante se ve potenciado por una contradiccion en la escala. El tamafio
de las figuras en primer plano indica que el paisaje esta muy lejos. De ahi, por ejemplo,
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la proporcion de la vegetacion y de la parcelacion del terreno.

Sin embargo, distinguimos con claridad las florecillas, que habrian de resultar
imperceptibles. Rapidamente, esas flores, en apariencia menudas, devienen enormes,
por lo que su caracter dinamita se potencia.

Potentes fuerzas fragmentarias hallo también en puertas, ventanas, chimeneas,
postes y tendederos de sus paisajes de ciudades. Es como si invitasen a ir saltando
de un elemento a otro, generando un dinamismo que pone en movimiento la mirada
del espectador. Ademas, da la impresidén de que siempre se recorreria el lienzo de una
manera diferente, que cada uno de los recorridos sera siempre un tanto fortuito, a pesar
de que el paso de un elemento a otro guarde en todos los casos una cierta logica. Al
igual que podemos ir de una ventana de un rojo intenso a una chimenea del mismo
color, también cabria pasar de la ventana a una puerta cuya forma fuera simplemente
un poco mas alargada que la de su compafiera.

El uso del color en los poemas de Schiele también tiene el efecto de una bomba.
iCuantos colores aparecen en “Visiones” (Fig. 9)! En relacion al uso de la adjetivacion
de Schiele, ya dije que el color tiene la capacidad de transformar el sustantivo,
transportandolo a otra dimension semantica. En los poemas de Schiele el color abre
nuevos mundos de significado. Por ejemplo, la blancura de un rostro nos traslada en
la linea catorce a una realidad tunica, irrepetible. Eva Werth observd que en apenas
diecinueve palabras, de la linea catorce a la diecisiete, Schiele introdujo cuatro colores
y un adjetivo que remite al color, “palido” (2011: 135). Lo que dijimos de la blancura
puede extenderse a los otros tres colores, pues igualmente alteran la imagen que
tenemos de las cosas y les confieren significados nuevos. El pie negro; la roja liga.
Los dedos negros. De esta forma, el uso que Schiele hizo del adjetivo, y en particular
del color, nunca es explicativo. De hecho, quiebra nuestros esquemas y nos fuerza a ir
mas alla de lo que nos resulta comodo. También rompe el ritmo general del poema.
Notese otra aglomeracion: en las lineas veintiuno y veintidos se concentran seis tipos
de verde y a continuacion el color florece en naranja. Asimismo, las lineas veintiséis y
veintisiete brillan en tres colores. La inmediatez del color, el hecho de que nos llegue
sin ningun tipo de filtro, hace que centremos nuestra atencion en todas esas pinceladas
a la vez, que seamos incapaces de dar prioridad a un color sobre otro. Asi es como
el color hace saltar por los aires cualquier orden narrativo que pudiera haber en la
composicion y nos invita a recorrer el poema al modo en que lo hacen las florecillas en
el lienzo Flotando hacia afuera (Fig. 8).

I

El uso que Schiele hizo de la puntuacion es tan singular que en ocasiones roza lo
extravagante. Atendamos primero al uso del guidon. Hubo ocasiones en que Schiele
introdujo un ntimero desorbitado de guiones en sus textos. Asi sucede, por ejemplo,
en “Yo, eterno nifio” (Fig.10a, Fig.10b, Fig.10c). En apariencia, dificilmente puede
atribuirse al uso del guidn en este poema un caracter que no sea ornamental y aqui
entiendo ornamento como algo que no afecta a la estructura de la composicién, que
es, en ese sentido, superficial. De hecho, el guidon entorpece notablemente la lectura,
como alterando las relaciones entre oraciones y frases, sin llegar a ofrecer una jerarquia
logica alternativa. Incluso en aquellos casos donde se puede atribuir un rol al guion,
esto requiere siempre un determinado grado de interpretacion. Los altimos tres versos
del poema “Bosque de abetos” (Fig. 3) pueden servir de ejemplo. Se podria afirmar
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Fig.10a, Fig.10b, Fig.10c. “Yo, eterno nifio”. Carta-poema a Arthur Roessler. 6 de enero de 1911. Wienbibliothek im
Rathaus, Wien/A - Inv. Nr.: H.ILN. 180641.

que el primer guidn separa el exterior del mundo interior del poeta, su sensacion de
bienestar, como si se tratase de la brecha entre dos estrofas que no guardan ninguna
linea de separacion. Asimismo, el siguiente guidn diferenciaria el bienestar del poeta
de la comprension que lo genera, la idea de que todo esta vivo muerto.

Seria factible atribuir esta tendencia al uso del guion a un deseo de reforzar el
aspecto oracular de su estilo literario, donde también puede incluirse su predisposicion
ala nominalizacion, otra fuente de confusion’. La concision de Schiele, en este sentido,
se manifestaria también en la disposicion de las lineas sobre el papel. Por ejemplo, en el
escaso numero de puntos y aparte. Esto también explicaria que en su escritura abunde
el punto y coma. Sin embargo, el guion parece interferir con la sintaxis de sus escritos,
por lo que su uso no puede entenderse sola y exclusivamente por lo dicho hasta este
momento.

Atendamos ahora a la puntuacién de “Visiones” (Fig. 9). No seria descabellado
interpretar los guiones que siguen a puntos y seguido como indicadores de un espacio
de separacion entre dos parrafos. El guiodn seria capaz de convertir en ese caso el punto
y seguido en un punto y aparte manteniendo la concision que tanto gustaba a Schiele.
Pero jcomo explicar que el guidn también siga a un punto y coma? ;Qué significado
tendria en ese caso? (El lector habria de detenerse mas ahi que en un punto y coma
normal? ;Como se distinguiria entonces ese punto y coma de un punto y seguido? En
este caso ya no cabria remitir a la concisidn, pues el punto y seguido es una apuesta
mas sencilla y eficiente por la economia de los medios. Este no es un caso aislado en su
escritura. (Qué fin tiene el guion al final de la primera estrofa en “Atardecer humedo”

5 La tendencia de Schiele a la nominalizaciéon podia desembocar en un cierto laconismo. A veces parece necesario
reflejar el contenido de sus sentencias mediante expresiones un poco mas extensas con vistas a facilitar la
comprension. Tomemos como ejemplo la oracion “Rezept ist ihr Gegensatz”, que aparece referida al concepto
de artista en varias ocasiones en sus escritos (Schiele 2014: 24). Una traduccidn literal seria la siguiente: “la receta
es su contrario”. Schiele queria decir que el artista debia poner su libertad y la expresion de su interior por encima
de todo, que lo prescrito es contrario a la naturaleza del artista e interfiere con la creatividad. De igual forma, las
pinturas alegdricas de Schiele concentran tanto significado en una sola imagen que su comprension requiere de
mucho estudio y conocimiento. De ahi que solo recientemente se haya desvelado el nucleo del contenido de un
lienzo tan fundamental en la obra de Schiele como Ermitarios (Fig. 4) (Ambrozy 2011).
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Fig. 11. Egon Schiele. Stein en el Danubio. 1913. Oleo sobre lienzo. 89.8 x 89.6 cm. Coleccién privada.

(Fig. 7) si iba a estar seguido de un espacio en blanco de separacion? ;Para qué sirve el
guidn que antecede a la adversativa en la linea undécima? ;jAcaso debe entenderse la
suma de la coma y del guién como un punto y coma? En ese caso, ;qué lo distinguiria
de un punto y coma normal?

Es interesante comparar su uso de la puntuacién con el efecto “vidriera” que
Schiele confirié a sus paisajes. Su uso de la puntuacion, al igual que sus paisajes
fragmentados, nos fuerzan a ver el conjunto dividido en partes. Regresemos a Flotando
hacia afuera (Fig. 8). El fondo del lienzo esta tratado como una vidriera®, de ahi que
pueda entenderse como una amalgama de elementos cuyo contorno ha sido resaltado a
conciencia. Este también es el caso de muchos otros paisajes del artista. Obsérvese, por
ejemplo, con cuan nitidez estan separados los distintos estratos en Stein en el Danubio
(Fig. 11).

6 Esta caracteristica de la pintura de Schiele, particularmente habitual en sus paisajes, fue analizada por Smith
(2004: 84-88), quien pone en relacion directa el efecto avidrierado de su pintura con las vidrieras goticas que el
artista pudo contemplar en la Catedral de San Esteban de Viena.
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Fig. 12. Egon Schiele. Tarjeta postal a Carl Reininghaus. 4 de julio de 1916. Wiener Kunstauktionen. Viena.

Esta comparacion se vuelve particularmente evidente cuando se estudian algunas
de sus cartas, donde Schiele parecié aplicar ese mismo caracter avidrierado mediante
una especie de subrayado que nada tiene que envidiar a los estratos de sus paisajes.
Schiele no solo dio cuenta de su cosmovision en sus poemas. De hecho, cartas a
amigos y los manifiestos de arte que escribid a lo largo de su vida complementan la
informacidn que obtenemos de su poesia e incluso iluminan determinados aspectos de
su filosofia a los que de otro modo no tendriamos acceso. De esa forma, por ejemplo,
las dos versiones del manifiesto que escribid para el Neukunstgruppe ponen en relacion
cuatro términos esenciales de su cosmovision: arte, artista, eternidad y novedad.
Asimismo, Schiele se enfrent6 a su correspondencia con el mismo refinamiento visual
y literario que es caracteristico de su poesia. Tomemos como ejemplo la tarjeta postal
que envio a Carl Reininghaus el 4 de julio de 1916, cuando el remitente todavia se veia
forzado a cumplir con sus cometidos militares (Fig. 12). No hay nada que justifique la
division de la postal mediante lineas horizontales (por cierto, estas son tan poco rectas
como las que conforman los estratos de sus paisajes). Pasemos de esta postal al paisaje
de Stein (Fig. 11) y viceversa. jAcaso no florecen entre las letras torres de iglesia y los
cajones devienen en rios y montafias? Fijémonos en la firma. Qué gran parecido el de
su pincel y su pluma a la hora de firmar.
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Teatro griego cldsico: una metafora de la dimension

politica del arte

Classic greek theatre: a metaphor for the political dimension of art

Enrique Herreras*

Resumen

El presente articulo quiere demostrar que en
los origenes del teatro occidental, es decir, en
la tragedia y en la comedia griegas, el debate
politico constituye un componente fundamental.
Pudiera parecer que dicho componente casa
mas con la comedia aristofanesca, ya que dicha
comedia es un ataque, una burla, de personajes
y de realidades identificables, e, incluso, de la
propia democracia. Pero si bien la tragedia, a raiz
de su reinterpretacion de mitos antiguos, es una
de las mas poderosas construcciones humanas
para intentar presentar y desvelar el enigma de
fondo de la vida humana, igualmente habria que
advertir que en dicha vida también entra la vida
en la ciudad democratica, repleta de enigmas y
de conflictos. La particularidad es que la tragedia,
como dice Vidal-Naquet, refleja la ciudad a modo
de un “espejo roto”.

Palabras clave: Tragedia, comedia, teatro politico,
mitos, espejo roto.

1. Notas previas

Abstract

The present article would like to demonstrate that
political debate was fundamental in the origin
of western theatre —Greek tragedy and comedy.
It might seem that this component is closer to
aristophanic comedy, because this form of comedy
is an attack, a mockery, of identifiable characters
and situations, and even of democracy itself. But
while the tragedy, from its reinterpretation of
ancient myths, is one of the most powerful human
constructions to try to present and reveal the
enigma of human life. In the same way, it should
be noted that in this life is included the life in the
democratic city, full of riddles and conflicts. The
peculiarity is that the tragedy, says Vidal-Naquet,
reflects the city by way of a “broken mirror”.

Keywords: Tragedy, comedy, political theatre,
myths, broken mirror.

La dimension politica del arte ha sido un tema corriente en la historia del

pensamiento y de los propios artistas. El siglo xx fue un periodo lleno de mutaciones en
este campo. Sin embargo, la llegada del xx1 (comenzado histéricamente antes de tiempo,
en la caida del Muro de Berlin) ha rebajado considerablemente esta consideracion
dando paso a un sentido plural que tiene en comun la huida de todo dogmatismo. En
esa huida han caido muchos planteamientos politicos importantes en otras épocas.
Muchas veces esto se ha producido de manera injusta, otras con razén, porque no
son pocas las ocasiones en que las obras de arte eran sometidas a dictamenes mas o
menos estratégicos de determinadas necesidades ideologicas. Pero esta ultima no es la
mejor tradicion del arte politico, ya que la mas importante, segin opinamos, es la que
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ha considerado a la obra de arte no como una expresion de unas consignas, sino como
un material critico dispuesto a plantear preguntas fundamentales a la sociedad de su
alrededor. Tradicién que nos parece cada vez mas necesario recuperar.

Para dicho objetivo, nos introduciremos, desde un criterio mas metaférico que
historico, en el teatro griego atico, una de las manifestaciones artisticas clasicas de
mayor envergadura y que nos sigue abriendo debates sobre la funcion del arte, y,
concretamente, sobre su dimension politica. Un aprendizaje que nos llega de aquella
Atenas que, configurada como una polis democratica, y gozando de un protagonismo
indiscutible en la victoria sobre los persas, ya vivio una serie de conflictos internos y
también externos, de los cuales, el teatro no se mantuvo al margen.

Un teatro que tiene una clara manifestacion politica en las comedias aristofanescas,
repletas de alegorias y seudonimos que los espectadores desentrafian sin dificultad. Al
fin y al cabo, las comedias eran historias referidas a la vida ateniense, a las circunstancias
impuestas por la Guerra del Peloponeso. El hecho de que el propio Aristofanes tuviera
de representar en Los caballeros, al personaje de Paflagonio, trasunto grotesco pero
reconocible de Cleon —un demagogo que sabia como agitar y dirigir el animo de
la Asamblea—, por temor de los actores a sufrir las presumibles iras del gobernante,
revela dos rasgos que han sido inherentes a una corriente siempre viva el teatro: al
voluntad de debatir o criticar la realidad politica y la resistencia de sus gestores a que
este proposito se cumpla.

Sin embargo, cada vez hay mas estudios' que indagan sobre la dimensién politica
de la tragedia, incluyendo sus origenes. A decir verdad, hay una distinta vision del
problema segun se trate de la comedia o la tragedia. Pues mientras en la comedia se da
una toma de partido, una intencion satirica evidente, la tragedia esta presidida por una
distancia que otorga a todos los personajes en conflicto una determinada justificacion.
La comedia es un ataque, una burla, de personajes y de realidades identificables.
Mientras la tragedia, a partir de mitos antiguos, rescatados de la épica para que
vivan sus confrontaciones ante los espectadores —y esa seria, quiza la primera y mas
especifica condicion del teatro: vivir en presente, con la fugacidad que ello entrafia,
historias situadas en el pasado—, esta constituida, basicamente, por preguntas dirigidas
a los dioses; rebeliones, mas o menos explicitas segun los casos, contra un destino que
escapa a la voluntad de los humanos.

Tendriamos, portanto, enuna primera mirada, dos maneras de encarar los conflictos
sociales sobre los escenarios. Uno, propio de la comedia, que con frecuencia responde
a lo que luego se ha denominado “teatro de circunstancias”, aunque, en muchos
casos, como el del Aristéfanes, sobreviva a su tiempo, y hasta alcance la condicion de
clasico; y otro, desarrollado por la tragedia, donde el conflicto se inscribe en el mito, y
como tal, es indisociable de otras preguntas y emociones que no pertenecen al juicio
estrictamente politico. Porque es patente que en los personajes de la tragedia existe una
carga inherente a su condiciéon humana. No se limitan a actuar con la linealidad de
la que en tantas ocasiones se ha abusado en el teatro politico occidental a lo largo de
los siglos. Un teatro muchas veces llamado “politico” condicionado a unos arquetipos

1 Algunos ejemplos son los helenistas Jean Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, E. R. Dodds, Di Benedetto o
Martha Nussbaum, ademas de los espafioles Francisco Rodriguez Adrados, Carlos Garcia Gual y José Monleon,
quienes han ofrecido en los tltimos afios una interpretacion mas abierta y sugerente de muchos fenémenos del
mundo del pensamiento antiguo gracias a la apertura del horizonte critico.
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limitados a cumplir el papel que demanda la “demostracion ideologica”. Sin embargo,
los personajes tragicos estan sujetos a sus propias contradicciones existenciales, con
las cuales y desde las cuales viven su relacion con la sociedad, es decir, su condicion
politica, a veces explicitada verbalmente, y otras, a través de sus conductas y dilemas
aparentemente privados.

Latragedia, por tanto, entiende la politica desde la unidén delo social y lo individual,
alejandose de planteamientos ideologicos concretos.

El teatro griego clasico tuvo muy claro que habia problemas inscritos basicamente
en la existencia personal y otros que nacian de la realidad social. Pero no los separo,
porque una de las virtudes de este teatro, como espacio de representacion de la vida
humana, es precisamente la posibilidad de integrar un mismo discurso escindido en
muchas ocasiones por intereses de un determinado pensamiento politico, y mas cuando
una manifestacion teatral se presenta como apolitica. Visto asi, podriamos hablar de
una nocion de teatro politico amplia, donde una concepcion del mundo repercute en
el modo de entender las relaciones sociales.

2. Tragedia y politica

La tragedia griega es una de las mas poderosas construcciones humanas para
intentar presentar y desvelar el enigma de fondo de la vida humana, ese sentimiento
tragico de la vida, que decia Unamuno. Como escribe C. Meier (1991), los atenienses
necesitaban existencialmente las tragedias. Y si seguimos las lineas de los estudios
tradicionales sobre la misma, vislumbraremos enseguida una interpretacion principal,
la del hombre enfrentado con su libertad y su voluntad con su destino. Por otro lado, los
estudios psicoanaliticos han contribuido a perfilar también una visidon antropologica
de la tragedia. Y, en efecto, este género teatral sigue siendo el reflejo de la vida humana
en sus crisis decisivas, siempre en conexion con fuerzas divinas.

No obstante, por lo dicho, habria igualmente que advertir que en dicha existencia
también entra la vida en la ciudad democratica, repleta de enigmas y de conflictos. Es
posible, incluso, que la tragedia tuviera también la politica introducida en su genética.
O por decirlo en las palabras de Jean-Pierre Vernant,

la tragedia es un documento excepcional: el vinculo entre la vida politica, la
organizacion civica y la organizacion de la tragedia es estrecho. La tragedia es el mejor
ejemplo que se puede tomar para estudiar el impacto del hecho literario sobre la vida
civica y de la imbricacion de la creacidn literario y la institucion politica (2002a:51).

2.1. El origen politico de la tragedia
La tragedia se va desplegando conforme se implantan las instituciones

democraticas, llegando a ser una de las mas significativas expresiones del pensamiento
de la época clasica. Los héroes ancestrales representaran, de esa manera, la necesaria
autocritica a los regimenes tiranicos como antiguas soberanias.

El periodo de esplendor de la democracia coincide con el de los momentos estelares
y creativos del teatro griego. La tragedia nacid con la tirania previa a la democracia y
crecié con esta hasta llegar a una improbable encrucijada. La caida de la democracia
significara también el declive de dicho género, unido al de la “comedia politica”, que
cobra fuerza en dichos momentos decadentes de la democracia griega.

El origen historico de la tragedia griega sigue siendo fuente de debates. Aun con
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algunos puntos comunes, existen divergencias sobre su enlace con las fiestas religiosas
y las fiestas agrarias, o los ritos para honrar a los héroes.

La mayoria de los manuales de historia, siguiendo a Aristoteles, conciben el
nacimiento de la tragedia en el ditirambo. Porque, como sefala el Estarigita en la
Poética, la tragedia procedia “de quienes conducian los ditirambos” (1449a). Es decir,
de los poetas que antiguamente componian obras consagradas a Dionisos y dirigian
el coro que las cantaba y danzaba. Dionisos es, desde esta perspectiva, el eje de todo
acercamiento al género; un dios en el que los griegos personificaban todas las fuerzas
misteriosas, bienhechoras y aterradoras de la naturaleza.

Loscoros primitivos, desde el planteamiento aristotélico, debieran estar compuestos
por satiros, asociados muchas veces con machos cabrios. La propia palabra “tragedia”,
segin algunos diccionarios, proviene del griego tragos, o cancién del macho cabrio,
sacrificado por los griegos en nombre de los dioses.

Se dice, haciendo caso a los seguidores de estas teorias relativas al papel
preponderante de Dionisos, que las tragedias tuvieron su origen en los primitivos
cantos que celebraban la muerte y resurreccion anual del mismo, cuyo nombre en
griego significa el dios “nacido dos veces”; no en vano, la leyenda mitoldgica de este
dios habla de una doble génesis. Nos referimos al “canto de los machos cabrios”,
un coro de satiros danzarines dirigidos por un entonador o Corifeo que ejecutaba
el canto dionisiaco o “ditirambo”. Coro y Corifeo se enfrentaban en un “agén” de
palabras, musica y baile. Posteriormente, a este coro se fueron afiadiendo uno, dos o
mas actores-recitadores.

Vemos, por tanto, que Aristoteles no ofrece un tono politico a estos origenes, y
tampoco en su descripcidn de la tragedia, pero si que puede haber una segunda lectura,
cuando subraya que el poeta tiene una mayor perspicacia que el hombre corriente
para descubrir las verdaderas esencias de las cosas, sus universales, y esas relaciones
que existen entre unas y otras que solo él percibe y que a los hombres normales se les
escapa.

Pero, atn asi, lo que nos interesa es ver que no todas las interpretaciones siguen
la tonica de Aristoteles, ni siquiera la Nietzsche, cuya teoria no puede dejarse de
mencionar por su gran repercusion que sigue teniendo.

En El drama musical griego, un articulo previo a El nacimiento de la tragedia,
Nietzsche expone las caracteristicas de ese coro ditirambico, ademas de hablarnos del
efecto omnipotente de la primavera que incrementa las fuerzas vitales de la desmesura.
Lo importante, para Nietzsche, es que, como ¢él mismo afirma, dicho ambiente no
se producia ni como travesura arbitraria ni era un capricho que las muchedumbres
excitadas de un modo salvaje, con sus rostros pintados, o sus cabezas coronadas de
flores, anduvieran errantes por los campos y bosques. Pues este comienzo, esta cuna
del drama, no consistia, como puntualiza Nietzsche, contraponiendo el ambiente de
su época, en que alguien se disfrazara y quisiera producir un engafio en otros, sino en
que “el hombre se creara a si mismo transformado y hechizado [...] en un estado de
hallarse-fuera-de-si” (2005: 212).

De ese estado provendria, segun Nietzsche, el profundo estupor que después
ocasionaria el drama, “la vacilacion del suelo, la creencia en la individualidad y la
fijeza del individuo” (2005: 213).

Para el fil6ésofo alemén, en la época del florecimiento del drama atico, algo de esa
vida natural dionisiaca perduraba todavia en el alma de los oyentes. Porque, como
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después senalara claramente, cuando la tragedia pierde la fuente dionisiaca, muere; en
concreto, con Euripides, cuya obra que cae en las garras del pensamiento socratico v,
por ello mismo, hace que la tragedia viva su decadencia.

Otro asunto importante que apunta Nietzsche sobre el nacimiento de la tragedia
aparece cuando la relaciona con el canto coral. Muchas interpretaciones han surgido
sobre este elemento basico de la tragedia, aunque Nietzsche se adhiere a la descrita
por Schlegel cuando senala que el coro es el “espectador ideal”, en tanto que el coro
concibe los acontecimientos y el poeta sugiere a la vez la manera como, segun su
deseo, debe concebirlos el espectador (2205: 217).

Pero volvamos a esos principios desde la descripcion del propio Nietzsche:

Al principio un coro ditirambico de varones disfrazados de satiros y silenos tenia
que dar a entender qué era lo que le habia excitado de tal modo: aludia a un rasgo,
rapidamente comprensible para los oyentes, de la historia de las luchas y sufrimientos
de Dionisos. Mas tarde fue introducida la divinidad misma, con una doble finalidad:
por un lado, para hacer personalmente una narracién de las aventuras en que se
encuentra metida en ese momento y que incitan a un séquito a participar ellas de
manera vivisima. Por otro lado, durante esos apasionados cantos corales, Dionisos es
en cierto modo la imagen, la estatua viviente del dios (2005: 219).

Nietzsche, en su explicacion, esta buscando ese efecto incomprensible ya para
nuestro mundo, ese efecto que descansaba en un elemento que se ha perdido; esto es,
la musica. A la postre, la tarea de la tragedia era “trocar la pasion del dios y del héroe
en la fortisima compasion de los oyentes” (2005: 220). Esa labor también la tendria
después la palabra, pero el problema, para Nietzsche, es que esta actiia primero sobre
el mundo conceptual, y solo a partir de €l lo hace sobre el sentimiento. Por ello, esta
palabra no alcanza muchas veces su meta, dada la longitud del camino.

En cambio, la musica toca directamente al corazén, puesto que es el verdadero
lenguaje universal que en todas partes se comprende. El papel de la musica, en
estas representaciones dionisiacas, era, pues, alumbrar la imagen simbolica que se
representaba en la escena, y de ese modo ayudar al espectador activo a lograr ese
estado de embriaguez que necesitaba toda representacion. Por ello la musica se toma
como culmen del arte, ya que no necesita de ninguna imagen para manifestarse, 0, mas
exactamente, es la Unica cepa artistica que no parte de la imagen.

Por este camino irian quienes perciben el origen del teatro occidental en los ritos
de magia mimética que los pueblos “primitivos” atin practican. En el paroxismo del
trance, el danzarin se ha convertido en el amuleto que capta el espiritu escondido en
los seres y las cosas. Estos danzarines representan, temporalmente, a las potencias
espantosas.

Ocurre que, segun esta teoria, durante la primera fase de la evolucion, la
representacion surgia a partir de peticiones a las divinidades. Por ejemplo: la danza del
bisonte o la de la lluvia. Posteriormente, este ritual mimético dejara de cenirse al cerco
de un hecho posible, y rememorard al pasado para absorber sus energias. El grupo social
entero es complice de esta epilepsia, de estas convulsiones sagradas. En el momento de
la fiesta, la danza, la ceremonia, la mimica, no son mas que una entrada en materia.
El vértigo sustituye al simulacro. Es entonces, como sefiala Rémulo Pianacci (2007),
cuando la imitacion se hace re-presentacion en el sentido mas cabal de la palabra.

El paso del rito al teatro se produce desde un proceso gradual que consiste, en parte,
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en una seleccion dentro de los elementos del rito. Pero lo importante es subrayar que
este rito es fundamentalmente simbolico y solo secundariamente se lo interpreta con la
ayuda de un mito antropomorfico. En un primer momento el rito no esta verbalizado,
pero, después, un proceso evolutivo lo acercaria al teatro.

Con el tiempo, las unidades rituales elementales fueron disolviéndose, haciéndose
flexibles y capaces de ser utilizadas de diversas maneras, mudandose unas con otras,
para que, finalmente, el teatro griego exprese la vida humana, no directamente, sino
a través ya del mito, reinterpretandolo. De cualquier modo, este no puede formularse
sino mediante el contenido ritual; un rito que, como afirma Pianacci, inicialmente
respondia a un significado mucho mas amplio que lo meramente humano, en una
concepcion que unia en un todo superior y asimilaba lo humano, lo natural y lo divino.
La mistificacion del rito es, en definitiva, el primer impulso para la aparicion del teatro,
sobre todo cuando va acompafiada de un caracter mimético y verbalizado, con un
minimo simbolismo y una maxima coherencia en el contenido total.

También Sigmund Freud llega a unas conclusiones parecidas, aunque con sus
peculiares pasos. Para el creador del psicoanalisis, la tragedia griega tenia grandes
similitudes con el rito totémico. En Totem y tabu (1973) nos presenta la tragedia como
una formacion sustitutiva por medio de la cual el asesinato del padre primordial se
manifiesta. La tragedia no es la repeticion del rito sacrificial de las culturas totémicas,
en ella hay ya una marcada evolucidén con respecto a este rito, pero ambas, conservando
una estructura logica comun, permiten a la comunidad que las vive o las representa,
afianzar el lazo social que las ha fundado.

Y ahora, dando un salto, es pensable, desde esta perspectiva, que la tragedia
sustituyera el ritual del misterio por la palabra impresa y escenificada. Algo dicho con
las debidas precauciones, ya que este género artistico siguid6 manteniendo su misterio,
y un enigma. Precisamente, son las indagaciones sobre la existencia humana las
que mas han tenido lugar en los acercamientos al arte que se consolido en la Atenas
democratica.

Por otro lado, habria que tener en cuenta a Karl Jaspers (1996), quien cambia un
tanto de tercio, y comienza a vislumbrar ya aspectos politicos, sobre todo cuando afirma
que la tragedia, como teatro, es un espejo abisal —y siendo espejo es el espacio mismo
de la reflexion, pero al precio de constituirse enteramente como imagen virtual—, ante
el que un grupo humano contemplara en comun el reflejo amortiguado de lo que no
puede verse cara a cara, y se transformara mediante esa comunién sentimental, se hara
comunidad. Se hard ciudad mediante un vinculo.

Otra aportacion importante en este camino es la que realiza Jacqueline de Romilly,
quien ve que tanto la version aristotélica como la nietzscheana plantean algunas
dificultades:

La primera es técnica: se debe al hecho concreto de que los satiros nunca fueron
asimilados a machos cabrios. Por lo tanto es necesario encontrar una explicacion. Y
si se recurre a la lascivia comun de unos y de otros, no se resuelve la primera dificultad
sino para agravar la segunda. Esta segunda dificultad es, en efecto, que la génesis asi
reconstruida seria la del drama satirico mas que la de la tragedia y que no permite en
absoluto imaginar cémo estos cantos de satiros mas o menos lascivos pudieran dar
origen a la tragedia, la cual no era en modo alguno lasciva ni incluia el menor rastro
de satiros (1982: 16).
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Por su parte, Kenneth Macgowan y William Meltitz (1961) afirman con mayor
claridad los origenes sociales y politicos, ya que mas que en Dionisos, estos autores
muestran interés por los héroes que no alcanzaron el estado de dioses. El origen
estaria, pues, en historias de guerreros y reyes que podian haber sido contadas primero
en las danzas belicosas que servian de estimulo del valor marcial. En lo que concierne
a Grecia, esta hipotesis sostiene que “las historias de los héroes eran narradas en
ceremonias que se efectuaban ante sus tumbas, y que estas historias evolucionaron
desde el canto y la danza hasta la reproduccion dramatica de los acontecimientos”
(1961: 13).

Desde una perspectiva parecida, Rodriguez Adrados critica la deficiencia de la
teoria aristotélica, afirmando que uno de los antecedentes mas claros de la tragedia
puede ser la lirica coral, representaciones que tenian lugar en contextos de fiestas
ciudadanas, y su caracter social se manifestaba en el hecho de que cualquier persona de
la comunidad estaba lo suficientemente introducida para formar parte de las mismas
(1972: 21-56).

A la vez, el origen estaria, uniéndose a la interpretacion ya senalada, en la épica
de mitos heroicos, los cuales, desde el prisma tragico, se transforman en un momento
determinado en mitos democraticos?.

Y esto es lo significativo, como justifica Vidal-Naquet con la siguiente y rotunda
afirmacién: “el tnico origen de la tragedia es la propia tragedia” (2002b: 164). Ello
quiere decir que, independientemente de los aspectos originarios, la representacion
tragica logra ser uno de los puntales mas representativos de la ciudad democratica.
De ese modo, mediante el discurso tragico se apercibiria la evolucidon que la sociedad
griega —en especial, el derecho— esta experimentando en dicho momento. En todo
caso, se suele sintetizar a la tragedia como un cuestionamiento de la justicia, bien sea
esta divina o humana, que se enraiza en las instituciones democraticas. “Escuchandose
en el teatro Atenas se veia a si misma” (Iriarte 1996: 7).

Sin embargo, la interpretacion politica no obvia la comprension profunda de la
existencia; ya que, como subraya Ana Iriarte,

la tragedia habla al mismo tiempo de lo individual y colectivo, a partir del momento
en que el conocimiento de si mismos que los héroes miticos alcanzan en el escenario
tragico pasa por su encuentro con los limites de la condicion humana y de las leyes
por las que esta se regula en el contexto civico (1996: 7).

El héroe tragico esta inmerso en un destino del cual no puede escapar. Edipo debe
expiar su culpa, la del asesinato de su padre. La obra de Séfocles girard en torno a este
hecho. Pero mientras observamos al héroe recorrer el largo y doloroso camino que ya
esta escrito, aparece un segundo personaje, el Coro. En escena vemos esta diferencia: el
héroe se presenta ante nosotros con la mascara, elemento simbolico que lo diferencia
del coro, pero que, al mismo tiempo, lo simboliza como un hombre de otro tiempo;
venido de un pasado religioso cubre su verdadero rostro, en tanto que el coro, sin
mascara, nos muestra los rostros de ciudadanos anénimos, rostros de hombres que
solo tienen valor a través de ese elemento significante que representan: la comunidad.

Sin salirnos de este horizonte, habra que hacer de nuevo caso a Rodriguez Adrados,

2 Para un mayor desarrollo de este tema véase: Herreras, E. (2010) La tragedia griega y los mitos democriticos, Madrid,
Biblioteca Nueva.
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cuando sefiala que en la tragedia se funde el ideal de la aristocracia —el héroe— y la
critica popular de su insuficiencia, hecho desde el punto de vista religioso, y con ayuda
de la claridad de conceptos que aporta el nuevo movimiento racional (1998: 130).

Algo parecido expresa Vernant con lo siguiente: “la tragedia nace cuando se
empieza a contemplar el mito con ojo de ciudadano, y es el coro, como representante
del pueblo griego, quien se hace consciente de la importancia de la ley” (2002: 16).

Una ley que esta inmersa, como se ha sefialado, en una ciudad, en una estructura
politica que permitird el desarrollo de la tragedia. En todo caso, el resultado final de
estas disquisiciones consistirian en que la tragedia no es solo una forma de arte: es una
institucién social de la ciudad, situada al lado de sus 6rganos politicos y judiciales.
Una institucién con un modo politico de entender la sociedad.

Por ese motivo, en el origen de la tragedia esta cobrando fuerza el cariz mas
politico, y ya se perfilan, con mayor aplomo —como hemos intentado mostrar—,
las formas literarias que la precedieron, a saber la épica y la lirica coral, que las
manifestaciones dionisiacas. Los poemas homéricos, por ejemplo, son un punto de
referencia determinante, asi también como otras muchas epopeyas dedicadas a las
proezas de los héroes o a linajes malditos, como es el caso del de Edipo, que, aun
desparecidas, parece ya claro que los tragicos reformularon de manera absolutamente
renovadora.

Pues bien, estas teorias ven a la tragedia como un elemento importante para que
el pueblo griego lograra conservar y promulgar un nuevo orden significante, el que
permitié construir una sociedad en aras de un bien comun, estructurando un nuevo
universo politico: la polis.

Por eso es necesario subrayar de nuevo que la tragedia, en su vertiente madura,
surge al mismo tiempo que un régimen que se posiciona en contra de la aristocracia,
otorgando una actitud critica a los antiguos héroes surgidos del ideario aristocratico.
La tragedia griega, en este contexto, era considerada en Grecia como un elemento
importante para la educacién democratica, es decir, para la educacion politica®. O
como subraya Garcia Gual (2003), el caracter civico de las representaciones teatrales
era manifiesto.

Y ello ocurre, no porque en tales tragedias se plantearan debates ideologicos que
afirmaran las virtudes de la democracia frente a sus enemigos, sino porque se hacian
preguntas que son propias de una sociedad democratica; o si se quiere, de una cultura
democratica. El espectador, el ciudadano es el que tiene que hacer la democracia
en lugar de sujetarse al sermon democratico. Y nada mas ajeno a un sermoén que la
expresion del castigo sufrido por los inocentes, el racionalmente inaceptable destino de
muchos seres humanos, condenados por una serie de fuerzas y causas incontroladas a
las que llamaron dioses.

La tragedia, en fin, nos interesa porque va mas alla de la lectura de la historia de
unos seres desdichados, y nos abre a la alegoria. Para Rodriguez Adrados, la tragedia
es el retrato de la vida humana en sus crisis decisivas, siempre en conexion con fuerzas
divinas. Asi es: los griegos no viven el dilema de sila accién del hombre es el resultado
de una libre voluntad o el de una intervencion divina: ambas cosas son ciertas para
ellos, como para civilizaciones posteriores que creen a la vez en la responsabilidad y

3 Es importante sefialar que en la Atenas Clasica la politica y la religién estaban a menudo imbricadas.
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libertad y en la omnipresencia de Dios. Lo cual no debe interpretarse como se hace
generalmente, segin Rodriguez Adrados, al considerar al teatro griego como la pura
representacion del triunfo del destino sobre la voluntad del hombre. En ese sentido,
puntualiza este autor: “hay manifestaciones diversas del poder de la divinidad, no una
afirmacién general de que la accién del hombre no puede ir mas alla de ciertos limites,
descritos ya como de condicion moral, ya como simple voluntad divina” (1998: 129).

2.2. El cariz democrdtico de la tragedia

La tragedia busca las respuestas mas justas ante los conflictos que se presentan,
de ahi su consideraciéon como parte del motor de la evolucion democratica (Monledn
1989: 149). Y al teatro le corresponde, como lo hizo el griego, poner en cuestion las
situaciones conflictivas imaginativamente. Para hacer “mejores” a los hombres.

El teatro tragico, en este sentido, seria ofrecido como un espacio de comunicacion,
a través del cual una sociedad podia verse a si misma y, desde €1, pensar su vida personal
y colectiva. Esta idea subyace desde la consideracion del teatro griego como escuela
de formacion humana y social. “La gran escuela politica fue entonces el teatro. En
las tragedias, sobre el canamazo del mito, se dibujaba una imagen del mundo y se
planteaban grandes conflictos de la existencia, de la justicia y el poder, de la politica y
de la religion.” (Garcia Gual 2003: 13)

En su andlisis de algunas tragedias, Meier (1991) destaca la hondura politica
con que los dramaturgos aticos han presentado hondos conflictos a la reflexién de
los ciudadanos. Porque las tragedias aticas tienen repercusiones no solo en la esfera
individual, sino también en la politica. La tragedia provoca a la razon, obligandola
a participar, a reflexionar sobre los distintos factores contrapuestos. Induce una
respuesta en el espectador (ciudadano) que va mas alla de la esquematica reduccién de
la conocida teoria de la catarsis?, auspiciada por Aristoteles en su Poética.

En este contexto, y en el momento de la reflexiéon en que nos encontramos, cobra
sentido diferenciar los objetos principales entre el teatro griego y su posterior, el
romano, para poder comprender mejor al primero, para poder adentrarnos ya en los
pasos previos de unas caracteristicas genéricas.

2.3. Teatro griego versus teatro romano

El teatro griego, como institucién, dio lugar a una estética, pero también,
como hemos observado, tenia una finalidad politica en la medida que suponia una
interpelacion a los dioses y una serie de preguntas sobre la condicion y el destino de
los seres humanos. El romano, por contra, percibira mas el tono formal en busca de un
concepto de espectacularidad.

Veamos las diferencias de esta dualidad a partir de una sintesis del estudio realizado
por José¢ Monledn (2003: 197-199):

1) Si por un lado, la poética del teatro griego no olvida nunca el valor del drama,
de los conflictos, situaciones y personajes, el romano se abraza a la mera diversion,
alcanzada a través de una masificacién del espectaculo y su impacto sensorial.

2) Si el teatro griego apuesta por la recepciéon emocional y a la vez racional, el

4 Aristoteles, en su Poética, como ya se ha dicho, no se ocupa del entorno social, ni de la funcion politica del teatro,
pero si hay un punto didactico y moral, segin la interpretacion de Lessing, el que tiene que ver con los dos
componentes de la catarsis, la compasion y el temor.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | + N° 1 « 2014 * ISSN 2386-8449 » DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4381 * PP 53-70 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

162/

Enrique Herreras / Teatro griego clasico: una metafora de la dimension politica... /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

romano lo hace por la compulsién. Es decir, en el primer caso se apela a la conciencia
y a la inteligencia del espectador, y en segundo, se alimenta una comunicacion
meramente instintiva.

3) En el teatro griego, el mito es la historia que se cuenta, y esta se adentra en el
imaginario del espectador y, probablemente, permanece en ¢l mas alla de la respuesta
intelectual inmediata. Aun si se produce la catarsis’ aristotélica, quedan siempre, al
final de la representacién (y también de la lectura de dichas obras) preguntas sin
respuestas; quedan las imagenes y las palabras de los castigos impuestos por los dioses
a los personajes inocentes, y, especialmente, una determinada incitacion a participar en
un debate existencial y politico que la tragedia no ha hecho mas que iniciar y perfilar.

En cambio, el teatro romano deja en el imaginario una compulsion feliz, el placer
de ver algo bien hecho®, es decir, una satisfaccion instintiva.

El teatro griego apunta una forma de entender el arte que tiene que ver en primer
lugar con un grado de responsabilidad en la cosa publica, pero también dicha actividad
artistica se abre a las propuestas de convivencia y de respeto, no para postrarse
literalmente en una tesis, sino para dar cuenta de sus dificultades, para exponerlas
desde una perspectiva realmente humana, con sus claroscuros y sus inseguridades. Es
en este contexto donde es pertinente afirmar que el teatro fue, en la Atenas clasica,
paideia para todo un pueblo en su sentido mas hondo.

2.4. El “espejo roto” que refleja a la ciudad

La tragedia no es solo una forma de arte, es, como ya ha quedado tatuado, una
institucion social de la ciudad, y se sitda al lado de los organismos politicos y judiciales.
Es un espectaculo abierto a todos los ciudadanos, y mas atin, como afirma Vernant,
mantiene un arraigo con la realidad social. Tampoco se puede considerar simplemente
como un reflejo, ya que “no refleja la realidad, la cuestiona” (2002b: 27).

Porque, en la tragedia, el problema principal es el del hombre enfrentado con
su libertad y con su destino; incluso podemos decir que este ultimo es realmente el
verdadero personaje. Ademas de este tema antropoldgico, la tragedia siempre muestra
al hombre ligado a la polis, a la vida ciudadana y por eso tiene un eminente sentido
politico ala vez que pedagogico. Por tanto, su papel politico es un hecho que no se puede
negar, ya que esta manifestacion artistica no vive al margen de los acontecimientos de
la ciudad.

Dice Pierre Vidal-Naquet que si bien los griegos inventaron la politica, también
la tragedia, como hecho social total, como género que es a la vez estético, literario,
politico y religioso. Podria decirse, segun Vidal-Naquet, que toda obra tragica es el
restablecimiento doloroso del orden, y el alumbramiento traumatico del deber en su
doble aspecto. Desde el plano religioso, desarrollando el antagonismo del existir entre
el hombre y el Cosmos. Desde el politico, explicitando la conflagracién subyacente
entre el hombre y el poder. Pero también, sefala Vidal-Naquet, la relacidn entre politica
y tragedia se ha visto de varias maneras en los estudios al respecto.

Una de ellas tiene que ver con la busqueda de referencias politicas del contexto
histérico en las tragedias; otra, con la busqueda de las ideas politicas de los tragicos

5 Es interesante destacar que Garcia Gual amplia el tradicional sentido de purificacion, por el de aclaracion.

6 Evidentemente, si se ha conseguido la perfecta estructura, la que pedia Aristételes en la Poética.
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relacionadas con su posible adscripcion partidista; y la ltima, la que nos interesa para
nuestro fin, con la investigacion de las ideas politicas que trasmite la tragedia, lo que
nos llevara incluso a definir un concepto de politica implicito en la creacidn artistica.

1) La primera manera de relacionar la tragedia con la politica tiene que ver
con la busqueda de un sentido de lo inmediato. Lo que Vidal-Naquet aclara como
“un pequefio juego que siguen teniendo algunos de sus seguidores: el de descubrir
alusiones politicas a las tragedias griegas” (2000: 17). Si indagamos, encontraremos
mas alusiones de las que pueden percibirse a primera vista, incluso teniendo en cuenta
que en la mayoria de la tragedias que conocemos su accion se situan fuera de Atenas’,
muchas veces en lugares al margen del mundo civilizado. Tampoco la Asamblea (la
Ekklesia) aparece representada directamente en la escena tragica.

Pero no podemos pasar por alto este nivel de investigaciéon que ha llevado a muchos
estudiosos horas y horas de indagacion, y son multiples los ensayos que atestiguan este
hecho. El propio Vidal-Naquet, aunque de forma critica ante lo que otros hacen al
quedarse absortos en esta perspectiva, ha encontrado multiples menciones de las cuales
solo citaremos algunas. Como, por ejemplo, la que relaciona el final de La Orestiada,
de Esquilo, con las reformas de Efialtes de 462 a. C., las cuales ponen fin al papel del
Aredpago, limitando su funcién a los crimenes de sangre. Hay que recordar que La
Orestiada se representd en 458 a.C., cuatro afios después de esa importante reforma
democratica.

Siguiendo con Esquilo, se ha alcanzado a deducir las relaciones de algunos de sus
personajes con otros historicos. Asi, L. A. Post llega a decir que Eteocles (Siete contra
Tebas) hace alusion a Pericles (1950: 51). También se ha relacionado a Prometeo con
Protagonas (Davison 1949: 66). Bafiuls por ejemplo, ve claros indicios de la realidad
politica del momento, por ello sefiala que “el elogio encendido a la democratica
Argos, tan explicito en Las suplicantes, supone un ataque abierto y directo a los sectores
conservadores ateniense, filoespartanos, poco amigos del sistema democratico”
(1998a: 48).

Siguiendo con este brote de interpretaciones, nos encontramos con que en la obra
de Euripides hay muchas insinuaciones a la situacion politica, alusiones que son mas
dificiles de encontrar en Sofocles. Y eso que Sofocles es, de los tres grandes poetas
tragicos, el unico que fue elegido para llevar a cabo funciones politicas y militares en la
democracia ateniense. De todos modos, aunque el propio Vidal-Naquet haya buscado,
y encontrado dichas insinuaciones, él mismo las considera bastante superficiales, ya
que, segun sus conclusiones, la tragedia y la polis mantienen una relacion mucho mas
complicada que los datos que puede proporcionar dicha busqueda. En ello abunda con
una metafora clara y concluyente: si la tragedia es un espejo de la ciudad-Estado, es
un “espejo roto”.

2) El segundo apartado de investigacion busca el compromiso concreto de
los autores, incluso desde su pertenencia partidista. Uno de los estudios de mayor
resonancia en esta cuestion es, como afirma Vidal-Naquet, el que realizara Georg
Thonson al considerar a Esquilo como un pitagérico convencido. En este sentido,
Thonson proporciona una interpretacién diferente a la habitual de esta secta, al
relacionarla con una vision democratica, perseguidora de armonia social, en vez de

7 De las tragedias que nos han llegado, escritas y representadas para los atenienses, solo cuatro estan ambientadas
parcial (Las Euménides) o completamente (Edipo en Colono, Los Herdclidas y Las Suplicantes) en suelo ateniense.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | + N° 1 « 2014 * ISSN 2386-8449 » DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4381 * PP 53-70 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/64/

Enrique Herreras / Teatro griego clasico: una metafora de la dimension politica... /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

verla como Pierre Lévéque, es decir, como un grupo de presion politico-religioso de
caracter conservador. Dejémoslo ahi, como un apunte, porque lo que de verdad nos
interesa no son estos datos puntuales, sino las complicadas relaciones entre la tragedia
y la polis ateniense.

3) Mucho de lo que se ha dicho se aplica a este ultimo punto. En lo que Vidal-
Naquet ha profundizado al comparar, como hemos dicho, la tragedia con un “espejo
roto”. Y ello lo formula al recordar lo que Angus Bowie (1990) ha denominado filtros
tragicos de la historia:

Y cada fragmento remite a la vez a una realidad social y a todas las restantes,
mezclando estrechamente los distintos codigos: espaciales, temporales, sociales,
economicos. [...] Silos atenienses hubiesen querido un espejo tan directo como fuese
posible de la sociedad tal y como la veian, no habrian inventado la tragedia, sino la
fotografia o el informativo cinematografico (Vidal-Naquet 2004: 53).

Adorno también explica este hecho, en su Teoria estética, senalando que nada de lo
social en arte es inmediato, ni siquiera cuando lo pretenda (1983: 296).

Otra interpretacion, ahora freudiana, anade certidumbre sobre lo dicho: la
tragedia discute, deforma, renueva, interroga, como hace el suefio con la realidad. Este
planteamiento nos lleva a la busqueda de niveles mas profundos, que van mas alla del
momento histérico en el que fueron representadas y de cuyas inquietudes y problemas
intentaban hacer que los ciudadanos tomaran conciencia plena.

Lo bien cierto es que el debate politico constituye un componente fundamental.
Banuls asevera esta situacion, pero al mismo tiempo subraya que el término “politico”
tenia en el ambito cultural griego una referencia distinta a la nuestra y que encierra
una realidad més compleja que la que hoy se suele atribuir a dicha expresion (1998a:
38). No lo creemos asi, sino que mas bien parece que Banuls toma en consideracién la
vision politica actual desde un punto de vista superficial, como deciamos al principio,
el que relaciona una manifestacion politica con una mera “demostracion ideoldgica”,
0 como un acto partidista. No, la politica hoy es tan compleja como antano.

No sabemos hasta qué punto estas consideraciones se desenvolvian en Grecia,
pero lo que nos importa subrayar es el papel politico de la tragedia, un género que, sin
proponer alternativas, si que planteaba conflictos basicos de la vida politica; conflictos
ficticios, imaginados, para redundar en la realidad y asi verla, comprenderla mejor. El
sentido tragico converge con el pensamiento de la complejidad de J. Morin (1994: 95),
quien toma como objeto la conjuncion de conceptos que combaten entre si, aquellas
verdades profundas que son antagonistas unas de otras, y que resultan complementarias
sin dejar de ser antagonistas. La complejidad esta alli donde no se puede superar una
contradiccion o una tragedia.

Una ficcion espejo (roto) de una realidad donde encontramos sujetos que viven sus
propias contradicciones existenciales, con las cuales y desde las cuales experimentan su
relacion con la sociedad, es decir, su condicidn politica, a veces explicitada verbalmente,
a veces solo a través de las conductas o decisiones entre dilemas aparentemente
privados. La tragedia aporta una serie de conflictos® que muchas veces tienen que ver
con asuntos profundos de la democracia.

8 Martha Nussbaum habla de conflictos practicos en su conocido libro La fragilidad del bien. Véase bibliografia.
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Pues bien, desde esta perspectiva, si comparamos los personajes creados por los
tres tragicos, veremos que los de Esquilo se hallan mas lejos de la individualidad y
mas cerca de lo genérico. Son corales, ya que detentan principios colectivos y valores
y conceptos generales: la desmesura, la impiedad. Eteocles y Polinices en Siete contra
Tebas encarnan una maldicion, la que proviene de Edipo, y una amenaza para el pueblo
de Tebas; por ello, el coro de jovenes tebanas representan el temor y desasosiego que
produce al pueblo esa amenaza cada vez mas real.

Sofocles, en la medida en que se interesa sobre todo por el individuo, suele sacar
a escena individuos fuertemente caracterizados. Pero ello no evita que se indaguen
desde el punto de vista general, como hace Hegel con Antigona, al ver en esta obra el
confrontamiento de dos éticas.

Por el contrario, las tragedias de Euripides, con un desarrollo mayor y mas
complejo de la accién dramatica, mas rica en peripecias, permiten el establecimiento
de contrastes, de oposiciones, a través de las cuales la personalidad de los personajes
puede alcanzar una individualidad mucho mayor. En realidad, sus personajes son presa
de pasiones que les llevan a acciones compulsivas, con cambios de humor y de actitud
mas o menos bruscos y muchos de ellos inestables, pero tan inestables y cambiantes
como inestable y cambiante era la sociedad que le toco vivir al mas moderno de los
tragicos.

Por ahi aparece el contenido estricto de la tragedia, ya que, politicamente, no actia
esta directamente sobre la polis, sino indirectamente. Actda, si, sobre el espectador
como individuo, para, a través de él, en su condicion de ciudadano, pasar después a
una accion posterior en la colectividad,

He ahi el sentido deliberativo que trasmite la tragedia a raiz de los conflictos que
expone; un sentido que nada tiene que ver con una negociacion de intereses en conflicto,
con la que se pretende que una sociedad pueda vivir en paz. No, los tragicos reconocen
—es evidente— el conflicto, y no solo lo reconocen, sino que lo hacen basico de su poética
y estructura formal, pero siempre abren la posibilidad de intentar superarlo, como la
razon que impera al final de La Orestiada, y en la reflexion de Edipo (en Colono) tras
el diluvio sufrido; o el despertar que surge después del paso de Dionisos (Las Bacantes).
Que el conflicto continte, nada tiene que ver con el esfuerzo hecho por superarlo.

3. La comedia y la critica politica

El término comedia nace de Komos, cortejo ceremonial que se celebraba en
algunas fiestas atenienses. Sobre su origen hay menos discusion que sobre el de la
tragedia. Rodriguez Adrados, por ejemplo, subraya que el espiritu dionisiaco del que
habla Aristoteles entonaba cantos religiosos en honor del dios Dionisos compuestos
de partes serias y de partes burlonas en sentido amplio; a partir de esta médula doble,
debid surgir, por un lado, la tragedia (por acentuacion y predominio de la parte seria)
y por otro, la comedia (cuando el elemento burlén fue el que se impuso).

En efecto, los inicios de la comedia hay que buscarlos en el contenido sacro de
algunas manifestaciones celebrativas (procesiones dionisiacas, procesiones falicas
campesinas llamadas Lenees...) y en la tradiciébn ambulante de algunas farsas populares,
las fliacis. De todos modos, este asunto interesa menos que en la tragedia, ya que la
manifestacion mas evidente de la comedia consolidada tiene un cariz claramente
politico.

Es el primer periodo en el que se habla de una “comedia atica clasica”, con la
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caracteristica de la satira ad personan, donde el autor se burla de sus coetaneos famosos,
fustiga las costumbres de la época, y, sobre todo, hace satira politica (Pandolfi 2001:
23). Y este es el tema que mas nos interesa, ya que no cabe la menor duda de que
la comedia de corte aristofanesca se plasma desde una voluntad politica, y se divisa
en ella una toma de partido, una intencién satirica evidente, a raiz del pensamiento
del propio autor, apegado a veces a las interrogaciones propias de algunos filosofos
(Socrates) o a autores de tragedias (Euripides). La comedia es un ataque, una burla
a unos personajes identificables y a una sociedad determinada; aunque no solo eso,
también hay un punto de utopia, como el que encontramos en obras como Las aves 0
Lisistrata.

Y si Esquilo defiende a ultranza la democracia, lo mismo que los otros dos tragicos
conocidos, aunque estos de una manera massubterranea, Aristofanes plantea claramente
una critica a dicha democracia. Una diatriba que se encarna como parte integral de la
propia esencia de la democracia. Tenemos aqui, pues, otro tono conflictivo del teatro
griego. Pero hay que volver a puntualizar: dicha postura no es una negacion, como
muchos estudios han sefnalado, del régimen democratico, sino una toma de postura
critica ante las deficiencias y desviaciones del mismo. Ahi estd el tema de la guerra,
que tanto obsesiono a Aristéfanes. A raiz de la vision del comediografo, descubrimos
que dicha guerra, siempre presente en sus obras, no es solo una cuestion de conflicto
cruento, sino también un espacio donde el poder democratico se autoconcede del
derecho de no actuar democraticamente en otros lugares, basandose en argumentos
emocionales.

Los personajes de la comedia aristofanesca son creados por la imaginacion del
poeta, pero también aparecen personajes histéricos, y otros vivos en ese momento
—en dichas obras se forjan incluso, como se ha dicho, personajes de su entorno—,
ademas de dioses divertidos que suelen intervienen en la trama libremente inventada,
dentro del esquema general del triunfo del héroe sobre una situacion opresiva. El coro,
por su parte, pertenece a las mismas categorias: pueden ser, por ejemplo, miembros de
los tribunales atenienses (Las avispas). Pero también puede tratarse de animales: aves,
ranas, etc. La fantasia, en fin, no tiene limites, porque hasta las nubes pueden hacer el
papel coral.

Este tipo de comedia se refiere, ante todo, a la vida de la ciudad. Sin embargo
la posicién de Aristéfanes nunca fue facil, un hecho que revela la confluencia entre
teatro y realidad politica del momento. Realidad tratada no de forma pasajera o
circunstancial, porque, de lo contrario, los textos de Aristéfanes hubieran quedado en
un eslabon perdido, sino desde la propuesta general de debatir una realidad politica del
momento y de otros momentos que tengan que ver con una vida democratica.

No puede pasar desapercibido el hecho de que Aristofanes, por su férrea critica
a la democracia real de su época, haya sido considerado, frecuentemente, como
conservador y regresivo. Pero estas interpretaciones suelen olvidar las circunstancias.
Y sus circunstancias estaban inscritas en una Atenas en la que ya se deja sentir con
fuerza la Guerra del Peloponeso y el descrédito de la politica que ello produjo, y
también a la propia democracia’.

En este sentido, la figura de Aristoéfanes nos sirve para rememorar el papel critico

9 Este aspecto queda perfectamente reflejado por Tucidides, sobre todo en el libro III de su Historia de la Guerra del
Peloponeso. Véase bibliografia.
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frente a los abusos de poder, y, en ultima instancia, frente a las perversiones de la
democracia. No serian otra cosa sus comicas fantasias contra la guerra (Lisistrata),
contra la corrupcion de la democracia (Las aves), o a favor de la igualdad (Asamblea de
mugeres)... Pero también, en sus obras, esta en duda el funcionamiento cotidiano de dicha
democracia, por ello uno de los problemas denunciados es el modo de proceder de las
Asambleas y la decision de los jurados, llegando incluso a producirse la participacion
de la vida democratica en funcién del salario, y, por extension, del soborno. También
en ese periodo, segun Aristofanes, era habitual que los jurados recibieran dinero de
las partes, con todo lo que ello supone, ya que en sus manos estaba la declaracion de
culpabilidad o inocencia. Muchas veces, como se percibe en sus obras, los jurados eran
arrastrados por lo demagogos.

Aristéfanes, en fin, nos da pie a hablar de la critica de la democracia como parte
inseparable de la misma. La democracia necesita de criticos, y los criticos, de la
democracia.

No se debiera, como nos recuerda Monleon, obviar dos equivocaciones comunes:
tan erronea es la magnificacién de toda semantica de la democracia, sin analizar la
concrecion de cada caso, como la magnificacion de sus errores, en lugar de corregirlos
(2002c: 175).

Y este ultimo aspecto es fundamental en nuestro planteamiento, porque, ante
las carencias de la democracia, son muchos quienes llegan a hacer del derecho de
la critica un valor absoluto, sin plantearse las responsabilidades de su ejercicio. El
propio Aristéfanes también traspasa esta linea, en especial cuando trata a Socrates y a
Euripides como corruptores de la sociedad y enemigos del orden. Por tanto, siempre
habra que estar atentos, y ser capaces de “criticar a los criticos”, para admirar y elogiar
su actitud, pero también para descubrir algunas convicciones antidemocraticas.

Entre otras cosas, porque, por muy deficitaria que fuera la democracia griega (las
desigualdades, los esclavos, el trato a las mujeres...), muchos de sus principios no solo
siguen siendo validos, sino también su supremacia moral con respecto a muchos de los
sistemas politicos de su alrededor y otros que vendrian anos después.

De todos modos, habria que concluir, siguiendo a Monleén (2002c: 182-183), con
cuatro reflexiones concretas:

1) La inmersién de Aristofanes en la realidad politica de su época, y, en
consecuencia, la toma de partido frente a 1o que, a su juicio, son las perversiones del
sistema. No aborda simplemente un inventario de problemas para denunciarlos con
animo comico, hay un discurso global, un pensamiento, un propdésito para referirse a
cosas y personas concretas.

2) El caracter “popular” de su teatro, es decir, su condicién realmente democratica,
ya que esta hablando de problemas que atafien a la vida social de Atenas. Y al no
contar con mitos como las tragedias, el comedidgrafo tiene que inventar, imaginar las
fabulas.

3) La profunda relacion entre la poética de Aristdéfanes y el sentido de Ia fiesta,
muy acorde a los origenes de la comedia. Ante dicho asunto cabe tener en cuenta que
el concepto de “fiesta” fue banalizandose con el tiempo, o adquiriendo otro sentido,
asimilandolo por ejemplo a las fiestas religiosas. En cambio, las fiestas populares,
una celebracién ligada a las cosechas y las estaciones, se convierte en una tradicion
condenada y declarada peligrosa o irrelevante. No se trata de folklore ni de populismo,
ya que el teatro de corte aristofanico se sumerge en un espiritu critico e ironico dentro
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de una poética regida por la libertad y la alegria de la “fiesta”. Un camino que sera
cerrado por la comedia de Menandro, mas pegada a los equivocos divertidos que a la
diatriba politica.

4) La critica aristofanica no propone nunca soluciones concretas. Sus comedias
solo ponen de manifiesto los vicios sociales y la perversiones que se producen en la
democracia. Hay en sus obras escarnios evidentes, como el sefialado a la guerra, pero
también Aristofanes crea espacios de ambigiiedad, de creacion ultrarreal, que los
espectadores deben interpretar.

En resumen, rememorando las obras de Aristéfanes, no nos situamos en ellas ante
una critica abstracta de la democracia, sino de una democracia especifica, afectada por
referencias concretas.

4. A modo de conclusion

Como conclusién podemos ya decir que lo que de verdad importa en el teatro
griego son las preguntas que llevan al hombre a pensar, a tomar consciencia sobre
situaciones planteadas, sobre conflictos ficticios, pero que son, como se ha dicho,
arquetipos de lo que acontece en la ciudad.

Y ello es asi porque el poder de la imaginacion del teatro griego nada tiene que ver
con la fantasia, en el sentido que da Stanislavski (1981) a este término. Ya que, para
el autor ruso, fantasear es crear un mundo confortable en oposicion a la realidad. Sin
embargo, la imaginacion, o funcién principal del arte, interpreta la realidad sabiendo
que dicha realidad no termina en la realidad cotidiana. A causa de ello, si la apuesta
por la fantasia consiste en inventar lo contrario de la vida cotidiana, a través de la
imaginacion se crea una ficcion para interrogar a la realidad; para conjeturar un espacio
diferente con el objetivo de ver mejor esa realidad. El imaginario, por tanto, investiga,
al contrario que la actitud fantastica, ya que el fin de esta no es analizar, sino construir
simplemente una estructura para escapar de la realidad.

Por el contrario, mediante la imaginacion, la tragedia nos ensefia dos habilidades
basicas: el didlogo y la capacidad de ponerse en el lugar del otro. Asi, las propias
personas, como las victimas de Las Troyanas, dejan de ser estadisticas o fantasmas de la
demagogia para convertirse en seres de carne y hueso. La tragedia les permite ser algo
a todos, ya que ningun personaje puede verse reducido a esa especie de codificacion
—los africanos, los afganos, los palestinos, los sin papeles, los desaparecidos...— que
ha permitido, segun las épocas y lugares, borrar de la existencia a miles o millones de
seres, directa o indirectamente. La tragedia busca, en fin, romper con el castigo sufrido
por los inocentes, el racionalmente inaceptable destino de muchos seres humanos,
condenados por una serie de fuerzas y causas incontroladas a las que llamaron dioses.

Y si a ello afiadimos que la comedia aristofanica nos permite debatir y criticar la
realidad politica, podemos, pues, concluir a partir de todo lo visto, vivido y pensado,
que el teatro griego es un documento excepcional, un buen ejemplo del estudio del
impacto que puede producir el hecho artistico sobre la vida civica y de la imbricacion
de la creacion literaria y la institucion politica.

Asi, pues, en los mismos origenes del teatro occidental, es decir, en la tragedia y en
la comedia griegas, el debate politico constituye un componente fundamental. Porque
ir a presenciar una obra de teatro no se entendia en la Atenas clasica como “una
experiencia estética” (seguimos con la metéafora), si eso significaba una experiencia
independiente del interés civico y politico. El arte es la facultad humana de trasformar
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la realidad, de imaginar los conflictos de la realidad —el teatro puede ser un ciclén de
experimentos— para llegar antes que el destino. Al fin y al cabo, si las obras tragicas
exploran las contradicciones de la vida personal y social, lo hacen para preguntarse
por su superacion.

El teatro griego, en fin, investiga, interroga, a través de un espejo roto o de una
farsa, y nos ensefa que hacer arte no es solo hacer las cosas mas bellas, sino decir mas
cosas y decir mds las cosas, que es a lo que debiera aspirar todo acto creador.
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La mas verdadera tragedia: la critica de Platon a la poesia

The truest form of tragedy: Plato’s criticism of poetry
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Resumen

La critica a la poesia es un tema recurrente
en los Dialogos platonicos. En ella confluyen
motivaciones procedentes de la moral, el
conocimiento y la ontologia. Por una parte, la
critica llega al extremo de proponer la expulsion de
la poesia imitativa destinada al placer del seno de
la ciudad ideal, pero por otra, constituye el primer
esfuerzo teorico por identificar el fendmeno de la
produccion artistica, hasta entonces englobada
dentro de la practica artesanal. El concepto de
mimesis se convirtié durante siglos en la categoria
central del pensamiento estético. Ademas, Platon
acaba por reconocer explicitamente la dimension
poética del didlogo filosofico, al que caracteriza
como “la mas verdadera tragedia”.

Palabras clave: arte, tragedia, poesia, dialogo,
imitacion.

1. Platon y los poetas

Abstract

The criticism of poetry is a recurrent theme in
Plato’s Dialogues, in which moral, epistemological
and ontological motives converge. On the one
hand, Plato’s criticism goes to the extreme of
proposing the banishment from the ideal city of
the imitative poetry aiming to give pleasure; but
on the other hand, it is the first theoretical effort
to identify the phenomenon of artistic production,
that up to his time was encompassed within craft
practice. The concept of mimesis became for
centuries the central category of aesthetic thought.
Furthermore, Plato finally recognizes in an explicit
way the poetical dimension of philosophical
dialogue, which he characterizes as “the truest
form of tragedy”.

Keywords: art, tragedy, poetry, dialogue, imitation.

Dio6genes Laercio cuenta que algunos autores refieren que Platon “se dedico

a la pintura y que escribié poemas, primero ditirambos, luego poesias liricas y
tragedias”! Nada de esto extrafia a quien ha leido sus obras. El caracter plastico de las
descripciones que encuadran muchos de los didlogos —pensemos en el idilico paisaje
en el que discurre el Fedro, por ejemplo—, nos manifiesta su habilidad pictorica. Su
magnifica prosa, por otra parte, no es heredera del seco estilo jonio, sino de la mas
depurada tradicion literaria griega. Ha leido a Homero, Hesiodo, S616n y los liricos, ha

1 D.L. III, 5: xai ypapikic EmpueAn0ijvor kol rompota ypayat, tpdtov pev dStbupapfovg, Emerta kol péAn Kol tpoymdiog.
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disfrutado con la comedia y la tragedia®. Sus obras estan esmaltadas de citas literarias.
El género literario cultivado por ¢él, el didlogo filosofico, es una variante de géneros
previamente existentes. Aristoteles, en la poética, menciona los Adyotl Zokpotikoi junto
a los mimos de Sofron y Jenarco, aunque sefiala que son muy diferentes®. Los mimos
arraigaban en la comedia, y representaban, como ella, escenas de la vida cotidiana,
en prosa o alternando prosa y verso, y estaban destinados a la lectura, mas que a la
representacion escénica. Al parecer, Platon tenia una gran aficion por las obras de
Sofron, y hasta se encontraban entre las ropas de su cama®. Ciertamente, los Didlogos
no son piezas comicas, aunque no estén exentos de sentido del humor e influencias
de la comedia: pensemos, por ejemplo, en la divertida entrada en casa de Calias de
Socrates e Hipocrates, y la descripcion de los sofistas alli presentes, o en el ataque de
hipo de Aristofanes en el Banquete, o en las delirantes afirmaciones de Eutidemo y
Dionisodoro, o en el pobre Aristodemo ante la puerta de Agaton, convidado al banquete
por un Sécrates que se ha quedado atras pensando en sus cosas. Pero naturalmente,
se trata de obras serias, al servicio de la indagacion filosofica. Ni siquiera es nuestro
filosofo el inventor del género. Otros socraticos escribieron también dialogos en los que
reflejaban el caracter y las ensefianzas de su maestro, y el primero de ellos, al parecer,
fue un zapatero, Simon, amigo de Socrates’. De lo que si que no cabe duda alguna
es de que fue el que lo hizo de la manera mas brillante, proporcionando un modelo
literario que fue siempre ejemplo de la mejor prosa en las escuelas de retorica griegas.

La influencia de Socrates es un elemento clave, no solo en la orientacion filoséfica
platdnica, sino también en su posicion literaria. Aunque en su andadura posterior los
didlogos fueron mucho mas alla de representar a su maestro debatiendo en los afnos
dorados de su juventud, o de restaurar justamente su memoria, es la figura de Socrates,
y su manera de entender el razonamiento y el didlogo, lo que animé a Platén a escribir.
Socrates tenia una concepcion del pensamiento intimamente ligada al didlogo y la
oralidad, y el papel de la escritura resultara asimismo para Platéon, como es sabido,
problematico. Tal y como la concebia el fundador de la Academia, la escritura no
podia tener, al menos en apariencia, sino un papel secundario en la adquisicién y
transmision del saber®. Y desde luego, la tradicion literaria griega es contemplada por
¢l como un rival peligroso en la empresa de educar a la juventud, hasta tal punto, que
se decidio, como es notorio, a expulsar a los poetas de la ciudad ideal.

Cuenta Diogenes Laercio que Platon se hizo discipulo de Sécrates cuando contaba
ya con veinte afios, y que

Iba a participar en las fiestas con una tragedia cuando oy¢ la voz de Sécrates delante

2 Encontramos un estudio pormenorizado de las influencias literarias en Platon, entre otros, en Vicaire (1960)., y
en Crotty (2009).

3 Aristoteles, Poética, 1447 b 10-11. Sin embargo, en Didgenes Laercio III, 18 encontramos: “Parece que Platon fue
el primero en introducir en Atenas los mimos de Sofron, que andaban descuidados, y que dibujo caracteres a la
manera de aquél”.

4 D. L.11I, 18.

5 D.L. 11, 122: Simon, ateniense, era zapatero. Siempre que Socrates acudia a su taller y conversaba sobre algunos
temas, él tomaba notas de lo que recordaba. De ahi que llamen a sus dialogos “remendones”. Y mas adelante, en
123: “Este, dicen, fue el primero en poner en didlogo las charlas socraticas”.

6 Creo que es la lectura mas natural del mito final del Fedro. Sin embargo, muchos intérpretes ven la critica a la
escritura platonica como una denuncia de usos superficiales de la misma, acentuando por el contrario su valor
hermenéutico cuando es comprendida de modo adecuado (Lledo, 2000; 1991).
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del teatro de Dioniso y alli quemo sus versos diciendo: ‘Hefesto, ven aca, Platén ahora
te necesita’’.

Es posible que en la critica acerba que Platon realiza en varios pasajes de sus
Didlogos a la tragedia lata la inquina del converso contra un pecado que en el
pasado consiguid atraparle, o, si queremos ser mas malpensados, el despecho de un
tragedidgrafo frustrado, incapaz de alcanzar las cimas que habian hollado Esquilo,
Sofocles y Euripides. La tragedia es, junto con la obra de Homero, el blanco al que
apunta el demoledor ataque de la Reptblica contra los poetas. De todos modos, resulta
llamativa la cita de Homero que invocaba el filosofo ateniense cuando quemaba sus
versos. Pertenece al canto xvii de la Iliada®, cuando Tetis envia a Hermes a avisar a
Hefesto para que forje las armas para que Aquiles pueda volver al combate. La quema
de las supuestas tragedias platdnicas no es, tal vez, un mero deshacerse de lo que ya no
tiene valor cuando se ha descubierto una mas alta empresa, sino la forja de un arma
nueva con fuego procedente de las antiguas, las tragedias. La tragedia esta, sin duda, en
el germen de la actitud platonica. Muchas de las operaciones tedricas que encontramos
en los didlogos estan preconizadas en ella, y muchos de los elementos técnicos que
Platén emplea en su arte literaria tienen su origen en ella. Sin embargo, para él es
inaceptable tanto en su contenido como en su forma, y, a su juicio, la influencia que
ejerce sobre el ciudadano es nefasta’.

A continuacion pasaremos revista a algunos de los lugares mas prominentes de los
Didlogos donde se habla de la tragedia.

2. La critica a la poesia en Republica 11 y I11: el aspecto moral de la imitacion. La
expulsion del actor de la ciudad ideal

Tras exponer el mito de Giges, Glaucon, Adimanto y Socrates examinan cOmo
hablan los poetas de la justicia y la injusticia'’. No hay una voz unanime. Por una
parte, los poetas alaban al justo y prometen castigo al injusto, pero por otra subrayan
las penalidades que supone una vida de justicia, y cdbmo muchas veces tiene éxito el
injusto, o como puede limpiarse la culpa por el comportamiento injusto por medio de
ritos. El comportamiento justo es loable, pero el injusto reporta innumerables ventajas.
La exégesis sofistica se ha apropiado de los clasicos y los ha puesto a su servicio de
modo irremediable.

No es de extrafiar que, cuando mas adelante, Sdcrates proceda a examinar el tipo
de educacién que conviene a los futuros ciudadanos de la polis ideal, los mitos que
cuentan los poetas sean sometidos a un riguroso examen. No se niega la conveniencia
de usar mitos, algo que el mismo Socrates, hace, sino que se afirma la necesidad de
vigilar estrechamente a los forjadores de mitos. La imagen que dan Homero y Hesiodo
de los dioses es profundamente inmoral. Realizan toda clase de crimenes incompatibles

7 L. III, 5, 11-14: &rerta pévor péAdmv ayovieicbot tpaymdig mpod tod Aovuoiokod Bedtpov ZokpaTovg akodcog
KotépAete o morpato eindv: “Hoaiote, mpopol’ dde: Adtmv vi 1t 6€lo yatilet.

8 11, XVIII, 392.

9 De la multitud de monografias que se adentran en el tema de la “censura” platdnica, cabe mencionar los
tratamientos de Havelock, (1963) —que la enmarca como un aspecto de la critica a la cultura oral—, y Naddaff
(2002).

10 Republica, 361 b ss.
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con su naturaleza divina. Platon repite, con amplia elocuencia, la tradicional critica
moral a la poesia que ya habia comenzado a realizar Jenofanes de Colofén. Solo el
bien procede de los dioses.

Comentando precisamente un verso de Esquilo,

La divinidad hace culpables a los hombres si exterminar alguna casa de raiz quiere!!.

Socrates afirma:

Si un poeta canta las desgracias de Niobe, como el autor de estos yambicos,
o las de los Pelopidas, o las gestas de Troya o algun otro tema semejante, 0 no se
le debe dejar que explique estos males como obra divina, o, si lo dice, tendra que
inventar alguna interpretacion parecida a la que estamos ahora buscando y decir que
las acciones divinas fueron justas y buenas y que el castigo redundé en beneficio del
culpable. Pero que llame infortunados a los que han sufrido su pena o que presente a
la divinidad como autora de sus males, eso no se lo toleraremos al poeta. Podra, si,
decir que los malos eran infortunados precisamente porque necesitaban castigo y que
al recibirlo han sido objeto de un beneficio divino. Pero, si se aspira a que una ciudad
se desenvuelva en buen orden, hay que impedir por todos los medios que nadie diga
en ella que la divinidad, que es buena, ha sido causante de los males de un mortal y
que nadie, joven o viejo, escuche tampoco esta clase de fabulaciones tanto si estan en
Verso como en prosa (Te Tvo AKOVELY, PNTE VEDTEPOV UNTE TPECPVTEPOV, UNT &V HETPO
unte dvev pétpov poboloyodvia), porque quien relata tales leyendas dice cosas impias,
inconvenientes y contradictorias entre si'?

Lo que se critica no es un rasgo secundario de la tragedia, sino central. En el
complejo hombre, culpa, destino, en que esta se estructura, el destino se identifica
con la voluntad de los dioses, y se impone al hombre de modo cruel e inapelable. Una
y otra vez, el comportamiento justo no alcanza su recompensa, y si lo hace, no se
debe siempre ni fundamentalmente a la justicia intrinseca en la accion del héroe. La
tragedia no se dedica a la justificacion inmediata de los valores, sino que se centra en el
conflicto. En muchas ocasiones defender 1o justo y lo honesto lleva a la calamidad y la
muerte, precisamente por designio divino. Platon se niega a ver una reflexién profunda
en el fondo de unas fabulaciones tan escandalosas, y aboga por eliminar toda sombra
de injusticia en el proceder de los inmortales.

También critica Sécrates el cambio de apariencia de los dioses. Tampoco tiene
sentido presentar a los dioses mintiendo:

La divinidad es, por tanto, absolutamente simple y veraz (amlodv kai GAn0ec) en sus
palabras y en obras y ni cambia por si ni engafa a los demas ni en vigilia ni en suefios
con apariciones, palabras o envio de signos'’.

Ademas, las descripciones del Hades y los horrores que nos esperan tras la muerte
solo pueden amedrentar el animo de los oyentes y son también altamente inapropiados,
tanto que,

11 Republica, 380 a. La cita de Esquilo corresponde al fr. 156 Nauck. 0g0¢ pév aitiav oet Bpotoic, ftov koak®doot ddpo
ooV OEAT.

12 Re. 380 b-c.:
13 Rep. 382e7-11.
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Cuanto mayor sea su valor literario (6c® momrTikdTEPE), tanto menos pueden
escucharlo los nifios o los adultos que deban ser libres y temer mas a la esclavitud que
a la muerte'.

Y, por ende, los llantos y las quejas en los héroes estan fuera de lugar:

Por consiguiente, haremos bien en suprimir las lamentaciones de los hombres famosos
y atribuirselas a las mujeres —y no precisamente a las que son dignas (iai 006¢ To0ToG
omovdaioig)— o a los hombres viles (kaxot), con el fin de que les repugne la imitacién
de tales gentes a aquellos que decimos educar para la custodia del pais'.

El valor artistico, que se reconoce, se contrapone a la dimension educativa.
Platon borra de un plumazo el pathos tragico. Una tragedia sin dolor es absolutamente
inconcebible. Pero recrearse en el dolor solo produce un placer insano y perjudica la
integridad de los futuros guerreros.

También se rechaza la risa, y la mentira injustificada. Asi como la insolencia,
la falta de respeto y todo cuanto pueda atentar contra la templanza. Se destierra la
incontinencia, la avidez y la codicia, la crueldad, la inmoralidad, el delito. Por lo
que respecta a los hombres normales, los poetas no podran decir que la injusticia
puede aportar fortuna y felicidad. En realidad, y a pesar de la dureza de la censura
platénica, la dimension moral de la obra de arte es un problema abierto todavia hoy.
El problema esta en que nuestro filésofo, plenamente consciente de esa dimension,
solventa la tension exigiendo una subordinacion absoluta de la poesia a la politica.
Bien mirado, la férrea disciplina que se impone a lo que cuentan los poetas no deja de
ser un reconocimiento implicito de su alto valor educativo'®.

Todo esto con respecto al contenido. Con respecto a la forma'?, Platon distingue
entre la narracion simple y la imitativa. Los ditirambos constituyen una narracion
simple. La epopeya homérica es una mezcla de ambas, pero la tragedia es puramente
imitativa.

Ahora bien, la imitacion no es un género uniforme, y quien destaca en uno de sus
aspectos no puede destacar en todos. Por eso el genio tragico y el genio coOmico son
diferentes!s.

La imitacién es cuestionable. En todo caso, se admite la imitacién de caracteres
nobles y solo de estos. Ademas, la narracion ha de ser uniforme. En una polis marcada
por la especializacion, el actor esta fuera de lugar:

Parece, pues, que si un hombre capacitado por su habilidad (dvvapevov 10 coeiag)
para adoptar cualquier forma e imitar todas las cosas, llegara a nuestra ciudad con
intencion de exhibirse con sus poemas, caeriamos de rodillas ante él como ante un

14 Rep. 387 b 3-6.
15 Rep. 387 e-388 a.

16  Platon le otorga al arte un alto valor educativo y moral, aunque todo lo que este diga o haga vaya en su contra.
Por ello es evidente que, para Platdn, aun en la negatividad, el arte posee una potente fuerza educativa (Herreras
2009: 83).

17 Rep. 392css.

18  Una tesis contraria a la que se expone en el Banguete: “Socrates les obligaba a reconocer que era cosa del mismo
hombre saber componer comedia y tragedia, y que quien con arte es autor de tragedias lo es también de comedias”
(223 d).
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ser divino, admirable y seductor (iepov kol Oavpactov kol 16Vv), pero, indicandole
que ni existen entre nosotros hombres como €l ni estd permitido que existan, lo
reexpediriamos con destino a otra ciudad, no sin haber vertido mirra sobre su cabeza
y coronado esta de lana; y por lo que a nosotros toca, nos contentariamos, por nuestro
bien, con escuchar a otro poeta o fabulista mas austero, aunque menos agradable, que
no nos imitara mas que los que dicen los hombres de bien (tod €mietcodc) ni se saliera
en su lenguaje de aquellas normas (t0moic) que establecimos en un principio, cuando
comenzamos a educar a nuestros soldados!

La poesia pierde asi el elemento dramatico. Los “hombres que actuan” estan de
mas en la ciudad ideal.

3. Republica X: arte, realidad y conocimiento. La expulsion del poeta de la ciudad
ideal

Enrealidad, el libro décimo de la Republica se mantiene en las mismas coordenadas
que la critica de los libros segundo y tercero®. No es mas radical. Lo que sucede es que
se proporciona una fundamentacion tedrica mas profunda a lo que ya se habia revelado
como un ejercicio de censura por mor de la correcta educacion del ciudadano?!. Platon
identifica con mas claridad la clave de la poesia en la imitacién, y siendo la tragedia el
género imitativo por excelencia, se hace residir en lo tragico la clave de la poiesis. Asi,
Homero es el primero de los tragicos??. La tragedia no es ya un género concreto, sino
que lo tragico es todo lo que hay de imitativo en el arte.

El concepto de imitacion, pipnoig, es nodal en la ontologia platonica. La imitacion
esta vinculada con la teyvn. El artesano que fabrica una cama plasma en ella un modelo
ideal y tnico. El modelo no lo fabrica €], sino un artesano ideal, la divinidad que no
imita las cosas sino que las crea. Al crear una cama determinada, produce un reflejo
de la cama ideal, que es mas oscuro y menos real que ella. El pintor que representa
una cama no hace una cama real, sino que imita en su pintura la cama que ha hecho
el carpintero. Su dominio ontologico se sitia en “una tercera especie, empezando por
la natural”?, y es “imitador de aquello de lo que los otros son artifices”?4. Esto situa al
imitador en el ambito de las apariencias. Representa imitaciones de imitaciones de la

19  Rep.398 ass..

20  La critica especializada ha hecho mucho hincapié en diferenciar entre el sentido de piunoig en el libro tercero de
la Republica y el décimo. Asi, en el primero significaria primordialmente “actuacion”, el adoptar el papel de un
personaje por parte del poeta o el actor, mientras que en el ultimo se trataria mas bien de la capacidad del poeta
o la poesia de forjar imagenes, a semejanza de la pintura (Annas 1981: 337). Si bien es cierto que podemos hallar
una diferencia, creo que esta se debe a que en el libro décimo se profundiza mas en el concepto de imitacion, pero
no a que se dé un cambio radical en el concepto (Marusic 2011).

21 “..lo que los filésofos en general —y Platon en particular— pusieron en juego en este conflicto es el valor de
verdad de la poesia, tanto en el ambito tedrico como en el practico. La critica platonica a la poesia [...] articula
ambos aspectos, sefialando tanto la falta de conocimiento (nivel teérico) como la perversidad moral de la poesia
vigente (nivel practico) No se trata de dos lineas argumentativas independientes, meramente yuxtapuestas, sino
de dos dimensiones de una y la misma linea argumentativa” (Calvo 2007: 224).

22 Rep. 607 a 2-3: ‘Ounpov momtikdtatov ivor kai mpdrov v tpaypdomotdv. Unas lineas antes encontramos el
célebre pasaje en que se presenta a Homero como el educador de Grecia: “quienes alaban a Homero diciendo
que este poeta ha educado a la Hélade (Oupov émoivétang evioymg Aéyovoty mg tv EALGSa menaidevkey ovtog O
nomtng) id. 606 e 1-3.

23 Rep. 597 e 2-3: 10v 10D TpiTov dpa yeEVWNOTOG G0 THG PVOEMS LUNTV KOAELS.
24 Rep. 597 € 2 pyumtig o0 éxgivot dnovpyol.
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realidad, y se mueve en un mundo alejado de esta, que tiene muy poca consistencia. No
conoce realmente las cosas, pero puede crear povtacuato capaces de engafiar “a ninos
y hombres necios”?. El imitador abre la puerta a la region del engafio y la ilusion.

Ha de observarse que la categoria de imitacion no es pasiva. Seria mas preciso,
como hacen muchos intérpretes de la Poética de Aristételes, traducir piunoig por
representacion®®. El alejamiento del patrén ideal abre la puerta a la creacion, aleja
indefectiblemente a la copia del modelo. Una imitacion perfecta, por definicion, no
puede existir, y se confundiria con su modelo. El imitador cuenta hechos fabulosos,
habla de hombres que no han existido, y que si existieron, no son como se les representa.
Crea un mundo, fantasmal y vaporoso, en el que podemos penetrar y que puede
sostenerse por el remoto contacto que tiene con la auténtica realidad. A este contacto,
que reside en su condicién de imagen, €ikov, le llamara Aristoteles verosimilitud, to
gixoc. Lejos de estar regida por una servidumbre a la lejana realidad, el &mbito de lo
verosimil permite imaginar cosas que no son, abre la puerta a la creacion.

A Platon le cabe el mérito inmenso de ser el primero, hasta donde podemos saber,
que ha identificado este componente esencial a toda obra de arte. En estas paginas
de la Republica los destinos del onpovpydc y el artista se separan por primera vez en
la historia de nuestra cultura. La labor del artista y el artesano se denotan en griego
por el mismo término, texvii*’. Ahora se ha seflalado una gradacion esencial dentro
de las actividades que se engloban dentro de este término. El carpintero, el herrero,
el zapatero se distinguen del poeta, el escultor, el pintor. Es cierto que la intencion de
Platon es minusvalorar la importancia de los segundos, a los que solo admite si pueden
aportar algo util a la woAig, si se somete a los criterios de eficiencia y utilidad que rigen
la accion artesanal. Pero no es menos cierto que con ello ha quedado delimitado el
ambito de lo artistico. Aristoteles se encargara de invertir su valoracion, y asi asistimos
a la configuracién de la poética como disciplina. Sin embargo, fiel a su rigido patron
ontoldgico, Platén situa a la técnica por encima del arte:

—Piensas, pues, que si alguien pudiera hacer las dos cosas, el objeto imitado y
su apariencia (16 te pundnoouevov kai 10 €idwiov), se afanaria por entregarse a la
fabricacién (dnpovpyi) de apariencias y por hacer de ello el norte de su vida como
si no tuviera otra cosa mejor? —No lo creo. —Por el contrario, opino que, si tuviera
realmente el conocimiento de aquellos objetos que imita, se afanaria (cTovddoeiey)
mucho mas por trabajar en ellos que en sus imitaciones, trataria de dejar muchas y
hermosas obras como monumentos de si mismo y ansiaria ser mas bien el encomiado
que el encomiador?.

Si Homero supiera en realidad de politica y arte de la guerra, no habria intentado
cantar las gestas de otros, sino llevarlas a cabo él mismo, afirma Platon. Esto, en muchos

25  Rep. 598 c 2: noiddg ye kai Gppovog avOpOmoug.

26 Ricoeur ([1983] 1987) afirma que debe excluirse “cualquier interpretacion de la mimesis de Aristoteles en
términos de copia, de réplica de lo idéntico. La representacion es una actividad mimética en cuanto produce algo
precisamente, la disposicion de los hechos mediante la construccion de la trama”.

27  Teyvitng era tanto el artesano como el artista, y el poeta es desde Pindaro, experto en una técnica. Naturalmente,
hay ya en la mentalidad de la época una diferencia entre un dnpovpydg y un poeta. En la misma Apologia,
Sécrates, intrigado por dictamen del oraculo, se dedico a preguntar a los politicos, los poetas y los artesanos
(Apologia, 21 e ss).

28 Rep.598a6-b7.
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textos caracteristicos de Platon, lo cubre el concepto de seriedad, 10 omoddarog. Por el
contrario, lo que hace el artista es un simple juego de nifios:

Parece, pues, que hemos quedado totalmente de acuerdo en esto: en que el imitador
no sabe nada que valga la pena acerca de las cosas que imita; en que, por tanto, la
imitacidn no es cosa seria (4L’ etvon Toud1é Tvo, Kol 0O GToVdTY THY pipmoty), sino una
nifieria, y en que los que se dedican a la poesia tragica, sea en yambos, sea en versos
épicos, son todos unos imitadores como los que mas lo sean®.

Las palabras de Platén dejan perplejo al lector moderno, consciente del poder de
la fantasia y la creatividad. Platon la encuentra, la identifica y la desprecia. ;Quién,
que pueda hacer un objeto real, se detendria a fabricar objetos imitados? ;Quién que
pueda fabricar una cama real se tomaria en serio hacer camas pintadas? Creo que
nuestro ilustre ateniense quedaria perplejo ante el precio que hoy puede pedirse en una
galeria de arte por una cama pintada, y por el numero de camas reales que pueden
comprarse con lo que estamos dispuestos a pagar por una simple cama pintada. El
papel que le queda al arte en la republica platonica es siempre subsidiario.

Homero no ha realizado ninguna accion egregia que merezca la pena, no ha
aportado ningun descubrimiento importante, no ha tenido ningun discipulo eminente.
Este vivir en las apariencias que despunta en la obra de arte es la marca de la decadencia
y la corrupcion en la ciudad, regida por las opiniones de la mayoria y sometida a los
vaivenes de la ambicion. Platon enlaza la tradicion literaria con la ascension de la
sofistica. Protagoras en el didlogo que lleva su nombre reivindicaba que su oficio no
era otro que el de los antiguos poetas. El peligro esta en que Homero es, como él
mismo reconoce, el educador de Grecia.

Asimismo diremos, creo yo, que el poeta no sabe mas que imitar, pero, valiéndose
de nombres y locuciones (toig ovopact koi pruactv), aplica unos ciertos colores
tomados de cada una de las artes, de suerte que otros semejantes a él, que juzgan por
las palabras, creen que se expresa muy acertadamente cuando habla, en metro, ritmo
0 armonia, sea sobre el arte del zapatero o sobre estrategia o sobre otro cualquier
asunto: tan gran hechizo (k)Anow) tienen por naturaleza esos accidentes. Porque, una
vez desnudas de sus tintes musicales las cosas de los poetas y dichas simplemente,
creo que bien sabes como quedan: alguna vez lo habras observado.—Si, por cierto,
—dijo. — ;No se asemejan, —dije yo—, a los rostros jovenes pero no hermosos segun se
los puede observar cuando pasa su saz6n?*

Notese que habla aqui Platon del poeta sin mas, no del artesano. El arte, ahora
en el sentido actual del término, es como una mascara, una belleza superficial que no
tiene sustancia. Se vincula con el hechizo (yonteia). El poeta es un embaucador que
confunde el alma usando artimaflas semejantes a la pintura de ilusiones 6pticas o la
Oavpartonotia. Se alia, no con la parte racional del alma, sino con los sentimientos y
las pasiones:

La pintura y en general todo arte imitativo hace sus trabajos a gran distancia de la
verdad y trata y tiene amistad con aquella parte de nosotros que se aparta de la razén,

29 Rep. 602 b 6-10.
30 Rep.60lad-b7.
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y ello sin ningln fin sano ni verdadero®'.

Posiblemente, establecer esta conexion entre lo irracional y la poesia es el motivo
que lleva a Platén a volver sobre la tematica del poeta al final de la Repuiblica, una vez
que ha disefiado y desarrollado su doctrina del alma.

Con razoén, pues, la emprendemos con él y lo colocamos en el mismo plano que
al pintor, porque de una parte se le parece en componer cosas deleznables (Qadio)
comparadas con la verdad y de otra se le iguala en su relaciéon intima con uno
de los elementos del alma, y no con el mejor. Y asi fue justo no recibirle en una
ciudad que debia ser regida por buenas leyes, porque aviva y nutre ese elemento del
alma y, haciéndolo fuerte, acaba con la razon (dmdéAivot 10 Aoyiotikév) a la manera
en que alguien, dando poder en una ciudad a unos miserables, traiciona a esta y
pierde a los ciudadanos mas prudentes. De este modo, diremos, el poeta imitativo
implanta privadamente un régimen perverso (kokmnv moAtteiav) en el alma de cada
uno condescendiendo con el elemento irracional que hay en ella, elemento que no
distingue lo grande de lo pequefio, sino considera las cosas mismas unas veces como
grandes, otras como pequeias, creando apariencias (€idwAa) enteramente apartadas
de la verdad™®.

La estrategia no es nueva. En el [on, Platon habia realizado un ataque al arte de
los rapsodas que apuntaba en la misma direcciéon®. Alli igualaba todos los planos de la
experiencia estética, y asimilaba la creacién y la fruicidn, interpretandolas en términos
de rapto y posesion por parte de la divinidad. El poeta actia poseido por las musas.
Puede decir cosas muy bellas, pero no sabe lo que dice, y no puede dar cuenta de ello.
El grave peligro que supone la poesia para Platon estriba en que no argumenta, sino
que se dirige a la parte irracional del alma. Nos emociona y nos transporta, nos hace
simpatizar con valores, pero no fundamenta aquello que sostiene. Sin el auxilio de la
razon, perdida en una pléyade de fuertes imagenes que la sacuden y enervan, no puede
esperarse nada digno de valor. Nada mas opuesto al proyecto platonico de hacer que la
vida del hombre y la sociedad en su conjunto se rijan por la guia de la razon.

Otra vez, Platon realiza una operacion tedrica de grandes consecuencias en la
historia de nuestra cultura. Abre un abismo entre la poesia y el pensamiento racional.
Su valoracién de la primera es negativa, pero no sera este el caso en otras épocas mas
conscientes de los limites de la razon y el pensamiento conceptual y menos recelosas
de aquello que procede de la sensibilidad o que escapa a las redes del razonamiento.

Y aqui llega lo que para el filésofo ateniense es lo peor. La escenificacion de
las pasiones que caracteriza a la tragedia no ayuda en nada a la contencion. Platon
niega la posibilidad de la catarsis. La lastima y la compasion solo pueden llegar a
degradar al individuo y a hacer que se aplique estas emociones a si mismo, en lugar
de sobreponerse a la adversidad. En nada puede ayudar una experiencia como esa a la
moderacion y la contencion. Es cierto que Aristoteles en la Poética si que cuenta con
el valor positivo de la experiencia estética. Pero no es menos cierto que no aporta las

31  Rep. 603 a 10 b 2: Todto toivuv doporoynicactot BovAdpevog Ereyov Gt 1 Ypopukr| Koi SAG 1) HNTIKT TOPPO HEV
g dAn0eiag Ov T avtiig Epyov amepyaletal, Oppm & ad PpovicEDS SVTL T £V MUV TPocomAET TE Kol ETaipa kod
@ikn €oTiv € 00OEVL VY1E1 003 GANOET.

32 Rep, 605a8c4.

33  Sobre el I6n, vid. el excelente estudio de J. Aguirre que precede a su traduccion (2013).

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | + N° 1 « 2014 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4407 * PP 71-85 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/80/

Juan de Dios Bares / La mas verdadera tragedia: la critica de Platon a la poesia /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

razones en que se apoya su aprobacién. Ni siquiera describe minimamente qué es ni
cOmMo actua la catarsis, se limita a mencionarla. Y, dejando de lado la valoracion, el
modo de abordar la moieoig del Estagirita es heredero directo del analisis platonico.
La tragedia es para aquél una sintesis de acciones, una pipnoig npa&emg, imitacion de
acciones en los mismos términos en los que lo es para su maestro.

Llegamos asi a la terrible consecuencia que todo esto tiene en la filosofia
platénica: la expulsion del poeta de la ciudad ideal®. Se trata, para nuestro autor, de
una imposicion de la razén® . Es el culmen de aquella noldio dwapopd entre poetas y
filésofos que no han dejado de imprecarse mutuamente®®. La expulsion, ciertamente,
no es total. Muy pocas lineas antes habia dicho Sécrates:

Has de saber igualmente que, en lo relativo a la poesia, no han de admitirse en la
ciudad mas que los himnos a los dioses y los encomios de los héroes?’.

Lo que se destierra es la “poesia placentera e imitativa” (1] TpOG NSOVIV TOUTIKT
kol pipnoic®). Claro esta que la poesia puede dedicar su potencial, no a perder el
alma en un mundo de idolos (en sentido etimologico, reflejos) vanos, y de imagenes
perturbadoras, sino a reflejar aquello que es valioso y edificante para los jovenes que
puedan oirla. Pero el criterio de su valor es la utilidad para la o\, totalmente externo
a ella, su relacion con una verdad, alejarse de la cual era precisamente su razon de
ser. Platon reconoce que el caracter virtuoso es homogéneo y estable, y que imitarlo
no estimula placenteramente, como si que lo hace la variedad de caracteres y el juego
multicolor de actitudes y emociones que configura la entrana de lo tragico.

Se abre la puerta a admitirla si es capaz de justificar su utilidad:

Y daremos también a sus defensores, no ya poetas, sino amigos de la poesia, la
posibilidad de razonar en su favor fuera de metro y sostener que no solo es agradable,
sino util (deeliun) para los regimenes politicos y la vida humana®.

En tanto esta justificacion no se presente, tenemos que guardarnos ante su hechizo:

La hemos de oir repitiendo (énddovteg) ante nosotros mismos el razonamiento que
hemos hecho y atendiendo a su conjuro (énrmd1v) para librarnos a nosotros mismos de
caer por segunda vez en un amor propio de los nifios y de la multitud®.

34  Una expulsioén no solamente tedrica, sino con efectos historicos para algunos. P. ej., Young (2013: 7): “Plato did
not, of course, succeed in banning the poets. But it is true that, as Socrates was teaching and he writing, the great
age of Greek tragedy was coming to an end. Nietzsche, as we shall see, claims that this was no mere coincidence.
Rather, it was ‘Socratism’ that caused the ‘death’ of tragedy.

35 0 yap Aoyog Nudg fipet, Rep., 607 b 3.

36 Sobre la “antigua disputa” entre poetas y filésofos, Levin (2001). Kannicht (1988). Las citas que hace Socrates
resultan ilocalizables. Mas alla de las criticas de Jenofanes, para muchos no hay una tal disputa entre poetas y
filosofos, y mas bien se trataria de una invencion platonica para diferenciar ambas. Para algunos,el origen de la
querella y las referencias que aparecen en el texto se situaria en la comedia antigua (Adam 1902), (Most 2011.).

37  Rep. 607 a 3-5: gidévoun 8¢ 611 do0v pdvov Hvovg Beoic kai Eykdpiio Toig yaboic Toncems TopadekTéoV €ig TOALY.

38  Rep. 607 c 4-5 .J. Aguirre sostiene que “no toda la poesia que imita cabria integrarla en la categoria de poesia
imitativa” (2013:.35).

39 Rep.607d6-e2.
40  Rep. 608 a 2-5.
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Recitar un “conjuro”, énwdn*, un ensalmo es la manera de librarnos de la poesia.
Una metafora llamativa que resulta, en cierta medida, una contradiccién en los
términos. Sigue Platon:

La escucharemos, sin embargo, convencidos de que tal poesia no debe ser tomada en
serio, por no ser ella misma cosa seria ni atenida a la verdad (&g 00 crovdactéov £mi i
Tol Ty oM GEL G AANOgiag Te amTopévn Kol omovdaig), antes bien, el que la escuche ha
de guardarse temiendo por su propia republica interior y observar lo que queda dicho
acerca de la poesia®.

(Cabe encontrar una salida a este juicio negativo? ;Tiene el arte que desaparecer,
renunciar al placer estético, convertirse en un simple instrumento util para el politico?
(Tiene que quedar relegado al almacén de las minucias que no importan? La confusion
entre cultura y entretenimiento de que hacen gala algunos de nuestros politicos actuales
se revela, como podemos ver, también como una lejana herencia platonica.

La estrategia que han seguido algunos intérpretes de explotar la puerta abierta
que queda al arte para encontrar una salida digna que incluya a los propios didlogos
platonicos parece problemadtica. El mismo Platon dice sin paliativos en el Fedro que
toda obra escrita —y nada permite suponer que la suya no esté incluida— es algo de
poco valor e indigno de ser tomado en serio.

4. Las Leyes: el didlogo filoséfico como la superacion de la tragedia

En las Leyes, Platon vuelve sobre el mismo tema. En rigor, lo que alli se dice no es
muy diferente de lo que hemos visto en la Republica. El arte queda sometido también
a una férrea censura por parte de los gobernantes, y la produccion artistica restringida
a aquellas producciones que puedan mostrar algo de provecho para la sociedad. Pero
merece la pena atender a los términos en que lo hace, porque si que permiten entrever
que las cosas son mas complejas de lo que a primera vista pudiera parecer, y el propio
Platon acaba dando a entender que su obra incorpora una importante dimension
procedente de la tragedia.

En el libro 1 se introduce en la constitucion de la ciudad el establecimiento de
coros que realicen cantos y danzas, distribuidos por edades, en honor a las musas, a
Apolo y a Dioniso*. Platén reconoce en el hombre el sentido del ritmo, el orden y la
armonia, que sirve para encauzar la actividad de los infantes y produce gozo y alegria.
La musica se pone al servicio del orden politico:

Asi pues, para que el alma de los nifios, lejos de acostumbrarse a las alegrias y a las
tristezas que son contrarias al juicio de la ley y al de aquellos que han sido formados en
la ley, se conforme con este juicio, gozandose y afligiéndose con los mismos objetos y
por los mismos motivos que el anciano, con este fin, digo, eso que nosotros llamamos
cantos no son en realidad mas que encantamientos (érmdai) del alma, elaborados para
conseguir esta armonia de la que hablamos.*

41  Banguete 202 e 7-203 a 1: 610 T00TOL Kod 1} povTiKT Thca yopel kol 1) TdV ieptmv Tévn Tdv Te Tepl Tog Buoiog kal
TEAETOG. Kol TOG EM®AAG Kol TV pavteioy Tdooav Kol yonteiov.

42 Rep. 608 a6-b2.
43 Vid. Hatzistavrou, A. (2011).
44 Leyes 659 d 4-e 3.
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El contenido de estos cantos ha de ser estrictamente moral, ha de elogiarse la
virtud y reprobarse el vicio, y los jueces de los concursos habran de seguir una pauta
moral. A los poetas se les vigilara el contenido de sus composiciones, y se les obligara
a decir lo adecuado si es que no lo hacen.

El libro vir sigue en el mismo tenor describiendo los cantos y danzas en honor a la
divinidad, en los sacrificios y las plegarias. Ademas de velar por la consideracion moral
del contenido, se insiste en revestir de sagrados el caracter de estos cantos y danzas,
y de impedir en ellos toda variacion o salida de la norma. Es un triste panorama que
muestra qué es lo que da de si la puerta que Platon dejaba abierta a los poetas en la
Republica.

Sin embargo, aun dentro de este enérgico y austero esquema, el anciano filésofo
reconoce la necesidad de la labor del poeta que €l quiere controlar tan férreamente
anclandola en la condicion humana. Tras haber propuesto unos preceptos
extraordinariamente rigidos y un tanto arbitrarios para las danzas, intenta justificar
la necesidad de mantenerlas. Parecen un juego y no una cosa seria, pero los hombres,
a fin de cuentas, no son mas que marionetas de los dioses, y a pesar de todo cuanto
ha dicho Platén sobre la importancia de la filosofia y el intento de asemejarse a la
divinidad que en ella reside, no somos seres divinos, y tenemos que vivir nuestra vida
en medio del juego:

Quiero decir que es menester tratar en serio lo que es serio, pero no lo que no lo es;
que la divinidad es por naturaleza digna de toda clase de bienaventurada seriedad,
mientras que el hombre, como antes dijimos, no es mas que un juguete inventado por
la divinidad, y aun eso es realmente lo mejor que hay en él; y que, por tanto, es preciso
aceptar esta mision y que todo hombre o mujer pasen su vida jugando a los juegos
mas hermosos que puedan ser®.

Por supuesto, los juegos mas hermosos son, no los mas divertidos en el sentido en
que los entiende el comun de los mortales, sino que

Hay que vivir jugando a ciertos juegos determinados, es decir, sacrificando, cantando
y danzando de modo que a uno le sea posible, de una parte, propiciarse el favor de los
dioses, y de otra, defenderse contra los enemigos y vencerles en el combate.

De todos modos, el anciano Platon es mas tolerante que el filosofo de madurez.
Estaria dispuesto, incluso, a admitir en la ciudad representaciones tragicas, y también
comicas. La comedia, eso si, solo podra ser representada por extranjeros, y se admite
solo porque es un aspecto de la vida que se debe conocer. En cuanto a la tragedia,
estara sometida a un juicio previo por parte de las autoridades para velar sobre su
idoneidad. Esto es lo que le dice Platon a los poetas tragicos:

Y en cuanto a nuestros poetas serios, como suele llamarse a los que se ocupan de la
tragedia, supongamos que alguna vez hay algunos de ellos que vengan a interrogarnos
del modo siguiente poco mas o menos: ‘;Podemos, oh, extranjeros, visitar vuestra

45  Leyes 803 c2-9: dnpui ypijvon 10 pév cmovdoiov omovddletv, o 8¢ i) omovdoiov i, evcel 8¢ etvar Bedv pev méong
poxapiov orovdfic v, EvOpomov 84, Smep imopey Eumpocdev, 020D TU TAlYVIOV EIVOL HEUNYOVILEVOV, KOl SVTOC
T0UTO 00TOD TO BEATIOTOV YeYOVEVAL TOVTE 01 SEWV TQ TPOT® cuvenduevoy kol mailovta dTt KOAAGTOS Todlag Tave’
Gvdpa kol yovaike obto dtafidvat, Todvavtiov fj vov davonBévtac.

46 Leyes, 802 el-4..
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ciudad y territorio trayendo y llevando poesias, o no podemos, o qué habéis decidido
hacer con todas estas cosas?’ Pues bien, ;Cual seria ante esto nuestra respuesta a tan
divinos personajes? A mi me parece que la siguiente: ‘nosotros mismos —diriamos—
somos, oh, los mejores de los extranjeros!, autores en lo que cabe de la mas bella
y también de la mas noble (koAliotng Gua kol apiotng) tragedia, pues todo nuestro
sistema politico consiste en una imitacion de la mas hermosa y excelente vida, que
es lo que decimos nosotros que es realidad la mas verdadera tragedia (tpaymdiav v
dAnbsotdtny). Poetas, pues, sois vosotros, pero también nosotros somos autores de
lo mismo y competidores y antagonistas vuestros en el mas bello drama que el tinico
que por naturaleza puede representar, segun esperamos nosotros, es una ley auténtica

(vopog ainong)™.

La mas verdadera tragedia es, entonces, la elaboracion de una constitucién justa, y
su representacion y escenificacion la vida de una ciudad organizada bajo el designio de
la justicia y el bien*®. Los didlogos platonicos son precisamente un intento de encontrar
y delinear ese ideal que ha de aplicarse en la sociedad justa. No otra, pues, es la mejor
obra poética posible.

Asi lo habia advertido ya el extranjero ateniense al hablar de las lecturas que
resultarian mas adecuadas para los jovenes en la ciudad. Tras rechazar la polimatia,
porque en las obras de todo tipo que circulan entre los aficionados a las letras hay tanto
afirmaciones valiosas como errores graves, aseveraba:

Al fijarme ahora en los razonamientos que desde el amanecer hasta este punto venimos
recorriendo nosotros —y, segun me parece, no sin cierta inspiracion divina (€murvoiog
0edv)—, se me antoja que han sido enunciados en una forma sumamente parecida a
la de una poesia. Y quiza no tenga nada de sorprendente esto que me ocurre, al sentir
un gran gozo al contemplar reunidas, como quien dice, las palabras propias; pues
de las muchisimas conversaciones, incluidas o en poemas o sostenidas en este estilo
mas suelto, que tengo aprendidas y oidas, no hay ninguna que me haya parecido mas
sensata ni mas adecuada en grado sumo para que la escuchen los jovenes®.

Reaparece, en el seno de la argumentacién racional propia del dialogo filosoéfico,
la inspiracion divina, tan denostada desde el I6n. Ahora el propio Adyog se presenta
como una forma de poesia. No podia ser de otro modo. En el Banquete, en el Fedro, y en
otros lugares, Platon habia abierto la puerta a una dimensién positiva de la locura, la
posesion divina, el amor, dentro de la propia perspectiva filosofica. Pero se trata ahora
de una inspiracién que no choca con la razdn, sino que la potencia y permite entender
su caracter dinamico, su insoslayable caracter de tendencia hacia el bien.

Acto seguido, se indica que la lectura de estas obras ha ser obligatoria para los nifios,
y que los profesores que no se dediquen a ensefiarlas seran expulsados. Aun asi, y a pesar
de los l6bregos términos en que Platon formula su propuesta politica, es innegable que

47  Leyes817 a 2-c 1. A proposito del juego, T. Calvo (2007: 238) apunta: “‘Juego’ y ‘seriedad’ constituyen categorias
no solo recurrentes sino importantes, a mi juicio, dentro del pensamiento platénico, categorias que merecen, sin
duda, una investigacion monografica. La literatura es juego, el relato del Timeo es caracterizado por el propio
Timeo como un juego, la escritura es juego para el sabio, como se nos dice en el Fedro. Y aunque el juego sea una
actividad ‘seria’, se puede jugar seriamente. El filosofo Platon jugd, desde luego, a la literatura, y jugo a ella con
seriedad, con pasion y con brillantez”.

48  Vid. Sauvé Meyer (2011).
49  Leyes 811 c 6-d 5.
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concibe su propia actividad literaria como la culminacion de la tradicién dramdtica
ateniense. L.os personajes ya no son héroes legendarios, ni la trama los vaivenes de los
hombres ante el destino. Ahora los personajes son hombres de carne y hueso y la trama
el relato de su busqueda de la verdad y el bien. La superacion de la tragedia adopta asi
una forma también dramatica, consiste en un drama de ideas, que reflexiona acerca del
bien®. Por eso esta plenamente justificado buscar en la obra platonica los ecos de los
grandes tragicos, enfocar la apologia como una auténtica tragedia, y ver en los escritos
de nuestro filosofo la plasmacion de la tragedia y comedia de la vida. El caracter tragico
de la obra platénica resulta insoslayable para comprenderla de manera adecuada y
cabal. Su forma, herencia y evolucion de la poiesis de su tiempo, no es secundaria ni
prescindible. Platén no escribe ensayos desapasionados de naturaleza deductiva en que
se consignen los resultados de un pensamiento apodictico, sino obras en que se tiene
en cuenta al lector, contemporaneo y futuro, y en ellas las ideas aparecen en escena
en la medida y en los términos que el guidn requiere. Y es esa la mejor forma para la
expresion de la reflexion filosofica, porque no consiste solo en un método expositivo
apto para hacer accesible sus contenidos. Mas alla de las consideraciones didacticas,
el pensamiento no es sino un dialogo del alma consigo misma, como se afirmaba en el
Teeteto, y se trata de algo vivo, no consistente en un conjunto de dogmas. La filosofia
es ante todo una forma de vida, una actividad. Las paginas que dejo escritas el filosofo
ateniense no son otra cosa que una espléndida piunoig tpdemc’!, una representacion
de la mas elevada de las actividades a las que puede dedicarse el ser humano.
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Wagner politicamente pensado

Wagner politically revisited

Miguel Salmerdn Infante*

Resumen

Wagner siempre vinculd arte y politica. Nuestra
hipétesis es que ese vinculo puede percibirse tanto
en los contenidos conscientemente introducidos
por él en sus libretos, como en la forma de su
principal innovacion artistica: el drama musical.
Para confirmarla atenderemos a su biografia,
a los fundamentos filosoficos de su estética y
a los contenidos politicos de la Tetralogia. Mas
adelante nos referiremos a los cambios formales
introducidos por Wagner en la historia de la
musica. Finalmente examinaremos recurriendo a
Adorno deun modo critico, como queda articulada
en Wagner la forma como contenido social.

Palabras clave: Arte, politica, drama musical,
innovacién musical, forma como contenido social.

Abstract

Wagner always linked art and politics. Our
hypothesis is that this link can be found both in the
contents consciously written by him in his librettos,
and in the form of his main artistic innovation:
the music drama. To support this hypothesis
we’ll examine his biography, we’ll analyze the
philosophical foundations of his aesthetics,
and we'll look into the political contents of the
Tetralogy. Later, we will show the formal changes
established by Wagner in the history of music.
Finally, we will examine, drawing on Adorno for
a critical perspective, how form as a social content is
articulated in Wagner.

Keywords: Art, Politics, Music drama, Musical
innovation, Form as a social content.

Hay dos posibilidades de arte politico: el que conscientemente introduce

contenidos politicos, y aquel en cuya forma queda la marca de lo politico. En el arte
de Wagner se nos ofrecen las dos modalidades. En cualquiera de sus operas o de sus
dramas musicales' hay referencias al poder: en Rienzi al populismo y el totalitarismo
(Strohm 1976: 727), en Tristdan e Isolda al conflicto entre responsabilidad politica y el
sentimiento (Barraud 1991: 92), en el Anillo a la antitesis irreductible entre el poder y
el amor (Kitcher y Schacht 2004: 28), etc. Cohen apunta que el de los mundos rivales
entre si es el motivo que articula las tramas de los libretos de Wagner anteriores a 1849
(Cohen 2008: 208-209). Por otra parte las grandes innovaciones estéticas de la musica
wagneriana la obra de arte total como unidad musica-poesia, la continuidad recitativo-
aria, la liberacion de la disonancia propiciada por la melodia sin fin'y el Leitmotiv) pueden
considerarse revolucionarias, y en cuanto tales receptoras de las luchas politico-sociales
contemporaneas.

1 Estando claro que opera y drama musical no eran para él lo mismo.
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1. Anarquismo, nacionalismo, antisemitismo

En un terreno mas estrictamente historico, Wagner fue en su juventud un
republicano nacionalista que participd en los motines de 1849 en Dresde, renuncio,
adhiriéndose a la revolucion, a la seguridad burguesa de su trabajo de Maestro de
Capilla, estuvo en las barricadas ? junto a Bakunin y, con el fracaso de su proyecto
politico, se convirtié en un proscrito. Un perseguido, que después de haber eludido por
azar la condena a muerte sufrida por sus compafieros de insubordinacion (Cohen 2008:
47), se vio obligado al exilio en Suiza. Su afan por el cambio radical de la estructura
politica, con un sentido anarquista, en el que no se excluia sino que se tomaba como
una condicion previa la violencia, se manifestd en uno de los seudénimos que utilizd
en sus escritos de juventud W. Freudenfuer (W. Alegria del Fuego) (Millington 1992:
26). La vida del musico sajon se desarrolld en una época en la que los mitos politicos
tenian una enorme fuerza y €l insistia en que los mitos revelaban mas la verdad que
la historia (Cohen 2008:49). Mientras que el mito se remitia a lo universal la historia
se quedaba en lo particular y concreto (Gavilan 2013: 28). “Mediante la capacidad
para presentar en el mito todas las realidades en su maxima amplitud...el pueblo se
convierte en creador del arte” (Wagner 1871-73 [4]:32).

Aparte del anarquismo en el Wagner de Dresde hay también, paraddjicamente,
nacionalismo. Es bien conocido cémo todavia en época de Wagner, los territorios de
habla alemana eran, con la excepcion de Prusia y Austria, micro-estados regidos por
principes, archiduques y arzobispos. Aquella organizacidén politica era tardofeudal,
despotica y paternalista. Una Alemania unida era valorada, por las fuerzas del cambio,
como la posibilidad de introducir el progreso en aquellas tierras. En esta linea debe
leerse que Wagner dedicara la primera edicion de Opera y drama a Constantin Frantz,
politico federalista, conservador y pangermanico (Cohen 2008: 52). Wagner, no
olvidemos que escribe el libreto mucho antes que la musica, situa al Rin, el gran icono
del nacionalismo, en el ntcleo central de su obra mas extensa. También es significativo
que Tannhdusser se desarrolle en Wartburg, el castillo donde los Minnesdnger celebraban
sus concursos de canto y poesia, y donde siglos después Lutero tradujo la Biblia al
aleman (Cohen 2008:54).

Por afiadidura, Francia, el gran enemigo del otro lado del Rin, también fue foco
de las preocupaciones de Wagner. En 1840 el gobierno provisional de Adolphe Thiers
quiso invadir Renania, como maniobra de distraccion de la erratica politica francesa en
Oriente Medio. Desde entonces Wagner comienza a sentir recelo frente a los franceses.
Este se incremento por razones biograficas debido al fracaso enorme que coseché con
Tannhdusser en Paris, estrenada el 13 de mayo de 1864 (Gregor-Dellin 2001: 456).

Sin salir de lo historicamente documentado y cifiéndonos ya a la recepcion, a
nadie se le oculta que la musica de Wagner tuvo como principales seguidores a dos
personalidades politicas mas que controvertidas. Luis II de Baviera, el rey loco, provoco
la bancarrota de su Estado sufragando a Wagner su carrera, sus lujos, sus caprichos y
el Teatro de Bayreuth, destinado exclusivamente a la representacion de las obras del
compositor (Gregor-Dellin 2001: 639). Adolf Hitler, dando un impulso al Festival de
Bayreuth unico a lo largo de su trayectoria, convirtié los dramas musicales de Wagner
en la musica oficial del régimen nacionalsocialista (Spotts 2011: 286). Por afiadidura

2 Por ir a hospedarse a otro hotel y asi eludir la trampa que las autoridades tendieron a sus companeros.
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la familia Wagner, muy especialmente Cosima, prest6 un calido apoyo a Hitler cuando
estuvo encarcelado tras la intentona golpista de Kapp en Munich.

Anadase a eso que el idedlogo britanico, inspirador del nacionalsocialismo,
Houston Stuart Chamberlain se casé con Eva, hija de Wagner. Si bien seria descabalado
y seria un anacronismo ver en el propio Richard Wagner a un nazi, no lo es analizar
en qué medida puede haber en su obra contenidos susceptibles de ser incorporados a
tal ideologia.

Por otra parte nadie puede negar en Wagner una veta antisemita, toda vez
que en 1850 publicé un opusculo titulado Das Judentum in der Musik (El judaismo en
la musical que achacaba al judio no tener una tradicion cultural propia y tener que
servirse de una musica ajena. Aquellos errantes que se encuentran fuera del pueblo
(Volk), entendido este como una colectividad de hombres que sienten una necesidad
comun y colectiva, son victimas de la impotencia de producir un arte auténtico. En
consecuencia, la redencion que Wagner proponia al judio era la renuncia a ser judio,
la autoaniquilacion. Esta propuesta de una radicalidad innegable ha de verse en un
contexto de frustraciones y envidias personales de Wagner por el éxito de dos judios:
el (siempre segun la opinion de Wagner) aterciopelado Mendelssohn y el superficial
Meyerbeer*. Es en este sentido sumamente significativo comparar el tono servil una
carta a Meyerbeer en la que se Wagner se describe como “un leal y honesto esclavo”
del musico judio (Grey 2008: 206) con los puntos de vista expuestos en el opusculo.

Losplanteamientos de Wagner respecto al judaismo se inscriben en el antisemitismo
del xix que identifica a los judios con el comercio, la usura y un rigido legalismo. De
ese modo, amén de su resentimiento con sus colegas de profesion, el antisemitismo
de Wagner no estaria tan lejos de pensadores pertenecientes al acervo de la izquierda
como Bruno Bauer, Feuerbach o Marx (Cohen 2008: 56). Y en ese sentido cabria
decir que al proponer el musico esa llamativa renuncia del judio a ser judio, estaria
planteando también una eliminacion de los particularismos religiosos, en aras de una
religion de la humanidad, que también, si leemos el libreto de EI Anillo estaria pidiendo
a los cristianos. Aun si bien, es innegable que la conminacion al judio a dejar de ser
judio, seria una propuesta de mas urgente cumplimiento para él. Por otra parte en el
ensayo tardio de 1881, “Erkenne dich selbst” (Condcete a ti mismo), Wagner sefiala
que el proceder de Alberich, que convierte el oro en un anillo es equivalente al del judio
que lo convierte en papel moneda, mercancia y crédito (Wagner 1871-73 [6]: 268).

En definitiva, creemos que las palabras de Thomas S. Grey en torno a la cuestion
son mas que lacidas:

Sostener que el exterminio de los judios europeos que se intentd en los ultimos afos
del Tercer Reich fue un resultado directo de los mensajes sociales codificados en los
dramas de Wagner y en su musica seria poco menos que ridiculo. Pero sostener que
Wagner como figura historica (incluyendo en ella sus escritos y su persona publica

3 Este opusculo apareci6 bajo el seudénimo de K. Freigedank, en Neue Zeitschrift fiir Musik, en Leipzig en 1850,
pero no debe pasarse por alto que lo reedit6 con ligeras modificaciones y con su firma en 1869 en la publicacion
periddica Deutsche Kunst und deutsche Politik, y que ademas considero pertinente incluir el articulo en el quinto
tomo de sus obras completas que aparecio en 1872. Eso le quitaria al antisemitismo de Wagner el caracter de una
locura de juventud.

4 Del primero Wagner pensaba que su estilo conservador coartaba la evolucién y anulaba el potencial de la musica
alemana. Del segundo que era un descarriado defensor de la Gran Opera, el modo mas erréneo de entender la
totalidad del arte.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | * N° 1 « 2014 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4382 PP 86-100 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/89/

Miguel Salmeron Infante / Wagner politicamente pensado /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

ademas de su obra artistica) contribuy6 de un modo bastante significativo a crear el
clima cultural en el que las ideologias nazis pudieron echar raices no es de ninguna
manera ridiculo. (Grey 2008: 203)

En la filosofia contemporanea se muestran opiniones muy dispares sobre las
posiciones politicas de Wagner.

Segin Adorno que Wagner propusiera una solucién a los problemas de la
humanidad en clave de un ateismo humanista y colectivista, no quita para calificar
de burgués e individualista su comportamiento, como artista, un intelectual y persona
(Adorno 2008: 104). Segun Lacoue-Labarthe Wagner no puede ser desvinculado del
nazismo, ya que su musica y sus libretos se sirven del mito, y por ello se adentran en la
estetizacion de la politica y el fascismo (Lacoue-Labarthe 1994: XX).

Por el contrario Badiou percibe elementos emancipatorios en Wagner porque en su
obra, y de un modo muy vivo en Parsifal, se presenta una ceremonia sin trascendencia,
representacion de la comunidad en y de si misma y este seria el sentido de Parsifal
(Badiou 2013: 126-129). Por su parte Zizek entiende que a Wagner se le debe exonerar
de la hipoteca de mitologia que frecuentemente se le impone, y alega este la indecision
que mostré para poner un final cerrado al Anillo (Zizek 2013: 163).

El intento de salvar a Richard Wagner de acusaciones de nacionalismo rancio,
protonazismo y antisemitismo se quiere traducir a lo teatral a partir de 1945. Desde
la reapertura del Festival de Bayreuth en 1951, Wieland Wagner impulsé puestas
en escena abstractas, alejadas del realismo conservador predominante en tiempos
pretéritos. Wieland se inspird en las ideas para la puesta en escena, propuesta para
la que se inspird en el escendgrafo suizo de los afios 20 del siglo anterior, Adolphe
Appia (Maeding 2014: 130). Para Zizek hay tres etapas de escenografia wagneriana: la
realista, la moderna y la posmoderna (Zizek 2010: 103).

2. El musico filésofo

Wagner estuvo interesado en la filosofia y uni6 a su condicion de Dichter-Komponist
(compositor-poeta) la de ensayista y periodista.

No es muy conocido que el filosofo mas leido por Wagner fue Ludwig Feuerbach,
a quien conoci6 en 1841. Se podria decir que este encuentro se produjo en el momento
mas brillante de la vida del pensador, pues su obra capital La esencia del cristianismo
se publico en 1841-42. La lectura de este texto llevd a Wagner a madurar una idea
desarrollada en EI Anillo: el final de la era de los dioses, sustituida por era de culto
inmanente al amor entre los hombres. De un modo correlativo Feuerbach tind a Wagner
de ateismo humanista, la ideologia que le hizo empufar la bandera de la revolucion de
1849 en Dresde: “al grito de Yo soy un ser humano que conmueve al cielo, se precipitan
los millones de seres, la Revolucion viviente, el hombre devenido dios, sobre valles y
llanuras, y anuncian a todo el mundo el evangelio de la felicidad” (Wagner 1975: 117)°.

Del mismo modo en Wagner quedan de manifiesto ecos del materialismo
feuerbachiano en pasajes como este®: “Solo lo sensorial tiene sentido; lo asensorial

5 “Die Revolution” es un breve texto que aparece como articulo del periddico Volksblitter en abril de 1849.

6 Texto procedente de “Das Kiinstlertum der Zukunft” (“El arte del futuro”) que a su vez es un fragmento publicado
postumamente, en la edicion de las obras completas por parte de Editorial Fritzsch. En Leipzig aparece en el
tomo 12.
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es asimismo insensato. Lo sensato es la perfeccién de lo sensorial; lo insensato es la
auténtica forma de la asensorial” (Wagner 1975: 124).

Para el musico era evidente que lo mas conspicuo del hombre coincidia con el
destino colectivo y esa nocion indudablemente feuerbachiana queda documentada en
La obra de arte del futuro (1849), escrito dedicado al propio Feuerbach, donde podemos
leer: “la obra de arte del futuro es colectiva y solo puede surgir de un empefio colectivo”
(Wagner 1933: 239). Para el Wagner de las barricadas de Dresde, la vida burguesa,
individual y aislada tenia contados sus dias, la Not# (la necesidad), haria que el hombre
se viera impelido a asumir su ser especifico, su naturaleza comun, en un reino de almas
encarnadas (Cohen 2008: 53). No es por casualidad que la espada de Siegmund, luego
reforjada por Siegfried se llamara Nothung y le quebrara a Wotan la lanza de las leyes
donde estaban inscritas las runas, Gungnir (Wagner 2003: 290).

Se dice que tras la fallida experiencia revolucionaria, de tremendas consecuencias
para él, Wagner abandon¢ el la estela de Feuerbach y sigui6 la de Schopenhauer. La
Noth (la necesidad) que llevaba al hombre a abandonar su particularidad, fue sustituida
por la renuncia al principio de individuacion, en aras de la Voluntad. Asi de sostener un
proyecto encaminado a fundirse en la comunidad politica, Wagner pasé a postular una
entrega cosmica, equivalente a la muerte mistica de Isolda.

Si hay un filésofo de la musica, este es Schopenhauer. La Voluntad lleva insito
el impulso a objetivarse, tal y como lo hacen las Ideas platdnicas, que son también
trasunto de la cosa en si kantiana. El tinico acceso posible para el hombre a la Voluntad
es su individual y nunca satisfecha voluntad. Por su parte el entendimiento del hombre,
abocado a seguir un camino errdéneo solo es capaz de captar el fendmeno, y con este
trama la urdimbre de la representacion. Hay con todo un paliativo para el error y el
dolor, el arte. Este, por medio de la imaginacién muestra a las Ideas, a través de un
“als 0b” (de un “como si”). Sin embargo, hay una dimensién en la que se propicia
una liberacién cualitativamente superior: la musical. La musica no es solo arte, sino
sabiduria que penetra en la auténtica expresion de la Voluntad. Wagner completo la
lectura EI mundo como Voluntad y representacion entre 1854 (otofio) y 1855 (verano).
El musico cuenta como tras acabar de leer la obra filosofica volvio a su libreto de Ef
Anillo del Nibelungo y constatd en su escritura la presencia de muchas articulaciones
conceptuales schopenhauerianas.

Segun Wendell-Barry la mas importante contribuciéon de un filésofo dedicado a
la estética es captar la teoria que esta todavia en forma de intuicién y propiciar que el
artista la exprese y sea capaz de conferirle forma definitiva (Wendell-Barry 1925: 130).

Wagner asumi6 igualmente la ética de Schopenhauer. Para él, la compasion,
situada en el mismo vector pero en sentido contrario al principio de individuacion,
indicaba la conducta humana no queda exclusivamente circunscrita a la representacion
ni a la voluntad individual. La compasion muestra en definitiva, que en el fondo hay un
solo imperio: el de la Voluntad. La compasién que siente Briinnhilde por Siegmund le
induce a arriesgar su condicidon de Valkiria y sus privilegios, y le lleva a perderlos. Otro
ejemplo de renuncia a la voluntad de vivir nos lo ofrecen Tristan e Isolda, con su amor.
Ese amor que estriba en desear juntos dejar de desear, y se consuma con el morir mistico
de Isolda (Wagner 2000: 11).

Sin embargo, 1a mas poderosa compasion, que da lugar a la anulacion de la voluntad
devivir, 1a ejemplifica Wotan al renegar de su condicién de dios y hacerse un vagabundo.
La compasiva renuncia de Wotan, el dios supremo, consuma el final de los dioses, el
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crepusculo de los dioses. Asi, dejando de estar gobernados por los dioses, los hombres
solo tienen ya una religion: la del amor. La accion deicida y suicida del dios Wotan,
materializan fundiéndolos en uno el ateismo humanista de Feuerbach y el final de la
voluntad de vivir schopenhaueriana.

Finalmente y en lucha con Ia filosofia, el sentido comtn. El abandono de la Wahn,
la locura, el delirio, aquello que Hans Sachs elude al renunciar a amar a la joven Eva,
quedd inmortalizado como nombre de su mansioén en Bayreuth, Wahnfried.

La relacion de Nietzsche con Wagner es inversa a la del musico y Schopenhauer.
Nietzsche funge de discipulo y Wagner de maestro. EI nacimiento de la tragedia y el
espiritu de la musica (1872) es un escrito en el que Schopenhauer y Wagner contribuyen
a que Nietzsche configure los principios ontoldgicos del suefio y la embriaguez, de
lo apolineo y lo dionisiaco. Lo que para Nietzsche es apolineo, para Schopenhauer
es representacion y para Wagner dia. Lo que Nietzsche etiqueta como dionisiaco,
Schopenhauer lo marca Voluntad y Wagner lo identifica como noche. Hay, sin embargo
un elemento mas que Wagner insufla a Nietzsche para la redaccion de El nacimiento. ..,
la superioridad de Esquilo sobre los otros tragicos. La enorme consideracion de Esquilo
por Wagner queda documentada en sefialadas ocasiones como en esta significativa
anotacién hecha en Ziirich en 1849 “Nacimiento de la musica: Esquilo/Decadencia:
Euripides”. (Gregor-Dellin 2001: 635).

Una reduccion a piano de Tvistan e Isolda (Lolo 2002: 11) hace de Nietzsche un
ferviente wagneriano’. Y es precisamente de este drama musical de Wagner del que
podemos encontrar los mas intensas ecos en El nacimiento... El mundo del dia, el de
Tristan antes de libar el filtro, un mundo convencional, vacuo, disfrazado de esplendor,
pero opresivo, es lo apolineo nietzscheano, o, para ser mas exactos, /o apolineo tomado
excluyentemente y olvidado de Dionisos. Opuesta al dia, 1a noche: desatada, auténtica,
orgullosa, pero no menos, sino mas cruel. Lo dionisiaco de la noche se revela en el amor
de Isolda. Ella aun sabedora de que Tristan ha matado a su prometido Morolt, se ve
cautivada por una mirada de €l que la impide vengarse y la convierte en una traidora
a su Reino, el de Irlanda. La toma del filtro hara que Tristan pase también del dia a la
noche y asi tendra inicio un amor conducente al dejar de desear. Lo dionisiaco, ese deseo
de Isolda que anula la voluntad (individual), es decir la lleva a la Voluntad (cosmica), es
el tragico espiritu de la musica.

Nietzsche acabd, no obstante, repudiando a Wagner. Con conocimiento de causa,
pero no exento de dureza, desdefia del arte wagneriano como panteatralidad. La obra
de arte total, unidad de poesia y musica le parece a Nietzsche la conversidon de la musica
en una esclava del teatro ancilla dramaturgica, puesta exclusivamente al servicio de las
emociones del drama y, ademas, para mayor degeneracioén, de emociones concretas
(Nietzsche 2002: 37).

3. Wagner (Wotan) politico

Si hay una obra especialmente definitoria de la ideologia wagneriana esa es el
Anillo, y si hay un personaje en ella significativo ese es Wotan. Nos encontramos con
un dios supremo que va paulatinamente dejando de ejercer su poder, y quiere cada

7 Al piano estuvo Gustav Krug quien en marzo de 1861 leyd una conferencia “Sobre distintos motivos en Tristan e
Isolda” y en las vacaciones de pascua de aquel aflo toco la citada reduccion varias veces para Nietzsche y un circulo de
allegados.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES » VOL. | * N° 1 » 2014 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4382 * PP 86-100 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

192/

Miguel Salmeron Infante / Wagner politicamente pensado /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

vez con mas ahinco dejar de ser Dios (Kitcher/Schacht 2004: 44). Con el discurrir de
El Anillo del Nibelungo, Wotan no solo repudia ser Dios, sino que llega a dejar de serlo
y da lugar a la consumacién del Ocaso de los Dioses, y con este, a una religion de la
humanidad, consistente en la divinizacion de la fraternidad y el amor.

La primera escena de Wotan en EI Anillo es un suefio, el de la confirmacion de su
poder. Suefa la construccidon del Walhall, fortaleza y residencia de los dioses (Wagner
2003: 23)

No obstante, el pago de esa fortaleza construida por dos gigantes, Fafner y
Fasolt, tiene una condicion: la entrega de Freia, diosa del amor (Wagner 2003: 28).
Como Wotan se arredra de este pacto, pues se apiada de Freia, quiere darles a los
gigantes algo a cambio. Teniendo noticia por Loge de un Anillo, otorgador del poder
del mundo, resuelve arrebatarselo al rey de los nibelungos Alberich, y darselo a los
gigantes (Wagner 2003: 37).

Alberich habia obtenido el Anillo mediante la usurpacién y la renuncia. El rey
nibelungo ha arrebatado a las Hijas del Rin el oro que custodian para forjar el Anillo.
Mas esa forja requiere haber renunciado antes al amor. Tal como supo Alberich de las
palabras de Woglinde:

Nur wer die Minne/ Macht versagt, / Nur wer die Liebe / Lust verjagt, / Nur der
erzielt sich den Zauber, / zum Reif zu zwingen das Gold

Solo quien renuncia/ Al poder del goce amoroso./ Solo quien rechaza/ El placer del
amor, / Solo éllogra el prodigio/ De forzar al oro a hacerse sortija. (Wagner 2003: 19)

Oido esto, Alberich maldice el amor y forja el Anillo. Cuando Loge y Wotan
consiguen arrebatarselo, el Nibelungo maldice ahora la propia joya, lo cual sera
decisivo del desenlace tragico de la Tetralogia (Wagner 2003: 74).

Aunque tiene tentaciones de mantener consigo lo que da el poder del mundo,
Wotan les da el Anillo a los gigantes y estos liberan a Freia (Wagner 2003: 85). Este es el
primer acto impropio de la divinidad de Wotan. No sucumbe a la tentacion de obtener
el poder supremo, pues ni maldice el amor ni renuncia a ¢l. Este reconocimiento de
la supremacia del amor se materializa en la figura de Freia. De este modo culmina el
Prologo de la Tetralogia de EI Anillo: El oro del Rin.

De una densa complejidad es La Valkiria, la primera jornada. Un hermano y una
hermana mellizos, hijos de Wotan con una mortal, se reencuentran después muchos
afios, tras haber sido arrebatados a su madre y separados. Entre los hermanos Siegmund
y Sieglinde, ha surgido un amor sexual (Wagner 2003: 113-114). Este primer acto es
valorado por Magee del siguiente modo:

Este acto constituye un éxito artistico en todas las formas imaginables; la linea musical
ya no sufre las limitaciones del discurso, sino que se eleva, y sin embargo va tan a la
par con las palabras que es como si ambos dominios se hubieran creado al mismo
tiempo (Magee 2011: 143).

Sin embargo Sieglinde, la hermana incestuosa, esta casada con Hunding. Este
reta a Siegmund. Wotan se siente inclinado hacia su hijo, sin embargo Fricka, su
mujer, le recuerda que él, garante de la ley y poseedor de las runas, debe cumplirla.
Y la ley solo prevalecera si el vencedor es Hunding, ya que la union de Siegmund
y Sieglinde es adultera e incestuosa (Wagner 2003: 123). Wotan insta a su Valkiria

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES » VOL. | * N° 1 » 2014 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4382 * PP 86-100 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/93/

Miguel Salmeron Infante / Wagner politicamente pensado /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

predilecta e hija suya, Briinnhilde, a cumplir su voluntad, que la ley prevalezca, y
que tras su muerte, Siegmund sea conducido por ella al Walhall. Briinnhilde, quien
siente una fuerte empatia por la pareja de amantes y que lee que el deseo de Wotan
es diferente de su mandato, se dispone a ayudar a Siegmund en el combate (Wagner
2003: 133). Trias describe estos conflictos mandato-deseo con esta escueta féormula:
“Wagner puede pasar por precursor del pensamiento psicoanalitico” (Trias 1974: 48).
No obstante Wotan, viendo los manejos, irrumpe y mata por si mismo a Siegmund
(Wagner 2003: 157). El castigo a Briinnhilde consiste en privarla de su condicion de
Valkiria y degradarla a mortal. Sin embargo, con una concesion a la benevolencia,
atiende a la solicitud de su hija de que aquel que la haga suya sea digno de ella. Wotan
la sumerge en profundo suefo y ordena a Loge que la rodee de un circulo de fuego?,
para que el valor de quien traspase la barrera para despertarla sea le prueba de su
excelencia (Wagner 2003: 189).

En Siegfried, segunda jornada de la Tetralogia, Wotan pasa a ser el Wanderer, el
caminante. Se convierte en espectador del devenir césmico, renuncia a ser factor
condicionante de este. Por eso su tentativa de interceptar a Siegfried cuando va a
despertar a Briinnhilde es timida, mas bien tibia. La resistencia de su lanza (Gungnir)
a la Nothung de Siegfried no hace mas que propiciar la reafirmacion de Siegfried y que
la necesidad (Noth, Nothung), como no puede ser de otra manera, se cumpla (Wagner
2003: 290). La pugna entre Gungnir, la lanza de las runas, y Nothung, la espada de la
necesidad y el destino, armas de Wotan y Siegfried, simbolizan la contienda de un
mundo que decae con otro que emerge. Un orden que predecia y prescribia va a ser
sustituido por otro solo ligado al destino.

Con el Ocaso de los Dioses adviene el acontecimiento, llega la renuncia definitiva a
la divinidad de Wotan, y con ella, el asesinato traicionero de Siegfried (Wagner 2003:
406), Asi como, correlativamente, la hoguera funeraria de Briinnhilde y la reduccion
del Walhall a cenizas (Wagner 2003: 416).

Con Wotan pues hemos asistido a una cuadruple y paulatina renuncia a lo largo
de la Tetralogia.

La primera renuncia de Wotan tiene lugar en EI/ Oro del Rin, cediendo el Anillo a
los gigantes para salvar a Freia (Wagner 2003: 84).

La segunda renuncia de Wotan, materializada en La Valkiria, se consuma en
un castigo solo parcial a Briinnhilde. Es indudablemente un castigo considerable
despojarla de su condicion de Valkiria y hacerla mujer. No obstante, la duerme y al
disponer en torno a ella un circulo de fuego, garantiza que quien la posea sea digno
(Wagner 2003: 190).

La tercera renuncia de Wotan, en Sigfrido, implica el desistimiento de intervenir.
Wotan se convierte en espectador y caminante, Wanderer, displicente con el suceder del
mundo (Wagner 2003: 212).

La cuarta renuncia de Wotan, en E! ocaso de los Dioses, es corolario de las renuncias
anteriores. Dejar que las llamas devoren el Walhall es la eutanasia activa de la condicion
de Dios de los dioses. Convertir en escombros la residencia del Arco Iris y hacer que
el Anillo vuelva al fondo del Rin, permite que, no habiendo ya dioses, solo impere una
divinidad, el amor (Wagner 2003: 417).

8 A nadie se le oculta que este argumento lo extrajo Wagner del KHM50 (KHM es la sigla de Kinder- und
Hausmdrchen, Cuentos de la infancia y el hogar) de los hermanos Grimm Dornroschen (conocido mundialmente
con La Bella Durmiente).
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4. Wagner innovador.

El término que retine en si aquello que Wagner fue y quiso ser en la historia de
la musica es obra de arte total, Gesamtkunstwerk. Término que, no olvidemos es mas
utilizado por los intérpretes del pensamiento wagneriano’ que propiamente por
Wagner (Bauer 1988: 174).

Comprender ese término implica inicialmente reparar en la etimologia de muisica.

Muisica tiene su ancestro en el nombre griego mousiké (Lovoikn) por la que se
aludia a designaba lo inspirado por las musas, concretamente una actividad en la que
quedaban unificadas musica, poesia y danza.

La musica une danza y poesia porque solamente en el ritmo animado por el sonido
y en la melodia, la danza y la poesia encuentran la naturaleza que les es propia...La
obra de arte futura seria una especie de redencion necesaria, en cuyo horizonte danza
y poesia dejarian finalmente de perpetuar el engafio de un mero punto de encuentro
entre tres fuerzas egoistas (Dona 2008: 147-148).

La obra de arte total consistiria en la restauracién de esa unidad, unidad que
segin Wagner estaba presente en la tragedia atica y ante todo en su mas conspicuo
representante: Esquilo. Esta unidad se habia perdido por la evolucién del género
musical que supuestamente debiera haber sido heredero de la tragedia, la Opera.

Aunque las reflexiones de la Camerata del Conde Bardi y la produccién de Claudio
Monteverdi, que tienen lugar simultaneamente y dan lugar al nacimiento del género
oOpera, estaban encaminadas a aclarar el mensaje del texto y la palabra (Trias 2007:
61), la evolucidn posterior de la dpera se materializa en el virtuosismo y el capricho
(Fubini 1988: 175). De ese modo se produjo una aguda escision entre lo narrativo-
dramatico de la trama que se desarrollaba en los recitativos y lo lirico-emotivo expuesto
en las arias. Esta distincion pretendia que quedaran bien marcados los momentos de
fijacion del texto del canto y de ese modo fuera clara la trama para el oyente. Esos
momentos debian percibirse como distintos de los expresivos, mejor avenidos con la
belleza y el virtuosismo del canto. Wagner deploraba esta biparticidon, pues convertia
el drama musical, que acabé denominandose Opera, en un constructo incoherente.
Wagner consideraba ofensiva que en una obra dramatica se abandonase la atencion
a la trama y esta se enfocara en los momentos de lucimiento de los solistas. A esta
escision, Wagner oponia una decidida apuesta por el continuo dramatico y la unidad
de aria y recitativo (Michels 1992[2]: 453). Y la adaptacion de los oidos a la escucha
de este continuo dramadtico-musical determina sobremanera la recepcion favorable o
adversa de la musica de Wagner'®. Ademas la apuesta por un continuo dramatico tiene
como efecto secundario la gran dificultad vocal del canto de los papeles wagnerianos.
En ellos son exigibles a la vez el esfuerzo intenso del aria y la resistencia continua que
demanda el recitativo (Grout/ Paliska 1996[2]: 833)

La revolucién musical de Wagner se propuso conseguir la unidad del arte, la
vuelta a la mousiké (Lwovoikn), organicamente y desde la musica, y no desde la adicion

9 Respecto a este término hay que hacer dos precisiones. Si obra de arte total, puede ser una estimable herramienta
para estudiar a Wagner, tal y como documenta Bauer, siendo utilizado inntimeras veces por los comentaristas de
‘Wagner, solo aparece dos veces en escritos suyos.

10 No es casual que a un oyente medio le vengan al recuerdo tan pocas arias de Wagner y que estas estén
mayoritariamente cefiidas a su primera y embrionaria época.
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mecanica de artes que proponia la Gran Opera francesa. Esta era el compendio de la
degeneracion que durante siglos habia sufrido la 6pera. El representante mas notorio
y exitoso de este género era Meyerbeer. La Gran Opera queria la fusion de las artes
como suma de los oficios (en el vestuario, el atrezzo y la tramoya), la arquitectura y las
artes plasticas (en los decorados), la retérica y la poesia (en el texto del libreto), del
ballet (en los interludios) y la musica como acompafiamiento general del espectaculo
(Michels1992(2]: 447).

Wagner tachaba a la Gran Opera de artificiosa y espuria y apelaba a la fuerza de
la musica para dar lugar a la unidad del arte.

Asi se produjo un progresivo y gradual transito en la obra de Wagner de la 6pera al
drama musical. Para Trias es en Lokengrin donde desde el punto formal, y en el aspecto
de la busqueda del continuo, se encuentra el punto de inflexion.

Hay un giro musical en Richard Wagner que lo desgaja de la forma operistica la
que haya su magistral consumacion en Lohengrin... En Lohengrin existen motivos
conductores, pero casi siempre a partir de la dimensién ariosa, o en la entonacion del
aria. Esa preponderancia vocal se corresponde con la forma estrofica y versificada del
poema (Trias 2010: 318).

Con todo la obra de arte total, aparte de hacerse en oposicion critica al género
opera y fundamentarse en la creacion de la forma, drama musical, también atendio
a la armonia. Lejos de la tonalidad clasica, sustentada en recurrencias melddicas y
resoluciones de cadencias, Wagner somete la musica a una leve sujecion a la tonalidad.

La musica de Tristan e Isolda... consuma la lenta destruccién del sistema tonal,
destruccién ya iniciada en manos del mismo Bach y de los compositores que
prosiguieron, con sus cada vez mas complejas agrupaciones sonoras, la lenta
incorporacién del total cromatico a la musica de occidente: ciertamente la historia
de la musica es la historia de la asimilacion de la disonancia y su capacidad expresiva
(Soler 1982: 37).

La amplia expansion en las escalas, la densidad de timbre, de intensidad y de
textura armonica, hacen que la musica de Wagner fuera llamada por Nietzsche melodia
sin fin. El filosofo creo el término melodia sin fin para caracterizar la muasica de Wagner.
Nietzsche con una mas que notable penetracion indica que la musica se hizo para bailar,
para él la musica instrumental es la hija de la musica de danza (Salazar 1954: 21). Las
pautas recurrentes de recurrencia presentes en la tonalidad clasica son equivalentes
a los pasos y las coreografias del baile. Con aguda acidez, el filosofo senala que la
esencia de la musica es bailar, mientras que la musica de Wagner parece indicada para
nadar o para flotar (Nietzsche 2002: 83).

Al mar se asemeja la melodia infinita wagneriana, con sus latidos irregulares, con sus
acomodos constantes a las diferentes situaciones dramaticas, en pura alternancia de
los mas arrebatados espasmos de pasion, ira o violencia, con las mas leves transiciones
en la modulacion de sensaciones casi tactiles de la naturaleza y sus matices. Y todo a
través de una paleta que a las conquistas tonales aflade las exploraciones mas audaces
por la via del cromatismo (Trias 2007: 317).

Y esta melodia sin fin pone en entredicho la forma tonal, y fue punto de partida de
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la Moderna Escuela de Viena.

La obra de arte total, cuenta con un tercer pilar, el Leitmotiv (0 motivo conductor).
Los motivos conductores son células, frases o temas musicales asociados a personajes,
situaciones, emociones u objetos. Wagner parte de que los sentimientos que van de
la mano de todos estos elementos son mutables, y por ello entiende que la musica
también ha de cambiar consecuentemente (Michels 1992 [2]: 453). De ahi que los
temas sean sometidos al contrapunto y la modulaciéon armoénica con objeto de expresar
esos cambios. Zizek ve en el Leitmotiv 1a trama de la tragedia: “el presupuesto (psico)
logico de la 6pera (al menos de la de Wagner) es que se supone que los personajes
no oyen la musica orquestal: esta expresa la verdad que ignoran, la ceguera de sus
acciones” (Zizek 2013: 171).

Recapitulemos. La obra de arte total, se sustentod en tres pilares: la melodia sin fin
desligada de la tonalidad clésica, la unidad dramatica propiciada por la fusion de
recitativo y aria en el continuo musical y, por ultimo, en el Leitmotiv, lo que él llamo
momento melodico de sentimiento.

Por otra parte el maravilloso manejo de Wagner de la anagndrisis en los textos y en
la musica consolida esta unidad (Salmeréon 2014: 151).

La Gesamtkunstwerk wagneriana, la cual podriamos identificar sin mas con la
forma drama musical se tiene, en definitiva, a si misma por una obra de arte cuya unidad
es articulada por la musica.

5. Juicio a Wagner

El constructo tedrico mas significativo de la estética de Adorno es la forma como
contenido social. Una caracterizacion de este podria ser la siguiente: la relevancia social
del arte consiste en su forma, no en su contenido. Un texto de Adorno que pone a
prueba su constructo de la forma como contenido social es el Ensayo sobre Wagner (1952).
Y lo es porque Wagner creia firmemente en que la transformacion social que podia
promover el arte dependia de los cambios operados en la forma artistica.

Wagner pretendia desmarcarse de la burguesia mediante dos modelos de vida
alternativos, relacionados con el eros y opuestos entre si: la sensualidad y el ascetismo.
El contenido objetivo de la obra de Wagner consiste en el rechazo de lo burgués, el
desprecio de los reglamentos y de los procedimientos administrativos de aspirantazgos
y promociones. Sin embargo el contenido real es la supeditaciéon a lo burgués del
outsider que intenta despertar compasion. Este victimismo queda expresado segun
Adorno por la figura de Siegmund en La Valkiria. La transgresion de las reglas, del
outsider encierra el reconocimiento de la autoridad y una busqueda de identificacion
con ella (Adorno 2008: 13-14).

Aplicando su teoria de la forma como contenido social a Wagner, Adorno cree
demostrar que la intencionalidad politica del artista contraviene el significado auténtico
de su obra. La aparente apuesta de liberacion, esconde un contenido social de la obra
consistente en una mas intensa acentuacion de la division del trabajo.

El proceso de trabajo de los compositores importantes ha contenido de siempre
rasgos de racionalizacion técnica... El ultimo Wagner va particularmente lejos
en esto. Entre el esbozo de composicion y la partitura se intercala un tercero:
el llamado esbozo de instrumentacion... El esbozo de instrumentacion... se
fija paralelamente al esbozo de composicion... Con ello los dos métodos de
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trabajo se separan claramente entre si y se evita que el sonido se autonomice...
La division del trabajo es la del trabajo de un individuo. Este le pone los
limites, y quiza por eso aquélla ha de esforzarse tanto en negarse a si misma
(Adorno 2008: 103-104).

Este individualismo no superado hace recaer una sombra de duda sobre la obra de
arte total. Wagner quiso una emancipacion de los yugos trascendentes a través de un
ateismo humanista como Feuerbach, pero incurrié en el mismo error que Feuerbach:
ignord los mecanismos sociales y econdmicos de esa alienacién. En este sentido
Adorno apunta lo siguiente: “La obra de arte total es sostenida por precisamente el
individuo burgués y su alma, que deben su origen y sustancia misma contra la que la
obra de arte total protesta” (Adorno 2008: 104).

Adorno ataca con especial dureza las pretensiones wagnerianas de alcanzar la
unidad artistica bajo la forma del drama musical. Siente especial aversion por la estética
teatral de Wagner, a su juicio sustentada por una teoria de la mimesis erronea. Wagner
intentando establecer una nueva relacién del arte con la realidad, solo nos ofrecio
un arte como mera apariencia (Adorno 2008: 92). Y conforme a ello Wagner solo
propicio un teatro de gestualidad (Adorno 2008: 94). Esto ocurre porque en la musica
wagneriana hay identificacion egoica, no identidad artistica. De ahi la constante
referencia al plan poematico, al programa (Adorno 2008: 96-97).

Adorno opone a la identidad egoica wagneriana, la identidad configurativa de los
clasicos. Wagner no se sustrajo a lo autorreferencial, sin embargo Haydn y Mozart
daban lugar a la unidad por los contrastes (resolucion tonal de las disonancias en la
cadencia, oposicion de temas y contratemas y diferencia de los tiempos). Por su parte
Wagner solo conseguia forzar una unidad precaria por la identificacion de los motivos
conductores.

Que la unidad pretendida por Wagner es una unidad fallida, es evidente segiin
Adorno porque su obra solo se recuerda por highlights. De tal modo que su musica
se ha convertido en modelo para la musica de cine o directamente en musica de cine
(Adorno 2008: 46).

Adorno examina con severidad la supuesta innovacion estética con la unidad aria-
recitativo. Moviéndose en lo antitético como pez en el agua, Adorno nos dice que esta
unidad, aun anticipando algo nuevo, no es nada nuevo. Anticipa el Sprechgesang, del
primer Schonberg (Adorno 2008: 56), el otorgamiento de la voz melddica principal
a la orquesta, y la concesion de un papel declamatorio a la voz cantante. Con todo
esa unidad no era esencialmente innovadora, pues ya estaba presente en el recitativo
acompagnatto de la opera buffa. Este recitativo imprimia agilidad a la trama, mostrando
que quien siente también es un ser humano activo. De ahi que “la opera seria pertenece
al ceremonial cortesano-feudal; la buffa, con toda claridad en Pergolesi, a la oposicion
burguesa” (Adorno 2008: 57).

La melodia sin fin no le parece tan reprobable a Adorno. A la liberacion de la
disonancia se la considera momento crucial de la musica occidental, y este momento se
produce desde Wagnery a partir de Wagner. Por otra parte al no concederle importancia
central al retorno tonal y relativizarse la modulacion, haciéndola constante, cobran
relevancia otros elementos de la musica para los que Wagner, tal y como lo reconoce
incluso Adorno tenia una gran sensibilidad: el sonido y el timbre (Adorno 2008: 69).

Con el Leitmotiv Adorno no ahorra dureza. A este se le achaca un estatismo que
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rompe la esencia temporal de la musica (Adorno 2008: 94). Por otra parte también se
niega que en el Leitmotiv haya cualquier tipo de innovaciéon. El Leitmotiv retrotrae la
musica a un momento de su desarrollo en el que tenia que servirse de lo alegérico para
producir efectos de eco (Adorno 2008: 102).

Y finalmente Adorno considera que tanto en el concepto de obra de arte total como
en el Anillo esta presente una emancipacion ilusoria. La pretendida victoria de la
naturaleza frente a la técnica (el Anillo vuelve a hacerse oro) alcanza Gnicamente la
constatacion de que el dominio técnico de la naturaleza tiene como contrapartida la
venganza de esta a modo de destruccion fisica de la humanidad o destruccion espiritual
por la industria cultural (Adorno 2008: 127).

Y después de haber expuesto el juicio de su mas acerbo critico, y partiendo de este,
hagamos balance de la propuesta wagneriana.

El rechazo de Adorno a la nocion wagneriana de mimesis es miope. Aunque el arte
occidental ha avanzado haciendo progresivamente mas sutil la nocion de verosimilitud
o apariencia de realidad, también, simultaneamente y en relacién antitética, ha
mantenido una nocion de arte para la que lo representado era solo apariencia y no
verdad. Los motivos de esta afirmacion de lo irreal han sido muy diversos: mantener
un ambito de espiritualidad trascendente, acentuar lo alegorico, reforzar la autonomia
del arte, etc.

No aceptar la mera apariencia hace desperdiciar las posibilidades que ella ofrece
para la reflexion. Wagner pretendia volver a erigir un mito germanico y para ello no
escatimoé ni dioses, ni gigantes, ni duendes nibelungos, ni pajaros parlantes, ni 0sos
en escena, ni espadas magicas, ni valkirias, ni ondinas del Rin, ni runas. Es normal
que esta fabulacion wagneriana, abierta, consciente y militantemente mitica, irritara
a Adorno. Sin embargo la eficacia de Wagner al utilizar la mera apariencia demuestra
que esta puede ser utilizada con unas intenciones politicas claramente opuestas como
ocurre en el teatro épico de Brecht. La ruptura voluntaria de la unidad dramatica
mediante la glosa de si mismo del personaje, el intercalado de canciones para describir
situaciones y el deus ex machina para evidenciar que en ocasiones la radical irrealidad
artistica coincide con la crudeza de la realidad objetiva, son palancas de las que se
sirve Brecht para hacer politica desde el escenario. Todo este potencial politico del arte
cuando no quiere ser mas que arte y artificio, es analogo al obtenido por Wagner con la
gestualidad liberada de justificacion, pero por capaz de asumir cualquier justificacion,
del Leitmotiv. Ademas no hay que olvidar que en el Anillo todos estos mitos son
utilizados para que al final los mitos trascendentes dejen de existir. Finalmente Adorno
encarna perfectamente las criticas que han sido vertidas contra Wagner desde la teoria
de la musica absoluta. La critica de Adorno a Wagner es aqui idéntica a la que le hizo
Nietzsche: “Wagner no era musico por instinto. Lo demostro6 al sacrificar toda forma
de ley y hablando con mas precision, todo estilo en la musica para hacer de ella lo
que necesitaba” (Nietzsche 2002: 57). Musica absoluta es un término romantico que
reafirma a la musica instrumental, después de siglos de haber sido subsidiaria de la
liturgia o la poesia, por un lado, y de la banalidad dancistica, por otro. Asi Meyer
llama absolutistas a los que piensan que el significado de la musica esta en la obra
misma (Meyer 2001: 23). Para la musica absoluta toda musica es instrumental, incluida
la vocal, pues desde sus parametros, la voz humana es un instrumento mas. Desde este
punto de vista se rechaza la musica programatica, en ocasiones ilustrativa y descriptiva
de la naturaleza, o en ocasiones basada o inspirada en la palabra. Entendemos que ese
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absolutismo musical, que tiene una de sus principales dianas en Richard Wagner, no
comprende plenamente ni la esencia de la musica ni su potencial politico.

La musica es probablemente la mas poderosa de las artes porque el resto de ellas
necesitan de algo externo (presente, aludido o incluso negado) para materializarse. Sin
embargo el material sonoro propio de la musica esta siempre ahi se quiera o no, tal
y como demostrd John Cage cuando se encerrd en una camara anecoica y no pudo
alcanzar el silencio absoluto, ya que no dejo de escuchar dos sonidos: el grave del
sistema circulatorio y el agudo del nervioso. “El significado esencial del silencio es
la pérdida de atencidn...el silencio no es acustico...es solamente el abandono de la
intencién de oir” (Kostelanetz 1988: 189).

El poder de la musica se manifiesta igualmente influye en los sentimientos y
emociones de un modo mas penetrante que ningun arte.

No obstante, también puede constatarse que dejada sin mas a su suerte, la
musica es el arte mas fragil porque no hay ninguno mas efimero que ella. Como dice
Stockhausen “ y pasa como el tiempo” (Stockhausen 1963: 99).

Por eso la innovacion que supuso la musica programatica, asumiendo la fuerza y
la fragilidad de la musica, se dispuso a aprovechar todo su potencial. Liszt y Wagner
eran sabedores de que la musica sin mas es capaz de hacer sentir, pero para que el
sentimiento calara debia fijarse el objeto, ya que siempre se siente algo por alguien o
por algo, y esa fijacion precisaba del apoyo de la palabra.

Esa mixtura intencionada de palabra y sonido para aprovechar la fuerza de la
musica es probablemente la palanca mas poderosa que se ha instrumentado para
aprovechar el potencial politico del arte.
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model
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Resumen

Este articulo es una aproximacion a la dimension
politica del arte bajo las categorias de interrupcion
y subversion. Para ello analiza la dialéctica entre
autonomizacion y mercantilizacién del arte en la
cultura burguesa y su despliegue en la industria
cultural dentro del marco del capitalismo fordista.
En este contexto se pregunta por la posibilidad
de reflexividad y por la capacidad critica a partir
de los intentos de las vanguardias historicas de
cuestionar la autonomia del arte y de imprimirle
un sello subversivo. Cuando todo el arte ha sido
absorbido por la industria cultural, ;quedan
todavia posibilidades de interrupcion y subversion
en el arte? La pelicula Teorema de Pasolini es leida
como un relato no cerrado sobre esas posibilidades
que podria ser actualizado.

Palabras clave: arte, autonomia, industria cultural,
subversion, Pasolini.

Abstract

This paper approaches the political dimension of
art focusing on the categories of interruption and
subversion. It analyzes the dialectics between the
autonomization and the commercialization of art
within the bourgeois culture, as well as its later
deployment in the culture industry in the frame
of Fordism. Basing on the attempts of the avant-
garde to question the very autonomy of art and to
confere it a more subversive imprint, the main goal
is to address whether art today can be reflective
and preserve its critical potential. Assuming that
all art has been absorbed by the culture industry, is
it still possible to put forward practices of artistic
interruption and subversion? In order to answer
this question, the paper analyzes Pasolini’s Film
Teorema, interpreting it as an unclosed narrative
focusing on those possibilities of subversion and
interruption. Pasolini’s film seems to open up
interesting potentials that might still be updated.

Keywords: art, autonomy, cultural industry,
subversion, Pasolini.

Las reflexiones sobre la relacion entre cultura y sociedad llevadas a cabo

especialmente por Th. W. Adorno apuntan a su caracter contradictorio. Si tomamos el
punto de vista de la génesis de dicha contradiccidn es necesario resaltar la division del
trabajo y su subsuncién bajo la forma de mercancia, esto es, la constitucion antagonista
de la sociedad que afecta a toda manifestacion cultural, convirtiéndola al mismo
tiempo, como decia W. Benjamin, en expresion de la barbarie. Se trata del estigma que
acompaifia desde siempre a toda cultura en la sociedad capitalista. El trabajo en cuanto
trabajo asalariado debe estar disponible a discrecion de la economia y la pretension de
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autonomia y autorrealizacion de los sujetos es desplazada a una “esfera intelectual”
separada. Autorrealizacidon y autoconocimiento han de realizarse en el ambito de
lo cultural sin interferir negativamente en otros ambitos. Pero precisamente esta
separacion somete a la cultura a las leyes de la sociedad antagonista y a su dialéctica.

A pesardetodo, a través de este distanciamiento respecto al proceso de reproduccidén
economica en su inmediatez, es decir, en cuanto resultado del despliegue de las fuerzas
técnicas de produccion, la cultura burguesa vive de la idea de una configuracion
humana de la vida mas alla de las coacciones econémicas. Se podria hablar de un
potencial utdpico y critico inherente a esa cultura, que, sin embargo, no puede ser
realizado cuando esta niega su imbricacion con las estructuras de dominacion social,
es decir, cuando hipostatiza su separacion como cualidad esencial del espiritu y no
se reconoce como hecho social, sirviendo entonces de sublimacion, compensacion,
legitimacion o simplemente evasion de dichas estructuras. “El doble cardcter de la
cultura, cuyo balance como quien dice solo se consiguié de manera esporadica, surge
del antagonismo social irreconciliado, que la cultura pretende curar y que en cuanto
mera cultura no puede curar” (Adorno 1959: 96)

En la época liberal-burguesa la autonomia del arte y la cultura es inseparable del
proceso de su progresiva conversion en mercancia, que si bien posibilita la libertad
frente a la institucion eclesiastica o al mecenazgo aristocratico, sin embargo, crea la
dependencia respecto al mercado, sus preferencias y exigencias. A pesar de esto, la
identificacion de cultura y autonomia, cuya expresion mas genuina es la obra de arte
auténoma, permite dar cobijo en aquella a un impulso emancipador y a una promesa de
felicidad que trascienden la realidad social. El contenido de verdad del arte autbnomo
vive de la fuerza critico-negativa que confronta a esa realidad con sus contradicciones
y también con su propia posibilidad de ser diferente. Pero en el capitalismo tardio, con
el establecimiento de la industria cultural se transforma el contenido de la cultura. Y
esto significa la pérdida del grado de autonomia (relativa) de que gozaba la cultura en
la época liberal-burguesa.

La evolucién econodmica y social de la sociedad productora de mercancias arranca
los productos del trabajo humano de la inmediatez del uso para subsumirlos bajos la ley
abstracta del valor. Lo mismo ocurre con los llamados productos culturales o artisticos.
Todas las esferas del arte deben su autonomia a la independizacién del contexto de
uso, independizacion que resulta de la division del trabajo y de la funcion mediadora
del mercado. Por lo tanto, la autonomia del espiritu, en tanto que se entienda como
un planear por encima de las condiciones materiales de su produccidn, es solo falsa
apariencia. Aqui es importante sefalar que la subsuncion de los productos artisticos
bajo la ley del intercambio de mercancias no significa simplemente que se produzca una
acomodacion ulterior de un “en si” acabado por medio de su sometimiento al mercado
en la esfera del consumo, sino que constituye la base del proceso de racionalizacion
artistica que acompana el proceso de racionalizaciéon de la sociedad determinada por
el intercambio capitalista. No se trata pues de contenidos cuya funcién social consista
en la transfiguracion ideoldgica y la salvaguardia de la relaciones de produccion
capitalista, contenidos que las obras de arte expresarian, sino de la dinamica interna
de esas obras, de la légica de individualizacion, diferenciacion y abstraccidén inherente
a su produccion. Hasta esa logica penetra la constitucion social de las obras de arte
auténomas. Lo exterior determina de modo inmanente lo auténomo justo en su ser
auténomo.
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Asi pues, cuando el arte se malinterpreta a si mismo en su libertad como
absolutamente autarquico, su autonomia se convierte en destino fatal. Al entrar en
contradiccién con la falta de libertad en la sociedad, esa falta de libertad destruye
cada vez mas las condiciones de posibilidad de la autonomia artistica. El aislamiento
respecto a la sociedad que provoca la aspiracion de autonomia pone en peligro su
consecucion. Convirtiendo la autonomia en un fin en si mismo y manteniéndola
de modo ingenuo, autosuficiente y desentendido de la situacion de la sociedad que
lo rodea, el arte degenera en un jovial paseo sin contenido hacia lo incierto. El arte
autonomo amenaza asi con volverse inofensivo. En la emancipacién del arte anida una
tendencia compulsiva a expulsar todo lo que recuerde a la naturaleza y la sociedad. Y
al simular una reconciliacién inexistente, se hace complice de la ideologia. De modo
que cuando el artista se entrega sin resistencias a esa suplantacién, termina anegando
y obstruyendo las fuentes de la experiencia que harian posible un arte logrado. El arte
se convierte en un puro juego con formas y materiales sin sujeto ni significado.

Contra este estado de cosas se revelan las vanguardias artisticas llamadas historicas
—Futurismo, Cubismo, Expresionismo, Dadaismo, Surrealismo, Constructivismo
(Calinescu 1991: 99ss.; Burger 2000)—, cuyo epigono seria la Internacional
Situacionista (Perniola 2008). Lo que pretendian era poner fin al diletantismo
cultural, a la indiferencia politica y al buscado aislamiento social de los intelectuales
convertidos en “casta artistica”. En esta pretension se dan cita la percepcion de la
pérdida de funcion social de los artistas e intelectuales en la sociedad burguesa, que
comienza a convertirse en una sociedad de masas, y la conciencia del anacronismo de
los gestos de superioridad del elitismo esteta, lo que impulsa a recuperar la conexion
con la sociedad. Esta politizacion del arte va de la mano del rechazo de la funcion
atribuida al arte de sublimar la realidad y, al mismo tiempo, de la reivindicacion de
las innovaciones formales de los movimientos artisticos burgueses. De modo que en
estas vanguardias confluyen la actitud antiburguesa, el compromiso con la revolucion
cultural, el activismo politico y la transformacion innovadora de los conceptos
artisticos heredados. No se consideran a si mismos meros movimientos de renovacion
estética como el impresionismo, el neoimpresionismo, el art nouveau, el modernismo
o el simbolismo, sino como movimientos de regeneracioén en oposicidn a la separacion
esteticista entre el arte y la vida. En estos movimientos se articula en buena medida
una autocritica de la misma institucion “arte”, que ha alcanzado en el esteticismo su
plena autonomia, y la busqueda, desde esa autocritica, de una elevacion del arte a
praxis social que lo subsuma y lo cancele como esfera separada.

Podriamos decir que el arte mismo como institucion social —entendiendo aqui
institucion en un sentido amplio— se vuelve problematico, pierde su evidencia, se
convierte en objeto de la reflexion y la creacion artisticas mismas. Las obras de arte
provocan de manera intencional una reflexion sobre el arte mismo: ;jEs esto arte? ;Qué
es arte? —pensemos, por ejemplo, en la provocacion de Marcel Duchamp presentando
un urinario a la exposicidon del museo de Nueva York con el titulo “La Fuente” (1917)—.
Como hemos visto, ese marco institucional del arte permitia contenidos utopicos,
criticos y, también, politicos, pero al mismo tiempo los neutralizaba; la intervencion
social del arte se veia limitada por la misma separacion que funda su libertad y
autonomia. Esta tensién entre autonomia y critica social es la que se refleja en la
oposicidn entre esteticismo y vanguardia. Si el primero se rige por un principio abstracto
de renovacion estética sustentado exclusivamente en la libertad creadora del artista, que
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da origen a innumerables “ismos” y a incontables escisiones, manteniéndose reactivo
frente a cualquier instrumentalizacidn politica, las vanguardias historicas buscan una
superacion del arte en praxis social y politica desde el arte mismo.

Sin embargo, la emancipacién del contexto de uso constituye un presupuesto
no cancelable de la produccion artistica en la sociedad moderna, de modo que todo
intento de establecer inmediatez en el arte resulta engafioso, cuando no imposible.
También es contradictorio hablar dentro del espacio capitalista burgués de un arte que
va mas alla y supera el marco de la autonomia-cosificacion. Asimismo, interpretar la
“incomprensibilidad” del arte de vanguardia como signo de su desvinculacién con
la sociedad significa desconocer el origen social de esa incompresibilidad, que nace
la innovacion formal y de la libertad para dar rienda suelta al gozo de experimentar
que resulta de su autonomia. Lejos de ser consecuencia de la fantasia poco realista
de artisticas “sin raices”, esa incomprensibilidad no significa sino el despliegue de
la autonomia del arte sustentado en la cosificacion que produce el desarrollo socio-
economico que instaura de individualizacidén burguesa.

La pretendida superacién de la separacion entre arte y vida, que caracteriza a buena
parte de las vanguardias histéricas, se vio pronto confrontada con aporias insolubles.
(En qué ambito se debia superar la separacion: en el de la produccion artistica, en el de
la reproduccion o en el de la recepcion? Los artistas burgueses no podian saltar sobre
su propia sombra. Si seguian las exigencias formales de su oficio, se ponia en peligro
esa superacion en el ambito de la recepcidén y no iban mas alla del efecto de “épater
le bourgeois”, dejando fuera a las clases populares. Pero si buscaban acomodarse a
la comprension del publico para dar cumplimiento a sus objetivos politicos, enton-
ces esa acomodaciéon se producia al precio de sacrificar las exigencias artisticas, el
arte degeneraba en propaganda. La superacion de la separacién en el ambito de la
produccion raramente se buscd, pues presentaba dificultades aun mayores. Una
socializacién de los medios de produccion artistica presuponia la misma revolucion
social que pretendia realizar. En una situacién en la que la autonomia habia sido
desenmascarada como apariencia y su superacion en praxis social habia fracasado,
se impone la pregunta de si el proceso que ha conducido a la separacion del arte del
contexto auratico-cultural y a su autonomia no conduce a una “liquidacién del arte”
en cuanto tal.

De la autonomia del arte a la industria cultural

Los desarrollos artisticos que promueven las vanguardias historicas transcurren
en paralelo con una transformacién profunda de la produccién y la recepcion del arte
y la cultura en general en las sociedades capitalistas avanzadas, de la que en parte
esas vanguardias también son un sismografo. Para dar cuenta de esa transformacion,
M. Horkheimer y Th. W. Adorno acufiaron el término “industria cultural” (1947).
En el marco de la esfera de produccion comercial de las mercancias culturales y
artisticas, estas ya no son configuradas primariamente segun criterios propios del
concepto tradicional de cultura o de arte, sino segin los principios de su 6ptimo
aprovechamiento comercial. Precisamente el ambito cultural que crea la ilusién de
ser aquello que se sustrae al poder del intercambio, aquello que tiene un valor en si
—:qué vale una obra de arte?—, que permite una inmediatez de relacién mas alla de
la mediacion mercantil, queda casi completamente subsumido por el mercado y sus
leyes. La ilusion es perfecta: la mediacion total se presenta como absoluta inmediatez,
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se hace practicamente irreconocible. Esto produce una sustitucion del valor de uso
por el valor de cambio que termina afectando a la estructura misma de los “bienes
culturales” producidos para el mercado y, en la esfera del consumo, a la relaciéon con
ellos. El consumidor “es estimulado a aquello a lo que €l ya de por si esta inclinado,
esto es, no a experimentar la creacién como algo en si mismo, a lo que adeuda atencion,
concentracion, esfuerzo y comprension, sino como una complacencia que se le hace y
que €l ha de valorar en la medida en que le sea suficientemente complaciente” (Adorno
1953: 510).

En la difusion de la industria cultural, en la que el principio de intercambio de la
sociedad productora de mercancias se aduefia por completo del ambito de la cultura,
Horkheimer y Adorno perciben la caricatura grotesca del programa ilustrado de
una cultura universal para la humanidad. La relativa distancia frente a ese principio,
presente todavia en las obras de arte autonomo burgués, que en su inutilidad denuncian
el reino de la fungibilidad absoluta, es tendencialmente eliminada por la industria de
la cultura: sus productos no son fambién mercancias, sino que lo son absolutamente. La
produccion cultural bajo los imperativos del mercado penetra hasta el nucleo formal
de la construccion de sus productos. En esta industria la cultura se convierte en un
asunto de los grandes grupos empresariales y de la administracién, que se apoderan
de ella con la finalidad del beneficio econémico y con el interés en la estabilizacion de
una situacion social hostil a la autonomia de los individuos. El papel de la innovacion
estética en la regeneracion de la demanda la convierte en una instancia casi con poder
y efectos antropologicos capaz de transformar permanentemente el espécimen “ser
humano” en su organizacidn sensitiva, es decir, no solo en su equipamiento objetual y
su forma de vida material, sino también en la estructura de su percepcion, sus necesida-
des y la satisfaccion de las mismas. Esto supone, tendencialmente, una quiebra de
la inmediatez sensible y el sometimiento de las técnicas estéticas y de la economia
libidinal a las funciones de reproduccion del capital.

La forma de apropiacion de “bienes culturales”, incluidas las producciones
artisticas, que se corresponde con su produccion bajo la industria cultural, es definida
por Adorno como “pseudo-formacién” (Adorno 1959). Los consumidores de cultura
adoran esos bienes como objetos cosificados, que separados de su origen pasan por
objetos sublimes e impenetrables. La cultura se consume como si se tratara de un bien
del que se dispone para estar informado o mostrarse cultivado. El disfrute secundario
del prestigio, del “estar presente”, del “entender” o del “poder permitirselo”, es lo
decisivo y no una confrontacion viva con los contenidos culturales o artisticos. Ya no
se trata de una separacion entre el privilegio de la formacion y la exclusion de la misma
por la division de clases. La produccion y distribucidon masiva de bienes culturales por
la industria de la cultura, asi como su apropiacidn subjetiva bajo las nuevas condiciones
que los vacian y reducen a meras mercancias, producen una igualacién en la manera
de apropiacién por parte de todos los individuos, por mas que las diferencias sociales
estén lejos de haber desaparecido. Pseudo-formacién no es la falta de formacion de
las clases subalternas, sino la forma dominante de la conciencia actual. La pseudo-
formacién no permite que los sujetos entren en una relacion viva con las producciones
culturales y artisticas para apropiarse su contenido de verdad. Estas tampoco ofrecen
ya la resistencia que seria necesaria para que exista una confrontacién intensa sin la
que es imposible entregarse al objeto de la experiencia. El mundo que el individuo
hambriento de experiencia quiere apropiarse desaparece sin brillo para dejar sitio a un
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mundo preparado y adaptado a sus deseos de consumo (turismo cultural o artistico,
eventos, acontecimientos culturales, circuitos museisticos, etc.). En realidad no es
posible “experimentar” un mundo preparado para el consumo, solo se puede comprar
y consumir.

Hoy la industria cultural se ha apoderado casi completamente del arte. Toda la
ciudadania se ha convertido en publico (museos, exposiciones, salas de conciertos, salas
de cine,...), que se deja orientar por un incontable nimero de expertos que sostienen
con los 6rganos pertinentes de la industria un enorme negocio. La recepcién del arte
amenaza con convertirse en un metabolismo indiferente. Admiracién, seduccion,
pasioén ya solo se proyectan sobre el valor de cambio.

Por otro lado, se extiende la sensacion de que ya se ha intentado todo, se ha
experimentado todo, de que el arte sobrevive a su propio final, incluso se ha convertido
en puro simulacro de su propio final, que no hace sino reciclar sus propios desechos,
la resurreccion permanente de formas que creiamos desaparecidas. El propio ademan
rupturista y revolucionario que caracterizoé a las vanguardias ha sido neutralizado. La
insurreccion, la critica radical y la ruptura parecen convertirse en gestos o poses que son
facilmente asimilados por la mecanica oficial y se vuelven rapidamente inofensivos. Y
lo que nadie duda ya es que ha desaparecido todo horizonte evolutivo y de sustitucion.
Tanto en el arte como en la politica. Nos encontramos en un marco de asincronia y
discontinuidad, presidido por una inflacién de objetos que refleja el crecimiento del
mercado del arte y las politicas culturales, cuando no en un marco de estetizacion
generalizada, que convierte al arte en algo asi como una proétesis publicitaria y estética
de la realidad: cumplimiento ir6nico de la pretension de las vanguardias historicas
de cancelar y superar la separacion entre arte y vida, pero cumplida a través de su
mercantilizacion extrema. Lo estético se convierte en sindbnimo coloquial de una idea
de belleza reducida a lo ya puramente decorativo.

(Estamos ante la realizacion en el ambito del arte de las potencialidades humanas
bajo la democracia del mercado, como piensa A. C. Danto'? ;Es el pluralismo en el arte
la otra cara de del pluralismo social, fundamento de un marco politico democratico
posthistérico que gestiona la diversidad sin expectativas utdpicas o emancipatorias?
Ciertamente la emancipacion de los contextos de uso, especialmente del contexto
religioso, que 1llevo a la afirmacion de la autonomia del arte, parece haber culminado
en el eclecticismo total, en la diversidad irreductible y en la simultaneidad de todos
los estilos, todas las técnicas, todos los asuntos, etc. que definen la postmodernidad.
Ni autonomia ni compromiso con lo real, sino libertad creativa sin restricciones ni
canones; ni sublimacion pseudoreligiosa ni soporte de promesas utdpicas, sino celebra-
cion de un politeismo inmanente en el que se materializa el caracter autorreferencial

1 Para Arthur C. Danto la muerte del arte no significa la cancelacion de la produccién artistica, sino que esta
se desarrolla de acuerdo con la pluralidad de la civilidad democratica. La libre variacion tematica y técnica
en la produccidén artistica, que cancela la posibilidad de un relato de desarrollo progresivo (ejemplificado por
Vasari o por Greenberg), se corresponde con la diversidad generada y sostenida por la democracia liberal. Las
potencialidades humanas que se abren con la democracia de mercado encuentran realizacion simbdlica en
la creacidn artistica: “jQué maravilloso seria creer que el mundo plural del arte del presente historico sea un
precursor de los hechos politicos que vendran!” (Danto 1999: 59). La pregunta es si el desacreditado mito de
los grandes relatos modernos puede ser sustituto por ese otro mito, no menos moderno, que es el pluralismo del
“mercado”. El propio Danto no oculta su sospecha de que las producciones artisticas se hayan convertido en el
arte posthistorico en “emblemas del poder, pero en una forma enmascarada por la espiritualidad de sus practicas
y reivindicaciones” (1999: 191).
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del arte. Los conflictos estéticos o politicos han sido desterrados del campo artistico.
Pero, jcomo interpretar la nueva situacidén? ;Se trata de la realizacion acabada de la
autonomia radical por la que el arte venia pugnando desde el siglo xvin? ;O se trata del
triunfo sin restricciones de la fragmentacién y la pluralidad que produce el mercado,
que si bien no conoce limites externos a su propia logica diversificadora, socava toda
sustancialidad reduciéndola a mero soporte de la produccion del valor de cambio?
(Supone la negacion de la servidumbre religiosa o politica del arte el final de toda
servidumbre?

La unica fuente de sentido que parece sustituir a la descreditada narrativa histérica
de los modernos es otro mito moderno: el mercado. [...] La pregunta ;qué es el arte?
tendria entonces como respuesta: lo que los marchands buscan comerciar, lo que los
coleccionistas quieren comprar, aquello que los medios de comunicacion consagran
y promocionan revistiéndolo de valor (en el ambiguo sentido econdémico, moral y
estético de la palabra). (Fernandez Vega 2009: 30)

(Cancela ese veredicto toda posibilidad de un arte criticamente reflexivo hoy? Si
aceptamos que la industria de la cultura se ha convertido en el marco actual de toda
produccion cultural quizas exista una posibilidad reflexiva si el acceso al publico forma
parte de las condiciones de produccion e incluso del “artefacto” mismo, sea este una
obra en sentido clasico burgués o un acontecimiento artistico que deja escasas huellas
materiales. En todo caso el concepto de material debe abarcar todas las esferas: la
produccidn, la distribucién y la recepcion del arte. La reflexividad debe extenderse
mas alla de la produccion también a la distribucion y a la recepcion del arte.

Algo de esto podemos reconocer en el marco de produccion y recepcion que hemos
identificado con las denominadas vanguardias histéricas y que puede ser heredado
por el arte actual. En él las condiciones mismas de produccién y recepcion del arte
se convirtieron en su objeto. La industria de la cultura —y especialmente el publico y
sus actitudes receptivas configuradas por la industria cultural y adaptadas a ella— no
fueron evitadas, sino mas bien visibilizadas. Esto presupone el desplazamiento desde
la obra de arte clasica hacia el acontecimiento artistico, lo que se ve claramente en las
representaciones dadaistas y en los shocks surrealistas del ptblico y, de forma mas sutil,
en las presentaciones de Duchamp, por ejemplo en sus readymades, hasta el Happening
como forma artistica, los accionistas vieneses Miihls, Brus, Nitsch o Schwarzkogler o,
todavia de modo mas claro en las “esculturas sociales” de Joseph Beuys o las acciones
de embalaje de Christo & Jeanne-Claudes, en las que el acontecimiento artistico consiste
en el proceso global desde la primera idea, pasando por las dificultades burocraticas y
técnicas, hasta su breve realizacion y subsiguiente desmonte, asi como las reacciones
de todos los implicados durante ese tiempo.

En estos casos no hay ya un artefacto que pueda ser colgado en la pared de un
museo o que pueda comprar un coleccionista. Y cuando esto es posible, se trata
entonces de una “huella” del acontecimiento artistico, un mero recuerdo de lo que
sucedié entre un artista y otros participantes y quizas también un material en un
momento determinado. El publico se convierte en participante de un acontecimiento,
es implicado y se trabaja sobre él y por lo general, a través de lo que sucede, es llevado a
reflexionar sobre lo que verdaderamente significa el arte, la situacion artistica, exponer
y contemplar, cudles son los deseos del publico y de donde proceden. Otro aspecto

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | « N° 1 * 2014 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4384 * PP 101-113 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/108/

José A. Zamora / Interrupcion y subversion en el arte. Teorema de Pasolini... /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

de esta alianza operativa es menos agradable para el espectador: por primera vez en
la historia del arte se despliegan abiertamente entre los participantes la agresion, la
ira y la rabia, el desprecio y la envidia, todos los sentimientos negativos. En el arte
los espectadores son convertidos en objeto incluso de burla. En otros espectaculos el
publico ha de burlarse de modo mas o menos benévolo de si mismo, es presentado
como voyeurista y cruel, insaciable en su sed de sensaciones, sin respecto a la dignidad
o, incluso, a la salud y la vida del artista, o también bobo y facil de entretener, incluso
a través de tonterias, se le insulta y ataca. Ciertamente no existe una forma correcta de
reaccionar a estas afrentas.

En la época de Dada en Zurich, el objeto de la excitacion era el entusiasmo bélico
de la primera guerra mundial y la correspondiente indiferencia frente a la muerte
de toda una joven generacion, de la que habian huido a Suiza los dadaistas. Solo el
escandalo podia provocar la atencidén de una opinioén publica endurecida, embotada y
ruidosa. Por eso habia que llevarla al conocimiento por medio de shock. Después de la
segunda guerra mundial la abstraccion se volvid dominante, mientras que los intentos
de las vanguardias historicas quedaron en un segundo plano (aunque no faltaron
nunca, piénsese en Ernst, Magritte o Duchamp). En los afios sesenta crecieron en
importancia los trabajos “reflexivos”, especialmente en el movimiento Neo-Dada con
la participacion de Yves Klein, Piero Manzoni, en la musica John Cage. Poco a poco
se convertiria en la actitud dominante con Joseph Beuys, en Europa, los Happenings
(en USA y Europa), el Pop-Art (primero en USA). Warhol se sitia plenamente en esta
tradicion.

Creo que las posibilidades reflexivas elaboradas con absoluta radicalidad por las
antiguas vanguardias estéticas modernas pueden ser extrapoladas a otras posibles
formas de creacion. Sin entrar aqui a debatir la posibilidad de principio de someter
la historia del arte moderno a un esquema evolutivo de racionalizacion, no cabe
duda de que hoy resulta practicamente imposible definir para las diferentes artes
cual es el estado mas avanzado del desarrollo de los materiales, de la evolucién de
las formas o de los problemas de construccion de los artefactos y, por tanto, también
mucho mas dificil reconocer en dicho estado del material la historia de dominacion
y sufrimiento sedimentada, para afrontado las cuestiones que el material plantea al
artista darles expresidon y mantener abierto un horizonte de reconciliacion en que
queden superadas. Y sin embargo, probablemente se puedan seguir planteando esas
exigencias fundamentales a través de una reflexividad ampliada y actualizada, volcada
criticamente contra el sometimiento al dictado de la industria cultural.

Teorema: un modelo

Llegados a este punto quizas resulte interesante recodar la pelicula de Pasolini
Teorema (1968) y analizar el modelo que ofrece para aproximarse a las relaciones entre
arte y politica. Pasolini nos presenta una familia de la alta burguesia milanesa con
una existencia gris que recibe a un enigmatico visitante que se instala en la casa como
un miembro mas de la familia. Con su potente atractivo fisico y carisma personal,
les va seduciendo uno a uno con su atencién y su amor: primero a la doncella, luego
al hijo, a la hija, a la madre y, por ultimo, al padre. Una vez que la seduccion se ha
materializado y todos han vivido un encuentro emocional y sexual con el extrafio
visitante, este se marcha y los miembros de la familia se quedan descolocados sin
saber cdmo continuar con sus existencias. Cada uno intenta de manera completamente
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diferente y aparentemente absurda compensar la ausencia. La asistenta Emilia vuelve
al pueblo, donde hace milagros y es aclamada como santa; la joven Odetta pierde
la conciencia y termina en un manicomio; Pedro, el hijo, acepta su homosexualidad
y se dedica a la pintura abstracta; Lucia, una esposa de estricta moral, se entrega
agonicamente a joOvenes que busca por la calle como si quisiera recuperar el encuentro
con el enigmatico visitante; el Padre regala su fabrica a los trabajadores y, en un gesto
que imita a Francisco de Asis, se quita toda la ropa en la estacion de tren de Milan
adentrandose solo y desnudo en el desierto.

Estamos ante una seduccion estética. La presencia del extrafio se expresa a través
de su cuerpo, sus gestos, su mirada, sus movimientos,... La camara nos implica en esa
forma de contemplacién seductora. A través del encuentro corporal con el huésped se
ve socavada la identidad de cada uno de los protagonistas del circulo familiar burgués.
Se trata de un encuentro que trastoca el sentido y los sentidos. Pero, al mismo tiempo,
ese encuentro deja abierta la cuestion de la traslacion posterior a la praxis cotidiana de
cada uno de los protagonistas, se pueda apoyar o no en un contexto comunitario, posea
una dimension productiva o destructiva, lleve a un retorno al entorno tradicional o
conduzca a una ruptura radical con el entorno burgués y capitalista, etc.

Las referencias biblicas y mesianicas, pero también politicas, tanto en el film como
en el libro (Pasolini 2005), son evidentes. Pensemos, por un lado, en las imagenes del
desierto y las palabras biblicas. Por otro lado, la figura del padre de familia, el altimo
en ser seducido, encarna el fundamento del orden burgués y familiar. La entrega de
la fabrica a los trabajadores, el abandono de todas sus pertenencias, incluida la ropa,
representa el derrumbe de ese orden y la apertura de un nuevo orden (Zylberman
2012: 134). El contacto parece poseer el caracter de lo que Walter Benjamin llamé
una “iluminacion profana” que interrumpe el curso y la marcha de las cosas. Pasolini
no resuelve el enigma del desencadenante de la conmocion, si se trata de un mesias
terrenal, un extrafio, un enviado,... Es el tinico personaje sin nombre. Pero insintia un
contacto con lo santo, con la transcendencia, con lo auténtico, con lo otro.

El film nos muestra que los protagonistas ocupan un lugar en un orden construido
socialmente y dotado de un sentido al que estan subordinados. El encuentro con el
visitante enigmatico abre un espacio en el que cada uno entra en contacto con lo
extrafio en si mismo, con un anhelo y un deseo hasta ahora desconocidos. Esto les
permite experimentarse de una manera nueva, lo que hace que el que ha sido hasta
ahora su mundo se tambalee y descomponga. Sin embargo, en la presencia del extrafo,
la crisis se produce bajo una mirada que recompone y permite experimentarse como
otro y completamente si mismo. En las reacciones que buscan construir de nuevo un
mundo, los personajes aparecen como empujados por un anhelo y un deseo que en el
instante del encuentro con el extrafio han reconocido como propio y que promete dar
cumplimiento a lo que hasta ese momento se hallaba ausente en sus vidas, sea esto lo
mistico, la pasion, la plenitud o la libertad, y que al mismo tiempo los extrafia respecto
al orden en el que se encontraban hasta ahora atrapados, los vuelve extrafios en medio
de ese orden.

La imprevisibilidad del acontecimiento que pone en crisis la identidad y provoca
la transformacion del mundo en que se inserta va de la mano de la impredecibilidad
de la traslacion de esa conmocion a la praxis cotidiana. En todo caso, dicha traslacion
esta en conexion con las tramas sociales en que se pueda inscribir la reaccion. Y estas
tramas sociales no poseen un caracter univoco ni se mantienen fijas en el tiempo. La
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propia constelacion de situaciones y personajes que nos presenta 7eorema posee el indice
temporal de 1968: tanto en el orden de la propiedad, como en el de la sexualidad, la crea-
cion artistica, las comunidades pre-burguesas rurales o las relaciones interpersonales.
Incluso la actual fetichizacion de la auto-transformacién o la exigencia autoritaria de
reinventarse a si mismo establecen un marco especifico al planteamiento del film que
no deberia pasarse por alto en su posible actualizacion. Sin embargo, esto no impide
reconocer un modelo para el encuentro significativo —religioso, estético o politico—
que cuestiona y desafia el orden dado y desarrolla fuerzas para su transformacion.
Sobre todo si tenemos en cuenta que el film no sucumbe a una simplificacion o una
esquematizacion rigida. El encuentro no predetermina por si mismo la traslacion a
la praxis cotidiana, que esta configurada por el orden dominante y sus determinacio-
nes. La actividad artistica y su recepciéon pueden ser un desencadenante, propiciar
e impulsar la transformacién de si y de ese orden, pero la traslacion también puede
conducir a una inclusion e integracion en lo existente, a la locura o al diletantismo
artistico. Nada hace pensar en una omnipotencia del arte.

Interrupcion y subversion

Demasiado superficialmente se ha considerado “experiencia” lo que no es sino el
sometimiento de la realidad a la “cama de Procusto” de una subjetividad ella misma
troquelada por las condiciones sociales de supervivencia de los individuos que pasa por
la neutralizacién de la capacidad de experiencia. Curiosamente Th. W. Adorno define
como telos del sujeto estético la experiencia no recortada de lo no-idéntico (Adorno
1970: 119), de modo que en la experiencia estética queda descentrada la identidad del
sujeto. Para explicar este descentramiento, Adorno rescata de la analitica kantiana de
lo sublime la categoria de ‘conmocion’, en la que no se articula una vivencia particular,
sino ‘“un memento de la liquidacion del yo, que en cuanto conmocionado descubre su
propia limitacion y finitud” (Adorno 1970: 364). En el instante de la conmocion de la
experiencia estética el yo experimenta lo no idéntico en las cosas. Dicha conmocién
revela el elemento de verdad objetiva de la naturaleza interna y externa oprimida, pero
bajo el signo de la posibilidad de su liberacion. En la forma de relacion estética con
la realidad se produce una negacién del universo de inmanencia clausurada que le
impone el principio de identidad que configura el orden social y cultural actual.

La realidad no puede confundirse con mera facticidad. La experiencia de lo
no idéntico en el arte expresa la utopia de una relacién con la naturaleza interna y
externa libre de dominacion. Sin embargo, esa utopia no es lo completamente otro
de lo factico. Mas bien se alimenta de la menesterosidad de todo lo existente que sale
a la luz en la rememoracion de su génesis y en la historia de sufrimiento vinculada a
ella. Lo que es ‘mas’ de lo que hay, existe en lo que hay como pasado no liquidado
que insta a su cumplimiento, sin que las obras de arte puedan decir si un dia dicho
cumplimiento tendra lugar. “Solo por su forma, el arte promete aquello que no existe,
anuncia, por muy quebradamente que sea, la pretension de que, por el solo hecho de
aparecer, también tenga que ser posible” (Adorno 1970: 128). De esta forma es como
el arte auxilia a la naturaleza, sincopando denuncia y anticipo, y exigiendo una praxis
que produzca verdaderas transformaciones. En el arte se presenta la naturaleza como
algo que no se agota de modo absoluto en la mediacién que llevan a cabo la sociedad
y el pensamiento, es decir, como algo que se resiste a la humanizacién intencional. Sin
la paciencia de entregarse a las cosas, sin un suave adaptarse del yo al no-yo, no existe
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experiencia en sentido enfatico: ni estética ni religiosa. Solo la mirada prolongada y
sin violencia sobre el objeto, solo la reflexidon en cuanto concentracion amplificadora
puede ir mas alla de lo ya pensado previamente y hacer saltar por los aires el contorno
fijado de las cosas.

Tanto en la produccion del arte como en su recepcion se condensa la dimension
somatico-corporal de la experiencia. Sin la suavidad mimética frente a las cosas no
podria existir el arte. En cierto sentido, el arte es un intento de captar gestualmente la
realidad, que al rozarla retrocede y registra las marcas que produce el encuentro. En
la obra de arte encontramos la constelacion de esas marcas convertida en escritura
cifrada de la esencia historica de lo real. Tanto su contenido como la actividad artistica
que le imprime la forma serian impensables sin materialidad. La sensibilidad, el
sentimiento, el inconsciente, la fantasia, todo lo que constituye el sustrato reprimido
de la subjetividad del que surgen las obras, son sublimados en el arte y encuentran en él
una articulacidén organizada. El espiritu se convierte en las obras de arte en el principio
constructivo. Pero realiza su tarea no imponiéndose imperativamente a los impulsos
miméticos, sino elevandose desde ellos y adaptandose a ellos suavemente.

La dimension utopica de la mimesis en el arte se manifiesta en la intencién de una
identidad sin violencia que se opone a la razon identificadora sin dejar de serle afin.
Para dar cumplimento a esa intencidn, las obras de arte describen un doble movimiento
de perderse en lo otro, material y objetual, y de reencontrarse en la identidad consigo
mismas, en una identidad liberada ya de toda coaccidén. Asi es como las obras de arte
se convierten en signos cifrados de lo no idéntico, se oponen a la universalidad social
abstracta y dejan resplandecer por un instante la posibilidad real de la utopia.

Para ello, y a la vista de la progresiva integracion del arte en la industria cultural,
resulta imprescindible una referencia critico-negativa a lo existente, a la creciente
estructuraciéon de la vida cotidiana bajo la forma de la mercancia y a los efectos que
esa estructuracion produce en la percepcion sensible de los individuos, atrapandolos
fantasmagoricamente y conformando sus experiencias. Esa confrontacién critica se
caracteriza por enfrentarse desilusionadoramente a las representaciones dominantes
en la cotidianeidad. La dimension politica y critica del arte, como sefialara W.
Benjamin, depende de su capacidad de “interrumpir” el curso habitual de la accion
y de enfrentarnos a la ilusién que lo enmascara (Benjamin 1934: 698). La actividad
artistica y sus expresiones han de hacer posible la reflexion y la intervencidn criticas
por medio de un procedimiento de interrupcion dialéctica, que suspende el devenir
catastrofico de la historia.

Para este fin es preciso combatir el aislamiento y la pasivizacion del publico. El
arte tiene que involucrar a sus receptores de forma activa en la alianza operativa de
autor, obra y publico. Los productos de los creadores artisticos “deben poseer, junto y
antes que un caracter de obra, una funcion organizadora” (Benjamin 1934: 696). En el
cumplimiento de esa funcion adquieren una importancia capital los nuevos medios y
técnicas con los que trabajan los creadores artisticos, que pueden ser puestos al servicio
de las pretensiones emancipadoras presentes en la sociedad. Esa confrontacion
explicita con los nuevos instrumentos de produccién es condicion de posibilidad de
un arte critico y emancipador. Pero lo que define el verdadero caracter emancipador
de la accioén, a la que puede contribuir el arte, es su capacidad para liberar del curso
catastrofico de la historia, es decir, para interrumpir la marcha de los acontecimientos
o lo que W. Benjamin llama el “continuo” de la historia. Esa dialéctica en suspenso se
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comporta de modo consecuentemente negativo respecto al curso temporal homogéneo
de los acontecimientos que expresa la permanencia de la dominacion. Esta negacion
del curso temporal del mundo tal como este transcurre se manifiesta en imagenes que
rompen con los esquemas habituales de percepcion e interpretacion del tiempo. Por
eso producen un skock, una conmocion. No es lo esperado, lo que resulta deducible del
curso dominante del tiempo y de la historia. Existe una discontinuidad entre el pasado
y el presente que se configuran en la imagen dialéctica. Ese pasado no es un instante
integrado en la historia de los vencedores. Irrumpe sin mediacion, conformando una
constelacion objetiva pero no intencional que revela las posibilidades no realizadas y sus
vinculos con un futuro no esperado, posibilidades que pueden ser despertadas cuando
se reconoce una dimension politica de proximidad que chispaguea momentaneamente.
En este marco se inscriben las reflexiones de Walter Benjamin sobre el arte. Su apuesta
por el montaje, el shock, el extrafamiento y la refuncionalizacion brechtianos, etc.
revelan ciertamente una marca historica, que hace necesario revisar su actualidad. Sin
embargo, esto no invalida la significacion de la categoria “interrupcién” y su valencia
tanto religiosa, como politica y artistica.

En un sentido similar considera J. Ranciére que lo singular del arte y de su relacion
con la politica consiste en establecer un espacio-tiempo material y simbolico de caracter
especifico que suspende las formas habituales de experiencia sensible (Ranciere 2005:
17). Podria decirse que, como en el caso de la autonomizacién del arte respecto a los
contextos de uso religioso, el arte también se ha autonomizado respecto al contexto
de uso politico, pero esto no significa que haya perdido toda conexién con lo politico,
sobre todo si no lo definimos de la manera como suele hacerse, es decir, como lucha por
el poder y ejercicio del mismo. Para Ranciére la politica “es ante todo la configuracion
de un espacio especifico, la circunscripcion de una esfera particular de experiencia, de
objetos planteados como comunes y que responden a una decisidon comun, de sujetos
considerados capaces de designar a esos objetos y de argumentar sobre ellos” (Ranciére
2005: 18; cf. Ranciere 1996). Pero si la politica tiene que ver con la reconfiguracion de
la division de lo sensible, con introducir en ese espacio-tiempo reconfigurado sujetos
y objetos nuevos, visibilizar lo invisible o invisibilizado, en definitiva, con la creacion
de disensos que destruyen los repartos excluyentes, entonces no cabe duda de que el
arte juega un papel fundamental a la hora de crear esos disensos. La “politica” del arte
no consiste en otra cosa mas que en “interrumpir” las coordenadas normales de la
experiencia sensorial. No estamos hablando de funcionalizacion politica del arte o de
estetizacion de la politica. Aqui no queda cancelada, sino al contrario, la autonomia
del arte. Arte y politica se basan en dos formas de reparto y division de lo sensible que
interaccionan entre si, aunque no puedan situarse en el mismo plano.

La confrontacion con las estructuras de poder y las relaciones sociales existentes
puede producirse, sin lugar a dudas, a través de una experiencia corporal y sensitiva.
Y este socavamiento de lo establecido posee un caracter subversivo en un sentido no
puramente estético, por mas que pueda ser, y de hecho lo sea, integrado y neutralizado
por el sistema. Evidentemente las relaciones sociales y las estructuras de poder no
pueden ser subvertidas desde el arte. Las coacciones econOmicas, las relaciones de
poder politicamente petrificadas y las logicas capitalistas de asimilacion establecen
limites a las practicas artisticas “subversivas”. Pero esto no anula la posibilidad de que
surjan practicas sociales, religiosas, politicas o artisticas que desafien el orden politico
y moral dominante en un sentido emancipador y que puedan socavar su estabilidad,
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sin que por ello tenga que producirse una confusiéon entre los medios politicos, los
artisticos, los sociales, etc. No se trata, por tanto, de disolver la tensidon que existe entre
estas diferentes practicas. No se trata de cancelar la separacion del arte, ni desde la
politica ni tampoco desde el arte mismo, sino de apuntar a estructuras perceptivas y
formas de experiencia capaces de encontrar resonancia en practicas politicas de resis-
tencia, insumision o subversion. Las practicas artisticas pueden poseer un caracter
subversivo desde el punto de vista puramente estético y al mismo tiempo, mas alla del
marco especifico de las instituciones, los mecanismos y las practicas artisticas, apuntar
hacia la cotidianeidad inspirando practicas que la hagan estallar. La transformacion de
la percepcion politica de lo cotidiano puede ser promovida por las practicas artisticas,
que de ese modo contribuyen a redefinir el campo de lo politico sin sustituir la politica.

La instrumentalizacidon mutua del arte y la politica resulta hoy inaceptable, un
camino intransitable o una senda perdida. La reflexion sobre la forma en que ellas
se enfrentan a la realidad y responden a sus desafios liberadoramente es un camino
todavia abierto, aunque no exento de tensiones, conflictos y posibles inspiraciones
reciprocas.
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Abstract

The following proposal tries to synthesize ten
major theses that explain the multiple levels of
experience upon the body. The origin of these
considerations is fundamentally philosophical
and their consequences affect both the general
space of the arts as well as the statute of political
philosophy. Phenomenology represents the main
theoretical frame of reference. Our ten proposals
aim to be a practical resource to unfold a thorough
reflection on thought and extension, on the lived
body, spatiality and spatialization and its functions
of dominion and reaction in the field of politics.

Keywords: Body, spatiality, phenomenon,
subjectivity, sense.

Thesis 1.
[Reduction]

Resumen

La siguiente propuesta trata de sintetizar diez
grandes tesis que dan cuenta de los multiples
niveles de experiencia sobre el cuerpo. El origen de
estas consideraciones es radicalmente filosofico y
sus consecuencias afectan tanto al espacio general
de las artes como al estatuto mismo de la filosofia
politica. La fenomenologia representa el principal
marco teorico de referencia. Las diez proposiciones
pretenden ser un recurso practico para desplegar
toda una futura reflexion sobre el pensamiento y
la extension, sobre el cuerpo vivido, la espacialidad
y la espacializacion, y sus funciones de dominio y
reaccion en el ambito de la politica.

Palabras clave: Cuerpo, espacialidad, fenémeno,
subjetividad, sentido.

Both art and philosophy come from reduction (anabasis), and in the two reductions,
aesthetic and phenomenological, the obstacles that are to be overcome are equivalent.
In both cases it is necessary to break first the eidetic barrier, the positional barrier later
and finally the barrier of the identity (symbolic structure).

This is the main thesis in which all the theoretical expositions converge (Husserl

2002: 365). The Art-Philosophy-Society relations have been historically analyzed from
the common nexus of parallelism between these reductions (Sanchez Ortiz de Urbina
2014: 117). Both the classical considerations as well as the expositions of modernity
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and of the contemporary aesthetic theory have merged in this question (Alvarez
Falcon 2009: 173). A certain negativity (Adorno 1970: 182), identified in an idealistic
context, was interpreted since antiquity as a movement of anabasis that brings us close
to the phenomenon in its process of phenomenalisation, to its genesis, to the world in
its continuous origin and to the materiality of things itself (Sanchez Ortiz de Urbina
2002: 118). To hypostate the name of art, to solidify the movement of the ideas or
to aestheticize the public knowledge of social organisation has broken the bridges
over reality (Heidegger 1984: 69) even more. Consequently, this movement of parallel
reduction has been interpreted in both cases as a form of diversion, inversion and
subversion. The fall of the idealistic frame and the disappearance of the programmatic
urgencies in Husserl’s thought have allowed phenomenology to unfold the architectonic
of the different phenomenological levels. Two crucial moments have made this new
“resituation” possible: in 1966, the edition of volume XI of The Husserliana by Margot
Fleischer (investigations on Passive Synthesis, manuscripts F I 37, 38 and 39); and
in 1980, the edition of volume xxi by Eduard Marbach, the one dedicated to the
posthumous texts between 1898-1925. The unfolding of this architectonic has helped
us relocate the different phenomenological registers released after the epocké and the
reduction. Consequently and thanks to today’s phenomenology we can locate the
experience of art in the phenomenological scale that unfolds after the reduction.

We can affirm there exists a connection between both forms of reduction and also
that both spring from the same stratum: objectivity (Alvarez Falcon 2011: 29). In both
cases the starting point is the perceived objects (Husserl 2004: 45), the movements, the
constructs recognisable by means of identification synthesis. Such syntheses are oriented
and animated by meanings, in a level of stability and intersubjective determination
(Husserl 1973b; 1987). Both reductions lead us to a level in which no significativity can
direct an intentionality, only pretensions of the senses, with senses becoming done and
undone, accompanied by appearances of completely vague sensations in permanent
contact with pure materiality (San Martin 1973: 133).

Thesis 2.
[Spatiality]

After the aesthetic and phenomenological reduction, both the experience of
spatiality and the experience of temporality are stratified and the phenomena are
exhibited in different architectonic levels. The becoming of space, the topological
space where the boundaries of interiority and exteriority are defined, and the objective
spatiality, the space of dots and distances, all unfold in conjunction with the experience
of time: temporalization, the continuous present and the objective time. The public
space is defined by different phenomenological levels far beyond the Establishment or
Institution (Stiftung) and the process of symbolisation.

The second thesis affects the conjugation and the mutual resolution of time and
space (Husserl 2001: 345). The fusion of temporality and spatiality that is conspicuously
exhibited in the experience of the arts (Maldiney 1993) and in the field of politics
unfolds in a level of subjectivity oblivious to the topological space and the chronological
time (Heidegger 2003: 61) and unaware of the discursive communication of the public
sphere. The enigma of the “becoming” of space (Lavigne 1994) and time and the
“becoming” of the common sphere extends to the “becoming” of an inconsistent
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subjectivity (Husserl 1973a: 187). The aesthetic experience and the phenomenological
reduction stop and suspend the continuity of the natural world (Merleau-Ponty 1945b:
14), naturalism, showing the radical misalignment of time and space around the lived
body (Husserl 1980a: 93). Likewise, the body in the art experience exhibits a non-
discursive universal means of communication which is oblivious to the intersubjectivity
of the objective real world.

Thesis 3
[Corporeity]

The becoming of space and the becoming of time correspond with the unfolding of
ano constituent subjectivity that is still not egoic, and of syntheses that still lack identity.
Subjectivity must be corporeal so that the waves of sensitive fields can be distributed
in kinaesthetic movements, grouped in subjective kinaesthetic systems, associated in
reciprocal dependency with aesthetic syntheses. Sensations change from kinaesthetic
movements. The intersubjectivity of the public space becomes interfacticity, that is to
say, an anonymous gregarious subject (not an ego), a community of individuals who
share a common factum.

The third thesis is a direct consequence of the previous one. At this level of
reduction, aesthetics and phenomenology, the necessary connection between a
subjectivity still in formation and some released sensations, sensitive fields adrift,
demands a radical solution: subjectivity is corporeal (Husserl 1940b: 314). The body
becomes a cell which cannot be located and the zero point of spacialization (Merleau-
Ponty 1945a). The kinaesthetic movements of a corporeal subjectivity start to match the
necessary schematic sensations in search for a meaning (Garelli 1991: 422). Through
corporeality, humanity suffers an unbearable strain between two universalities: the
non-eidetic universality of subjects in a horizon of a human community of individuals
and the eidetic universality of segregated subjects who have reduced their flow of
communication to essential structures and are inhumanly isolated within the domain
of politics.

Thesis 4.
[Leib-Korper]

After both reductions —aesthetic and phenomenological— subjectivity is exhibited
or displayed in different architectonic levels, delimited by the transit of active syntheses
towards pure passivity. As both reductions advance (anabasis), significant reductions of
the subject’s operations take place. Subjectivity is reduced in itself: direction, location
and interiority. Temporality and spatiality are affected by the experience of the internal
body (Leib) and by the objective and positional evidence of the external body (Korper).
The community is now located in an architectonic non-discursive pre-objective register
in which the passivity of the art experience and the sphere of politics converge.

The three former theses draw a radical distinction between the Leib (internal body)
and the Korper (external body) (San Martin 2002: 140), a distinction which has been
widely analysed by the contemporary thought. The lived body is not a substantial
subjectivity, but the anonymous holder towards whom the perspectives of the landscape
are directed. Phenomenology will make the lived or phenomenic body (Leib) a central
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subject when distinguishing it from the Kérper or objective body. Such distinction is not
a question of ontological dualism. The body is what guides each being in the world,
its space-time absolute-zero point. Perceptive acts are always corporal, but they do not
constitute the body as such. The body is intentionally formed by a complex reflective
relationship that it maintains with itself when it perceives by means of one of its
organs other that others are in action. The body is lived reflectively. If the body-object
is the holder of automatic physiological processes and the base of all our activities, the
phenomenic body is the expression and accomplishment of the our intentions, projects
and desires (Merleau-Ponty 1968: 122) universally shared, beyond the interobjectivity
characteristic of a politicised humanity.

Thesis 5.
[Direction]

As compared to the metric space —with dots and distances, linked with the
time continuous of presents— it appears the spatiality of direction, which mediates
between spatialization, the becoming of space, and the metric space between distances
of intersubjective operations, characteristic of a socially shared common space. In this
spatiality of direction, and with no need to be anchored to fixed distances, interiority
manifests in front of Cartesian exteriority. This space has been called place or space of
situation (sinere), with its two basic functions: direction and exteriorisation. There is no
partition in this space yet —as it will take place when identity (the identities) appear—
but a community that does not hold as a species without a socially established co-
actional mechanism.

After the aesthetic and phenomenological reduction exposed in the first three
theses, the suspension and investment of the natural thing has broken the apparent
continuity of the movement of nature (Merleau-Ponty 1995; 2003) and social structure,
dividing spatiality into spatiality of direction and metric spatiality (Richir 2006: 285)
modulating a common space. Topological spatiality mediates between spatialization
and the objective space (Straus 1935: 275) socially shared, becoming a direction space,
without coordinates; a space of places, without distances; a space as an opening to
interiority facing the exteriority of the world and society. There is no distance from
a privileged position, but privileged directions from an orientation centre (Husserl
1940a: 307). Such centre of direction is a fopos, a place that allows us to interminably
explore the axes of direction of the body in a world intersubjectively shared, both in its
objects and before other bodies (intercorporeality).

Thesis 6.
[Kinaesthetic freedom]

Topological spatiality of orientation is a space with places but without distances,
in which the ego is the direction centre that establishes what is inner and what is outer.
Kinaesthetic freedom is that original spatiality where the corporeal system is freely
linking or adhering to a field of sensations in search of an optimum. Such freedom
gives the deepest meaning to the origin of the human substance, and is transcendentally
formed by equality, liberty and solidarity: its conscience as a body (Leib), an internal
one whose life in not a biological existence but the purest human essence.

~
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The purely material impressions and the felt sensations are becoming adjusted in
the spatiality of orientation described in the previous thesis (Husserl 1968: 7). Instead
of an absolute centre of coordinates, we have a direction centre (Husserl 1940: 315),
with all the social and cultural consequences that it involves. The body is displayed as a
cell of spatialization, and prior to the measurable space according to exact dimensions,
the place and the privileged directions of action occur: approach-distance, right-left,
up-down. Such display provides the freedom to spontaneously cross the space of
direction without determining if the directions are correct or not (Husserl 2006). And
it is in this freedom where the possibility of cultural and political emancipation and the
utopia of originary equality lie.

Thesis 7
[Location]

The representation of the body, in its constant exploration of the direction space, is
expressed by the artistic practice. Art exhibits the becoming of the corporeal singulars,
the becoming of the sensorial paths that are integrated in mutual correspondence with
the becoming of spatiality and temporality, and the appearance of the common space.
In that “blind” exploration the living body becomes a place-ground, a place-home
(cradle, nation or country), oblivious to the temporary and spatial position of the
Earth as a system of places. The body turns out to be an absolute /ere kinaesthetically
impelled to a vast horizon interminably open which intersubjectively shapes the public
place establishing possibilities of social and political control.

The free exploration of the direction space which we have described in the last
two theses necessarily entails the phenomenological approach to the living body
(Leib) as location space (Heidegger 1954: 139). In that case there are distances from a
privileged centre, but privileged addresses from a direction centre whose absolute here
is a topos, a place (direction, location and interiority). The axes of direction of the body
are previous to the Cartesian axes of spatiality of the following level and away from
Earth as a system of places (Alvarez Falcon 2014: 19). Nevertheless, when identifying
the body through perceptive fantasy (Phantasia), neither the temporary place nor the
spatial one are perceivable. Therefore, the kinaesthetic space in which the body moves
is a system of possible kinaesthetic places inasmuch as halting points, beginnings
and endings of tranquillity of continuous kinaesthetic actions. Such possibility is the
necessary condition so that the body experience, in its interminable search for direction
and location, appears as an art experience, and in order that such artistic experience
may have similar opportunities to politics as emancipatory utopia and as totalizing
expansion.

Thesis 8
[Interiority]

The interiority-exteriority of the space of distances and the interiority-exteriority
of the space of places mingle in the art experience as much as in the reduction of
subjectivity that happens in the political sphere. The absolute here of the lived body
(Leib), a privileged place of direction, necessarily entails the experience of the interiority
as an unmovable limit. Through the body we access a new form of community, the
fundamental register of concrete intersubjectivity (interfacticity) in which the unphased
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presence of the other —uncoincidental but immediate— takes place.

As it has been described in the previous theses, the original spatiality in
which the experience of the body, its direction and its location is exhibited in art,
unavoidably demands to approach the interiority as a third characteristic of this space
of intermediation (Sanchez Ortiz de Urbina 2011: 7). As the Leib is not a body, the
Aristotelian notion of place as the immediate unmovable limit of a physical entity
is broken, and the Leib as place overflows the body to encounter other absolute /Aeres
as analogous places. The absolute Zere of the body in art is, paradoxically, an outer
“interior”. The interiority of this Leib is nothing but its place, the unmovable limit
—albeit impossible to locate in space— that surrounds the Leibkorper. The absolute
here of the body in the realm of politics activates its emancipation as well as its
instrumentalization and subordination to power. Totalitarism is based on anonymity,
the result of a community of segregated subjects that communicate nothing but
essential structures (Benjamin 1974: 1003).

Nonetheless, the freedom of sensus communis is completed in the only sphere of
experiences that has not yet been assimilated by the disciplinary logic of modern
society and its dissolution of the individual. The experience of art seems to become
the last redoubt of aesthetic self-affirmation, that is, an original gesture that cannot
develop into a political action controlled by the social apparatuses (Jay 1993: 71), but
which can shape —in the same way— the uniformization and disciplinary control of
citizens captivated by an illusion of freedom.

Thesis 9
[Phantasia-Imagination]

If art and politics are to replace the objective by the imaginary thing, there is no
possibility for any artistic experience or for emancipation or equality of the radically
human nature beyond positivity (positionality). The imagination also has an objective
contexture, although it may not be effective; it remains in the realm of the intentionally
objective (and objectivising) issue. Artistic experience and political action must
unblock the imaginary effect —that can occur secondarily— which implies the passage
to fantasy, nothing to do with imagination. Although art is not possible without this
change of register, the totalitarian state uses this strategy to aetheticize politics and to
massively control human nature.

This thesis constitutes one of the foundations of the phenomenological approach
to the relation between Art and Politics. It allows us to understand the nature of
the artistic experience from the conjugated oscillation artifact-work of art and the
phenomenological distinction Phantasia-Imagination (Husserl 1980: 93). In the case of
politics, it enables us to react to the use of propaganda, to appearance, to make-believe,
and to the invention of a deceiving image of the world (Arendt 1958: 363). In front
of a fascinating fiction, it is not eye but the whole body that is deceived. In the realm
of Phantasia there are no objective syntheses which correlate with operations (Richir
2004: 457), neither continuous time is centred in a present, nor is the geometric space
with its points and dimensions, and there are no meanings that guide the intention
(Husserl 1966: 158). As in any art experience, the grand presentation of totalitarism
firstly mobilizes our body and forces us to strive to perceive a reality that is no longer
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objective, but that must be perceived through an absence of imagination and through
the presence of objective perception (Benjamin 1974: 1003). Our body has become a
place of dominion and submission which uniformizes and stops us from establishing a
fluent inter homines communication (Arendt 1982: 110).

Exerted and legitimized power corresponds with an intersubjectivity that is
overtly operating in a society coercively organized, in which the balance between the
governors and the governed is moderated by objectified laws that oscillate between
despotism and normativity. Tyrannical power, however, is absolute, and includes and
embraces everything. The human bond is destroyed since it delegitimizes the agreed
social bond and manipulates the region where the vivacity of the social world is born,
where radical equality and freedom sprout, that community of singulars where the
sense originates and that art has exhibited indecently. The human being does not agree
with his experience and cannot fully adhere to it (Richir 2014: 163).

Thesis 10
[Spatialization of time]

The art experience and the political action share a suspension of the objective and
effective world. Both equally affect the experience of the representation of the body in
its constant exploration of space, and both reveal a modulation of temporality in the
present and through history.

Consequently, in the artistic as well as in the political experience, both art and
politics take us to the limit —to the /imes— when the identity vanishes and what is
at stake is the sense of its own becoming: the sense of the human (Maldiney 1973:
63). We are forced to endlessly constitute an original spatiality. In the middle of this
phenomenological process in motion, the experience of art and the exacerbation
of politics fire a burst of time’s uniformity, some spaced, spatialized, discontinuous
temporality in which there is neither present, nor continuity, nor simultaneity (Richir
1989: 11). It is some flexible temporality, mere successivity, spaced and rhythmical,
without the regularity of continuous time (Richir 2000: 245). The present extends
its existence, maintaining what it already anticipates and still preserving what has
happened both in the sublime element of art, as well as in the blind violence of
revolution (Richir 1991: 24). That temporalized spatiality —without distances— that
in the living world defines a situation and a place through the body, now merges with
the spaced temporality —without presents— of politics as a radical and critical form
of representation.
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Arte social y politico: el trabajo de Doris Salcedo

Social and political art: Doris Salcedo’s work

Juan-Ramoén Barbancho Rodriguez*

Resumen

Las producciones culturales son creaciones de
hombres y mujeres, ciudadanos/as, y por tanto son
forzosamente politicas; no podemos comprenderlas
al margen de sus condiciones sociales como
tampoco aisladas del contexto en que viven y crean
sus autores/as.

Si el contexto social, politico y econdémico en el
que se crea una obra de arte influye en ella, los/as
artistas con conciencia social deben servir, también
como imagen de su entorno, haciendo un trabajo
que tenga una “utilidad” para sus convecinos, mas
alla de lo puramente estético. Este es el trabajo
que realiza la artista colombiana Doris Salcedo,
empefiada por dar visibilidad, a nivel internacional,
al drama de la violencia en su pais, extrapolandolo
a otros contextos. Creando imagenes opuestas a las
imagenes de la violencia.

Keywords: arte, sociedad, politica, imagen,
violencia.

Abstract

Cultural productions are creations of men and
women, citizens, and are therefore necessarily
political; we can not understand them outside
of their social conditions nor isolated from the
context in which the authors live and create. If the
social, political and economic context in which a
work of art is created influences it, then socially
conscious artists should serve as a reflection of
their surroundings, doing a job that is “useful” to
their neighbours beyond the purely aesthetic. This
is the work done by the Colombian artist Doris
Salcedo, committed to providing visibility on an
international level of the drama of violence in her
country, extrapolated to other contexts. Creating
opposed images to violence.

Palabras clave: art, society, politic, image, violence.

Si entendemos que la cultura, las producciones culturales, son creaciones de
hombres y mujeres!, ciudadanos/as, estas son forzosamente politicas; no podemos
comprenderlas al margen de sus condiciones sociales de produccién y consecuentemente
de la/s estructura/s social/es a partir de las cuales son producidas, como tampoco
aisladas del contexto en que viven y crean sus autores/as. Creo que, contrariamente
a lo que postula el pensamiento idealista —que entiende que la cultura establece un
determinado tipo de sociedad— no es la cultura la que confiere sentido a la sociedad
sino que es esta, a través de sus estructuras y procesos, la que confiere sentido a aquella,

1 El/la artista, como cualquier otro/a ciudadano/a, es un ser politico y, por tanto, su vida y su obra no se puede
desarrollar por separado, como en compartimentos estancos.
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en otras palabras, la que la determina, al menos asi en el arte. Es mas deudor este
razonamiento del positivismo, que considera al/a artista como parte indisoluble de la
sociedad, siendo la obra artistica un fiel reflejo de los condicionamientos sociales que
envuelven al/a creador/a.

Entiendo que el arte determina la sociedad porque, siguiendo a Bourriaud,

la esencia de la practica artistica residiria asi en la invencién de relaciones entre
sujetos; cada obra de arte en particular seria la propuesta para habitar un mundo en
comun y el trabajo de cada artista un haz de relaciones con el mundo, que generarian
a su vez otras relaciones, y asi hasta el infinito” (Bourriaud 2008: 23).

Es decir, que estas relaciones entre sujetos y esa propuesta de habitar un mundo
en comun es lo que crea una sociedad, aunque yo preferiria hablar, mas bien, de
comunidad.

Tal vez podriamos encontrar un camino intermedio entre ese “conferir sentido
a la sociedad” por parte del arte o el que sea esta la que le confiera sentido a aquel.
Ciertamente si miramos atrds en la historia podriamos pensar que lo primero es
absolutamente cierto, que analizando las producciones culturales de todas las épocas
el arte o de la cultura en general, da sentido en tanto en cuanto nos aporta una
informacion insustituible, las organiza de alguna manera y obtenemos a través de él
multiples datos.

Desde un enfoque marxista de las producciones culturales entendemos el arte
como un constructo relacionado con los procesos historicos, incluso una herramienta
de lucha para la emancipacion pues que siempre ha sido ideologico y politico. Aunque
también ha servido para construir la propaganda en diferentes regimenes opresores.

En cualquier caso, optemos por una teoria u otra, lo cierto es que arte y sociedad
han ido siempre unidos y que no podemos entender las manifestaciones culturales sin
conocer su contexto, como mas abajo explico.

Siguiendo el devenir historico no podemos entender, por ejemplo, las sociedades
prehistdricas o el nacimiento de las ciudades, como de las primeras civilizaciones, sin
analizar lo que nos ofrece su cultura material, como los ajuares funerarios nos hablan
de una cierta organizacion social jerarquizada. Como no podemos entender Egipto
aislandolo de su arquitectura, su escultura o su pintura. Tampoco la organizacion del
mundo romano sin su urbanistica o la organizacion del mundo medieval sin lo que
significan las catedrales y monasterios, estos, mucho mas, vistos desde la cultura y
los saberes. Del mismo modo, no entenderiamos totalmente el nacimiento del mundo
moderno sin estudiar los cambios en la arquitectura y el urbanismo, el nuevo concepto
de espacio publico, como es la plaza como lugar para los/as ciudadanos/as. Aunque
sepamos que todo esta organizado pory desde el poder (Iglesia, monarquia, aristocracia
y mas tarde la burguesia) los/as habitantes de las ciudades formaban parte de ello y de
ello disfrutaban o lo sufrian.

El arte siempre ha servido al poder o de él se ha beneficiado. Ahi estd el arte como
propaganda politica, como imagen de esta. El arte en la época del absolutismo, donde
por ejemplo los pintores de corte no retrataban al rey de turno, sino una forma de
entender el Estado. Los retratos de un Felipe II, con su sobriedad monacal, como los
de un Rey Sol, con sus excesos teatrales. Como también el Delacroix que glorificaba
a la Revolucion o los retratos de presidentes y banqueros norteamericanos, una forma
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mas de crear una nueva imagen de Estado.

Esta el arte socialista soviético o los que trabajaron para crear esas “escenografias
wagnerianas” en los mitines de Hitler o Mussolini. Mas cerca ;qué es la cupula de
Barcel6 en la Sala de los Derechos Humanos de la ONU sino una glorificaciéon de los
gobernantes de la Espafia de la época? Una glorificacién y una metafora, a la vista de
su derrumbamiento progresivo, me refiero a la cipula y a Espafia misma?Z.

A la vista de esto si podriamos pensar que este arte confiere sentido a la sociedad,
pero bien mirado es esta quien se lo confiere, quién lo posibilita y lo determina, o bien
es algo compartido, aunque esto parezca contradictorio con lo que digo mas arriba.
En cualquier caso, y a la luz de este trabajo y sus intereses, la sociedad por una parte
nutre de fuentes de discusion al arte, como de imagenes, y por otra demanda de los/as
creadores/as un compromiso del que ninguno/a nos deberiamos zafar. Tal como estan
las cosas en el mundo que vivimos, todos/as nos debemos sentir comprometidos/as de
una forma o de otra: o bien haciendo un trabajo que sea un “pasar a la accién” o bien
creando un arte que, de alguna manera, nos pueda hacer felices (aunque yo no esté
muy de acuerdo con eso del “arte como evasion”, alguna vez hace falta). Los trabajos
de muchos/as artistas individuales y de colectivos hablan de eso, de la sociedad en que
estos/as viven o han vivido y también de su compromiso como ciudadanos/as.

Siguiendo el razonamiento de Julia Varela y Fernando Alvarez Uria “el mundo de
la expresion artistica es el mundo de la belleza, pero también el mundo de la reflexion,
la experimentacion, la denuncia, la provocacion, la innovacion” (Varela y Alvarez
Uria 2000: X). Denuncia de las situaciones de injusticia y opresion y provocacion, por
qué no, en muchos casos, hacia los estados.

“Esta claro que el arte de hoy contintia ese combate, proponiendo modelos
perceptivos, experimentales, criticos, participativos, en la direccion indicada por los
filésofos del Siglo de las Luces, por Proudhon o Marx” (Bourriaud 2008: 11). Contintda
con ese interés de servir de reflejo, pero también de apoyo a la comunidad en que
se inserta y muchas veces, como veremos, de punta de lanza de una “lucha” social/
politica tan actual como necesaria.

En ese sentido de “lucha”, creo que el/a creador/a hoy

desempefia un papel cada vez mas de “lector” e “interprete” de las imagenes, ademas
que de “creador” de ellas. Dicho de otra forma, el artista, hoy mas que nunca, nos
obliga/invita a mirar las cosas que vemos de una manera distinta (insélita, inconforme,
etc.)’.

Es mas, muchos/as de ellos/as se liberan de ese condicionamiento de ser
considerados/as “artistas”, como digo mas adelante, para convertirse en mediadores/
as o posibilitadores/as de situaciones, agitadores culturales/sociales que utilizan esa
posibilidad de convertir en imagenes o acciones las condiciones de los/as demas,
colaborar desde su capacidad organizativa con la resolucion de conflictos o al menos
visibilizarlos e incomodar al poder.

2 La cupula, en la Sala de los Derechos Humanos y la Alianza de Civilizaciones, se realizo entre septiembre de
2007 y junio de 2008. Se inaugurd el 18 de noviembre de 2008. Segun el artista, es una metafora de las Naciones
Unidas. Tuvo un coste de 20 millones de euros, el 40% aportado por Espafia y Barceld cobrd 6 millones. Aparte
de su financiacién, hay una polémica constante sobre su estado de conservacién y mantenimiento.

3 Sociologia del arte y arte socioldgico http://nicolamariani.es
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Por esto la obra de arte hoy ha de constituirse como un “intersticio social”, un
arte contextual que incida sobre las relaciones humanas, su realidad y su complejidad
y sus relaciones con el poder. Con la ruptura de la sociedad burguesa del siglo x1x y su
relacion con el arte, donde este no era mas que una manifestacion del poder econémico
y un lujo de representacién social?, la obra se re-conforma hoy en un espacio para la
experiencia, para el intercambio, para la reflexién y, por tanto, en un constructo que
anima y llama a la accion. Hoy mds que nunca se pone de relieve la necesidad de
entendimiento entre ese triangulo “magico” del arte: productor-obra-espectador. Pero
ya no un espectador pasivo que recorre museos y salones impactado por una belleza
estética que le impresiona por su perfeccién formal, pero que nada tiene que ver con
su vida ni con sus avatares cotidianos. No una obra que solo le llega a los sentidos sino
una construccion que le pregunta que le incomoda y le obliga a actuar. Es decir, una
elaboracién colectiva de sentido, una produccion de sociabilidad.

En ese sentido es un intersticio social, un espacio donde nos es dado ser y
reconocernos, como decia Bourriaud un “estar juntos”, donde lo importante es
lo compartido y la posibilidad de reconocer (se en) a los/as demas. Ya no media el
intercambio econémico tal como lo entendia Marx, no responde a la ley de la ganancia
economica sino a ese intercambio de sociabilidad. Asi el arte contemporaneo también
se convierte en un proyecto politico.

Entonces cabria preguntarse con Bourriaud cuales son las apuestas reales del arte
contemporaneo, sus relaciones con la sociedad, con la historia, con la cultura. A la
vista de lo que hay, incluso a la vista de lo que se ensefia en muchas facultades de Bellas
Artes y de Historia de Arte, la respuesta a esta pregunta puede incomodar a muchos/as,
incluso ser considerada como algo perverso, pero no seria esta la intencion aunque si la
de incomodar y servir como una agitacion de las conciencias. Qué estamos haciendo
los/as que trabajamos en el mundo del arte? Estamos intentando aportar algo? Tantas
veces nos quejamos de que el publico no se interesa por el arte actual, por nuestro
trabajo, pero nos interesamos nosotros por lo que realmente le pasa a ese publico? O
es que mas bien estamos demandando de la sociedad un compromiso que nosotros
estamos lejos de asumir?

Ciertamente estamos en un momento en que la realizacion artistica aparece
hoy como un terreno rico en experimentaciones sociales y desde hace décadas,
como vemos en mas adelante, muchos/as son los que se han comprometido en esas
experimentaciones sociales, aunque no creo que sea del todo correcto hablar de
experimentaciones, no son pruebas de ensayo y error, son compromisos reales en
situaciones politicas muy determinadas en unos casos o de males casi endémicos de
la sociedad en otros, como el rechazo al “otro”, la violencia de Estado o contra las
mujeres. Trabajos que “no tienen como meta formar realidades imaginarias o utopicas,
sino construir modos de existencia o modelos de accidén dentro de lo real ya existente,
cualquiera que fuera la escala elegida por el artista” (Bourriaud 2008: 11).

En este sentido quiero referirme ahora al trabajo de la creadora Doris Salcedo
(Bogota, Colombia, 1958) como una obra de arte, una construccién cultural,
estrechamente relacionada con lo social/politico de su mundo y su espacio, Colombia,
pero que también atiende a muchos otros ambitos, como una llamada de atencidn sobre

4 Si bien es cierto que esto no ha cambiado mucho en la Gltima centuria, mas bien se ha acentuado con un
coleccionismo, tanto publico como privado, exento de critica y reflexion.
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diferentes asuntos que interfieren con la sociedad y la politica, siempre en perjuicio de
los/as ciudadanos/as.

Muchas son sus obras, grandes instalaciones, que se construyen desde esta
perspectiva relacional, buscando no tanto una conexién con diferentes situaciones de
opresion, sino tratando de evidenciarlas, de ponerlas de manifiesto a los ojos del gran
publico, enfrentandonos a ellas con la esperanza de poder hacernos reaccionar.

Para ella el arte el buen arte siempre es politico porque siempre esta abriendo
caminos desconocidos. Entre otros temas posibles su trabajo se centra especialmente
en la violencia de Estado, en esa forma perversa de hacer politica que hace que algunos
gobernantes se crean con poder sobre las vidas de los demas. Desde el testimonio de
las victimas ella extrapola el mensaje de sus instalaciones hacia una memoria mas
amplia hacia lo colectivo, hacia asuntos que ocurren, desgraciadamente, no solo en su
pais sino en muchos otros. Pero no trata de recrear el acto violento, sino de crear una
imagen opuesta donde lo que se evidencia es la esperanza.

Estas obras hablan de situaciones concretas, exilios, torturas, muertes... Es un
asunto muy interesante porque no trata de acercarse y acercarnos a una situacion
politica sino, de manera mucho mas humana, a la herida, al rastro que esto deja en
cada una de las victimas (la marca indeleble de la injusticia) y de sus familias.

A través de sus intervenciones, la artista se refiere a las violencias que produce el
poder, el poder que oprime, que domina y somete a la vida, al poder que estructura
las formas de recuerdo y olvido, bien sea aludiendo a las victimas de la violencia
en Colombia, o a temas politicos mas generales como el racismo, la inmigracion, la
inclusion, las desigualdades sociales o la memoria historica’.

Uno de sus trabajos, la instalacion Sillas vacias del Palacio de Justicia, que realizo
en 2002 en este lugar de Bogota, es una gran instalacién donde busca la relacion
afectiva con la victima, un intento de continuar en la experiencia del/a espectador/a
la vida perdida del/a asesinado/a. Una contemplacién del espacio vacio, el dejado
por el/a ausente que nos invita a la reflexion. Una primera reflexion que puede ser
mas contemplativa, cierto, pero que nos lleva a un segundo momento en el que nos
hacemos cargo de lo que se nos esta contando y sobre lo que tenemos que tomar una
opcion, una eleccion como seres humanos que se oponen a la violencia y que deben
actuar sobre ella. La instalacién queria recordar una tragedia acaecida en este mismo
espacio en 1985 y evocar la ausencia y el vacio dejado por las victimas. Este fue un
trabajo similar a otro realizado con posterioridad, Topografia de la guerra (2003), para la
8% Bienal Internacional de Estambul donde las sillas ocupaban totalmente un espacio
entre dos edificios.

Lo importante de este trabajo, como el de todas sus obras, es que, como ella misma
explica, la violencia crea imagenes. Constantemente estamos viendo en peridédicos y
en la television las imdgenes de la violencia. Nos bombardean constantemente con
asesinatos, violaciones, atentados, guerras casi hasta habernos insensibilizado frente al
horror, como si fueran asuntos cotidianos. Pero el arte también tiene el poder de crear
imagenes, un poder que casi, podriamos decir, exorciza las anteriores, como oponer
unas imagenes nuevas sobre las otras.

5 http://perspectivasesteticas.blogspot.com.es/2012/05/doris-salcedo-y-el-arte-en-un-contexto.html
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Plegaria muda (22 de febrero - 29 de marzo 2014. FLORA ars+natura, Bogota. La
muestra itinerd por otros paises) incluye la fosa comtiin como una referencia al hecho
colombiano, pero que igualmente es de permanente actualidad en caso de conflictos
bélicos, como el caso de Espafia y la Ley de Memoria Historica. En el caso de esta
obra Salcedo trabaj6 con las madres de los asesinados, con ese momento en que se abre
la fosa y hay que reconocer el cadaver. Ciento sesenta y seis piezas, mesas invertidas
sobre otras puestas correctamente, que conforma una suerte de cementerio, entre unas
y otras crece la hierba, como una imagen de esperanza tal vez. La vida, a pesar de todo,
se abre paso.

Es una reflexion bien interesante porque este tipo de arte no trata de rendir un
homenaje, no es un monumento conmemorativo, mas bien lo que busca es cubrir o
representar la ausencia. Por eso el arte este arte contextual nos ofrece la posibilidad de
humanizarnos a través de las imagenes.

Para Salcedo hay algo muy importante que se plantea cada vez que va a comenzar
una obra nueva: no re-crear las imagenes de la violencia. No es necesario ni conveniente
para las victimas recordar una vez mas esas imagenes. También porque seria como
volver a repetir ese acto, ese asesinato. Por eso la imagen que se crea tiene que ser
potente, es cierto, pero también y fundamentalmente sutil, como en Atrabiliarios (1992-
93), expuesta en la White Cube de Londres del 15 de septiembre al 20 de octubre de
2007, donde utilizé los zapatos de las victimas, cada par un/a desaparecido/a, en
una instalacién donde estaban situados en nichos sobre el muro, cubiertos por una
piel animal traslucida. Es lo que ella llama trabajar con la memoria, con el testimonio
material que se transforma en memoria, como también lo ha hecho en otras ocasiones
con muebles. Algo asi como que de lo que uno no puede hablar, uno debe mostrar.

Como comentaba antes al citar las palabras de Bourriaud, es una “invencién de
relaciones entre sujetos”, “habitar un mundo en comun” donde nos sea dado ser y
reconocernos como seres humanos que no pasan de largo ante las preocupaciones
de los demas, antes bien que buscan implicarse de la mejor forma posible creando
imagenes, como opina Doris Salcedo, para que no se pierda la memoria. Es un
compromiso este que demanda la sociedad a aquellos/as que tienen la posibilidad de
hacerlo, artistas que abandonan ese rol, como decia antes, para utilizar su capacidad
en beneficio de lo comunal.

Una de las obras que result6 mas medidtica en la produccion de la creadora
colombiana fue Shibboleth, en la sala de turbinas de la Tate Modern, Londres (2007-
2008). En ese inmenso e impactante espacio Salcedo cre6 una enorme grieta, un
rompimiento del suelo que iba mucho mas alla de lo puramente formal. Es claro que el
arte, como opina Salcedo, no tiene capacidad de redencion, no hay redencion estética
dice, pero puede dignificar la vida sesgada de la victima a la vez que nos dignifica a
nosotros mismos. El arte, como las instituciones culturales, no se ha ocupado de esto,
sino mas bien de crear un ideal estético, en ocasiones demasiado complaciente con
la burguesia patrocinadora. Entonces, Shibboleth se erige como una critica al sistema
cultural y a la sociedad en general. El titulo esta sacado de una cita del Libro de los
Jueces del Antiguo Testamento y es un embate contra el racismo y la segregacion.

Dentro de esa grieta, en sus paredes, habia una malla de acero que llegaba hasta
el suelo original como para poner de manifiesto que el racismo no es algo del siglo xx,
sino que arranca desde el origen de la humanidad. Hay ademas un dato interesante
que nos hace comprender mejor el trabajo: la Tate antes era una fabrica de generacion
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de electricidad donde trabajaron, en dudosas condiciones, muchos inmigrantes.
Asi la metafora de la grieta se completa, es una denuncia a la situacion de estos/
as trabajadores/as en Europa, donde colaboran y hacen posible parte de nuestro
bienestar: la energia eléctrica que hace funcionar nuestro mundo.

Se pone de manifiesto en el trabajo de Doris Salcedo esa necesidad de convertirse
en mediadora o posibilitadora de situaciones, como expresaba antes, que utiliza esa
posibilidad de convertir en imagenes las condiciones de los/as demas. Trabajar desde
un asunto particular hacia una situacidén universal. Ahi creo que estd la verdadera
genialidad de la obra de arte: crear un discurso particular que transcienda a lo comunal
y que pueda ser leido con la misma intensidad en diferentes espacios y épocas.

En definitiva estos trabajos comentados de Salcedo, como el de otros/as muchos/
as artistas, ponen de manifiesto algo de comentaba antes, que el arte es —puede ser—
una arma de lucha social no violenta, un constructo estético ciertamente, pero también
social y politico. Ponen de manifiesto que todos/as desde cada espacio que ocupamos
en la sociedad debemos sentir esa responsabilidad. Y sobre todo evidencian que no
es un divertimento el arte sino una parte, y una parte importante de la memoria que
construyen las sociedades.
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Resumen

El objetivo de este articulo es doble: en primer
lugar, analizar algunas de las obra clave de Hans
Haacke. En segundo lugar, analizar las relaciones
que podemos encontrar entre el trabajo de Haacke
y el de algunos pensadores contemporaneos como
Walter Benjamin, Theodor Adorno o Jacques
Ranciére. Arte y politica son los espacios desde los
cuales es posible pensar la obra de este artista.

Palabras clave: Haacke, arte, politica, estética.

Abstract

The aim of this article is twofold: Firstly, to analyze
the work of Hans Haacke. Secondly, to analyze
the relationship that we find between the work
of Haacke and some contemporary thinkers like
Walter Benjamin, Theodor Adorno and Jacques
Ranciére. Art and politics are the spaces from
which it is possible to think the work of this artist.

Keywords: Haacke, art, politic, aesthetic.

Naturalmente, los museos trabajan en las torres de marfil de la conciencia. Declarar
ese hecho tan obvio, no obstante, no es una acusacion de conducta desviada. El
posicionamiento intelectual y moral de una institucion se vuelve débil solo si pretende
estar libre de prejuicios ideoldgicos. Y una institucion tal debe ser puesta en duda si
rehusa reconocer que opera bajo coacciones derivadas de sus fuentes de financiacion
y la autoridad a la cual ha de presentar informe” (Haacke 1983).

Estas palabras son del artista que nos ocupa, Hans Haacke, y bien pudieran dibujarse
como poética, o como escenificacidon comprehensiva de las intenciones globales del
propio artista. En ellas podemos rastrear las dos lineas de fuerza de su proyecto. Por un
lado, Haacke se refiere al museo como torre de marfil de la conciencia; una torre de marfil
que, sin embargo, no esta libre —aunque pueda parecer lo contrario— de prejuicios
ideoldgicos, ni mucho menos libre de posicionamientos intelectuales y morales. Por
otro lado, tendriamos su modo de intervencion en esos procesos —en esa torre de marfil
de la conciencia que pretende ser un museo—. Este modo de actuar por parte del artista
(que implicara a su vez un modo de ver) se desarrolla a través de la puesta en duda de las
instituciones, lo que viene a significar la puesta en duda de sus fuentes de financiacion.

* Facultad de Bellas Artes, Universidad de Salamanca, Espafia. albertosantamaria@usal.es
Articulo recibido: 28 de agosto de 2014; aceptado: 20 de octubre de 2014
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En el mismo marco tratara Haacke de apuntar hacia el problema mas amplio de la
autoridad de estas instituciones para disefiar sus propias historias del arte (historias a
su vez intimamente ligadas con los poderes politicos y econémicos). Toda institucion
construye discursos culturales que son utiles para mantener su poder, pero sobre todo,
para apoyar (y legitimar) al poder que mantiene en forma (econémicamente) a esa
institucion. Citando al Marx de La ideologia alemana Haacke sostiene que la conciencia
es un constructo social, con todo lo que ello implica. La conciencia no es algo puro y
separado, sino algo impregnado de los sistemas sociales donde esa conciencia o espiritu
se desarrolla. En ese marco —en ese espacio critico con respecto a lo institucional— se
situara el trabajo de Haacke.

Desde finales de los sesenta, Haacke desarrolla una serie de proyectos fronterizos
entre lo artistico y el activismo social, pero aportando, constantemente, una perspectiva
que en su momento significard un paso mas alla del activismo artistico, ya que su
territorio no sera la simple denuncia sino el estudio de los sistemas socioecondémicos
que el mundo del arte trata de ocultar bajo la cortina de humo de la espiritualidad
o la sensibilidad, y lo hara desde el mas inexpresivo descriptivismo (por otro lado,
altamente eficiente para su objetivo). De esta forma, como trataré de mostrar, su
trabajo implica un doble movimiento: por una parte un giro contra-institucional, y por
otra, como extension de lo dicho, una corriente contra la deshistorizacion del propio
arte, lo que viene a significar un compromiso frente a una mas que visible y progresiva
despolitizacion del arte. Podriamos decir que la institucion arte se muestra para €l (o
a través de él) como un recinto a destripar, y para ello sus herramientas artisticas no
seran, en sentido estricto, las disciplinas tradicionales: pintura, fotografia, escultura,
cine etc., sino que todas ellas a la vez se dibujan, en cierto sentido, como vehiculo
de transmision de informacion. Benjamin Buchloh define del siguiente modo esta
apertura de medios en la forma de trabajar de Haacke:

Mas que un eclecticismo de medios y métodos, las estrategias de Haacke comprendian
un deliberada yuxtaposicion y una anulacién mutua de aquellas convenciones
visuales: [...] las de los modelos 6pticos de visualidad pictorica en la pintura moderna
americana” (Buchloh 1995: 286).

Tomando estas palabras de Buchloh podemos apuntar algo que a continuacion
veremos. Por un lado, Haacke cuestiona las politicas internas del arte que nos
dicen, a modo de relato espiritual, que una obra de arte es algo que vemos, un ente
puramente neutral, cuyo fin es la representacion de algo destinado a ser contemplado
estéticamente. Por otro lado, cuestiona esas mismas politicas institucionales que
nos dicen que el arte, en tanto que experiencia visual pura, nada tiene que ver con
la politica. Estos son los espacios para su obra. Es decir, el arte como desactivacion
politica en un doble movimiento: hacia lo formal y hacia lo social. Y en este sentido,
como sefialamos, el concepto clave sera para él, el concepto de informacion. Benjamin
Buchloh habla de /Aeterodoxia a 1a hora de referirse a este doble movimiento politico y
a este uso de la informacioén como medio o instrumento: “La heterodoxia de su obra
[...] parece haber entorpecido una ya de por si dificil acogida, particularmente para
la mayoria de las “autoridades” institucionales de la cultura visual contemporanea”
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(Buchloh 1995: 286)!. No obstante, esa heterodoxia tiene como cauce el concepto
mismo de informaciéon. La obra de Haacke supone, en efecto, un ejercicio ejemplar de
comunicaciéon que se vale de todos esos medios con el fin de hacer visible lo invisible,
como dijo en su dia Paul Klee. Ahora bien, lo sorprendente es que eso invisible que
descubre Haacke —a diferencia de lo que dijese Kandinsky— no es nada espiritual,
sino pura y simplemente, transacciones econdmicas, las cuales, en muchas ocasiones,
son moral y legalmente cuestionables

Informacion es la palabra clave. La obra de Haacke es una inyeccion de informacion,
un desvelamiento de la informacién que esta detras de las instituciones y que no
aparece en la superficie ni en las visiones idilicas del arte contemporaneo. De esta
forma su trabajo implica un desvio (no olvidemos la influencia situacionista) de la
informacion de las instituciones. Estamos, en efecto, ante un trabajo que implica un
movimiento de investigacion, el cual estd destinado a visibilizar las raices sobre las que
se construye el discurso del arte y sus instituciones. Pero para entender la obra de este
artista nacido en Colonia en 1936, aunque criado artisticamente en Estados Unidos,
hemos de llevar a cabo una genealogia tanto artistica como personal. Haacke no sale
de la nada en términos artisticos, sino de un contexto de activismo politico sumamente
importante para entender su trabajo, y trabajo aqui apunta hacia una determinada manera
de hacer donde la imagen y el texto estan plenamente al servicio de una informacion
cuya finalidad es visibilizar algunos de los problemas inherentes a las relaciones arte-
institucion artistica-mundo politico. No hay, por tanto, un fin de estetizar el medio, ni
mucho menos de —y aqui recordamos a Adorno— fetichizar el medio como un fin. No
se trata, en definitiva, de crear objetos auraticos, unicos y espirituales. Hablariamos, al
contrario, de una obra de intervencion y denuncia que trata de ponernos sobre la pista
de los intereses politicos, economicos, mafiosos e incluso fascistas del arte y de sus
instituciones museisticas, lo que él mismo llama “industrias de la conciencia”. Estas
industrias trabajan con el fin de decirnos que el arte es algo espiritual y magico, mientras
que la parte de negocio —menos espiritual— es para aquellos que quieran beneficios.
O dicho de otro modo, y citando una vez mas a Adorno: la teoria del aura se presta
al abuso. Para visualizar mejor lo que veremos a continuacion podemos apropiarnos
de una idea de Lucy Lippard quien en un conocido texto titulado “Caballos de Troya:
arte activista y poder”, escribia:

Tal vez el Caballo de Troya fuera la primera obra de arte activista. Basado por una
parte en la subversion y, por otra, en la toma de poder, el arte activista interviene tanto
desde dentro como mas alla de la fortaleza sitiada en la alta cultura o “el mundo del
arte” (Lippard 2006: 87).

Bien podrian pensarse algunas piezas de Haacke como pruebas de que el arte
activista y politico puede dibujarse como un caballo de Troya. Lippard en ese articulo
distingue entre arte politico y arte activista, y lleva a cabo una sutil diferenciacion.
El arte politico es aquel en el cual el artista participa de un posicionamiento politico
pero limitandose a establecer una representacion de lo que sucede, es decir, existe una

1 Ibid. Sobre esta heterodoxia, afiade Buchloh: “Pero lo que generd el veredicto de una demora en la aceptacion fue
en primer lugar la ausencia de lo que en los sesenta hubiéramos llamado soluciones “visualmente contundentes”
frente a los problemas de plasticidad moderna, o la aparente incapacidad de su obra de crear estructuras que
(dicho en la tipica jerga) “gobernaran y controlaran el espacio”.
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implicacion ideologica pero esta no termina de concretarse o positivarse en una accion
determinada (pensemos en la obra pictorica de Leon Golub). En el otro extremo
estaria el llamado por Lippard arte activista, el cual pretende darse como herramienta de
intervencion real en los problemas. En este sentido, habria un compromiso ideologico
y activo. Ahora bien, como vamos a ver, la obra de Haacke aporta una linea mas o
genera un pliegue mas en esta division: la obra de Haacke trata de mostrarse como la
desactivacion de los discursos cerrados de las instituciones. Estariamos, por tanto, frente
a un arte de la desactivacion, entendido este como la puesta en duda y el cuestionamiento
de las actividades y practicas economicas que se desarrollan como sistemas sociales y
politicos bajo el manto de lo que llamamos arte.

Pero vayamos por partes.

Como he sefialado, no es facil hablar del trabajo de Hans Haacke, sobre todo
porque desde un principio no se trata de una practica artistica al uso. En su intencién
de situar el arte en el marco de la informacion y de la critica a las instituciones,
algunos han colocado su obra mas cerca del periodismo o de la sociologia que del
arte, por el simple hecho de que “no-parece-arte”. Pero, ni de lejos es esa la intencidon
de Hans Haacke?. Afirmar esto supone, en cierto sentido, desconocer por completo
la trayectoria del arte tras la segunda guerra mundial, y mas concretamente el arte
de los sesenta. Entonces, para hablar de su obra sera necesario enmarcarla, situarla,
en una mas amplia genealogia. Una genealogia que implicard que nos movamos por
territorios diversos que van desde la filosofia a la economia, pasando por cuestiones
sociales, politicas y artisticas.

2 En la conversaciéon que mantiene con Perre Bourdieu, Haacke lo especifica del siguiente modo: El grupo de los
que se interesan prioritariamente por eso que hemos venido llamando “forma” [...] hay un grupo importante de
estetas que piensan que toda referencia politica contamina el arte, introduciendo aquello que Clement Greenberg
llamaba ingredientes “extraartisticos”. Para estos estetas, esto [la obra de Haacke] es periodismo, o peor:
propaganda, comparable a la propaganda estalinista o a la de los nazis. Ignoran, entre otras cosas, que mi trabajo
esta muy lejos de ser apreciado por el poder. En el origen de su argumento esta la hipotesis de que los objetos que
constituyen la historia del arte han sido producidos en un vacio social y consecuentemente no revelan nada sobre
el entorno de su nacimiento. La verdad es en cambio, que los artistas son muy conscientes de las determinaciones
sociopoliticas de su tiempo. Muy frecuentemente, ellos producen sus obras para servir a objetivos muy especificos.
La situacion en Occidente se ha vuelto muy compleja desde el siglo xix, con la desaparicion de los encargos
eclesiales y la realeza. Pero ya el arte de la burguesia de los paises bajos en el xvir demostrd que continuaba siendo
una manifestacion de ideas, actitudes y los valores del clima social colectivo y de los personajes especificos de su
tiempo. Y nada ha cambiado en eso. Las obras de arte —y quiéranlo o no los artistas— son siempre expresiones
ideologicas: incluso si no estan hechas para clientes identificables en un momento dado. En tanto marcas de
poder y capital simboélico —espero que la utilizacion de sus términos sea correcta— esas obras cumplen un papel
politico. Muchos de los movimientos de arte de este siglo —pienso en facciones importante de constructivistas,
dadaistas y del surrealismo— tenian objetivos explicitamente politicos. Me parece que una insistencia especifica
sobre la “forma” o el “mensaje” supondria una especie de separatismo. Tanto una como otro son altamente
politicas. Por lo que se refiere a la funcién de propaganda de todo arte, me gustaria afiadir que la significacion
y el impacto de un objeto nunca esta fijado a perpetuidad. Depende siempre del contexto en el que se analiza.
Afortunadamente, la mayoria de la gente no se conforma con la presunta pureza del arte. Es evidente que en el
mundillo del arte se interesan muy particularmente por las cualidades especificamente visuales de mi trabajo: se
preguntan coémo ellas se inscriben en la historia del arte y si desarrollo formas nuevas, procedimientos nuevos.
Se es mas habil para descifrar las formas en tanto que significantes, y hay una apreciacion clara de las técnicas.
De modo que las gentes que son capaces de identificar las alusiones politicas, los simpatizantes de mi mundillo,
gustan de encontrar las referencias a la historia del arte, inaccesibles a los profanos. Creo que una de las razones
por las que mi trabajo es reconocido por un publico tan diverso es que ya dos fracciones que yo distingo tan
groseramente [...] tienen pese a todo la certeza de que las “formas” expresan ‘“un mensaje”; y que el “mensaje”
no se transmitiria sino a través de una “forma” adecuada. La integracion de ambos elementos es lo que cuenta.
(Bourdieu 2002)

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | « N° 1 * 2014 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4383 * PP 130-150 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/134/

Alberto Santamaria / Hans Haacke. El arte y la politica /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

II

Yendo de lo mas general (y tal vez mas obvio) a lo particular, podriamos partir del
hecho de que el arte implica (insisto, de un modo excesivamente general) un problema
con las imagenes. Aceptada esta premisa, podemos destacar, entre otras muchas, dos
lineas de lectura. Por un lado, afirmar esto podria conllevar necesariamente sostener
la vieja hipotesis de la linea formalista que nos dice que el arte es un problema de las
imagenes consigo mismas, que en la obra (en este cuadro, por ejemplo) residen todas
y cada una de las claves interpretativas. Aceptar esta premisa supondria admitir —
como axioma— que una obra expresa su calidad exclusivamente mediante la pureza
de sus medios: bidimensionalidad, planitud y pigmentos. Sin embargo, esta linea se
nos muestra, o al menos asi lo entendemos, hueca en tanto que imposibilita toda
lectura contextual, pero sobre todo, mengua todo posible contexto discursivo. Desde
nuestra lectura, optaremos, al contrario, por la linea que seflala que ese problema
con las imagenes —a riesgo de parecer simplificador o perogrullesco— se situa en la
tensa relacion que se da con su afuera, es decir, con su tiempo, pero también con su
pasado. Ninguna imagen es neutral. Ninguna imagen carece de contexto. Dicho en
otros términos: todo arte avanzado —que es lo que aqui y ahora me interesa y que es
necesario apuntalar para mas tarde referirnos a Hans Haacke— es aquel que pone en
tension (o complejiza dialécticamente) las imagenes en su modo de darse y en su modo
de relacionarse con la realidad. Construye su identidad como arte en la generacion
de una friccion entre lo que cominmente llamamos obra de arte (lo que incluye la
tradicion) y aquello que llamamos habitualmente no-arte. Afirmado esto, podemos
adelantar algunas de las hipodtesis que tratamos de defender y que nos serviran para
atrincherar mejor la obra de Hans Haacke. Asi sefialamos que no existe en ningun caso
un arte puramente visual, ni mucho menos a-contextual o neutral. Esta es la hipotesis
de partida. El arte puede ser de todo, menos una simple imagen. Adorno lo expresaba
mejor: “Si el arte es percibido de una manera estrictamente estética, no es percibido de
una manera estéticamente correcta” (Adorno 2004: 16). ;Se puede ver el “Guernica”
y disfrutar de él sin tener el referente histérico de Guernica? Segun Greenberg, el
héroe del formalismo americano, no solo se puede, sino que para €l seria la tnica
manera correcta de enfrentarse a la obra3. El arte es irreductible a un sentimiento, a
una experiencia estética de corte kantiano. Adorno habla de una “alergia a los valores
de la expresion”. De la misma forma no se puede reducir el arte al simplon esquema
de un “expresar emociones”, epitome de toda una jerga romantica y de la autenticidad
que recorre el discurso narcisista del arte y que delata la anestesia necesaria que el
mercado necesita para que toda su mercancia espiritual funcione. El aura de la obra de
arte, y su durabilidad a modo de permanencia, son el reclamo que necesita el mercado.

El arte es algo mas (o algo menos), y en ese plus (0 en esa resta) reside el interés de
la obra de Haacke. Pero ;jde qué algo mads se ocupa? ;Cual es ese resto que centra su obra?
Adelantemos una idea: no es un desprecio de la imagen, ni una obra que simplemente
mezcla imagenes, sino que estamos ante una obra que, partiendo y fracturando todo
sistema de la imagen como experiencia estética, cuestiona, precisamente, el entramado
mercantil que produce, intercambia y negocia con esas imagenes del arte. Ese es su
territorio: el uso politico del arte, donde politica indica apertura y cuestionamiento de

3 Escribe lo siguiente Greenberg (2002: 156): “El comentario explicito de un hecho historico que Picasso ofrece en
el Guernica no hace de este cuadro una obra mejor o mas rica”.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | « N° 1 * 2014 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4383 * PP 130-150 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/135/

Alberto Santamaria / Hans Haacke. El arte y la politica /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

la practica artistica, asi como el cuestionamiento de un presunto sentido auratico de
la obra de arte.

Uno de los principales teoricos de la imagen, W. J. T. Mitchell lo expuso en su
conocido trabajo Teoria de la imagen, donde sefialo lo siguiente:

El problema de la imagen/texto es una problematica ineludible dentro de cada
una de las artes y los medios individuales. En resumen, todas las artes son
artes “compuestas” (tanto el texto como la imagen); todos lo medios son
mixtos, combinan diferentes codigos, convenciones discursivas, canales y
modos sensoriales y cognitivos” (Mitchell 2009: 88).

O dicho de otro modo: toda imagen se compone lingiiisticamente y todo lenguaje
se desarrolla en imagenes. En cualquier caso, Mitchell situa el problema atin en un
marco estrictamente medial, es decir, referido a los medios del artista. Para Mitchell la
impureza se enmarca en la linea que se traza entre los medios y sus lenguajes. Ahora
bien, la cuestion es: jpodemos quedarnos en esa linea formal? ;no implica la obra de
arte una complejidad mucho mas intensa? La impureza de las artes no puede residir tan
solo, como apunta Mitchell, en la hibridacion de los lenguajes sino que, igualmente,
o al menos asi lo entendemos con Haacke, se situa también en la capacidad que tiene
el arte de hacer irrumpir el contexto social en el que la obra se enmarca. La obra de
arte, por tanto, no solo es impura por la mezcla de imagen y lenguaje sino porque
se desarrolla en un contexto determinado y bajo unos condicionamientos politicos,
economicos y sociales determinados. Pues bien, en esa impureza total hemos de situar
la obra de Hans Haacke, de la que hablaremos a continuacién. Una obra de marcado
caracter politico pero que desbarata toda salida panfletaria asumiendo el rol de una
obra obsesionada con desenredar y fracturar los elementos econdmicos, politicos y
delictivos que hay tanto detrds de esas imagenes supuestamente puras del arte, asi
como de las instituciones que las acogen.

He hablado en primer lugar de la imagen. Continuemos con ello para ir
descendiendo. El filésofo francés Jacques Ranciere, hace no muchos afos, se ocupo
de algunos de los problemas que aqui vamos a tratar de apuntar para comprender
mejor la obra de Haacke, al que cita en mas de una ocasién. Para Ranciere, “lo que
puede llamarse entonces con propiedad destino de las imagenes es el destino de este
entrelazado 16gico y paraddjico entre las operaciones del arte, los modos de circulacion
social de las imagenes y el discurso critico” (Ranciere 2011: 40)*. En apenas tres lineas
ha resumido lo que més arriba tratdbamos de sefialar: operaciones del arte, circulacion
social de las imagenes y discurso critico. Estas tres lineas dirigiran el trabajo de Haacke.

I

La obra de Haacke comienza a desarrollarse en los afios sesenta. Haacke nace,
como dijimos, en Colonia en 1936. Estudio en la academia de arte de Kassel entre
1956 y 1960, donde influido por el ambiente comienza su carrera como pintor, carrera

4 Mas adelante Ranciére se refiere explicitamente a Haacke, podemos suponer que a su obra Manet-PROJEKT 74,
senalando que “los cuadros de Haacke [se acompafan] de pequefias notas que indican las sumas que han costado
a cada uno de sus compradores sucesivos. [...] Se trata de organizar un choque, de poner en escena una extrafieza
de lo familiar, para hacer aparecer otro orden de medida que no se descubre sino por la violencia de un conflicto”
(Ranciere 2011: 73).
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que pronto abandona. Posteriormente, en 1961, se traslada a Estados Unidos para
continuar sus estudios artisticos. Es alli, en Estados Unidos, donde su trabajo comienza
a difundirse. Haacke llega en los sesenta a Estados Unidos y alli el ambiente artistico
es muy diferente al ambiente europeo. O aparentemente diferente. En cualquier caso,
Haacke observa las mutaciones del arte en el marco de la desintegracidén progresiva del
paradigma moderno, fundamentalmente a través de la disolucién del expresionismo
abstracto —y toda su chachara existencial— y el comienzo de un arte, el de los sesenta,
que implicara una transformacion en lo formal, pero en mayor medida una ampliacion
de miras en lo referente al contexto social y politico. El arte de los sesenta comienza a
superar las férreas imposiciones del formalismo, de la abstraccién pictérica que tenia a
Pollock y a De Kooning como héroes. Este es el punto de referencia y de arranque. El
arte de los sesenta pone patas arriba las jerarquias y los limites formales del arte, y lo
hace cuestionando la existencia de la propia obra de arte como ente autébnomo. El arte
es algo mas que la produccion de un genio, es algo mas que la produccion de una obra
de arte. El arte no puede obviar la realidad de la cual procede su propia posibilidad de
ser contemplado. No podemos dejar de lado, en este sentido, que en los sesenta comienza
un arte que, por un lado, reclama una ruptura con las imposiciones del arte formal (es
decir: el fin de las lineas entre pintura, escultura, etc.) y al mismo tiempo reclama
volver la mirada sobre la realidad, lo cual implicara un forma de atender tanto hacia
la cultura de masas como hacia los conflictos sociales y politicos. Asi, tenemos obras
como las de Bruce Conner o Kienholz en la Costa Oeste. O los primeros trabajos de
Andy Warhol desde Nueva York. O ciertas piezas de Rosenquist. La pena de muerte,
la guerra de Vietnam, el racismo, etc., comenzaran a ser los temas tratados y lo seran
no solo con fines de representacion de escenas sino como critica y oposiciéon directa.
En esta situacion y en este contexto se da la recuperacién de una figura clave:
Marcel Duchamp. El “maestro dada”, que habia sido ninguneado por el formalismo
y el expresionismo abstracto hasta ser relegado al ostracismo, es recuperado en tanto
precursor de la idea de un arte que se deslinda del placer estético. No debemos olvidar
que es en 1963 cuando el museo de Pasadena ofrece la que sera la primera retrospectiva
de Marcel Duchamp, muestra que sera reveladora para los artistas jovenes de la época
y que pone en escena a un personaje para ellos desconocido, el cual habia desaparecido
incluso de los planes de estudios de las academias de artes. Como apunta Buchloh,
Haacke “ha subrayado el hecho de que ni una sola vez, durante todo el periodo de sus
estudios, oyo ni leyd el nombre de Marcel Duchamp” (Buchloh 1995: 286). El arte
es un concepto, un trabajo mental, habia dicho Duchamp y no un proceso sometido
a experiencia estética; es mas, todo su trabajo estaba dirigido a dinamitar la relacion
entre arte y experiencia estética, entre arte y gusto. He ahi el aprendizaje de Duchamp.
Pero en igual medida son influencia los montajes de John Heartfield, de quien Haacke
reconoce no haber oido hablar durante sus anos de estudiante. El marco dada y la
vanguardia rusa y soviética de cuestionamiento de las convenciones asi como de las
tradiciones artisticas es un punto de partida clave (Del Rio 2010). Otro nombre sera
Walter Benjamin y su trabajo “El autor como productor” (Benjamin 2009). Este es
un texto de Benjamin que se torna central para comprender la posicién de muchos
artistas que optan por la critica institucional del arte. Benjamin escribe “El autor como
productor” en 1934 y tiene su origen en una conferencia pronunciada en el Instituto
para el estudio del Fascismo. En este breve trabajo, y bajo influencia tanto del teatro de
Brecht como de los experimentos factograficos de Sergei Tretiakov, Benjamin llamo al
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artista de izquierdas a “encontrar su lugar junto al proletariado” (Benjamin 2009: 304),
sefialando que “el lugar del intelectual en la lucha de clases solo se puede determinar
(o, mejor, elegir) sobre la base de su posicion en el seno del proceso de produccién”
(Benjamin 2009: 305). Lo que proponia Benjamin no era una simple implicacién
(condescendiente) con el proletariado, ni la construccidén de un arte mascado y simplon
de corte panfletario, sino que instaba al artista avanzado de izquierdas a intervenir,
como trabajador revolucionario, en los medios de comunicacion para transformarlos.
En lugar de un arte que represente el modo de vida de los trabajadores (los explotados
ya saben que lo estan, parafraseando a Ranciére) se deberia tender a producir una
nueva imagen del arte y de la cultura, desactivando las viejas formulas burguesas.
Escribia Benjamin lo siguiente: “lo que tenemos que reclamar pues del fotografo es la
capacidad de dar a su imagen un titulo concreto que la saque de las tiendas de moda y le
confiera el valor de uso revolucionario. Y esta exigencia la plantearemos con el mayor
énfasis cuando los escritores hagamos fotografias” (Benjamin 2009: 307). A lo que
afiade que el artista ha de ser “capaz de convertir a los lectores o a los espectadores en
colaboradores” (Benjamin 2009: 310). Dicho sencillamente: la pintura, por ejemplo, se
ha convertido en mercancia. El retrato del sufrimiento deja de ser tal para convertirse
en fetiche, y por lo tanto se desactiva politicamente para entrar en el mundo de la
mercancia burguesa.

A nivel formal la obra de Haacke se situa, por un lado, cerca del conceptualismo
de Robert Smithson o Dan Graham, pero incluyendo el aspecto de critica institucional
que estas obras no poseen. Como ellos se vale de la composicion que mezcla texto y
fotografia. De 1967, por ejemplo, es el trabajo de Smithson sobre las ruinas de Passaic.
Al mismo tiempo, podemos suponer una presencia palpable del arte conceptual de
corte lingiiistico-tautoldgico de Joseph Kosuth o de Art and Language. El arte para ser
efectivo debe usar los mismos medios que usa el mercado y el capitalismo, pero con
el objetivo (confesado) de usar esos medios contra el poder que los maneja. En este
sentido se trataria de no suministrar objetos, es decir, cuadros cuyo fin sea el valor de
cambio.

En todo este contexto formal y politico podemos situar la obra de Haacke, al
menos la obra de Haacke de mayor relevancia. Una obra que junto a trabajos de
Daniel Buren o Michael Asher, representa un modelo fundamental de lo que se ha
denominado critica institucional.

Haacke aparece en escena en ese contexto de los afios sesenta con trabajos de
caracter ecologico —aunque quiza no sea esa la palabra correcta—. La obra con la que
arranca su trayectoria mas conocida o con la que comienza su visibilidad es “Cubo
de condensacion” (1963-65) [Fig. 1]. Esta pieza consiste en un tipo de microclima
que funciona dentro de una caja de cristal segun las fluctuaciones de las condiciones
de su alrededor. De esta forma, el proyecto con el que comienza su trayectoria se
sitia en el marco de lo que se denominé con “trazos gruesos” Land Art. Ahora bien,
Haacke se muestra mas preocupado por como los sistemas naturales se desarrollan
bajo determinadas circunstancias. Esta obra inicial, aunque enmarcada dentro del
mas general concepto de Earth Works, implicaba un concepto mas especifico de “arte
ecologico”, entendiendo por tal aquel que interviene en los sistemas constituidos por
organismos (animales, plantas, los propios sereshumanos, etc.) y enlas transformaciones
de energia que estos provocan. El mismo lo definia de este modo: “hacer algo que no
pueda funcionar si no es en relacion al entorno”. Pero, jpor qué destacar esta obra
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Fig. 1.

inicial que en apariencia nada tiene que ver con su obra posterior? He ahi la cuestion.
En “apariencia”, solo en “apariencia” nada tiene que ver, sin embargo, COmo vamos
a ver a continuacion, su obra se trasladara del estudio de los sistemas naturales y su
relacion con los seres vivos al estudio de los sistemas sociopoliticos y su relacién con
el arte, los artistas y las instituciones. He ahi el vinculo.

v

A continuaciéon vamos a desglosar algunos de los proyectos de critica desarrollados
por Hans Haacke, al menos los mas conocidos. Como hemos mencionado Haacke
no utiliza medios formalmente tradicionales para su trabajo. Partiendo de postulados
benjaminianos, de corte marxista, considera que el artista no debe someterse a las lineas
de argumentacion artistica creadas por el propio desarrollo del mercado artistico. Para
desactivar criticamente las formas ejercidas por el poder no hay que situarse frente
a sus medios y denunciarlos, lo que hay que hacer es usar sus propios medios para
desactivarlos. Escribia Haacke: “Si haces cuadros de protesta, es probable que estés por
debajo de la sofisticacion del aparato al que atacas. Es emocionalmente gratificante
sefialar cualquier atrocidad y decir que ese de ahi es el bastardo responsable de ella.
Pero, efectivamente, una vez que la obra llega a un lugar publico, solo se dirige a la
gente que comparte esos sentimientos y ya esta convencida de antemano” (Gordon
1975). Hay un fragmento de Benjamin que Haacke parece repetir como un mantra:
“Antes de preguntar ‘cudl es la posicion de la obra frente a la relaciones de produccién
de su tiempos’, me gustaria preguntar ‘cudl es su posicion dentro de ellas’”. Entonces,
(qué hacer? ;coémo responder? Veamos un ejemplo.

El afio de 1970 fue central para las relaciones entre arte y politica. La revista
Artforum, una de las principales revistas de arte contemporaneo, dedico parte de su
namero de septiembre de ese afio a la cuestion de las relaciones entre el artista y la
politica bajo el titulo: “The artist and politics: a symposium”. Para ello, Artforum hizo
una pregunta a muy diversos artistas, de estéticas en ocasiones distantes. La cuestion
planteada a los artistas era la siguiente:

Un numero creciente de artistas ha empezado a sentir la necesidad de responder a la cada
vez mas profunda crisis politica en América. Sin embargo, entre ellos existen serias diferencias
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relativas a su relacién con las acciones politicas directas. Muchos creen que la implicacion
politica de su obra constituye la accion politica mas profunda que pueden realizar. Otros, sin
negar lo anterior, siguen sintiendo la necesidad de un compromiso politico directo e inmediato.
Y otros creen que su obra carece de significado politico y que sus vidas politicas no tienen
relacion con su arte. ;Cudl es su posicion respecto a los tipos de accidn politica que deben llevar
a cabo los artistas?

En esa interrogacion final parece estar la clave. A finales de 1969 la atmosfera en
Estados Unidos tras el ascenso de Nixon al poder habia enrarecido el ambiente debido
a la obsesion belicista del presidente. Esta obsesion llevo, por ejemplo, a que el 16 de
noviembre de 1969, cerca de medio millon de personas se manifestase en Washington.
Esta manifestacion, segin el entonces gobernador de California, Ronald Reagan, habia
sido planeada por comunistas amigos de los alemanes orientales. Aunque la gota que
colmo el vaso —y que se relaciona con Haacke— tuvo lugar cuando en abril de 1970
Nixon orden¢ la intervencion en Camboya, pais que se habia declarado neutral y que
sufri6 algunos de los mayores bombardeos del momento. La respuesta estudiantil fue
contundente, y se extendid por todo Estados Unidos, a lo que el gobierno respondio
de modo sangriento. El 4 de mayo de 1970, en Ohio, la policia se enfrentd a los
manifestantes matando a cuatro de ellos e hiriendo a nueve. En un college de Jackson,
un campus afroamericano del Mississippi, murieron dos estudiantes y nueve fueron
heridos por disparos de la policia. Esta es solo una pequefia muestra. Los disturbios
se extendieron por todo el pais. Fue en este contexto de convulsion social cuando
Artforum se decidid a preguntar a los artistas por su grado de compromiso, pero, sobre
todo, como actuar siendo artista. Para algunos, fundamentalmente para aquellos
seguidores del purismo greenbergiano y de la abstraccidn pictorica, el arte nada tenia
que ver con la politica, y en este sentido, por tanto, eran territorios in-conectables.
Por ejemplo, el pintor W. D. Bannard respondia asi: “Me pregunta qué tipo de accidén
politica deberian realizar los artistas, y yo solo puedo contestar que ningun artista en
particular debera emprender accion alguna. Las cosas politicas no deben afectar a
la realizacion del arte porque la actividad politica y la realizacion del arte no se han mezclado
nunca para bien del arte, y mi opinion es que la mayoria de los artistas estan mejor al margen
de la politica. Pero es una decision individual. Como tema no merece realmente la importancia
que le dan ustedes”. Esta autonomia del arte hacia impermeable la actividad artistica
con respeto a las realidades sociales y politicas. Sin embargo, para otros artistas,
como es el caso de Haacke, la cuestién era mas compleja, y veian en el arte no solo
la posibilidad de la denuncia sino también —y fundamentalmente— la posibilidad
de una intervencion. Es en 1970 cuando la AWC (La Asociacion de los Trabajadores
del Arte) mostro la siguiente imagen [Fig. 2]. Se trata de una fotografia realizada por
Ronald Haeberle de la masacre de My Lai que habia aparecido en la revista Life. El
texto es el siguiente: “P: ;Y los niflos? R: Y los nifios”. Una referencia directa a la
muerte indiscriminada de nifios por parte del ejercito estadounidense. La imagen
causd un mayor impacto porque en lugar de aparecer en blanco y negro, como solian
aparecer las fotografias de guerra en prensa, aparecié en color y en mayor tamano del
habitual. En un principio el cartel de la AWC iba a ser difundido y distribuido por el
MoMA, pero este, tras comprobar la imagen, finalmente, se neg6 a distribuirlo, ya que
la politica no era uno de los elementos de interés del museo (asi decia la nota de prensa
que hizo publica el propio museo). Este acto de censura provoco que el sindicato de
litégrafos, por su cuenta, imprimiese 50.000 carteles y los distribuyese por todo el
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Fig. 14. Art Workers Coalition demonstration at the
Museumn of Modern Art. New York. 1970,

Fig. 2.

mundo a través de los canales del arte. Pero no qued6 ahi el tema. La AWC realizd
una protesta en el interior del MoMA, situandose delante del “Guernica” de Picasso
sosteniendo en sus manos las imagenes de la matanza de Camboya. Esta obra nos sirve
para contextualizar una de las principales obra de Hans Haacke. En 1970 se le invitd
a participar en una exposicion colectiva internacional, precisamente, en el MoMA.
Dicha exposicion llevaba por titulo Informacion y estaba coordinada, segun recuerda
Haacke, por Kynaston McShine, y constituy6 la muestra mas politica que celebrara y
probablemente celebraria el MoMA. En cualquier caso, no era esa la pretension. No
habia en el proyecto inicial de McShine una visible intencion politica, sin embargo,
debido a los acontecimientos del momento, muchos artistas fueron cambiando su
obra a dos meses de la inauguracion. ;Por qué? Dos meses antes de la apertura de
la exposicion las fuerzas militares americanas bombardeaban e invadian Camboya
—un pais que, como hemos comentado anteriormente, se habia declarado neutral en el
conflicto de Indochina—. Ante esta invasién y matanza indiscriminada y sin sentido,
se produjeron protestas en diversos lugares del pais. En concreto, en Nueva York, la
represion policial en diversas universidades fue especialmente sangrienta. Entre otros
muchos acontecimientos, bajo una pancarta de huelga del arte, los artistas pidieron el
cierre temporal de museos como signo de protesta. Y el 22 de mayo, con la accion de
mas 500 artistas, se logrd cerrar el Metropolitan.

Dicho esto, jcudl fue la apuesta de Haacke? Una obra que marcard un hito dentro
no solo del arte activista y politico sino, igualmente, dentro del arte conceptual. La
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obra llevo por titulo MoMA-Poll [Fig. 3] y en esencia suponia una instalacion para la
participacion activa del publico, que a su vez suponia un giro hacia la politizacion de
su obra, bajo una clara influencia benjaminiana. ;En que consistia MoMA-Poll? L.os
visitantes de la exposicion recibian una papeleta, a la entrada, con un color indicativo
de si eran asistentes de pago, miembros del museo, invitados o visitantes del lunes,
que era el dia gratuito. Tenian que introducir el papel en una de las dos cajas acriticas
transparentes, equipadas de un dispositivo fotoeléctrico de recuento, respondiendo a
lo que decia en la pared: “Pregunta: ;El hecho de que el gobernador Rockefeller no
haya denunciado la politica de Indochina del presidente Nixon serda una razon para
que usted no le vote en noviembre?”

Asi de simple. Asi de sencillo. La obra se reducia inicialmente a esa pregunta y
sus respuesta: “si” o “no”. La pregunta se refiere a Nelson Rockefeller, gobernador
republicano del estado de Nueva York, que se presentaba a la reeleccion de 1970. La
familia Rockefeller contribuy6 a la fundacion y desarrollo, precisamente, del MoMA,
con Nelson como uno de los miembros del consejo de administracion desde 1932 (fue
presidente de 1939 a 1941, y director de 1957 a 1958). En 1969, el grupo Guerrilla Art
Action habia pedido la dimision de los Rockefeller del consejo debido a sus interes
econOmicos en compainias como la Standard Oil y el Chase Manhattan Bank. Estas y
otras empresas de los Rockefeller, segun diversos informes, estaban relacionadas con la
produccion de NAPALM y otras armas quimicas y biologicas que, a su vez, se vinculaban
economicamente con el Pentagono. Los resultados del MoMA-Poll de Haacke fueron
los siguientes:

Si: 25.566 (68, 7 %)

No: 11.536 (31,3 %)

La participacion fue de 37.129 personas, el 12,4 % de los visitantes al museo
durante la exposicion
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Fig. 4.

Esta era la linea central de la obra, que recuperaba en cierta medida las directrices
de la apuesta benjaminiana. Por una parte, la introduccién de lo politico en la
institucion artistica; en segundo lugar, el uso no de la representacion de los crimenes
de los bombardeos —algo demasiado tolerable— sino el uso de los propios medios
del sistema capitalista, la encuesta; y en tercer lugar, la colaboracion del pablico. Por
lo tanto, el acto politico del arte no proviene del gesto de denuncia que representa la
represion, por ejemplo, ya que toda representacion acaba convirtiéndose en producto
estético, en imagen y como tal en mercancia. Muy al contrario, el acto politico, en
la perspectiva de Haacke se mantiene en el marco del uso de los medios de la propia
institucion para cuestionarla. Con otras palabras, para Haacke la politica no significa
llegar a consensos —concepto neoliberal que solo sirve para imponer una norma
preescrita— sino que lo politico se sitia en la posibilidad de establecer disensos. El
consenso seria asi la retirada de la politica, su claudicacion. Desde esta idea, Haacke
parece desarrollar su obra. El consenso siempre es excluyente e implica la aceptacion
del sistema del mas fuerte y el desprecio por el disenso, por el desacuerdo, es decir, el
desprecio de la politica real. El consenso, viene a decir Haacke, es el gran timo, y el
gran monstruo del neoliberalismo.

Esta obra (MoMA-Poll), que caus6 gran expectacion y revuelo, iba a ser seguida
de una exposicion titulada Hans Haacke: Sistemas, en el Museo Guggenheim de Nueva
York en abril de 1971. Seis semanas antes de su apertura, el director Thomas Messer
la canceld porque Haacke se negd a retirar tres obras que incluian informes sobre los
“bienes raices” de algunos de los personajes mas destacados de Nueva York (asi como
de su relacion con el museo). Se trata de obras que incluian mapas de Manhattan en los
cuales se sefialaba la localizacion de propiedades de familias y sociedades territoriales,
ademas de fotografias de fachadas de esas propiedades con documentacion que incluia
detalles econdémicos y de posesion. En este sentido, la obra mas conocida es la obra
titulada Shapolsky [Fig. 4], donde se detalla el patrimonio inmobiliario que esta familia
poseia en Lower East Side y en Harlem, y como alquilaba estas casas en condiciones
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pésimas a dos de las comunidades mas pobres de la ciudad: los portorriquefios y los
negros. Lo que llevo a cabo Haacke fue una investigacién sobre estos patrimonios y
lo que descubri6 fue coémo dichos edificios eran técnicamente propiedad de setenta
empresas que se vendian e hipotecaban entre si para aumentar beneficios y evitar
impuestos, siendo Harry Shapolsky la figura clave de todo el entramado empresarial
que Haacke habia puesto al descubierto. Incluso, como recuerda Haacke, Shapolsky
habia sido procesado por sobornar a los inspectores de viviendas y aceptar pagos bajo
cuerda de portorriquenos a cambio de permitirles alquilar la propiedad. Estas piezas de
arte basadas en el funcionamiento corrupto de los sistemas sociales, que vinculaban a
personalidades importantes y poderosas con la negligencia administrativa y la coaccién
a las clases desfavorecidas, fueron demasiado para un mueso como el Guggenheim.
Esas obras no solo eran politicas sino que, aun peor, amenazaban la fuente de ingresos
a través de patrocinios del museo. En este sentido, Haacke deja la sospecha en el aire
de un patrocinio por parte de Shapolsky al Guggenheim. Messer, el director, escribi6 a
Haacke el 19 de marzo de 1971:

Los consejos [del Guggenheim] han establecido politicas que excluyen el compromiso
activo con fines sociales o politicos. Se da por entendido que el arte puede tener
consecuencias politicas y sociales, pero creemos que estan favorecidas por la falta de
direccién y la fuerza generalizada y ejemplar que pueden ejercer las oras de arte sobre
el entorno y no, como propone usted, empleando medios politicos para lograr fines
politicos, al margen de lo deseable que puedan parecer en si mismos®.

En esta respuesta reside el ntcleo de la apuesta benjaminiana: usar los mismos
medios que la politica pone sobre la mesa para desactivar sus funciones. No se trata
de pintar la miseria de Harlem sino de desactivar los mecanismos que provocan esa
miseria (a través del uso de la informacion). Tras la suspension de la exposicion —y
la expulsion del conservador del Guggenheim, Edward Fry, quien habia defendido el
proyecto de Haacke— tuvo lugar una gran protesta en las puertas del Guggenheim:
cerca de cien artistas prometieron no exponer en el museo “hasta que la politica de
censuras del museo cambiara”.

En 1974 tenemos otra de sus obras mas importantes: Manet-prosExT’74 [Fig. 5]. El
Museo Wallraf-Richartz de Colonia con motivo de la celebracion de su 150 aniversario
propuso una exposicion colectiva bajo el lema “El arte siempre sera arte”. Hans Haacke,
junto a otros artistas como Daniel Buren, Carl André o Sol Lewitt, fue invitado a

5 Citado en VV. AA. 1999. La modernidad a debate. El arte desde los cuarenta. Madrid, Akal, p. 126. A esta carta de
Messer le siguié una contundente respuesta del artista: “Dos de las tres obras presentan grandes propiedades
inmobiliarias de Manhattan (fotografias de las fachadas de las propiedades y documentacion reunida en el archivo
publico de la oficina del condado de Nueva York). Las obras no incluyen ningiin comentario valorativo. Un
conjunto de edificios esta situado en los suburbios y pertenece a un grupo de gente ligada por lazos familiares y de
negocios. El otro sistema lo constituyen los intereses inmobiliarios, mayoritariamente, propiedades comerciales
pertenecientes a dos socios. La tercera obra es una encuesta entre los visitantes de museo Guggenheim,
consistente en 10 preguntas de tipo demografico (edad, sexo, educacion, etc.) y 10 preguntas de opiniéon sobre
temas sociopoliticos de actualidad [...]. Las respuestas se han de listar y exponer diariamente como parte de
la obra. Siguiendo técnicas de encuesta habituales, intenté formular las preguntas de manera que no revelaran
una postura politica, no fueran soflamas y no prejuzgaran las respuestas. [...] Estas obras son ejemplos de los
“sistemas de tiempos real” que han constituido mi obra durante muchos afios [...]. El Sr. Messer ha tomado una
postura que esta en total desacuerdo con las actitudes profesadas por los principales museos del mundo, excepto
aquellos que se encuentran en los paises de régimen totalitario, una postura que le podria poner en conflicto con
todos los artistas que acepten una invitacion para mostrar su obra en el museo Guggenheim”. Citado en Lucy
Lippard. 2004. Seis afios: La desmaterializacion del objeto artistico. De 1966 a 1972. Madrid: Akal, p. 326.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | « N° 1 * 2014 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4383 * PP 130-150 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/144/

Alberto Santamaria / Hans Haacke. El arte y la politica /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

Fig. 5.

participar. Su propuesta: Manet-prRoJEKT’74. Tras presentar el proyecto, y a pesar de que
el comisario de la exposicion considerase que “era uno de los mejores que se habia
presentado”, su intervencion fue cancelada, o, mejor dicho, censurada. ;Por qué? ;Qué
contenia Manet-prosexT’74? En este caso Haacke a la hora de re-pensar la modernidad
no lo hizo en términos formales sino en los términos en los cuales esa modernidad
habia sido construida: términos econdmicos y de propiedad. Y cémo, por extension,
esos términos economicos influyen en el modo a través del cual las instituciones crean
su memoria. De esta forma, partiendo del conocido cuadro de Manet donde este pinta
unos inocentes esparragos (Manojo de esparragos, 1880), obra que pertenece a la coleccion
de ese museo, Haacke desarrolla en paralelo una genealogia de sus propietarios. Es
decir, de nuevo, hace visible la parte no visible de la industria del arte. Es en esta
genealogia donde aparece como el museo en cuestion tuvo sus relaciones con el Tercer
Reich, y como el donante de este cuadro al museo fue un personaje activo dentro del
Partido Nazi. Para Haacke el arte no debe situarse tan solo en la esfera de lo visual
sino que el arte es incomprensible sin la memoria histérica en la cual se desarrolla.
Benjamin Buchloh lo expresa del siguiente modo: “Manet-prosexT’74 fue ejemplar en
el sentido de que realmente cumplia la funcién que el museo, como institucion de la
esfera publica burguesa, se habia comprometido tradicionalmente a cumplir: ofrecer a
los visitantes objetos historicos que les permitieran reconstruir aspectos de su pasado”
(Buchloh 1995: 288). Lo que demostrd con esta obra fue, retomando de nuevo a Walter
Benjamin, que todo documento de cultura es también un documento de barbarie. La
obra consistia en la disposicion de una reproduccién en color de ese cuadro (insisto,
obra que pertenece a coleccion de ese museo) sobre un caballete y alrededor, colgando
de las paredes, una descripcion detallada de quienes habian sido los propietarios del
cuadro, y como este fue pasando de mano en mano. La descripcion es absolutamente
fria. No hay un apice de subjetividad. Haacke dispone los nombres, actividades,
filiaciones, etc. de cada uno de los propietarios. Esta genealogia revela como en su
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mayoria estos habian sido judios y como tras el ascenso al poder de los nazis el cuadro
pasd a manos de Hermann J. Abs quien en 1937 formo parte del consejo ejecutivo
del Deutsche Bank, estando muy cerca de Walter Funk, ministro de economia del
Reich. Segiin podemos deducir de este trabajo, Abs fue uno de los responsables de la
apropiacién (robo) de bienes culturales al pueblo judio durante el dominio nazi. Como
se hace evidente en la investigacion de Haacke, fue Hermann J. Abs quien finalmente
dono el cuadro al Wallraf-Richartz-Museum de Colonia, en calidad de representante
de la Sociedad de Fomento del museo.

Tras la censura, el director del Museo, Horst Keller, remitié una carta a Haacke,
donde sefialaba que una sociedad agradecida y un museo agradecido, no podian mas
que sentir gratitud ante un benefactor como Abs. Y afiadia lo siguiente: “Un museo
nada sabe del poder econdmico, pero en cambio, si sabe algo del poder espiritual”.
Resulta interesante como la respuesta del museo vinculaba, precisamente, dos de los
elementos clave en la lectura del arte que durante afios ha trabajado Haacke: economia
y espiritualidad. En cierto sentido, esa respuesta, aceptaba de modo implicito que la
obra de Haacke poseia la capacidad de herir, asi como de visibilizar el poder que las
instituciones artisticas y politicas disponen para generar y gestionar su propio relato.
Ante la censura del proyecto, otros artistas como Carl André o Sol Lewitt retiraron
sus aportaciones mientras que Daniel Buren [Fig. 6] pidi6 una copia de los textos de
Haacke y los sitiio sobre su propia obra. Este gesto llevo, evidentemente, a la censura
de la propia obra de Buren. Hasta su muerte Herman J. Abs mantuvo su posicién
como personaje fundamental del Deutsche Bank, siendo en 1982 requerido por el Papa
Juan Pablo II para dirigir el consejo asesor del Instituto de Obras Religiosas, a fin
de sanear las cuentas del Vaticano. Esto fue muy criticado por movimientos judios
quienes recordaron el papel central que jugd Abs en la confiscacion de bienes a los
judios por parte de los nazis.

En 1978 Haacke expone en el Museo de arte moderno de Oxford. En esa
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ocasion llevd a cabo una obra titulada “Una raza aparte”. Lo que desarrollo en esta
intervencién fue una critica explicita a la empresa estatal British Leyland, la cual
exportaba vehiculos, Land Rovers, para la policia, asi como diversas herramientas para
uso militar por parte del régimen del apartheid de Sudéfrica. Como en otras ocasiones,
la puesta en escena de la obra implicaba un alto nivel de inexpresividad, a través de
un descriptivismo carente de subjetividad. La obra estaba compuesta por siete paneles
en los que se podia leer tanto anuncios publicitarios de la propia empresa (“Vehiculos
Leyland. Nada nos puede parar”) hasta resoluciones de Naciones Unidas. En concreto
la resolucién 418, de 1977, donde leemos:

Por decisiéon del Consejo de Seguridad, todos los Estados deberan cesar en todos los
suministros a Sudafrica de armamento y todo tipo de material asociado, incluyendo
la venta o transferencia de armas y municiones, vehiculos militares, equipamiento
de policia paramilitar y piezas sueltas del orden mencionado. Asimismo, deberan
cesar en el aprovisionamiento de toda clase de equipamiento, suministros, ayudas
o acuerdos de licencias para la fabricacién o el mantenimiento de los elementos
mencionados”. Es el espectador —evidentemente— quien cierra la obra.

En 1981 destapa los negocios turbios de Peter Ludwig, un benefactor del arte y
conocido empresario chocolatero. El titulo de la obra es “El maestro chocolatero”. En
este trabajo, como en casos anteriores, se mezclan imagenes de sus empresas con textos
en los que describe los beneficios fiscales que obtiene a través de sus negocios tanto
chocolateros como de coleccionista. La pieza consta de siete dipticos donde hay una
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fotografia en un lado y la de los trabajadores anénimos de sus fabricas en otro. Junto
a ello, textos donde se hace referencia a los escandalos por estafa a hacienda a través
del uso de su imagen de benefactor de la cultura. A través de diversos documentos
desarrolla los casos de corrupcion asi como sus declaraciones sobre como evadir
impuestos y lograr jugosos beneficios a través del arte. Demuestra Haacke, al mismo
tiempo, como a través de opacos movimientos financieros y alianzas politicas, toda
su coleccion acaba siendo subvencionada con dinero publico, extrayendo a su vez
beneficios econdmicos y fiscales.

De 1986 data Global Marketing, un cubo negro que lleva inscritos en cuatro de sus
caras los diversos negocios vy filiales que el grupo de comunicacién britanico Saatchi
& Saatchi ha desplegado en Sudafrica. La intencién de Haacke, de nuevo, es mostrar,
hacer visible, el entramado de intereses de una empresa que tiene un gran predicamento
en el mundo de la cultura (Damien Hirst, por ejemplo) por su apuesta por aquello que
aparece en cada momento como novedoso y rupturista, pero que no duda al mismo
tiempo en llevar a cabo campanas publicitarias para politicos partidarios del apartheid.

En 1990, Haacke se concentra en Philip Morris y la politica conservadora
estadounidense. Ese ano presenta Helmsboro Country [Fig. 7]. Esta obra se compone
de un paquete de tabaco de gran tamafio y una fotografia sobre madera del senador
republicano Jesse Helms. Como se sabe, Philip Morris es la mayor compainia de tabaco
del mundo, asi como también produce cerveza y comida. Para entender esta obra
hemos de saber que Philip Morris adquirié de los Archivos Nacionales, por 600.000
dolares, el derecho de patrocinar la Declaracion de derechos fundamentales durante un
afio entero. La campafa en los medios de comunicacién y la distribucidn gratuita de
facsimiles contaba con un presupuesto de 30 millones de délares. La cajetilla de gran
tamafio incluia cigarrillos donde se podia leer la Declaracion de derechos fundamentales.
Asi mismo, en un lateral de la cajetilla, se podia leer la declaracion de George
Weissman, antiguo presidente de Philip Morris: “Dejemos clara una cosa. Nuestro
interés fundamental en el arte es nuestro propio beneficio. Como empresa juridica
obtenemos réditos palpables y objetivos.”.

Evidentemente, lo que pretende destacar Haacke, es la aportaciéon que Philip
Morris hizo a la campaifia del senador Helms, donando 200.000 dolares al Jesse Helms
Center, un museo afiliado a Wintage Collage, cuyo fin es promover los principios
prototipicamente americanos. En Estados Unidos Jesse Helms es conocido por sus
encarnizadas batallas contra el mundo del arte contemporaneo, vetando exposiciones
asi como becas y ayudas, pero sobre todo es conocido por su manifiesta hostilidad
hacia los enfermos de sida, contra los homosexuales y contra el derecho al aborto.
Se autoproclamo enemigo de los sindicatos, explotando regularmente sentimientos
racistas durante sus campanas. Apoyo abiertamente a los escuadrones de la muerte en
el Salvador asi como a Augusto Pinochet. De la misma forma, mostré todo su apoyo a
los opositores de Nelson Mandela. Antes de la exposicion, la empresa tabaquera tratd
por todos los medios que la John Weber Gallery censurase la exposicion, incluso bajo
amenazas. Sin embargo la exposicion se llevo a cabo, provocando un enorme revuelo.
Cuando Haacke destapd el apoyo de Morris a Jesse Helms, un elevado ntimero de
artistas rechazaron colaborar con Philip Morris, que prestaba ayuda a los artistas. Asi
mismo, diversas asociaciones y colectivos iniciaron un boicot a todos los productos
fabricados por Philip Morris. De la misma forma tuvo como consecuencia una sonada
intervencion judicial.
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Dentro de esta exposicion se hallaba igualmente la pieza Cowboy con cigarro [Fig.
8]. En este caso, la pieza se basaba en la obra de Picasso “Hombre con sombrero” [Fig.
9] de 1912, que forma parte de la coleccion del MoMA,, y que en ese momento formaba
parte de la exposicion Picasso y Braque, pioneros del cubismo, exposicion financiada por
Philip Morris.

Enlos afios siguientes la obra de Haacke no abandona este camino de desactivacion
de las politicas culturales que pretenden construir discursos autistas, espirituales
mientras se desarrolla en paralelo politicas econémicas poco transparentes en muchos
casos. O dicho de otra forma: todo discurso cultural y espiritual debe tener en cuenta
que es, en igual medida, un discurso politico, pero sobre todo econdémico.

Entre las obras posteriores, podemos destacar las producidas en Espafa. Entre
ellas, la que bajo el titulo Obra social tuvo lugar en Barcelona y expuesta en la Fundacién
Antoni Tapies. Obra Social consta de 12 paneles donde mezcla el texto y la fotografia.
En la obra se desarrollan descriptivamente, de nuevo, las relaciones entre la politica,
la economia, el arte y el entretenimiento. Se destaca como La Caixa, debido a las
presiones de Jordi Pujol, se convirtio en el principal accionista de Port Aventura, a lo
que afade “La mayoria de los empleados del parque tematico cobran 560 ptas. brutas
por hora. Los dias de lluvia no son necesariamente remunerados. La Caixa adquirio
un tapiz de Mir6 por 15 millones de ptas. Mir6 no recibié compensacién alguna por
el logotipo extraido de dicho tapiz, que sirvié de imagen corporativa a la empresa. El
presidente de La Caixa, J. A. Samaranch fue presidente falangista de la Diputacion de
Barcelona. En 1977, cien mil personas se manifestaron gritando ‘;Samaranch, largate!’
Samaranch dimiti6”.

Dando un salto en el tiempo, uno de sus ultimos proyectos ha sido Castillos en el aire
[Fig. 10], presentado en 2012 en el Museo Reina Sofia de Madrid. La obra fue realizada
ex profeso para esta exposicion, donde también se han podido ver algunas de las piezas

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | « N° 1 * 2014 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4383 * PP 130-150 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/149/

Alberto Santamaria / Hans Haacke. El arte y la politica /PANORAMA: ESTETICA Y POLITICA

Fig. 10.

comentadas anteriormente. El titulo de Castillos en el aire tiene un referente claro: la
burbuja inmobiliaria que hizo (que estd haciendo) temblar la economia espafiola.
Segun él mismo cuenta, en diversos viajes en taxi entre el aeropuerto de Barajas hasta
el centro de Madrid, se percatd observando a través de la ventanilla, como se extendia
a lo lejos una ciudad fantasma. Se trataba de la urbanizacidon que se encuentra a la
espalda de la Avenida de la Gran Via del Sureste, el Ensanche Sur de Vallecas, una zona
periférica de Madrid donde la crisis financiera habia pinchado la burbuja inmobiliaria.
En aquel lugar, extrafiamente desolado, tan solo quedaban visibles restos, pisos sin
acabar, vigas herrumbrosas, esqueletos de edificio, bancos, farolas, arboles... Aquel
espacio daba la sensacion de pertenecer a una escena de una pelicula cuyo tema fuese
el apocalipsis nuclear. Partiendo de esta imagen, Haacke no se quedo, evidentemente,
en la estética del abandono sino que indagd sobre el origen de todo aquello, acerca
de las propiedades del suelo, etc. Sin embargo, una de las cosas mas sorprendente
fue el momento en el que Haacke descubre el nombre de las calles de esa ciudad
fantasma. Alli, en medio del abandono, se encuentra con la calle “arte conceptual”, la
calle “escuela de Vallecas”, “arte expresionista”, “arte pop”, etc. La pieza muestra, en
efecto, imagenes de la zona, haciendo referencia a como se usa la burbuja del arte (con
sus etiquetas pomposas) para disfrazar la burbuja inmobiliaria. Disefia asi un castillo
con los documentos que certifican hipotecas, registros de la propiedad, etc. Es decir,
documentos (de propietarios, incluso) que pacientemente fue recogiendo en diversos
estamentos oficiales. Una obra, pues, que confirma su incansable objetivo de hacer del
arte un proceso dialéctico, capaz de desbaratar la imagen del arte como un reducto
meramente espiritual y sensible, haciendo tanto visibles y conscientes las relaciones
ineludibles del arte con el mundo politico y econdmico. Lo que trata de mostrar es el
hecho de como esa politica y esa economia terminan por construir su propio discurso
artistico y cultural, un discurso acorde a sus propias estrategias de poder.
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En cualquier caso, Haacke, no obvia la paradoja de su trabajo, ya que este acaba
por formar parte del mundo del arte, sin embargo, su intencidén es que apenas sus
obras se vendan, y para ello por ejemplo dice lo siguiente: “He dado instrucciones
expresas a las galerias con las que trabajo para que ninguna de mis obras se pueda
mostrar en ninguna feria” (De la Fuente 2012). Ahora bien, esto obviamente no
cierra el problema. Todo arte cuyo fin es la visibilizacién del poder econémico en el
interior de las instituciones politicas, tiene la necesidad de enfrentarse constantemente
a la dualidad dentro/fuera en lo relativo al mercado y a la institucion artistica. El
caso de Haacke, por tanto, puede servir a modo de introduccién, como eje de lo que
podemos sefialar como un arte de desactivacion (en una relacion dialéctica con el arte
activista y el arte politico). Haacke bien puede servirnos como punto de partida para
un mas amplio estudio futuro que pueda abarcar una lectura del arte de desactivacion
politica. Dicha lectura podria extenderse desde el arte conceptual hasta el arte en el
interior de las redes sociales. En este sentido, este trabajo pretenderia abrir una linea
de investigacion en esa direccion.
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Si se tuviera que resumir este libro con una unica frase lapidaria —como esta tan
de moda en la actual cultura dominada por la publicidad y las presentaciones de power
point— se podria citar una que aparece ya en la segunda pagina del prélogo, escrito por
Rafael Argullol: Europa es su cultura, enunciado que, de forma concisa, resume una de
las tesis mas sugerentes de la obra. Pero por suerte disponemos de este espacio para
poder desplegar algunas de las ideas que hay detras de una locucién aparentemente
tan escueta.

La idea de que Europa es su cultura —su arte, su literatura, su musica, su cine,
su pensamiento, su ciencia— no es, ni mucho menos, tan obvia como pudiera parecer
en un primer momento. M4s alla del territorio geografico que conforma el continente
europeo, este libro defiende que Europa es una idea articulada alrededor de cuestiones
estéticas; es por tanto, ademas de una idea, un ideal. ;Por qué estéticas? Porque, tal
como sefiala Argullol, la estética es lo que permite conciliar sensacidén y pensamiento,
mito y razon, simbolo y naturaleza. Lo estético es lo que nos da una garantia de
universalidad, puesto que aglutina el conjunto de dimensiones que nos definen: la
moral, la politica, la espiritual, la religiosa, etc.

La construccion estética de Europa es una obra conjunta compuesta por ocho estudios
que reflexionan en torno a ese constructo estético que es Europa desde una miriada de
puntos de vista. El resultado es una coleccion de reflexiones que ponen de manifiesto
tanto en su forma como en su contenido, que una manera fructifera de abordar esa
idea de Europa es a través del didlogo y la memoria, o incluso a través del dialogo con
la propia memoria. Porque en definitiva, tal como seflala Zorica Becanovi¢ Nikoli¢,
la cultura es didlogo —dialogo directo e indirecto, explicito e implicito— y lo que
permite su desarrollo es una cuestion de conexiones dialogicas. Y este dialogo esta
presente en cada uno de los articulos que componen esta obra.

Rafael Argullol ilustra la red de conversaciones que se entretejen en el espacio que
transcurre entre el Renacimiento y las vanguardias del siglo xx, y nos permite descubrir,
por ejemplo, cdbmo Malevich y Mondrian comparten intereses con Leonardo o cémo
Niccolo dell’ Arca reaparece en la escultura expresionista de Ernst Barlach.

Zorica Becanovi¢ Nikoli¢ expone la complejidad de interrelaciones presentes en
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la dramaturgia de Shakespeare. El paraddjico humanismo renacentista, heredero de la
intrincada “red de relaciones poéticas y especulativas” de ese momento, nos permite
reconocer una rica convergencia de influencias en el dramaturgo inglés procedente de
autores como Montaigne, Maquiavelo y Erasmo.

En el panorama de la cultura visual y expresiva europea que ofrece Victoria Cirlot
se pone en evidencia que la identidad de una cultura solo es posible mediante un
didlogo perpetuo con la tradicion —eso si, con una tradiciébn que constantemente
se recupera a través del retorno y la reformulacion de su memoria, sus imagenes, sus

simbolos, sus arquetipos, sus engramas...—. Cirlot esclarece el intenso didlogo que
existe entre tres figuras del pensamiento europeo, como son Aby Warburg, Gustav
Jung y Richard Semon.

Dominique de Courcelles pone de manifiesto la “reactivacion insolita” de la
figura del héroe medieval, tal como aparece en el Libro de Alejandro, en una obra
grafica contemporanea: Souvenirs de l'empire de l'atome de Alexandre Clérisse y
Thierry Smolderen. El articulo pone en evidencia que el arte es, ante todo, un espacio
transfigurador (de transformacién) en el cual la memoria experimenta un constante
proceso de relaboracion sumamente fecundo.

Tamara Djermanovi¢ reflexiona sobre el incesante didlogo que Tarkovski, desde
su perspectiva rusa, mantiene con Occidente, gracias al cual el cineasta es capaz
de iluminar “una imagen de la parte europea que estd mas alla de sus fronteras”.
Ademas del didlogo Oriente-Occidente, este articulo destaca la relacién nacional-
universal presente en todo gran arte, y demuestra que este es un territorio comun de la
humanidad que nos ayuda a entendernos a nosotros mismos precisamente gracias a
todas las diferencias patentes que existen con el otro, en este caso Rusia y su “dolorosa
conciencia”.

A través del retrato de Paris concebido por Baudelaire, Camilo Hoyos Gomez
pone de manifiesto la capacidad transfiguradora del arte, pues muestra como la mirada
creadora del poeta francés transforma el mundo y funda una nueva realidad poética.
La modernidad narrada por Baudelaire es el fruto de una mirada capaz de crear e
iluminar el mundo.

La influencia de Occidente en la nueva disputa iconoclasta que se produce en
el seno del cine ruso en torno al paisaje es el tema del articulo de Carlos Muguiro.
Al igual que ocurrié en los antiguos debates iconoclastas, la denominada “guerra
del paisaje” desencadenod una serie de consideraciones en torno a la ontologia de la
imagen. Aparecen de nuevo en el horizonte estético dualismos extremos —la imagen
como constructo perspectivista versus la imagen hecha sin intervencion humana, la
desmaterializacion del mundo versus la celebracién de su materialidad extrema, etc.—
que marcan este momento Unico en la historia del cine.

En el articulo de Francesco Zambon, Europa se convierte en la encarnacion misma
de ese dialogo con la memoria. La Europa de Pessoa que aparece en este articulo es,
ademas de una idea y un ideal, un intervalo, un interludio entre Oriente y Occidente,
entre el pasado y el futuro, entre Grecia y Portugal, momento en el que el tiempo se
vuelve espacio y la mirada se dirige hacia un futuro que ya ha acontecido.

En conjunto, los trabajos que conforman La construccion estética de Europa
constituyen un intenso recorrido por los escenarios espacio-temporales que forman y
los personajes que pueblan el legado comun europeo, desde Marsilio Ficino y Andrea
Vesalio hasta Dziga Vértov; desde el paganismo latino y la Antigliedad clasica hasta
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las vanguardias del siglo xx. Este libro demuestra que el reiterado retorno al pasado
que se propone en el mismo es necesario para entender la manera en la que el presente
se proyecta constantemente hacia el futuro. La idea de Europa, el ideal civilizatorio
europeo, se vehicula a través de en una serie de valores morales y espirituales del mismo
modo que se encarna en un legado cultural inmenso que no cesa de retroalimentarse.
Iniciativas como las de este libro demuestran que incluso en un momento marcado por
el individualismo extremo y el agudo relativismo cultural es posible seguir definiendo
Europa a través de un universalismo estético basado en una productiva hibridacion
entre el arte, el pensamiento y la ciencia.
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El conjunto de obras de Rafael Argullol se asemeja a un caleidoscopio. Desde
hace tiempo observabamos, en la variedad de los asuntos estéticos abordados, en la
riqueza de sus géneros expresivos y en las numerosas referencias contenidas en sus
escritos, un sugestivo tapiz de formas multiplicadas en formacion, pero algunas de sus
ultimas obras — Una educacién sensorial (2012 [2002]), Maldita perfeccién (2013) y Pasién
del dios que quiso ser hombre (2014)— nos han permitido observar esas mismas formas
afectadas ahora por un movimiento rotativo y traslativo. Han hecho que percibamos
una nueva figura formada en las relaciones méviles de pequefios y numerosos espejos
y formas. Es en este sentido en el que puede entenderse el caracter autobiografico de
la reflexion tal y como aparece en una gran parte de su obra y, especialmente, en la
mas reciente: Argullol parece escribir acerca de su experiencia, no tanto como ejercicio
de nostalgia o de testimonio, sino mas bien para reajustar constantemente su vision
del mundo y el mundo mismo en un perpetuum mobile’. Cada obra introduce nuevas
siluetas y nuevos cristales que reajustan en movimiento circular un espectro global.
Adtn asi, su pensamiento no pretende ser integral, en el sentido propio de las filosofias
sistematicas, pero si holistico, a la manera de una visién prismatica y dindmica que
asume el cambio como una dimensién inseparable del ser y adopta la “voluntad heroica
de lo ilimitado” (Argullol 2008: 19). Argullol no ha pretendido nunca encontrar un
principio fundamental, ni una llave conceptual que abriera con éxito todas las puertas.
Ha acompafiado mas bien, como en el filme La gran belleza, a aquellos que poseian ya
las llaves de los palacios mas bellos de Roma, los artistas, abriendo él también con la
escritura sus propias galerias.

Muchas de las obras de Argullol se caracterizan —sobre todo desde E! cazador de
instantes (1996)— por la pretension de reajustar visiones heredadas, por la intencion de
recolocar las figuras deformadas o desgastadas por la tradicion o las instituciones. Asi,

1 En una entrevista reciente con Tamara Djermanovi¢, ha hecho referencia a esta constante resituacion, este
pensamiento en devenir: “[...] reconozco que soy muy goethiano. Su obra representa la construccion intelectual
de alguien que a lo largo de los afios es capaz de ir modificando sus propias posiciones, autocriticando sus
concepciones” (Djermanovi¢ y Argullol 2014: 227).
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de la misma forma en que rehace la imagen de un Lucrecio luminoso frente a la vision
fisicista de la academia en Maldita perfeccién?, se reencuentra con la figura de Cristo en
Pasion del dios que quiso ser hombre, recopilando su fascinacidon por la imagen de Jesus
en el ojo de los pintores y escultores y eximiendo a tal imagen de la visién canonica
de las instituciones del Cristianismo®. Con todo, esta revision, este reajuste, no parece
ser un simple arreglo vital y personal, un poner en orden el inventario sentimental
privado, nace mas bien de una intencién conciliadora, y la conciliacién siempre es
plenaria, universal; rinde cuentas a un compromiso humanista, cercano a cierto
panteismo romantico. Argullol se envuelve, por eso, de sus propios espectros y gira
constantemente sus contornos en ambas direcciones para hallar imagenes articuladas
de Ia totalidad. Sabe, como Rousseau, que el ejercicio de la confesidén no tiene como
objetivo la redencion personal, sino la sincronizacion moral con el mundo. Es un deber
del individuo contribuir a la armonia, al sacrificio de la belleza.

En este sentido, Pasion del dios que quiso ser hombre es una obra breve, menor, que
viene a incorporar sin embargo una pieza fundamental a ese rompecabezas movil, la
figura paradigmatica en la que se cosen dos sublimidades contradictorias: la sublimidad
extensiva de la eternidad del dios y la sublimidad intensiva del sentimiento y de la
muerte. Asi, Argullol parte de la narracién, del relato —horizontal, extensivo— de la
vida gozosa, dolorosa y gloriosa del dios hecho hombre recurriendo a las imagenes de la
pintura en los momentos de mayor grado dramatico —vertical, intensivo—. La imagen
pictérica se presenta, pues, como momento de reconocimiento o identificacion, y, de la
misma manera que “Con elocuente frecuencia Cristo sirve a los artistas modernos para
desarrollar su propia vertiente sacrificial con respecto al arte y con respecto al mundo”
(2013: 16), el espectador del cuadro se ofrece en sacrificio a un pensamiento sensible,
a una reflexiéon en el dolor mismo, a un alumbramiento perturbador.

Relato 'y Confesion son las dos secciones que articulan este libro. Relato en la forma
de un dialogo, de una meditacion en segunda persona y en tiempo presente. Peticion
de cuentas?. Llamada a una reconciliacion con la figura de Jesus que parte del reproche
sonoro en aquellos puntos en que la religién pide silencio:

Y td, entretanto, te sientes satisfecho porque el desesperado amor de Maria que
alimenta tu sangre te hace experimentar los primeros latidos humanos. ;Qué importan
la vergiienza de una adolescente y el oprobio de un hombre, de un buen hombre como
José, ante el plan grandioso que has trazado para ti mismo? Nada: una mota de polvo
en medio del huracan. En cambio, jqué maravillosa sensacion dejar atras lentamente
la anodina perfeccion del espiritu para dar inicio a los conocimientos de la carne!

2 Lucrecio aparece como figura clave que asume en conflicto las dicotomias del pensamiento clasico por su doble
cualidad de poeta y de filosofo: “El poeta lucha, por asi decirlo, con el fildsofo dando vitalidad a la confrontacién
entre sentimiento y pensamiento” (2013: 24).

3 Es conveniente sefialar que las referencias artisticas que convoca Argullol en esta obra no se remontan mas alla
del giro humanista de los siglos xm1 y x1v: salvo alguna alusion a los iconos bizantinos, las obras que se muestran
reproducidas en las tltimas paginas de esta edicién son posteriores a esos siglos. No en vano, es en este momento
cuando “la imagen de Dios —especialmente a través de la imagen de Cristo— se humaniza y la imagen del
hombre adquiere, cuando menos potencialmente, rasgos de divinizacion” (1985 : 56).

4 Si es cierto, como el autor habia afirmado afios antes que “[...] la mente romantica solo existe si existe aquella
identificacion por la que el poeta se siente absolutamente solidario con su criatura poética” (Argullol 2008: 46-
47), entonces no hay romanticismo en la construccion del Jesus de su ultimo libro. Jesus es aqui una realidad
externa a la escritura a la que se le exponen, eso si, las identificaciones romanticas de los otros, de los otros
artistas.
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iQué delicia, qué dolorosa delicia abandonar las inmensas praderas de la eternidad,
con sus horas eternamente iguales, para adentrarse en los primeros espasmos del
tiempo! (Argullol 2014: 11).

El autor presenta ante un Jesus sedente, inmovil y atento como un modelo de
estudio, las imagenes de los pintores, rehaciendo el retrato del dios humano mediante
esas estampas, colocadas una a una sobre la emborronada sinopia de la fe recibida.
Argullol rehabilita la imagen de Cristo a través de su escritura —aqui también
transversal, como él ha definido parte de su estilo— sirviéndose del repertorio de
sus recuerdos pictoricos y escultoricos, de los encuentros sensibles con la figura de
Jesus, “[...] aquel individuo inquietante de mi infancia [...] dotado de una sensualidad
extraordinaria” (Argullol 2014: 48). Es la imposicidon de esos momentos sensibles sobre
la quimera difuminada de la religion, la superposicion de la mentira de los artistas
sobre la verdad de los ministros de la fe, la que permite a Argullol sefialar el punto
central de su ultimo libro, el epicentro del asombro: “Cristo ha escrito en su espiritu
todos los capitulos que le llevan a la muerte antes de vivirlos en su propio cuerpo. Esa
monstruosa belleza es inexplicable” (2014: 51). La filosofia moderna ha localizado en
numerosas ocasiones el trauma en la entrada de Dios en la Historia de los hombres.
Este era uno de los asuntos de fondo de la mentalidad romantica y de la idealista, pero
Argullol, con todo lo que en €l resuena el Romanticismo, ha localizado la herida en
otro lugar. Lo destacable no es la intromision de la trascendencia en la inmanencia,
de la eternidad en el tiempo, sino al contrario: Cristo ha prescrito los episodios de
la vida y de la muerte en su espiritu, “antes de vivirlos en su propio cuerpo”. En el
caleidoscopio, el motu contrario subvierte la imagen: “Cristo se desenvuelve mal como
dios. [...] Se ofrece al sacrificio para ser hombre. Eso es lo que lo vuelve admirable.
Ni los sacerdotes ni los tedlogos han estado en condiciones de comprender esta suerte
de mistica invertida por la que un dios se precipita dolorosa y jovialmente hacia lo
humano” (2014: 55).

Que la eternidad, el espiritu, el pensamiento omniabarcante se sacrifique por un
“amor concreto, sensitivo, calido” (/bid) implica una reordenacion del ser, del mundo,
al menos de nuestra percepcion del ser y del mundo, dividida por las tensiones entre
lo uno y lo multiple, el ser y el tiempo, el pensamiento racional y lo sensible. Ese es
el lugar en el que Argullol recala en todas sus obras, en la reflexion que asume el
cometido de conciliar los opuestos, de arbitrar entre la idea y lo sensible platonicos.
El pensamiento del autor de Vision desde el fondo del mar es un pensamiento que intenta
rehacerse en lo sensitivo, en lo sensible, en lo sensual; que recurre a la belleza como
ambito de comunién entre la idea y lo sensible. Argullol ha buscado siempre, a la
manera goethiana, la union de lo invisible y lo manifiesto, de los pensamientos y
las sensaciones, de ahi su interés por hallar nuevas alianzas entre las palabras y las
imagenes. Su pensamiento quisiera ser sensible, tener la consistencia incontestable de la
sensacion y la sensibilidad —incontestable para el eje romantico, no para el empirismo
y el logicismo—, ser uno con la pasion y no verse forzado, como los sabios orientales

5 “Esta claro que en Platon habia dos pensadores completamente antagonicos: uno que queria situar al sabio mas
alla de las pasiones, y otro que le otorgaba al enamorado una de las formas de posesion divina. Por ello hay que
remitirse al significado mismo de la filosofia: el filosofo como el amante del saber. Aquel que considera que se ha
situado mas alla de todas las pasiones es peligroso; indudablemente esta poseido por alguna de las pasiones mas
negativas”. (Djermanovi¢ y Argullol 2014: 233-234).
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y occidentales, a abandonarla a favor de un ascetismo intelectual.

Es en el dios que desea ser hombre, en el dios que acepta el arco humano que se
prolonga del Tabor al Golgota, de las pasiones a la Pasion, donde se halla la pregunta
por la verdad, la pregunta sincera de Pilatos, que Argullol convierte en cadencia de su
relato hasta enfrentar finalmente a Jestis de nuevo con aquella pregunta, formulada
ahora en términos de conciliacion entre lo eterno y lo caduco, lo divino y lo humano,
el pensamiento y lo sensible: “;Sera cierto que hay barreras infranqueables que separan
los mundos? Las sensaciones son los pensamientos de los hombres; los pensamientos
son las sensaciones de los dioses: ;es esta la verdad?” (2014: 44). Argullol repite a Jesus
la pregunta del prefecto romano intentando hallar la conexion entre dos direcciones
opuestas: el anhelo de eternidad del hombre y el deseo de mundo de los dioses®. Es
cierto, no obstante, que Argullol deja entrever su trasfondo platonico, su alineacion
del pensamiento con lo divino y del sentimiento con lo humano: “[...] no te sientes
como hombre ni te piensas como dios. Vives en la soledad absoluta” (2014: 44). Es este
juego, esta imbricacion entre la eternidad y la historia —no vista ya desde el lado de los
hombres, sino desde el lado del dios— lo que fascina a Argullol, aspecto que reconoce
haber percibido sobre todo en “aquella oscura belleza” (2014: 47) transmitida por el
arte. Este tiene la capacidad del pensamiento y de lo sensible y la filosofia no puede
sino dejarse inspirar por €él. Pero el filosofo tiene la obligacion de volver desde el lienzo
al modelo e interpelarle acerca de la verdad, de una verdad para vivir, aunque tal
verdad solo se revela desde la mentira del arte. El filosofo es el retorno ético desde lo
sensible al pensamiento, el mediador ético que emprende, como Caronte, el viaje en
ambos sentidos:

Si se produjera la resurreccion de la carne, que ti has pronosticado durante tu periplo,
los distintos mundos se unirian y la muerte careceria de valor, reencontrados, en el
lejano horizonte, los amantes, los amigos, los hermanos. No habria ya distancia entre
los dioses y los hombres. Pero es a la carne, a los sentidos, a lo que apelamos nosotros
y ta para alcanzar una conciliacion en la que solo unos locos, tocados por la llama,
creen. Para ellos la vida eterna seria poder comer tu carne y beber tu sangre. La
vida eterna seria gozar de los sentidos con una tal intensidad que puedas, finalmente,
olvidarte de ellos y verterte en el espiritu. (2014: 42).

En Pasién del dios que quiso ser hombre Argullol piensa la conexion entre el pensamiento
y lo sensible en términos de contigiiidad. Es solo la tensién la que conduce de lo
extenso a la intensidad: “Aprendi algo: el espiritu no es sino el cuerpo cuando el arco
ha llegado a su maxima tension” (2014: 48). Es esa capacidad de ir y de volver lo que
interesa al pensamiento viajero de Argullol, que busca en la escritura el dial por el que
deslizarse desde el espiritu a la carne. La escritura misma parece ocupar el espacio del
pensamiento, pero también el espacio de lo sensible, pretende ser el ambito compartido
de ambas dimensiones, el canto de la moneda, el filo y el volumen’. Y Argullol sigue

6 “Actualmente digo que soy creyente en dioses transitorios, es decir, creo en esa profunda unidad entre lo sensitivo
y lo espiritual de la que hablaba antes” (Djermanovi¢ y Argullol 2014: 232).

7 Ese caracter doble de pensamiento y sensibilidad que tiene la escritura esta en relacion con su capacidad para
acceder a lo particular y a lo universal: “En cierto modo, algo de esto he aplicado en mi metodologia literaria, pues
hurgo en las capas internas de la realidad a través de un microscopio de la palabra. Cuando llego a una excesiva
intimidad giro la lente y convierto el microscopio en telescopio y busco lo mas universal. Y cuando llego a lo
universal que roza lo abstracto, giro la lente de nuevo, y voy a lo particular”. (Djermanovi¢ y Argullol 2014: 228).

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | * N° 1 * 2014 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4391 * PP 156-161 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/160/

Fernando Infante del Rosal /Argullol o el pensamiento sensible /RESENAS

buscando en su escritura transversal la relacion misma entre palabra e imagen, réplica
sensible de la relacion entre el pensamiento y lo sensitivo: “Se necesitaban también las
equivocas sombras de las palabras, las imagenes” (2014: 49).

Existen cuatro tipos fundamentales de pensadores: 1os pensadores del origen, sensibles
a la indeterminacion de lo primigenio y a su pérdida en el fracturado mundo de las
identidades, nostalgicos del uno primordial pero habituados a gozar del devenir como
reminiscencia reiterada de aquel origen. Rousseau, Schelling, Nietzsche, Heidegger.
Tienen como contrapartida en sumisma linea a los pensadores del término (Hegel, Darwin,
Bergson), que observan el despliegue, la evolucion o la duracion desde la tension
hacia la que las realidades se dirigen. Los fildsofos de lo recto, pensadores en la virtud
y en la ideologia atentos a las dualidades y las dicotomias y siempre comprometidos
con la tarea de redirigir, como Platdon o como Adorno, la realidad. Los pensadores del
esquema, formalistas, matematicos, 16gicos o estructuralistas, creyentes en una realidad
subyacente y estructurante mas o menos ajena al tiempo. Aristoteles, Spinoza, Hume,
Wittgenstein, Barthes.

Argullol es un filosofo del primer grupo, un pensador del origen. Acaso todos los
poetas filosofos lo son. En su obra es facil localizar una busqueda de lo fundante que
va mas alla, no obstante, de una vision genetista. “Siempre avanzamos por el camino
de regreso”, dice en El cazador de instantes (1996). Y, en sus ultimos escritos, un papel
importante en ese momento fundante de lo humano es el que juega la muerte, el dolor
ante la muerte: “En el acto fundador de la conciencia debi6é de haber un ser humano
ante un cadaver querido: alli naci6 la compasién y la rebeldia” (2013: 42). En Pasion
del dios que quiso ser hombre la reflexion y la interpelacidén nacen de la imagen de Cristo
crucificado y de Cristo yaciente, no tanto de Cristo resucitado, de menor interés para los
pintores y los imagineros, y también para el filésofo. La muerte y el afecto —compasion,
rebeldia— son intensidades de lo humano negadas a los dioses. El dolor experimentado
en la compasion —vya sea hacia Cristo o hacia Edipo— es, de todos los momentos de
la sensibilidad, aquel en el que el humano se da una trascendencia que el dios desea®.
“Dolor” es definido en Breviario de la aurora (2006: 34) como “La memoria del dolor”,
porque la vida mortal no es sino almacén de momentos punzantes, de intensidades;
a diferencia de la vida del dios, que no tiene instantes. Argullol ha afirmado que su
vision de Dios es mas préxima a la concepcion de Spinoza (Djermanovi¢ y Argullol
2014: 232), pero, en sus ultimas obras, el giro antispinoziano es evidente, en tanto que
las emociones negativas, los sentimientos sustractivos generados en la contemplacion
de la muerte, se han visto acrecentados haciendo que la celebracion de la belleza quede
unida a una experiencia sacrificial.
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Como nos explica el mismo autor en la introduccién del libro, esta obra parte de
una clasificacién subjetiva y no cronologica de toda una serie de grandes directores.
Eugenio Trias dedicé gran parte de sus ultimos dias a realizar una profundizacion
de todo el panorama del séptimo arte, y da cuenta aqui de los creadores que mas
revolucionarios le parecieron o que mas le impresionaron, o aquellos con cuyos temas
mas identificado se sentia. La eleccion, si bien puede parecer incompleta para algunos,
no deja de ser muy acertada y bien llevada a cabo en sus ocho capitulos (uno por cada
autor) dedicados exclusivamente al analisis de las peliculas: Lang, Hitchcock, Kubrick,
Welles, Coppola, Tarkovski, Bergman y Lynch pasan por la pluma agil del fil6sofo. En
el epilogo, Trias sefiala su clasificacion personal de las mejores peliculas de la historia,
organizandolas por “constelaciones”, y podemos ver otros autores que hubiera podido
afiadir si hubiera tenido un poco mas de tiempo; maestros del cine japonés e italiano,
particularmente.

Tras una breve consideracién sobre la naturaleza artistica del cine, y ciertas
reflexiones de tinte wagneriano sobre la posibilidad de amalgamar todas las artes en
una, pasamos a los ensayos mismos. Cada ensayo ha sido redactado a partir de una
Idea y una Forma que dirigen todo el texto, y como analisis de tipo inmanente, busca
encontrar una serie de lugares comunes, estilos, ideas, planos o escenas que recorran
las obras de mayor envergadura del director. En general, la eleccion de las peliculas
mas representativas es acertada, aunque podemos echar a faltar algunos nombres en
autores con una filmografia tan vasta como Lang o Bergman.

A lo largo de los ensayos, Trias demuestra que su aficion al cine, su cinefilia
(recuperada desde hace relativamente poco gracias a la ayuda de su familia y a una
modernisima instalacion audiovisual) se conjuga con unas vastas lecturas, ya sea de
monografias dedicadas al autor o de textos mas clasicos que lidian con problemas
relacionados, incluidas algunas obras cumbre de la filosofia, pero desde luego no
exclusivamente.

Asi, podemos ver la influencia de la Psicologia de las masas de Freud y del texto clave
de Kracauer, De Caligari a Hitler en su ensayo dedicado a Fritz Lang, uno de los mas
completos e interesantes. En él, se hace especial hincapié en la constante dialéctica
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entre amor y muerte que recorre la gran mayoria de su filmografia, y el destino injusto
al que intentan escapar sus héroes, héroes a menudo de a pie, “Juanes Nadie” que se
ven envueltos en circunstancias que terminan en laberinto inexplicable. Ejemplo de
esto seria: Las tres luces, Furia, Solo se vive una vez, Mas alld de la duda y Gardenia Azul. Se
analiza también la magnitud de la figura del Dr. Mabuse, anticristo por antonomasia
del cine, inversor de todo orden social establecido, como se exclama en FE! testamento del
Dr. Mabuse. El apartado dedicado a Metrdpolis también es muy riguroso en su analisis
de simbolos cristianos y homéricos, entre las dos Marias como encarnaciones del Bien
y del Mal, pero su interpretacion del famoso lema de la pelicula (“El mediador entre
el cerebro y las manos ha de ser el corazén”) como consigna de amor y paz mundial
es discutible. Los conceptos aqui introducidos permiten a Trias unos breves apuntes
sobre el estatuto de la ciudad y la ciudad subterranea en las peliculas de Lang, y la
destruccion que agua y fuego representan.

El segundo ensayo esta dedicado a un autor que Trias ya habia trabajado con
anterioridad: Hitchcock. No disimula su admiracion por la obra del cineasta britanico
(Veértigo, particularmente, la pelicula que mas le ha inspirado y que sitda en lo mas alto
de su lista de preferencias), aunque busca esta vez un tipo de analisis un tanto diferente,
que se centre mas en la carga de historia de amor que la gran mayoria de sus peliculas
planteaban'. Nos hallamos entonces ante una interpretacion distinta de la habitual,
en la que se suelen privilegiar los rigurosos esfuerzos técnicos de Hitchcock a la hora
de enviar sus mensajes al publico, confundiéndole, guiandole por donde no debe
aventurarse, o todo lo contrario. Aunque en un principio pueda parecer inadecuado,
Trias logra desgajar toda una serie de ideas muy fructiferas desde esta perspectiva,
atendiendo a los simbolos, a la idea de encierro-exterioridad en las grandisimas
mansiones, a aquello que no se ve en pantalla pero no deja de estar presente en la trama,
etc. Destaca la interpretacion de Rebeca o de La ventana indiscreta, incluso de Sospecha,
al centrar su atencidén en los modos de subjetivacion que el director privilegiaba en el
desarrollo de la trama.

El ensayo dedicado a Kubrick es quiza de los mas completos y logrados. Siendo su
filmografia mucho mas reducida, la interpretacién y el analisis desplegados son tan
certeros como iluminadores. Kubrick adquiere a partir de los ojos de Trias el estatuto
de mente suprema, moéonada dominadora que controla todos los aspectos del film y
ordena las otras moénadas a la perfeccién. Deconstruye todos los géneros habituales
dotandoles de una pasion y una psicologia que van mucho mas alla de la frialdad
intelectual que habitualmente se le achaca. El caos, los lados oscuros de la inteligencia
que se despliegan y dividen en sus fantasmas homicidas y perversos, relucen en las
concentradas lineas dedicadas a 2001 (donde cabe destacar la explicacién de la banda
sonora), El resplandor, Eyes Wide Shut, etc. Especialmente interesantes son los apartados
sobre estas dos ultimas, donde Trias ataca en profundidad la estructura especular de
ambas, y comenta en detalle algunas de las escenas mas memorables.

Para dar cuenta de la filmografia de Orson Welles, la ordenacion del ensayo no

1 Se une asi a esa preciosa reflexion final de Truffaut en su libro de entrevistas E! cine segun Hitchcock, donde
el cineasta francés se daba cuenta de la importancia de la estrechisima relacién que unia sexo y muerte en
la manera de tratar todas sus escenas: “Era imposible no ver que todas las escenas de amor estaban filmadas
como escenas de asesinato y todas las escenas de asesinato, como escenas de amor. Yo conocia esa obra, creia
conocerla muy bien y me quedé anonadado ante lo que veia. En la pantalla todo eran manchas, fuegos de
artificio, eyaculaciones, suspiros, estertores, gritos, pérdidas de sangre, lagrimas, pufietazos torcidos, y me parecio
que en el cine de Hitchcock, decididamente mas sexual que sensual, hacer el amor y morir eran la misma cosa.”
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procede ya por peliculas principales, siendo el tnico que esta dividido por grandes
tematicas o lugares comunes. Las que mas destacan son las del enfrentamiento moral
entre dos grandes opuestos, donde E! cuarto mandamiento permite a Trias plantear el eje
que recorre la gran parte de las peliculas del director de Ciudadano Kane. Asistimos a
una reflexion sucinta pero interesante sobre la dicotomia entre el ser y el hacer. Tenemos
por un lado, el enfoque de la antigua aristocracia de finales del s. x1x encerrada sobre
si misma. Esta no puede sino acabar siendo inutil pese a su majestuosidad, ya que,
como senalaba Hegel, el ser es la categoria mas vacia posible, y a ella se limitan. Por
otro lado, tenemos la nueva burguesia emprendedora que se mueve en el exterior del
mundo y lo cambia de esa manera mediante el zacer. Se puede contemplar entonces
en las obras de Welles dos tipos de personajes: los hombres huecos (Zollow men, como
decia T. S. Eliot), completamente vacios por dentro, albergando la nada mas absoluta
y horrorosa en todo lo que intentan lograr; y los grandes hombres, los verdaderamente
innovadores y creativos, en los que cabe contar al propio director. A esto se unen los
comentarios finales que Trias dedica para alabar, con razon, las proezas y revoluciones
técnicas que introdujo en el arte que estaba naciendo: planos que permiten que varias
escenas se desarrollen a la vez, claroscuros a otro nivel de contraste, etc. En definitiva,
la invencién de un nuevo lenguaje estético con su propia ontologia y epistemologia, al
que todo director siempre le debera todo, como dijo una vez Godard.

Francis Ford Coppola es tratado en su ensayo a partir de la idea de demiurgo,
de la creacion de mundos absolutos, autébnomos, con su logica y desarrollo propio.
Es Coppola un demiurgo posmoderno, variando enormemente las caracteristicas de
sus creaciones, pero con un punto onirico y fantasmagoérico que suele estar siempre
presente. Limitandose a unas pocas peliculas fundamentales, Trias pone de relieve
el caracter del Mal absoluto en esa monstruosa bajada a los infiernos de la locura y
la cordura que es Apocalypse Now, donde de nuevo nos encontramos ante el hombre
hueco que alberga la Nada absoluta, la infinita negatividad en su corazén. La
interpretacion de los simbolos de esta odisea en plena guerra del Vietnam y los breves
apuntes historico-culturales hacen de este apartado uno de los mas clarificadores del
libro. Son también muy detallados los ensayos dedicados a Drdcula, de Bram Stoker
y a la trilogia de EI padrino, donde de nuevo sefiala el tema recurrente del amor que
triunfa sobre la muerte, o la inevitabilidad de la venganza, subrayando los aspectos
unicos de la creatividad de Coppola, que siempre parte de unos mundos gigantescos,
omniabarcantes en sus capacidades, haciendo de él un director tinico. Merece mencién
especial la atencion dedicada a La conversacion, pelicula que aunque suele considerarse
menor, muestra una sutileza excepcional a la hora de introducirnos en un drama de
inadaptabilidad social y culpa meticulosamente rodado.

Tarkovski es probablemente, comono deja de recordarnos el propio Trias al comienzo
del capitulo, el director mas denso, complicado y duro de ver de los que incluye el libro.
Nadie como ¢l para alargar y distender las escenas, disefiando planos secuencia que
acaban logrando un nuevo valor temporal, y que seran acuiiadas en adelante por el
propio autor como esculturas en el tiempo mismo en esa celebrada expresion suya?.
El fil6sofo insiste aqui con gran rigor en el uso de la pasividad de los actores, la carga,
nivel y sentido que tienen los suefios en su inefable imbricacion con la realidad, y la
musica como acompafiamiento natural y minimalista a todo el desenvolvimiento de

2 Tarkovski, A. Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine. Madrid: Rialp.
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las escenas. Es Tarkovski un renovador de lo unheimlich, comenta Trias, y acierta de
lleno con esta definicién. La interpretacion de sus peliculas tiene suficientes detalles
para aportar un punto de vista fructifero sobre el ritmo que despliegan, mezclado a ese
panteismo cargado de los deseos mas humanos aunque deformados por su estilo que
rompe drasticamente la epistemologia habitual de la realidad filmica.

Para el capitulo dedicado a Bergman, Trias hace prueba de una eleccion bastante
clasica, con unas pocas excepciones, pero muy eficaz en su resultado. El eje central es
la catastrofe, lo inesperado que da la vuelta a la trama habitual, como suele hacerlo en
nuestra vida cotidiana, y deja salir a la luz la verdadera tragedia que anidaba ya en las
pequeiias cosas. Ademas de analizar obras clasicas, como la trilogia sobre el silencio
de Dios, (Como en un espejo, Los comulgantes y El silencio), Fresas salvajes, Persona, Gritos
y susurros, Fanny y Alexander, entre otras, Trias comenta con mucho detalle peliculas
consideradas menores. Especialmente brillante es la interpretacion que hace de La
hora del lobo, donde se explaya mas que en otros casos para explicar los simbolos y
la logica interna de la tnica incursion de Bergman en el cine de terror. Lo mismo se
puede decir de Juegos de verano, una de las primeras realizaciones del cineasta sueco,
que se exprime a fondo para exponer claramente cOmo en ella estan presentes todos
los temas que desarrollara durante el resto de su carrera: las marionetas, el juego entre
consciente e inconsciente, las medias verdades, la crisis religiosa, el miedo a la muerte
y la salvacion por el arte.

El dltimo ensayo esta dedicado a Lynch, y se explora en profundidad la libido a
través del estilo onirico y surrealista que tanto le caracteriza. Trias muestra que los
ejes del director funcionan a partir de los conceptos de maldad, asco, y el lado oscuro
que anida en toda gran ciudad (o incluso en el pueblecito mas alejado e inocente en
apariencia). Es Lynch otro representante de lo unheimlich, y muestra en sus obras una
contraposicion especial entre las figuras del Bien y del Mal, como por ejemplo, el
petirrojo en Terciopelo azul o la poderosa simplicidad de varios personajes de Twin
Peaks, que Trias comenta muy meticulosamente. Pero en este capitulo cabe destacar
también la profundidad de la estructura circular de sus peliculas mas complejas:
Carretera perdida, Mulholland Drive e Inland Empire. En ellas se muestran historias
narradas a partir de espejos enormemente deformados, retorcidos, dando rienda suelta
a los impulsos mas salvajes de la imaginacion y de la perversion.

En conclusion, nos hallamos ante una obra donde el filosofo del limite muestra
una gran capacidad de andlisis e interpretacion del fendémeno artistico que es el cine,
ademas de revelar una pasion desbordante por sus mayores exponentes. Resulta una
pena que muchas de sus ideas mas interesantes y sugestivas quedan apuntadas y sin
desarrollar en toda la profundidad filosofica y el rigor que piden. Por ello, parte de los
ensayos acaban limitandose a una explicacion directa de la trama de la pelicula y de su
estructura narrativa, haciendo que, en cierta medida, no le aporte tanto al lector que ya
las ha visto, y que el que no lo haya hecho pueda encontrar dificultades para seguir la
argumentacion. Pese a esto, se trata de un libro atractivo, cargado de apuntes y detalles
inspiradores sobre indiscutibles obras maestras del séptimo arte, por parte de uno de
los mayores filosofos espafioles de los ultimos afios; no deja de ser iluminador a la hora
de asomarse a una panoramica artistica de semejante envergadura, a sus conexiones y
ramificaciones, a 1o de necesario que tiene el cine, mas alla de mero fendémeno cultural,
para pensar hoy en dia conceptos filosoficos clave, o mas bien, para filosofar en el
sentido mas puro del término.
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(Qué entendemos por andar?, o de una manera mas concisa, jexiste en el arte un
espacio claro y definido donde el andar sea considerado en si como practica estética,
es decir, como potencia creadora y desde la cual asumir un modo de mirar, actuar, e
incluso, vivir? La tesis es clara, a saber, “que, en todas las épocas, el andar ha producido
arquitectura y paisaje, y que esta practica, casi olvidada por completo por los propios
arquitectos, se ha visto reactivada por los poetas, los fil6sofos y los artistas, capaces de
ver aquello que no existe y hacer que surja algo de ello”!. Tiberghien anuncia asi la
intencion de Francesco Careri: rescatar el estatuto de esta practica y elevarla al rango
de nocidn central en el arte y en la arquitectura. Pero quiza lo més novedoso del libro
consiste en entender el andar como mecanismo de analisis y de critica, como un punto
de referencia que dé razdn de las mutaciones del espacio y de la urbe, y paralelamente,
de la transformacion de la sociedad. En definitiva, comprender que el andar conlleva
un compromiso como practica politica, como forma de entender, de atisbar y de estar
en el mundo.

En Walkscapes, Francesco Careri expone y desarrolla la genealogia de la practica
del andar, desde las primeras formas que tuvo la humanidad de relacionarse con el
espacio, hasta la posibilidad de descubrir la ciudad andando a zonzo, tal y como el grupo
Stalker habia planteado y contintia reclamando en sus “transurbancias”. El desarrollo
de las ciudades actuales sufre una serie de transformaciones que ponen en crisis el
proyecto arquitectonico y urbanistico tradicional. Ya no se pueden concebir su espacio
y su organizacién como conjunto de lineas rectas que se desplazan desde la periferia
al centro o viceversa, sino que la ciudad actual conforma un entramado complejo en
continua mutacién, cuya naturaleza solo es susceptible de ser conocida a través del
“errabundeo”. Se apela al perderse como forma de conocer y descubrir, no solo lo
visible, sino también lo aparentemente invisible. Una invisibilidad que se manifiesta,
por ejemplo, en los espacios vacios y poco luminosos, tanto en las suburbs como en

1 Francesco, C. 2013. Walkscapes. El andar como prdctica estética. Traduccion de Maurici Pla. Prologo de Gilles A.
Tiberghien. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, pag. 9.
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los centros no periféricos, donde por lo general se asienta la poblacién marginal. La
ciudad es entendida asi, como un mar donde diferentes archipiélagos deambulan a la
deriva, en continua mutacién, construccion y destruccion. Ya no es posible hablar de
puntos de referencia estables, sino que todo fluye, aparece y desaparece.

La Nueva Babilonia de Constant, concebida a partir del estudio de un campamento
de gitanos/as en Alba parte del nomadismo como postura desde la cual asumir la
critica a la sociedad occidental y a los fundamentos de sedentarismo de la arquitectura.
Es decir, plantea la posibilidad de pensar la urbe como escenario en continua creacion
y mutacién, donde una poblacidén errante pueda construir su propia ciudad de manera
colectiva y participativa y cuyo reto esté a la altura de la realidad social cambiante de
la actualidad: una sociedad no homogénea que vive en bastas barriadas invisibilizadas,
y erra entre los limites y los lugares de transito, conformando nuevas maneras de
habitar, de ocupar y de estar. La ciudad sedentaria y la ciudad nomada conviven y se
nutren de manera reciproca, constituyendo una dinamica en movimiento a la que arte
y arquitectura deben atender. Pero la Nueva Babilonia 'y el andare a zonzo son resultado
de un conjunto de practicas humanas y estéticas anteriores, sin las cuales no podrian
llegar a entenderse y concebirse. Por ello, Francesco Careri persigue mostrar la herencia
que esta manera de valorar el andar tiene: primero y originariamente como practica de
supervivencia, con sus connotaciones religiosas; pasando luego por su secularizacion
en el siglo xx, cuando es posible considerarla como practica estética en si.

Tradicionalmente, la arquitectura se ha relacionado con el sedentarismo, que se
ha basado en el “espacio del estar”, mientras que se ha desvinculado del nomadismo,
que ha sido caracterizado como el “espacio del andar”. Ya en el Génesis se puede
encontrar una connotacién peyorativa del errar, cuando Cain es condenado por el
asesinato de su hermano Abel, a vagar por el desierto. Sin embargo Francesco Careri
propone una inversion: “el problema del nacimiento de la arquitectura, como principio
de estructuracion del paisaje y como arquitectura del espacio interior, esta relacionado
con el recorrido erratico y con su evolucion néomada”. El recorrido erratico se
relaciona con la persecucidén de las presas por parte de las personas recolectoras y
cazadoras del paleolitico, y se llevo a cabo en espacios no cartografiados. Su evoluciéon
tuvo lugar tras la ultima glaciacion y el uso productivo de la tierra, de manera que las
poblaciones némadas se desplazaban por cuestidon de supervivencia, aunque dichos
desplazamientos ocurrian en espacios vacios, generalmente conocidos, e implicaban un
retorno. El nomadismo permite entender la arquitectura como construccion simbolica
del espacio, de manera que la ciudad nomada se constituia por el propio andar. La
ausencia de estabilidad hizo posible la capacidad de las personas néomadas de crear
y construir en cada momento aquello que necesitaban. Si bien antes del neolitico, el
acto de andar era la Unica arquitectura posible, el menhir supuso la primera accion
humana de transformacion fisica del entorno. Los menhires estan relacionados con
la trashumancia némada, de manera que su alzamiento fue pensado para orientar a
la poblacidn viajera a lo largo de las rutas intercontinentales. Colocados en territorios
neutros, conformaban un punto de encuentro con el cual diferentes pueblos podian
identificarse, también a través de mitos y diferentes rituales. Mas tarde, el menhir y
el recorrido serian asumidos como arquitectura propia por parte de la civilizacion

2 Ibid. Pag. 54.
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egipcia: el benben, o primera piedra que emergio del caos, estuvo ligado a los anteriores
menbhires; el interior de los templos se construy6 en relacion al simbolo kg, o del eterno
errar.

Asipues, incluso en el marco original, arquitectura y andar estuvieron directamente
vinculados, aunque fue durante el siglo xx cuando esta practica humana del andar se
desvincul6 del ritualismo religioso y se definié como arte autébnoma, entendiendo el
recorrido como accion simbélica, con el desarrollo y evolucion de las vanguardias.
El precursor de esta consideracion fue Dada, quien en 1921, organiz6 una visita a la
iglesia de Saint-Julien-le-Pauvre, en Paris, con el fin de acudir a los lugares mas banales
de la ciudad, que no tenian razoén alguna de existir, espacios que no formaban parte
de los recorridos turisticos. Su importancia radico en la posibilidad de traspasar los
limites de la representacién del movimiento, y llevar a cabo su practica en el espacio
real. Por primera vez, la accion del recorrer como tal, cobraba importancia. El anti-arte
ofrecia la posibilidad de que los y las artistas interviniesen en la ciudad y perseguia
que el arte llegase a la vida misma, reclamando, ante todo, lo cotidiano. Ello marco
un hito en la historia del arte, la literatura y la arquitectura. A partir de aqui, los y las
surrealistas hicieron referencia a la ciudad del inconsciente, donde era posible atravesar
el espacio urbano, tal y como se hacia con la mente, revelandose una realidad no visible
y apelando al andar como medio de descubrimiento de las partes inconscientes de la
ciudad. Seria en 1950, cuando la Internacional Letrista, que mas tarde se convirtié en
la Internacional Situacionista, entenderia la deriva como actividad estética colectiva
que ademas de descubrir el inconsciente de la ciudad, revelaba los efectos psiquicos
que la organizacién de la urbe producia sobre el comportamiento de las personas.
Perderse y errar por la ciudad eran concebidas como manifestaciones que suponian
un posicionamiento politico en contra del sistema capitalista, y como rechazo de la
sociedad burguesa. Su teoria de la deriva evoluciond hacia la construccion de situaciones
que permitian la aparicién de nuevas maneras de habitar y vivir en la ciudad, haciendo
posible la experimentacion de una sociedad mas libre. La Nueva Babilonia de Constant,
en 1957, es precisamente un ejemplo de ello.

En 1966, Tony Smith efectud un viaje nocturno a una autopista en construccion. Su
originalidad consistid en plantear la posibilidad de entender el propio recorrido como
experiencia. El land art acunaria la practica del andar como forma de arte autonoma.
Por su parte, Richard Long, recuperando la idea de Smith, reclamo el propio acto de
andar, es decir, el hecho de vivir la experiencia del andar, como arte en si. El andar
pasaria a considerarse pues, como acto primario de transformacion del movimiento,
sin hacer referencia a objeto alguno. A Line Made by Walking de Long, un segmento
trazado en el suelo, cuyo horizonte se camufla en un bosque de arboles, dando la
sensacion de infinidad, combin la escultura y la accidn, es decir, el segmento en siy el
andar. Tanto Smith como Long fundamentaron sus creaciones en la practica del andar,
de manera que tan solo el movimiento de un cuerpo hacia posible la experimentacion
de sus obras, y en general, del arte. Mas tarde, Smithson hablaria de entropia, de
modo que para él, la relacién entre arte y naturaleza habia sufrido una mutacion,
pues el paisaje contemporaneo de las ciudades se caracterizaba por tener unas partes
oscuras que serian abandonadas en un futuro. Smithson plante6 unos viajes a la suburb
donde cualquiera podria toparse con una realidad de monumentos o presencias vivas
que en un futuro dejarian de existir, dados los cambios vertiginosos de la urbe. La
realidad suburbana era entendida como creacidn, transformacién y destruccion,
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sucesivamente. Recorrer y visitar los propios espacios era la via para poder dar cuenta
de dicho panorama.

Es en este momento cuando se puede pasar a hablar de “transurbancias”, realizadas
principalmente por Stalker a mediados de la década de los noventa, y que duran hasta
la actualidad. La “transurbancia” recuperaria, entre otros, los espacios de Dada, la
apelacion al inconsciente de la ciudad, el nomadismo como arquitectura, la Nueva
Babilonia de Constant, e incluso la nocion de entropia de Smithson. Un conglomerado
de practicas y conceptos estéticos que habian sido acufiados en un pasado lejano, y a
su vez, no tan remoto. En el presente, la ciudad es a la vez no ciudad, y se caracteriza
por un caos general. La naturaleza de la urbe se torna difusa, y el tinico orden al
cual se puede apelar es la yuxtaposicion de fragmentos interpuestos de manera casual.
La ciudad se compone de vacios y espacios de transito, en continua transformacion,
que ponen en juego la necesidad de apelar a otras categorias estéticas. La separacion
entre periferia y centro desaparece, dando lugar a un sistema poli-céntrico, atravesado
por espacios huecos, que sin embargo estan habitados, y que a su vez tienden a la
saturacion y a la expansion. El recorrido erratico es, de nuevo, una buena opcién si se
quiere entender esta serie de cambios urbanos. Se considera pues el recorrido como
una practica estética que queda a disposicion de la arquitectura y el arte, si pretenden
comprender las nuevas transformaciones de los paisajes urbanos.

Pero no solo eso. Tal y como apunta Francesco Careri, andare a zonzo, perderse
por la ciudad supone un placer: el poder conocer sin prejuicios, el dejar aparecer, en
definitiva, descubrir. Habitar las calles, andar por la ciudad, hace factible una ciudad
segura, en tanto que otorga control reciproco sin la necesidad de usar camaras de
vigilancia. La practica del andar se antepone como proyecto civico, capaz de crear
espacio publico y como accion colectiva y comun de la ciudadania.
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Maroe! shamp Marcel Duchamp
s e Escritos. Duchamp del signo, seguido de Notas.
N Reunidos y presentados por Michel Sanouillet y Paul Matisse.
N Ed. en espafiol dirigida por José Jiménez.
1< | Galaxia Gutenberg. Circulo de Lectores, Barcelona, 2012
: ISBN 978-84-8109-969-0
- Paginas: 560

La obra de Marcel Duchamp (1887-1968) puede verse, en su totalidad, como
una solucién al problema del gusto. Duchamp muestra indiferencia por el gusto, sea
este buen o mal gusto. Ambos le parecen la misma moneda. Si se trata de superar la
subjetividad hay, al menos, dos modos de conseguirlo. Uno es disolver esa subjetividad,
abandonarla; otro seria indagar, profundizar tanto en ella que lograsemos hacer
desaparecer los rasgos distintivos. En el mismo sentido en el que tener un recuerdo es
particular, pero tener recuerdos es comun. Da igual el recuerdo, de lo que se trata es de
“recordar”, una actividad universal. De ahi el sentido intelectual y nada sensible de las
acciones que Duchamp emprende. Para “llegar a ser lo mas universal posible” (como
¢l mismo declara) es preciso hacer cosas comunes, como jugar al ajedrez, pensar o
inventar juegos de palabras con alto contenido erético.

Hay bastante consenso en considerar a Marcel Duchamp uno de los artistas
mas importantes del siglo xx, a pesar de sus esfuerzos por no serlo. Se le equipara
a Picasso pero hay que hacer notar que Picasso no tuvo, no pudo tener seguidores.
Es una isla; en cambio Duchamp es un continente, un campo ignoto. No sigue el
camino de la pintura, ni siquiera del arte, en su sentido convencional, sino que pone en
cuestion, radicalmente, las practicas artisticas para desnudar de todas las apariencias
su verdad mas esencial. Su campo no es el de la accion, sino el del silencio, la soledad,
la retraccién. Y sus armas no son los pinceles, ni la piedra, ni los bronces, sino la
reflexion y el humor. Ni siquiera podemos decir que escribiera una obra en el sentido
usual del término. De un modo retorcidamente irdénico fue dejando pistas, fragmentos,
papeles sueltos. Pero lo sorprendente es que ese corpus es de una coherencia definitiva.
Por eso hay que saludar la aparicion de sus Escritos, en la cuidada edicidon que estamos
resefiando.

Advertia Joseph Beuys, el 11 de diciembre de 1964, en una accién: “El silencio
de Duchamp estd sobrevalorado” (Das Schweigen von Marcel Duchamp wird
iberbewertet). Cincuenta afios después nos preguntamos nosotros: ;Los escritos de
Duchamp estan sobrevalorados? Veamos. Al intentar aprehender una personalidad

* Universidad de Sevilla, Espafia. molinaflores@us.es
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tan poliédrica nos encontramos con varias paradojas. Si estuviésemos frente a un
artista convencional, los escritos podrian darnos pistas sobre los titulos de las obras,
por ejemplo. Pero no es el caso porque, con frecuencia, los titulos en Duchamp no
tienen relacién directa con el contenido de la obra, sino que funcionan como una
especie de campo significativo en expansion que amplia, como en una serie de circulos
concéntricos, su alcance; entre otras cosas, por el papel activo asignado al espectador,
convertido en auténtico co-creador de la obra. Pero, por otra parte, estos Escritos son
imprescindibles para entender EI Gran Vidrio, la invencidén de los “Ready-mades”, sus
ideas acerca del “proceso creativo” o ese personaje secreto que responde al nombre de
Rrose Sélavy.

Otro aspecto destacable del volumen es el re-descubrimiento de Duchamp como
critico, puesto que “Duchamp del signo” y otros textos del volumen, ya habian sido
publicados con anterioridad. Nos referimos a los juicios criticos nada belicosos,
mas bien ponderados y sensatos, emitidos acerca de los mas importantes creadores
vinculados a las vanguardias. Sus juicios sobre Boccioni o acerca de Matisse y Picasso
estan llenos de matices. A proposito de este ultimo dice en el “Catalogo de la Sociedad
Anonima”: “El solo nombre de Picasso encarna la expresion de un pensamiento nuevo
en el reino de la estética.” Y sigue: “Una de las diferencias mas importantes entre
Picasso y la mayoria de sus contemporaneos, es que, hasta hoy, jamas ha manifestado
ninguna sefial de debilidad o de repeticién en su caudal ininterrumpido de obras
maestras. La Unica orientacion permanente en su obra es un lirismo agudo, que, con
el tiempo, ha adquirido crueles acentos. De vez en cuando, el mundo se busca una
personalidad sobre la que descansar ciegamente —una adoracion de esta indole puede
compararse con una vocacion religiosa y sobrepasa el razonamiento. Hoy dia miles de
partidarios de las emociones artisticas sobrenaturales se vuelven hacia Picasso, quien
jamas los defrauda” (257). Estas ideas que podriamos suscribir hoy sin mucho cambio
fueron emitidas hace setenta afios, en 1943, y lo sorprendente es que no solo hacian
referencia a lo que era ya Picasso, sino a lo que llegaria a ser. Desplegando en esta
breve nota Marcel Duchamp, ademas de una inteligencia razonadora, un bien que es
mas escaso, una extraordinaria generosidad.

La edicién, a cargo de José Jiménez, completa y amplia la publicacion francesa.
Consta de una cuidada Introduccion del escritor, critico, comisario y catedratico de
Estética de la Universidad Autébnoma de Madrid, que termina con una actualizacién
bibliografica en espafiol y una cronologia. Siguen los “Escritos”, presentados por
Anne y Michel Sanouillet, junto a Paul Matisse; “Duchamp del Signo”, reunidos y
presentados por Anne y Michel Sanouillet y “Notas”, con Prologo de Paul Matisse y
Prefacio de Pontus Hulten. La edicion se concluye con “Notas bibliograficas”, a cargo
de Anne Sanouillet. Y, como toda edicion que aspira a ser perfecta, finalmente contiene
“Indices de nombres y de conceptos” , elaborados por Fernando Pérez Fernandez.

Sin embargo, a pesar de las 556 paginas del volumen y la pasta dura de la portada,
todo el libro tiene un aire de levedad. Y a partir de la segunda lectura podemos abrirlo
al azar con el mismo placer con el que abrimos las enciclopedias 0 navegamos por
Internet. Duchamp parece esperarnos con una leve sonrisa en cada vuelta de pagina, no
abrumando con su presencia sino ayudandonos, como ayuda un faro a los navegantes,
a orientarnos en el proceloso mundo del arte. Y no son sus reflexiones lo importante
sino las nuestras, las que nos suscita, como si eso también estuviese calculado por
Duchamp.
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Hemos dicho antes que el volumen contiene una “Cronologia” pero leyendo los
Escritos tenemos la sensacion de que Duchamp no tiene biografia. Claro que nacié y
murid, adquirio la nacionalidad norteamericana y llegd a casarse, por segunda vez, a
los 67 anos. Pero nada de esto parece tener importancia porque su verdadera biografia
es intelectual. Lo que importa en cada momento de su trayectoria son las ideas que
desarrolla en relacion con ese mundo complejo que llamamos arte.

El intento minucioso de Calvin Tomkins de establecer su biografia se contrapone a
estos Escritos. Estos son algo asi como el esqueleto que da consistencia a un organismo
llamado Duchamp. ;Podemos asegurar que estas notas fueran tan importantes para €l?
No podemos saberlo, pero si que, en cierto modo, se desentendié de su obra plastica,
o de parte de ella, como demuestra el hecho de que muchas de las obras exhibidas en
los mejores museos del mundo se deban a una edicidn realizada en Milan, en 1964 por
la galeria de Arturo Schwarz, en algunos casos cincuenta afios después de su primera
ejecucion. También, en fin, llegd a morirse, a pesar de su idea de que, por lo demas,
siempre se mueren los otros. Pero eso poco importa.

Pocas veces los textos y los documentos guardados por el artista complementan
nuestra vision del modo en que lo hacen estos escritos. Hay muchos elementos que
nos remiten a una época, como los juegos de palabras, las alusiones eroticas, la
iconoclastia, la constante invencion de mecanismos, la dialéctica constante entre el
caracter conceptual de las creaciones artisticas y el modo artesanal de ejecutarlas. Pero
Duchamp parece trascender su época al instalarse ya en el tiempo de la recepcion que,
en uno de los textos sobre la creacion, llama posteridad.

En cierto modo Duchamp se desengandé —hacia 1915— de la retina como quien
se desengancha de una droga. Habia comprobado su efecto adictivo y adormecedor,
por ello siempre practico el pensamiento. Y en este contexto el ajedrez se nos aparece
como una suerte de gimnasia mental que lo mantenia en permanente estado de alerta.
De ahi su desafio casi constante. Cuando alguien llegaba, €l hacia tiempo que habia
soltado la escalera. Con un motor infalible: su busqueda constante de la contradiccion.

También Robert Smithson, en una entrevista que resultd ser postuma, reprochaba
a Duchamp que se hiciese el interesante con sus silencios y mantuviese esa distancia
olimpica que Smithson contrapone a otras actitudes mas dialogantes que llama
‘democraticas’. Ahora sabemos lo que habia en esos silencios, por eso son tan
importantes estos Escritos. Fernando Pessoa escribié en secreto una obra que pudo
perderse, sin pensar en sus contemporaneos. De un modo parecido, Duchamp, un
gran indolente, un gran “respirador”, parece trabajar siempre —cuando trabaja— para
la posteridad, a la que identifica de un modo muy grafico como el publico del futuro.

Una gran mente, con una proverbial seguridad, da como consecuencia una de las
propuestas mas libres y originales del siglo xx occidental, ya de por si extravagante.
Si comparamos dos grandes inteligencias del pasado siglo, Bobby Fischer y Albert
Einstein, el primero, durante algunos anos campeon mundial de ajedrez, se ocupa casi
exclusivamente y de un modo obsesivo en las combinaciones de los sesenta y cuatro
trebejos del tablero. Un ejercicio deslumbrante pero melancolico. Einstein, en cambio,
aplico su inteligencia a un objeto impensado, el universo en expansion. Tal vez poseyera
Duchamp una mente con elementos de ambos: por un lado, la pulsion obsesiva por el
tablero de ajedrez; y por otro, la apertura a un universo mas amplio, el mundo del arte
en un siglo de transformaciones y vanguardias. Duchamp supo ver los nuevos limites
y pudo realizar acciones que los ampliaron. Parco, meticuloso, reflexivo, nos legdé una
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obra polémica que resulta tal vez ilegible sin estos Escritos, verdadera sintesis de un
pensamiento Nervioso y transgresor.

Pero esta es una escritura en el espejo. Es sabido que Leonardo da Vinci utilizé una
suerte de escritura especular, método de su invencién, que le permitia una transmision
criptica de su pensamiento. Si para leer esta escritura necesitamos un espejo que la
positive, algo similar ocurre con el pensamiento, las ideas y las ocurrencias de Marcel
Duchamp. Es necesario someter sus palabras a un juego de multiples refracciones,
en varios espejos, para encontrar algunos de los significados que ¢l fue dispersando
como semillas que buscan a la novia. La inspiracién en Leonardo es clara, lo nuevo
es el método. La iconoclastia no esta refiida con la adoracion. Pese a ello, al ver
“L.H.0.0.Q.”, nuestro ultimo pensamiento es que se trate de un homenaje, pero tal vez
lo sea. Si nos volvemos al autor de los Escritos, jqué encontramos? A Marcel Duchamp
respirando y sonriendo en la distancia, con ironia.

Por lo demas, siempre se equivocan los otros.
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Con motivo de la muerte de Jacques Derrida, Luis Fernandez-Galiano escribid
en el diario El Pais un articulo en el que recordaba la extrafia relacidon cruzada entre
las deconstrucciones filosoficas y arquitectonicas. El fervor por la deconstruccion
arquitectonica cristalizd en una exposicion de 1988 en el Museo de Arte Moderno
de Nueva York, organizada por Philip Johnson y Mark Wigley con trabajos de siete
arquitectos; el interés de los arquitectos por la teoria se fue desvaneciendo y de la
deconstruccidn arquitecténica ahora tan solo se atisban trazos formales, residuos de
aquellos afos. Mas tarde, la explicacion a aquel pasado interés por las ideas, por la
teoria en relacion con la arquitectura queda expresada por el critico Michael Speaks:
“la teoria era interesante, pero ahora tenemos trabajo”.

Atribuir la dedicacion de los arquitectos en el ambito tedrico a su situacion laboral
no pasa de ser una simplificacion puesto que ha sido permanente el interés por la
reflexion y el vinculo con otras disciplinas, mas alla del ambito de la arquitectura.
Actualmente la amenazante especializacion tanto en el ambito profesional como en el
académico, puede justificar la aparicion de la coleccidon “Linea de fuga” que, dirigida
por Roman de la Calle, propone un escape hacia la heterogeneidad, reivindicando una
alternativa a la fragmentacion propiciada por el tan propagado articulo cientifico. Esta
coleccion propone un soporte de debate sobre la actualidad de la reflexion transversal
entre la arquitectura, la filosofia o las bellas artes. El titulo de la coleccion sugiere tanto
una zona de indiscernibilidad o de indiferenciaciéon, como un espacio de confluencia
de multiples miradas desde un enfoque plural que trata de enlazar varias disciplinas.

Formada por un conjunto de siete breves ensayos de varios autores, esta publicacion
Huellas urbanas inaugura la coleccion. En esta ocasion, los textos recogidos dan cuenta
de las reflexiones y temas desarrollados en la segunda edicion del Seminario de
Arquitectura y Pensamiento organizado por el Grupo de Arquitectura y Pensamiento
de la Universitat Politécnica de Valencia. En una suerte de Rashomon, cada autor,
desde la arquitectura o la filosofia, muestra su punto de vista y consideraciones acerca
de un tema comun: el area del entorno de la avenida de Baron de Carcer, inicialmente
avenida del Oeste de la ciudad de Valencia.

Alberto Rubio Garrido, ademas de hacerse cargo de la edicion, abre la publicaciéon

* Seminario de Arquitectura y Pensamiento, Universidad Politécnica de Valencia, Espafa. jruizsua@yahoo.es
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con un texto en que llama la atencion sobre las circunstancias historicas, la gestacion,
el desarrollo y realizacidén de esta intervencién urbana que, con su incorporaciéon a
la ciudad, es testimonio de los aciertos y errores, decisiones y dudas del urbanismo
del pasado siglo presente en muchas de nuestras ciudades. La circunstancia de la
interrupcion del trazado previsto de la nueva avenida a través de la trama historica y
la presencia concreta de sus limites irresueltos, lleva a interpelar sobre la intervencion
en la ciudad, la apreciacion de lo existente frente a actitudes e ideales modernos,
preguntarse sobre su vigencia o agotamiento, y la consideracion que merece la ciudad
con una compleja combinacién de su configuracién material y el desarrollo de la vida
en comun.

Lo mas destacable de este trabajo puede encontrarse en la propuesta de un elemento
material concreto, una parte de la ciudad, como tema desde el que se desarrollan los
ensayos. Una parte de la ciudad que se recorre, se visita, se vive o se descubre, que unos
han incorporado a su vida cotidiana y otros descubren como elemento de reflexion.
Con visiones diversas y dentro de discursos propios, aparecen algunos conceptos clave
que atraviesan los distintos textos.

Uno de estos temas, el concepto tiempo, se sitia en el centro de las interpretaciones
de José Manuel Barrera y Pau Pedragosa. En un caso, el tiempo parece propiciar una
transformacion del significado de la nueva avenida que, justificada inicialmente desde
un pretendido beneficio colectivo, con el paso del tiempo lleva al abandono de su
completa materializacién motivado por argumentos similares a los que movieron su
génesis. En otro caso, segun Pau Pedragosa, la construccion del espacio publico es una
operacion que se realiza en el presente pero que, de manera consciente o no, construye
el pasado y el futuro: “decide qué pasado queremos recordar y qué futuro deseamos
proyectar”.

Otro concepto que recorre los distintos ensayos es el de modernidad. La reforma
urbana en la que se inscribe el proyecto de la avenida del Oeste estaba presidida
por la voluntad de modernizacién de Valencia, una ciudad como otras muchas, que
en la segunda mitad del siglo x1x afronta los cambios que exige la época. Varios de
los autores ponen en cuestion la vigencia de las premisas y herramientas modernas
para la intervencién en la ciudad actual, considerando que la avenida inconclusa es
buena evidencia de esto. De la mano de un texto de Michel Serres, Carlos Lacalle
propone la relativizacion de la racionalidad al acometer el posible avance de una ruta
interrumpida, una situaciéon en que la presencia de lo inesperado, la intuicién y la
consideracion del desorden, la emocion y la audacia sirvan como estrategias validas
frente al orden, la geometria y el progreso. De forma parecida, Ester Giménez sefala
en su texto la pertinencia de la construccion de la ciudad a partir de trazas y mapas no
fisicos, sino subjetivos, psicosociales; frente a los potentes medios de representacion
cartografica fisica, invita a promover la capacidad de realizacion de cartografias
subjetivas: la ciudad de los habitantes, su percepcion y representacion del espacio.

Dentro de los diversos enfoques e interpretaciones de los ensayos, un ultimo
concepto que queremos destacar presente en los textos que forman esta obra es, sin
duda, la politica. Esta se hace cargo de lo propio de nuestras ciudades: el espacio
publico, la planificacion urbanistica, los intereses publicos y privados que en tantas
ocasiones estan enfrentados y que acontecen en la ciudad como “cosa humana por
excelencia” construida y constructora de subjetividades.

En relacidn con esto ultimo, queremos destacar dos breves y magnificos ensayos
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donde se pone de manifiesto lo fructifero que llega a ser el enlace transdiciplinar que
propone esta coleccion. Desde su mirada filoséfica, Manuel Jiménez Redondo traza
un recorrido desde el texto “Tierray Mar” de Carl Schmitt, a partir del que caracteriza
la existencia propiamente moderna. A través de las conferencias de Heidegger y Ortega
y Gasset en Darmstadt expone las relaciones entre el habitar, construir, pensar y la
técnica como manera de adaptarse el hombre al mundo, como forma de erigir y habitar.
Desde estas nociones, ofrece la inconclusa avenida del Oeste de Valencia como un caso
en que su interrupcidn, la suspension de su continuidad y la compleja colisién con el
centro histérico parece materializar el malestar hispano en la modernidad, a la vez que
denota una manera “violentamente indecisa de habitar y espaciarse”. En otro caso,
poniendo la atencion en la materialidad concreta presente en la avenida inconclusa,
el texto de Manuel E. Vazquez se hace cargo de la relacidon entre los que habitan y lo
construido. La avenida no resuelta, el encuentro con la trama historica, la interrupcion
del trazado, la fragmentacion, la traza existente, contemplando la presencia material
de la ciudad “descubrimos que nos da a ver nuestra propia ambigiiedad”, desvela cémo
somos; “ver la ciudad es descifrar la mirada que nos ve”. El estado en que recibimos
y heredamos esta zona de conflicto de la ciudad, nos impone decidir gué hacer sobre
la realidad material: continuacién o aceptacion de la interrupcion. Pero tal vez, lo
relevante de la situacion interrumpida de la avenida sea la propia falta de continuidad,
es de esta manera como se pone de manifiesto la antes pretendida continuidad y de
esta manera hace convivir la contradiccion entre la continuidad y la interrupcion, y
precisamente, quiza esto sea lo que construimos. Acaso sea donde estamos.

Bibliografia
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Escribir sobre Theodor W. Adorno supone, antes que nada, lidiar con una serie
de eventuales prejuicios en los lectores que uno de sus traductores, Andrés Sanchez
Pascual, formul6 de una manera genialmente irdnica: “Se tiene a Adorno por un
filésofo —pero hermético; por un socidlogo —pero especulativo; por un moralista —
pero de cosas minimas; por un dialéctico —pero negativo; por un esteta —pero teorico;
alguien parece haber oido que era también un analista y critico musical”!. La reciente
publicacién en castellano de su curso de Estética del semestre de invierno de 1958/59
supone una oportunidad de volver sobre uno de los ensayistas mas importantes del
siglo xx, centuria con la que su vida mantuvo una curiosa relacion aritmética. Adorno
vivio durante los dos primeros tercios (1903-1969), compuso sus escritos durante el
medio siglo central (1922-1969), comenzo6 su docencia en el umbral del segundo tercio
(1933) y en el ecuador de la centuria regresé del exilio y se incorporé a la Universidad
de Frankfurt (1949/51), al tiempo que publicé Minima moralia. Reflexiones desde una
vida dariada, que comenzo a escribir con motivo del cincuenta aniversario de Max
Horkheimer (1945), a quien esta dedicado.

La disposicion de la biografia de Adorno en la pasada centuria tiene un reflejo,
tal vez involuntario, en el libro Mji siglo, de Giinter Grass (compuesto, como se sabe,
de narraciones breves cada una dedicada a un afio del pasado siglo). El premio
Nobel incluye un relato que trata precisamente de las lecciones de Adorno. Es el que
corresponde al convulso 1968, y en él aparece el filosofo frankfurtiano y también,
segun el narrador, un “escritor bigotudo que se habia vendido al Es-Pe-De”, expresion
que tal vez se refiera ironicamente al propio Grass. En el relato, Adorno, el “Maestro
de la Negacion”, se muestra enfrentado a un auditorio de estudiantes radicales,
advirtiéndoles de la amenaza del fascismo de izquierdas. El “maestro de la dialéctica
que, con su cabeza esférica todo lo descomponia en contradicciones” se encuentra

1 Nota preliminar de Adorno, Th. W. 1985. Impromptus. Serie de articulos musicales impresos de nuevo. Barcelona:
Laia.

Universitat de Valencia, Espafia. francesc.j.hernandez@uv.es
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“perplejo y desconcertado” y, ante la revuelta, “guardaba silencio”?. La mayoria de
los cursos de Adorno, sin embargo, no fueron asi. Ademas del periodo anterior al
exilio, en el que pudo impartir docencia en Frankfurt durante afio y medio antes de
1933, Adorno dictd cursos y seminarios desde su regreso a Alemania en el otofio de
1949 (primero como sustituto de Horkheimer y después como profesor titular) hasta
su muerte en 1969. Salvo dos interrupciones, cada semestre ofrecié un curso diferente,
con sesiones de dos horas. En total, imparti6 35 cursos.?

Rolf Tiedemann, discipulo de Adorno y editor su Teoria estética y de alguno de
sus cursos, narraba un episodio significativo. A comienzos de los afios sesenta del
siglo pasado, en una conversacion con los jovenes colaboradores del Instituto de
Investigacidén Social de la Universidad de Frankfurt, entre los que se encontraba el
propio Tiedemann, Max Horkheimer afirmé que Adorno y €l habian establecido
desde hacia tiempo una cierta division del trabajo. Correspondia a Adorno redactar
la teoria comun, y por cierto “podia detenerse” en ello, mientras que él mismo se
dedicaba a la ensefianza a los estudiantes. Poco tiempo después, cuando Adorno fue
informado de ese comentario de su amigo, ya por entonces profesor emérito, reacciono
y, enojado hasta cierto punto, pregunt6 retoricamente si ello queria decir que, por
ejemplo, desatendia su docencia.* Ciertamente, Adorno no redactaba sus lecciones,
pero les dedicaba un tiempo y una perseverancia que no podia ser percibida mas alla
de su circulo inmediato.

Delos cursos impartidos hasta el semestre de verano (el segundo del afio académico)
de 1957 se conservan algunos apuntes manuscritos. A partir del semestre de invierno
(el primero del afio académico) del curso 1957/58, las clases eran grabadas en un
magnetofono. Después, las cintas eran transcritas por el personal de administracion
del Instituto y reaprovechadas en clases ulteriores. Se dispone de la transcripcion de
unos 17 cursos, que estan siendo editados paulatinamente por la editorial Suhrkamp.
Algunos cursos han sido traducidos al francés y al inglés. Al castellano, tnicamente
se habia trasladado la Introduccién a la Sociologia, precisamente el curso del semestre de
verano de 1968°.

Adorno no publicé estas transcripciones, aunque nos consta que las revisd. Por
ejemplo, anotaba palabras clave o sefialaba en los margenes, con un trazo vertical
sencillo o doble, determinados pasajes. Sin embargo, segun el testimonio de Tiedemann,
era reacio a que alguien pudiera ojear las transcripciones e incluso se manifestd, con
fundadas razones, en contra de la publicacion de ese tipo de materiales (aunque circuld
alguna edicidén “pirata”, hechas por estudiantes). Segun €I, “nada de lo que se dice
puede hacer justicia a lo que se ha de pedir de un texto.”®

Aun cuando adoptaba una oratoria grave, la divergencia general entre la palabra
dicha y la palabra escrita se acentuaba en el caso de Adorno debido a la costosa

2 Grass, G. 1999%. Mi siglo, capitulo “1968”, segtn la edicion: Madrid: Alfaguara, pp. 282-284.

3 Cf. Miiller-Doohm. 2003. S. En tierra de nadie. Theodor W. Adorno: una biografia intelectual. Barcelona: Herder, pp.
807-811.

4 Tiedemann, R. 1995. Epilogo del editor a Adorno, Th. W. Kritik der reinen Vernunft. Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
p. 417.

5 Adorno, Th. W. 1996. Introduccion a la Sociologia. Trad. de Eduardo Rivera Lopez. Barcelona: Gedisa.

6 Nota adjunta a la publicacion de “Coémo combeatir el antisemitismo hoy”, en Adorno, Th. W. 2010. Vermischte
Schriften I (Gesammelten Schriften XX/ 1), p. 360; corresponde a la edicion castellana Misceldnea I (Obras Completas
20/1). Madrid: Akal, p. 365.
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reelaboracién de sus libros, que pulia hasta darles la forma precisa que reflejara el
movimiento dialéctico de las categorias. La Dialéctica negativa o la Teoria estética adoptan
un estilo y presentan una forma propia que quiere reflejar la concepcion dialéctica
subyacente. En la mayor parte de los casos, Adorno renuncia a definiciones previas,
organiza largos parrafos de manera inhabitual o dispone los apartados de un modo
peculiar. Martin Jay, historiador de la Escuela de Frankfurt, lleg6 a escribir: “Leer un
escrito de Adorno o Benjamin recuerda un comentario que se dice formul6 el cineasta
Jean-Luc Godard cuando se le pregunto si sus peliculas tenian un principio, un medio
y un fin. “Si —replicé—, pero no necesariamente en ese orden.”””’

Precisamente Walter Benjamin, cuya relacion con Adorno y su esposa, Gretel
Karplus-Adorno, daria para mas de una tesis doctoral, compar6 en una ocasion el
ensayo con la arquitectura del Islam, cuya estructura se abre desde el interior. Esta
analogia fue recogida por Jiirgen Habermas para explicar que, precisamente asi, habria
que entender los libros que Adorno publicé en su madurez, como construcciones arabes
cuyo contenido “se revela contra la forma sistematica” y solo se puede apreciar desde
el interior®. Por esta razon, las lecciones permiten una aproximacion al pensamiento de
Adorno mucho mas inmediata que la que proporcionan sus libros, mediatizados ya por
una densa reelaboracion. No se trata de optar entre unas u otros, sino de beneficiarse
de las aportaciones reciprocas para el estudio estético.

La teoria estética de Adorno es una work in progress’, jalonada por una serie de
cursos y seminarios impartidos en la Universidad de Frankfurt, que detallaremos a
continuacion:!?

1) Poco después de su regreso a Alemania, en el semestre de verano de 1950,
Adorno dicté un primer curso sobre Estética, del que solo se sabe que tenia lugar los
lunes, martes y miércoles, de 16 a 17 h.

ii) En el semestre siguiente, que corresponde al de invierno de 1950/51, ofrecid
de nuevo un curso de Estética, de cuyas lecciones se conservan en el Archivo Adorno
apuntes mecanografiados y un protocolo resumido. En el semestre de invierno del
curso 1951/52 realizo, junto con Horkheimer, un seminario sobre la Critica del juicio de
Kant, obra en la que, segun Adorno, ya se advierte el caracter aporético o contradictorio
de las categorias estéticas!!. En el semestre siguiente, el de verano de 1952, realizo otro
seminario sobre “Ejercicios estéticos. Problemas de la nueva musica”.

iii) En el semestre de invierno del curso 1955/56 ofreci6 un curso sobre “Problemas
de la estética”, cuya edicidén esta prevista como volumen 17 de los Nachgelassene
Schriften (seccion 1V). Fue por entonces cuando tuvo que concebir la idea de elaborar
una obra general (después de haber publicado estudios particulares, muchos de ellos de
sociologia de la musica), porque conservamos anotaciones que corresponderian ya a
ese tipo de escrito. Sabemos también del deseo de su amigo, el editor Peter Suhrkamp,

7 Jay, M. 1989. La imaginacién dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt. Madrid: Taurus, p. 289.
8 Habermas, J. 1975. Perfiles filosdfico-politicos. Madrid: Taurus, p. 145.

9 Tiedemann, R. 2004. Epilogo del editor a Th. W. Adorno: Asthetische Theorie (Gesammelte Schriften 7). Frankfurt
a. M.: Suhrkamp, 1997, p. 537; traduccion castellana: Teoria estética (Obra completa, 7). Madrid: Akal, p. 479.

10 Cf. el epilogo citado de Tiedemann a la Teoria estética, el de Eberhard Ortland a su edicion del curso de Estética
de 1958/59 y las informacionesde Miiller-Doohm, S. En tierra de nadie. Theodor W. Adorno: una biografia intelectual,
pp. 807-811.

11 Por ejemplo, a proposito de la nota a pie de pagina del paragrafo 1 de la Critica del juicio, cf. Adorno, Th. W.
Asthetische Theorie, pp. 149 ss.; trad. cast., pp. 134 ss.
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fallecido en 1959, de que redactara una Estética para su firma editorial.

iv) En el semestre de invierno de 1958/59, Adorno ofrecié un cuarto curso sobre
Estética. La edicion de este curso fue preparada por Eberhard Ortland, profesor del
Instituto de Filosofia de la Universidad de Hildesheim y publicada por Suhrkamp
en octubre de 2009. El curso estaba programado en 25 clases, de las que Adorno,
por problemas de salud, solo imparti6 21, entre el martes, 11 de noviembre de 1958
y el jueves, 12 de febrero de 1959. De todos modos, el contenido del curso se alejo
paulatinamente del indice programado. También en aquella época impartid un
seminario sobre sociologia del arte.

v) En el semestre de verano de 1961 y en el siguiente, el de invierno de 1961/62,
ofrecid un nuevo curso sobre Estética, el quinto, esta vez dividido en dos partes. La
edicion de este curso esta prevista como volumen 8 de los Nachgelassene Schriften
(seccion IV). En el semestre de invierno de 1961/62 también realizd un seminario sobre
sociologia de la musica. El 4 de mayo de 1961 Adorno comenz6 a dictar la primera
version de su Teoria estética, formada por parrafos relativamente breves. Interrumpio
ese trabajo para dedicarse a la Dialéctica negativa, que quedd concluida en el verano de
1966. El 25 de octubre de 1966 retomo¢ la redaccidén de su Teoria estética. A finales de
enero de 1967 disponia ya de un texto, dividido en capitulos y no en paragrafos como
el borrador anterior, con una extension que representaba aproximadamente una cuarta
parte del texto definitivo. Durante el ano 1967 continu6 dictando textos.

vi) En el semestre de verano de 1967 y el de invierno de 1967/68, Adorno impartio
otro curso de Estética dividido en dos partes. De su segunda parte se publicaron en
1973 unos resumenes, que procedian de las grabaciones, en una edicidon no autorizada
(Asthetik II). El autor de esta edicion, que se identificaba con las iniciales C. K., hablaba
en el prélogo de la publicacion de la calidad “sumamente mala” de las grabaciones.
El dia de navidad de 1967, Adorno anotd en su diario que la Teoria estética habia
quedado concluida “en dictado tosco”. Sin embargo, en un pasaje epistolar del 8 de
enero de 1968 matiz6 que “la version tosca esta casi acabada”. El dia 24, en otro
pasaje epistolar, afirmé que estaba concluida. Después del paréntesis del xvi Congreso
Aleman de Sociologia, en el que impartio la conferencia inaugural, Adorno retom¢ la
revision del texto en septiembre de 1968. Conservamos manuscritos datados entre el 8
de octubre de 1968 y el 5 de marzo de 1969. Entonces reelaboro6 diversos capitulos (sin
integrarlos), el ultimo con fecha 14 de mayo, y continu6 aportando textos hasta, segin
las fechas anotadas, el 16 de julio de 1969. Falleci6 el 6 de agosto. Rolf Tiedemann,
con la colaboracion de Gretel Adorno-Karplus, Susan Buck-Morss y Klaus Schultz,
prepararon una edicion poéstuma de la Teoria estética, cuyo epilogo datan en julio de
1970. En esta edicion partian del ultimo manuscrito, integraban, segun el criterio
propio los capitulos ampliados, dejaban los textos no integrados en un apartado
posterior (Paralipémenos) y cerraban el texto con la “Introduccion” inicial prevista
por Adorno. En diciembre de 1971 dataron el epilogo de una segunda edicion, que
corregia errores menores.

Con esta relacion cronologica ha de quedar clara la ubicacion de la Estética editada
por Eberhard Ortland y traducida al castellano por Silvia Schwarzbdck, profesora
de la Universidad de Buenos Aires, quien resuelve bien las dificultades del lenguaje
de Adorno (por ejemplo, introduciendo la distincion entre “determinaciones” y
“definiciones”) y anota escrupulosamente la ubicacion de las citas en las ediciones
castellanas de referencia. Esta Estética no es simplemente el borrador de la Teoria
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estética editada postumamente. Ambas son piezas no definitivas de un proceso que
Adorno no pudo dar por finalizado. Como indica Ortland, los motivos en ambos
textos son generalmente coincidentes, pero a veces el curso de 1958/59 va mas alla
de lo que recoge la edicion postuma de 1970. Es el caso, por ejemplo, del detallado
comentario del Fedro de Platén (lecciones 9-11). También en el curso se aprecia con
mayor nitidez el pulso que Adorno mantiene con las concepciones estéticas de Kant
y de Hegel (seria mas apropiado decir que fuerza una especie de pulso entre ambos).
No en balde, al curso de Estética de 1958/59 siguid un curso sobre la Critica de la razén
pura (semestre de verano de 1959), en el que Adorno introdujo ya de manera patente
este enfrentamiento que esta a la base de la elaboracion, inmediatamente posterior, de
la Dialéctica negativa.

Pero la Teoria estética no se nutre solo de la dialéctica de la filosofia por lo que
respecta a la confrontacion alumbrante entre Kant y Hegel, sino que ella misma se
ha de realizar como “negacion determinada” de las categorias estéticas. Ese es su
cometido, mas aun su “obligatoriedad”: “Solo resta la disolucion, motivada y concreta,
de las categorias estéticas corrientes como forma de la estética actual; esa disolucion,
al mismo tiempo, libera la verdad transformada de esas categorias.”!?

Por ello, tanto el curso de Estética, ahora traducido, como la Teoria estética
postuma se organizan a partir de esa disolucion de las categorias: lo bello natural y lo
bello artistico, lo feo y lo sublime, la reflexion y la praxis artistica, el aura, el disfrute
estético, la disonancia, la expresion y la construccidn artistica, la creatividad, el arte
abstracto, etc., pero no como una nomina cerrada de topicos, sino como etapas de un
razonamiento dialéctico en el que cada estacién alumbra su opuesto y colisiona con
¢l para permitir el transito a la siguiente. En el curso de Estética incluso el deambular
parece cerrarse en circulo, toda vez que concluye practicamente con referencias a Kant,
con cuyos textos habia comenzado el curso (y que, como se ha dicho, adelantan el curso
siguiente sobre la primera Critica), pero tal vez sea un efecto espureo, determinado por
la reduccién de cuatro clases por razones de salud.

12 Adorno, Th. W. Asthetische Theorie, op. cit., p. 507; trad. cast., p. 453.
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Estética y Literatura. La gran novela entre el Ochocientos y el Novecientos se propone un
estudio que —en palabras de su autor Giuseppe Di Giacomo en el prefacio— parte
del hecho de que, si bien “en la modernidad el mundo, que se presenta desprovisto de
un fundamento capaz de darle sentido”, es decir, en el contexto de lo que se puede
entender como Modernidad en sentido amplio, donde el ser humano considerado
como subjetividad constituyente certifica su separacién radical del mundo externo
(algo dificil de sefalar en las culturas antiguas), “la novela nace precisamente de esta
desconexion y la reproduce”. He aqui el angulo desde el cual Di Giacomo aborda la
problemadtica de la novela moderna, que como veremos no es otro punto de partida
que el del joven Lukacs en su Teoria de la Novela: 1a novela moderna se construye como
una especie de herramienta capaz de salvar la distancia establecida entre el sujeto y el
mundo. Sin embargo, hay de raiz una imposibilidad para superar este abismo a través
de los mecanismos que tiene al alcance de la mano el sujeto moderno que “opone
la propia interioridad a la exterioridad del mundo”. La novela, en este sentido, trata
de suplir este desgarramiento o disonancia... aunque eso no implica, con necesidad,
que se cumplan tales pretensiones, sino que en muchas ocasiones incluso la novela ha
servido para “reproducir” esta separacion.

Di Giacomo establece, en primer lugar, el recorrido biografico e intelectual de
Lukécs, que se presenta como el referente donde todas las observaciones llevadas a
cabo acerca de escritores de la talla de Flaubert o Dostoyevski (entre otros tantos)
0 sobre otros tedricos de la literatura y la estética (como Ricoeur o Bajtin) van a ir
contrastandose, esperando poder otorgar un poco de luz al acontecimiento crucial
que supone el nacimiento de la novela moderna. Pero esta perspectiva se nutre
principalmente de problemas profundamente filosoficos, como son la cuestion del
tiempo, el significado de la narraciodn, o el problema de la totalidad y el sentido. Cierto
es que sus implicaciones exceden las intenciones de esta resefia, de esta invitacion
a la lectura, no obstante intentaremos clarificar al menos el conflicto fundamental,
estrictamente moderno, al que ya hemos aludido, y de qué manera afecta a las
perspectivas desde las cuales podriamos abordar no solo un estudio estético de las obras
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de un periodo concreto de la historia occidental, sino también, algo mas importante,
los problemas relacionados con las tensiones entre arte y vida, que son en esencia las
preocupaciones del ya mentado Lukacs.

En Teoria dela Novela, Lukacs establece una contraposicion entre la totalidad natural,
propia de la fusion del sujeto en el mundo, un orden césmico y organico, y la aspiracion
de totalidad moderna, expresada en términos de “creacion” o “produccion”. En este
sentido, es facil entender las coordenadas del filésofo: se ha roto la homogeneidad,
lo que de relacion natural, si cabe este término, podia mantener el ser humano con
todo lo que no fuese humano, el mundo externo. De esta manera, toda pretension
de totalidad producida queda supeditada a tal rotura, distanciamiento, desgarro. Esto
es, toda totalidad que pueda crearse hacia el objetivo de construir una representacion
con sentido, dictado por el “yo”, se suspende en no menos que una ficcion subjetiva.
Si, existe ese sentido creado, pero a costa de un no-sentido causalmente otorgado por
un sujeto sobre el mundo que ve a este como la desintegracidén del orden: un mundo
externo, que por ser exterioridad ha perdido todos sus atributos de orden (de “cosmos”).
Lo organico desaparece en pos de la produccion, por tanto, pero tal produccién por
un lado es inevitable para el sujeto, y por otro, al provenir de una ruptura tal, sabe que
su objetivo solo es asumible o bien siempre de forma incompleta, o bien entendiendo
su imposibilidad como un motor que necesita ser afirmado para no caer en desgracia.

Porque después de todo, toda forma creada es fruto de la busqueda de esa forma.
El peritaje de la ausencia de sentido externo, conlleva que el sujeto moderno intente
labrar un camino que pueda sobreponerse a la fragmentaciéon de un mundo cada
vez mas exterior, instrumental y mecanizado. Asi, como indica Lukécs, la novela se
estructura en un “a-pesar-de-todo”, como un deber que va mas alla de la posibilidad de
cumplimiento. Muy emparentada con la estructura del “como si”, este deber conlleva
una “forma” proyectada hacia un ideal: la unidad de lo heterogéneo como condicion
de sentido. Esta pretension de unidad exige, por parte del autor, un elemento reflexivo
y también una capacidad de ironia. El primero no se entiende sin el caracter procesual
de la novela moderna, e implica “la conciencia del radical no-sentido del mundo y al
mismo tiempo del deber-ser del sentido”, esto es, un elemento reflexivo que aporta
una perspectiva ética del “deber”. Pero ademas, este aspecto debe ser complementado,
al decir de Lukacs, con una suerte de “autoconciencia”: la ironia. Este segundo
pilar implica el conocimiento de que toda obra formal como la novela moderna esta
condenada al fracaso, o como mucho solo puede ganar un sentido en /a obra, nunca un
sentido, si se quiere, real. La ironia exige la aceptacion de la disonancia entre yo (autor)
y el mundo externo (realidad heterogénea, cadtica) como el principio limite al cual
acogerse para no caer en un subjetivismo romantico: el que cree que simplemente que
desde la unidad interior de la obra puede superarse el abismo; que el sentido ganado
en obra puede de verdad conseguir la totalidad. La ironia se articula como un limite al
caracter ético del “deber-ser”, un “reconocerse” de la subjetividad a si misma, afirmar
que la finitud “a pesar” de buscar la infinitud, entiende que es una tarea, precisamente,
infinita y abierta desde su mismo origen. Por tanto, la novela moderna plasma, para
Lukacs, una cierta “escritura critica”, aunque de manera y con salidas diferentes a la
aporia que la constituye dependiendo del autor (no es lo mismo la linea de Flaubert o la
linea Dostoyevski, las cuales mencionaremos mas adelante): por un lado reconociendo
el abismo entre yo-mundo, y mas adelante al (im)ponerse unos limites a su capacidad
epistemologica y productiva (lo que D1 Giacomo muestra en Lukacs como una “doble
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ética” de la novela). El sentido por tanto, en el acontecimiento general de la novela
moderna, es un horizonte, una busqueda /acia un ideal: no hay posibilidad real de
redimir un mundo desgarrado.

Sintéticamente, con las cartas ya mostradas de forma basica, no es dificil citar las
diferentes problematicas que acechan en la novela moderna. Mentamos, por ejemplo,
la cuestion del “sentido perdido” como el motor de la “esperanza y el recuerdo” como
condiciones esenciales de un cierto “sentido recobrado” (aunque siempre truncado),
donde tiene un papel fundamental la concepcion del “tiempo”. Estos aspectos
son ampliamente desarrollados por Di Giacomo siempre en referencia directa con
las fuentes literarias y las obras de Lukacs, pero es interesante sefialar un aspecto
importante antes de proseguir hacia el final de este texto: como ya anunciamos, para
Di Giacomo a partir de Teoria de la novela podrian establecerse dos lineas un tanto
divergentes que se proyectan desde esta problematica abierta por la novela moderna.
Por un lado el estilo Flaubert y por otro lado la solucién de Dostoyevski. En la linea
de Flaubert encontramos la apuesta incesante de la obra como lugar de conquista del
sentido. Un repaso por las principales obras de este escritor muestra la concienzuda
tarea de recomposicidén (teniendo un papel fundamental el tiempo y la memoria)
del sentido perdido, radicalizando las exigencias de coherencia y aumentando la
riqueza de significados, en la obra, en la produccion de forma (no sin olvidar aquella
“autoconciencia” que limitaba el propio proceder del sujeto constituyente, traducido
en autor novelesco, aunque en este tema son posibles varias lecturas, como bien
expone el mismo Di Giacomo en su polémica con P. Brooks). Esta linea Flaubert, seria
recorrida por otros autores del Novecientos como Proust, Joyce o Musil. Por otro lado,
la linea Dostoyevski, muestra una problematica radical ya que, al decir de Lukacs,
“Dostoyevski no ha escrito novelas” puesto que para el autor ruso “es ez el no-sentido,
en la vida, donde debe ser reencontrado el sentido, no en la obra”. Como vemos, pues,
una oposicion al entramado esencial de la novela moderna, y motivo por el cual el
propio Lukécs no incluye sus reflexiones sobre este escritor en su Zeoria de la novela,
sino que le dedica otros textos reunidos bajo el homoénimo del mismo. Asi, Dostoyevski
buscaria una disolucion de la aporia constitutiva de la novela moderna, aunque eso no
signifique que no brote de ella. Los problemas a los que se enfrenta Dostoyevski son
a grandes rasgos los mismos, pero su camino busca, digamos, una tercera via que
pase por el reconocimiento de un sujeto real tan desgarrado y fragmentado como la
realidad que habita. Por ello, la linea Dostoyevski (la cual siguen autores como Kafka
o Beckett) vendria dirigida en una orientacion de este tipo: “de la obra a la vida”. Un
“mas alla” de la novela que recuerda a aquel detalle de Italo Calvino en su Si una noche
de invierno un viajero donde al establecer los diferentes modelos de novela, el italiano
dibuja un esquema de tipos y tramas, cuyo colofon final se cierra (y, mas bien, se deja
abierto) con la sentencia de que “el mundo continta”. En este sentido, la solucion del
autor ruso pasa por el reconocimiento de que toda novela desemboca en el mismo
mundo del que quiere mantener distancia: en la vida.

Estas son pues, resumidas, las dos lineas de lectura que propone Di Giacomo
a partir del joven Lukacs, es decir, la superacion como consumacion de la totalidad
“en la novela” con Flaubert, y la apertura de la obra como reflejo del mundo y de la
vida, por tanto, “mas alla de la novela” en Dostoyevski. Tanto en una como en otra,
desarrolladas en la parte segunda y tercera del libro, respectivamente, Di Giacomo
también busca nuevas claves interpretativas que sirvan de complemento a las tesis de
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Lukacs en Ricoeur (en la linea Flaubert, pero haciendo mas hincapié en Proust) y
Batjin (al respecto de Dostoyevski), y profundiza en ambas lineas adentrandose mas
al por menor en los representantes de cada grupo. Ricoeur aporta una reflexién acerca
de la temporalidad, la narracion y la eternidad, y como la perspectiva de un tiempo
y sentido recobrados funda las esperanzas de totalidad en Proust, el cosmos en Joyce
o el sentido como utopia en Musil; Batjin, por su parte, se extiende en la cuestion de
la desaparicion del “autor” y el nacimiento de la “polifonia” como principio rector
de la obra y como buen espejo de la fragmentacion de la vida, donde confluye con
Dostoyevski; aspecto que conlleva indefectiblemente algun tipo de “condena de la
obra” (Kafka) o la imposibilidad real de la representacion de esa vida siempre abierta
(Beckett).

Por ultimo, cabe senalar que la obra de Di Giacomo (de 1999, y traducida en 2014
por Diego Malquori), aun entroncada ella misma en una cierta “linea” de reflexion
estética y filosofica, rastreable por lo demas en los puntos de apoyo que elige para
desarrollar su posicion, ofrece una panoramica de los puntos cardinales sobre los
cuales se ha desarrollado la gran novela moderna desde el Ochocientos al Novecientos
y como las reflexiones de Lukacs quisieron estar a la altura de ese desarrollo, de sus
transformaciones, sus implicaciones y por supuesto sus limites o imposibilidades. De
esta manera, es una buena puerta para adentrarse en la relacion “moderna” entre arte
y vida —de vital importancia, dicho sea de paso, para la filosofia— de la cual puede
decirse que aun se perciben sus ultimos coletazos e influencias.
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Los que la dicha perdieron y no la hallardn mas, hombres que el novelista polaco
sienta a una mesa a compartir reflexiones sobre esa “nada” que “les duele”. EI cisne de
Baudelaire nos guia en un viaje en el que se va personificando la melancolia, como es
y cOmo se comporta, sin pretensiones de buscar para ella una definiciéon en términos
absolutos, perfilandola como lo tnico que puede ser: ‘un no sé qué, que ha salido
de no se sabe donde’. El melancolico se nos presenta como fldneur, como el errante
parisino, un transeunte como nosotros que se mueve torpemente y sin rumbo por una
ciudad moderna que muta a gran velocidad. Marek Bienczyk nombra en las primeras
paginas una conferencia dedicada al “fin de la utopia y retorno de la melancolia”,
donde se argumentaba que la creciente desintegracion de utopias no justificaba que el
europeo se refugiara de golpe en la melancolia. Viviendo en un mundo en el que se han
explotado todas las vias disponibles, recorrido todos los caminos, y explorado todas
las posibilidades, se produce una exaltacion de nuestro valor practico y de nuestra
identidad en el que no hay lugar para estados melancélicos. La melancolia del fldneur
se produce por el caimulo de fracasos, pérdidas, por el final de utopias: ante un espectro
de posibilidades tan amplio reacciona con un firme inmovilismo. Conservando el
recuerdo de lo anterior, el errante parisino condena por inauténtico todo lo que cambia
en el presente y cambiara en el futuro, invadido por una tristeza que solo termina en un
momento de vuelta al punto de origen que nunca llegard a producirse.

En Duelo y melancolia (1915), Freud nos presenta al individuo que ha nacido
melancolico como alguien cuyo sentimiento de infortunio no cesara jamas, ya
que a diferencia de aquello que provoca duelo, el objeto de la melancolia no se ha
hecho consciente, el hombre ha perdido algo que no puede encontrar. Mientras la
melancolia no abandona nunca al individuo, el duelo se vence paulatinamente con
el tiempo. Mientras en el duelo lo que nos rodea se presenta como un panorama
triste y desolador, en la melancolia es el ‘yo’ el que personifica estos atributos, que
se traducen en tendencias autodestructivas. Esto que ha causado la melancolia es
en Freud algo inconsciente, pero no ha sido asi siempre. El autor expone de forma
breve y clara lo que historicamente se ha asociado con la génesis de la melancolia,
desde la teoria hipocratica de los cuatro humores hasta la psiquiatria del siglo x1x
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que introdujo el concepto de depresion, priorizando en su discurso los dos mitos que
a su parecer tienen mas poder explicativo: el de la bilis negra y el de la influencia de
Saturno. Hipocrates y Galeno hablaron del exceso de bilis negra, uno de los humores
del organismo, como causa de la melancolia, responsable de la debilidad mental y de
un comportamiento apatico y abotargado. Por otro lado, en las creencias astrologicas
antiguas, se pensaba que los individuos nacidos bajo el signo de Venus o Jupiter eran
optimistas; los nacidos bajo el signo de Marte, irritables; impasibles los nacidos bajo
el de la Luna; y finalmente, los nacidos bajo la influencia de Saturno, melancolicos.

Pero pese a la importancia de conocer estos mitos a la hora de estudiar al
melancolico, la argumentacion de Bienczyk nos lleva por otros derroteros: no interesa
tanto qué es estrictamente la melancolia, sino como se comporta. El autor considera
que la estética posmoderna es una de las maneras de ‘superar’ la melancolia, ya
que a través de la creacion melancolica se da una especie de catarsis que purga este
sentimiento del ‘pathos de la pérdida’ y lo presenta de una manera placentera. Podria
decirse que la mente del melancélico tiende a ser creativa, sus productos expresan
su propia experiencia a menudo de forma irdnica e incluso jovial, pero sin llegar a
transmitir el tedio y la angustia que les aflige. Bienczyk sefala un tipo particular de
‘escritura melancolica’, refiriéndose no a obras donde el autor hable de la experiencia
melancolica, sino a como puede verse reflejada la melancolia de un autor en su
técnica a la hora de escribir. Ejemplos de este tipo de escritura son tanto E/ cisne de
Baudelaire como Anatomia de la melancolia (1621) de Robert Burton, obra capital que
se cruzara a menudo en nuestro camino durante el viaje. Una de las caracteristicas
de la expresion melancolica es la enumeracidn, inventario general de un mundo
fragmentado en cosas carentes de unidad, inconmensurables entre si, a modo de ‘huida
hacia delante’ en forma de frases infinitas. Burton se esfuerza por organizar este caos
tratando de estructurar todo lo que es humano en particiones y subparticiones, actitud
que parece mas un sintoma de su melancolia que la evidencia de su curacidén. Esta
enumeracion melancolica es geométrica, dispuesta en circulos, laberintica: es un viaje
sin progresos. El fldneur, el vagabundo, el peregrino, tiende a repetir la misma situacion
(porque para é€l, ir hacia la izquierda significa lo mismo que ir hacia la derecha) hasta
que la repeticion de lo mismo se convierte en algo ritmico. Para Freud, se da en el
melancolico una regresion narcisista, una retirada hacia el centro de ese laberinto, en
el que vuelve su energia libidinal hacia si mismo en una contemplacién de su propia
imagen. Asi, se caracteriza la melancolia como un reflejo de la propia mirada. Pero
pese a lo dramatico de esta caracterizacion, este encuentro con la esencia del ser al
descubierto se nos presenta como algo ambiguo, ya que ver el propio pensamiento
reflejado nos da ademas la posibilidad de volver a las primeras fuentes de la existencia
y de intentar recuperar aquello que se habia perdido. Segun Kierkegaard, la ironia y
la risa intensifican la melancolia dando lugar también a ese ‘ti a td’ de la conciencia
reflejada en si misma.

El mismo Kierkegaard sostiene acerca de la melancolia que es ‘la madre de todos
los pecados’, el pecado de la tristeza, la acedia. La acedia es taedium vitae: aburrimiento
invencible, desidia que aparece siempre que algo comienza. Es una forma incompleta
de amor que carece de continuidad, ignora la propia duracién y lleva a la desesperacion,
porque ama mal sabiendo que existe un bien mayor. La acedia es una perversion del
deseo. Aristoteles asocio la melancolia al genio, pero también al deseo, a un erotismo
exacerbado, y posteriormente Ficino la vio como una actividad erética soterrada. La

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | * N° 1 * 2014 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4396 * PP 186-188 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/188/

Fiona Songel / Melancolia /RESENAS

melancolia es el impulso dramatico de convertir aquello incorpéreo en algo corporeo,
que resulta en una tensién imposible de resolver entre la incapacidad de entender lo
incorporeo y el deseo sexual avivado frente a ello. Esta tension impide la continuidad,
segin Kierkegaard, porque la melancolia se caracteriza por una catastrofica
impaciencia, un sofiar en las posibilidades que bloquea las transformaciones que
podrian producirse: de nuevo, es ‘un viaje sin progresos’. La melancolia se convierte
asi para el filésofo danés en una ‘histeria del alma’, consecuencia del fracaso de los
intentos del alma de explicarse a si misma.

Llegados a este punto, el autor deja a un lado esta tarea de caracterizacion de la
melancolia y expone las terapias propuestas como cura de la melancolia, de entre las
cuales la de Burton suscita un especial interés. Para Burton, la utopia no era solo una
cura para la melancolia individual, sino también una panacea para toda la sociedad, ya
que se trata de la construccién de un orden de la ciudad dispuesto contra la causa mas
habitual de la melancolia: la pereza. Las leyes de productividad del trabajo, la redondez
o cuadratura estructural de la ciudad, la vida intima supervisada, convertirian el caos
melancolico en una organizacion represora, que mas que una actitud resuelta de Burton
hacia la solucién de tal desorden muestran de nuevo en €l la lacra de la melancolia.
Segun Kierkegaard, por el contrario, la metamorfosis de la experiencia melancolica no
es posible. Argumenta que la fe, seria y masculina, serviria para corregir la mirada que
busca la conciencia pero percibe melancélicamente la nada. Al ponerse de frente al
misterio de la idea trascendental, es posible resolver el misterio de la propia identidad.
El encuentro con esta dimension espiritual pone fin a la melancolia.

Bienczyk, entre la novela y el ensayo, perfila el comportamiento de la melancolia
apoyandose, al margen de mitos y teorias, en aquellos que produjeron desde la
melancolia, ya sea poesia, literatura, filosofia o arte, reflejando las ideas de Burton,
Borges o Nerval en obras de Durero o Modigliani. Lo caracteristico de esta obra no es
solo el amplio contenido tedrico referente a la melancolia, sino también la voluntad del
autor de poner al mismo nivel a sus protagonistas, despojandolos de aspectos relativos
a jerarquia particular o cronologia histérica, con el fin de que el intercambio de ideas
sea fructifero y sirva al objetivo de ilustrar al lector en el tema. Las ideas se exponen de
forma que los argumentos presentados ya han sido mencionados anteriormente y seran
recordados mas adelante, provocando en el transetinte una sensacion general de fluidez
y familiaridad con el tema tratado que, precisamente, por tener dicho efecto no puede
ser casual. Al final, Marek Bienczyk se introduce modestamente en esta conversacion
anacronica, declarandose ajeno a la cura que segun Kierkegaard proporciona el
incomprensible misterio, asi como a la cura utépica. Prefiere la melancolia cuando
ofrece una vision alegérica del mundo, en su version circular: cuando la melancolia
se refleja en si misma, cuando el humor y el espiritu se impregnan de experiencia
melancolica, cuando se alcanza el estado de eucrasia. El estado de eucrasia, similar a
un estadio equilibrado entre la sobriedad y la embriaguez de vino, es el punto éptimo
de concentracion de bilis negra en el cuerpo, el punto en el que aflora en el individuo
la creatividad que caracteriza al genio. Asi, el destino de su viaje no es buscar un alivio
para la melancolia, sino dejar que sea fiel a si misma: que alcance el punto en que
hace desaparecer esa tristeza de la pérdida y la muerte y nos confronta con la propia
existencia.
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Una joven editorial valenciana, retando a la intensa crisis actual, hace su
decidida aparicion y se abre paso resueltamente en el mundo del libro, propiciando,
entre otras diversas colecciones, una meritoriamente dedicada a la reflexion sobre el
mundo del arte contemporaneo. Justamente en esta coleccion ha sido publicado el
sugerente y riguroso libro del profesor Juan Martin Prada, de la universidad de Cadiz.
Concretamente, desempena su docencia en la Facultad de Ciencias Sociales y de la
Comunicacién, hecho que matiza, de forma precisa, tanto los perfiles del texto que
comentamos, como los de otros titulos de investigaciones suyas que ya han visto la luz.

En realidad, las publicaciones de este autor siempre se han contextualizado
operativa y coherentemente en torno al desarrollo del arte actual. Muestra, con ello,
su decantamiento y especialidad bien definidos, abordando los temas tratados en sus
trabajos desde interesantes fundamentaciones teoricas, historicas, productivas y de
gestion, reforzando ademas oportunamente el panorama sociopolitico y comunicativo
del ambito estético, en el marco de las nuevas tecnologias, al socaire del cual se
desarrollan efectivamente las producciones artisticas contemporaneas.

Consideramos obligado citar, al menos, algunos de los titulos mas destacados
entre sus investigaciones: La apropicacion posmoderna. Arte, prdctica apropicacionista y
teoria de la Posmodernidad (2001), Las nuevas condiciones del arte contemporaneo (2003)
y Practicas artisticas e Internet en la época de las redes sociales (2012). Pero ademas, en
torno a estos quehaceres de estudio, se mueve toda una tupida estructura de frecuentes
colaboraciones en destacadas revistas nacionales e internacionales de la especialidad,
en las que, por su parte, se van formulando, de manera paulatina, los resultados de los
analisis, las experiencias, las interpretaciones e hipotesis de trabajo puestas a punto
directamente en las realidades artisticas estudiadas, siempre a pie de campo, en general
dentro de la cultura de la imagen.

Una inmediata impresion de solidez y de rigor se hace evidente ya desde los
primeros contactos con sus publicaciones. Lo cual es sumamente de agradecer,
en un momento en el que, como es sabido, abunda la literatura del ramo, alejada
precisamente de tales parametros y, unas veces, mas bien proclive a la repentizacion
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y a la espontaneidad heterogénea, mientras en otras, predomina un sincretismo muy
plural, junto a un esoterismo generalizado. Por ello es de reconocer el feliz encuentro
con esos rasgos ya indicados de solidez y rigor, a la par que los ejemplos constantes
de obras y practicas artisticas —directamente tomados del panorama internacional
actual— ayudan a clarificar, con buena estrategia pedagogica, las bases filosoficas que
respaldan y acompafnan fundadamente las construcciones explicativas pertinentes del
profesor Juan Martin Prada.

El libro, perfecta y cuidadosamente editado —lo cual se agradece sumamente
siempre— se estructura en una introduccién y tres partes generales: 1. Otra época,
otras poéticas. / II. El sentido del arte en la cultura de la imagen. / III. La dimension
critica y politica del arte.

Cada uno de los tres bloques marcados se divide, a su vez, en toda una serie de
epigrafespuntuales, quecomoreflexionesenlazadas, vanfacilitandouna continuacadena
de temas, sagazmente seleccionados y que permiten lecturas ciclicas o intermitentes
—ad usum delphini—, en las que priman por lo comun los niveles reflexivos, los enlaces
historicos, los engranajes sociologicos y los recursos ejemplificadores, de cara siempre
a la mejor comprension de las vertientes o las facetas del arte contemporaneo de que
se trate en cada caso, debidamente contextualizadas en sus cuestiones relacionales
basicas.

Se trata, pues, de textos que —diriamos— estan pensados para meditar, para tomar
notas, para subrayar o escribir al margen. Al menos, tales han sido nuestras densas
experiencias, a lo largo de las lecturas propiciadas. Lo cual nos sugiere, asimismo,
la metodologia que ha dado existencia al libro, al recopilar habil y fundadamente
“cuestiones y comentarios sobre el arte actual”, como apunta el oportuno subtitulo,
desgranados paulatinamente y que quizas hayan podido ver la luz, como prueba de
fuego y de manera previa, en revistas, ensayos o publicaciones periddicas. Siempre he
apostado por esta estrategia de consolidacion, de cara a las publicaciones, por sus frutos
y excelentes resultados, que llegan al lector recapituladas, tras las debidas experiencias
y contrastaciones precedentes.

Creo que ese es otro de sus méritos: el guiar al lector cuidadosamente, sin afanes
exhaustivos ni sistematizaciones cerradas, por las zigzagueantes arenas movedizas
que va atravesando. Efectivamente, se trata de reflexiones encadenadas y abiertas, a
las que se ha dotado de una cierta barandilla unitaria, en este caso, al convertirse
selectivamente en libro sagazmente planificado.

Pero lo importante es que siempre, al ir desgranandose —en cada apartado,
adecuadamente titulado en su autonomia— las argumentaciones, los contextos, las
descripciones, las referencias bibliograficas, los ejemplos, los enlaces con la actualidad
o con la historia, se mantiene cuidadosamente el rigor y la solidez, en su desarrollo
textual, incluso al margen de su respectiva extension.

Igualmente debe valorarse el esfuerzo mostrado por ir completando, con esos
apartados, paso a paso, una determinada aproximacion argumentativa: toda obra
de arte implica y es entendida —en un habil simil— como un complejo “nudo”
de cuestiones, como un prolijo sistema de fuerzas, enlaces y relaciones. Por eso la
aproximacion reflexiva y critica en torno a las obras debe priorizar, mas alla y ademas
de su interpretacion, la posibilidad de desvelar cuales pueden ser los puntos y las
formas de conexion que la constituyen en su particular y diferenciado nudo relacional.

Enfrentarnos analiticamente a otros tiempos supone, por tanto, descubrir otras
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poéticas, abordar otras practicas artisticas, otras reconstrucciones historicas, otras
relecturas, otros contextos sociales, politicos y tecnoldgicos y, por todo ello, también
rastrear otras ideas sobre el arte y otras formas de percepcion y de comunicacion estética,
en un mundo en el que priman abiertamente las determinantes 16gicas institucionales y
el resolutivo poder del mercado.

En tal tesitura, el autor ha sabido aproximarse cautelarmente al nudo gordiano
de las obras, cuando las solicita como ejemplos o cuando las justifica en su
contextualizacidn; y, asimismo, al investigar el nudo institucional del momento
presente, cuando se esfuerza por fijar lo mas cuidadosamente posible la situacion
circundante de las practicas artisticas y, con ello, identificar de forma sopesada sus
plurales derivas hermenéuticas.

Un libro, pues, para leer pausadamente —sin prisa y con afanes reflexivos acerca
del arte contemporaneo— como quien va saboreando oportunamente una taza de
café tras otra, distanciandolas a veces o acelerando sus sabores, en determinadas
circunstancias de mayor urgencia.

Nos lo apunta, avisaindonos ya cuidadosamente desde un principio, el autor en la
misma introduccién. La critica tendria asi como objetivo, frente al arte contemporaneo,
mas la tarea de desenredar el nudo que conforma cada obra, en si misma (pero también
en sus ensamblajes relacionales con otras obras, otros textos y otras ideas), que la
conocida misién, habitualmente prometida a lo largo de la historia, de descifrarla.
Es como si la critica, imitando a la simbologia de la justicia, asumiera la delicada
responsabilidad de fijar sutilmente el fiel de la balanza. En una platillo el verbo
“descifrar” (la obra como enigma) y en el otro el verbo “desenredar” (la obra como
nudo gordiano). Y en ese juego metaforico vamos desgranando nuestras esperanzas y
nuestras responsabilidades. Cuestiones siempre de lenguaje.

De este modo, desde los fundamentos de la teoria, contando basicamente con
la mirada de la critica y con las referencias de la historia, el profesor Juan Martin
Prada, bien asentado en la contemporaneidad de las tecnologias de la comunicacion,
conocedor de los poderes del mercado y de las instituciones artisticas circundantes,
ha sido capaz de ir desgranando sus comentarios y reflexiones sobre el arte
contemporaneo, invitdndonos a participar también en ese desciframiento / desenredo
paulatino e interminable, que aportan aceleradamente las alargadas sombras de las
poéticas coetaneas.
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La publicacion en castellano de cualquier literatura relacionada con Kafka es muy
fluctuante. Acusa mas que la de otros escritores los envites del mercado y los modismos
pese a ser uno de los escritores que ha perfilado las dimensiones de la existencia
contemporanea. Si, de un lado, el lector hispano cuenta con una tempranisima
traduccion de 1925 de La transformacion —en su titulo clasico, La metamorfosis— en
Revista de Occidente; de otro, ha tenido que esperar hasta comienzos del nuevo siglo
para poder ver una edicion critica de las obras completas desprendida de la particular
y tendenciosa edicion de las mismas que Max Brod preparo en aleman. Si, de un lado,
esta edicion, a cargo de Jordi Llovet, es espléndida y merece la admiracion y la envidia
de cualquier otra edicidén extranjera; de otro no esta completa —falta el volumen de
la correspondencia— y a tan solo algo mas de diez afios de su publicacién, el primer
volumen, el de las “Novelas”, no se encuentra en ninguna libreria espafiola. Tampoco
se han traducido al castellano las que en inglés se conocen como Letters to Family,
Friends and Editors.

Sin embargo, ultimamente el lector hispano estd de suerte. No solo por la reedicién
de las novelas de Alianza —con traduccion, generalmente, de Carmen Gauger—, ni por
la publicacion, ya con algunos anos, del primer volumen de la monumental biografia
de Reiner Stach Kafka. Los afios de las decisiones. En 2013, Nordica publico las Cartas
a Felice en una edicion limpia, cuidada y agradable, y ahora, la editorial argentina
Eterna Cadencia saca una edicion no de Kafka, pero si kafkiana: todos los textos que
Walter Benjamin escribid sobre el praguense, uno de sus autores mas preciados. ;Por
qué es kafkiana? Porque, ademas de los textos que Benjamin publico en vida sobre
Kafka, se incluyen fragmentos de cartas, apuntes, discusiones y notas fragmentarias
inéditas traducidas por Mariana Dimoépulos y ordenadamente compiladas por
Hermann Schweppenhd&user. Si bien es cierto que buena parte de estos textos ya habian
aparecido en la edicién de las obras completas de Abada, o en ediciones anteriores (la
correspondencia con Scholem, en la vieja Taurus, y la correspondencia con Adorno,
en Trotta), la reunion de los textos kafkianos de Benjamin de Eterna Cadencia, ademas
de las garantias de la traduccion y de edicidn, es una mina para el estudioso de Kafka
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y un delicioso hallazgo para el benjaminiano que quiera adentrarse en la cuestién de
la literatura.

Benjamin no escribié sobre Kafka todo lo que escribi6 sobre Baudelaire, ni
sus ensayos sobre el autor de FEI castillo son tan extensos como los que le dedico a
Brecht o a Goethe, pero este ocupa un lugar privilegiado en su comprension de la
interpretacion y del texto narrativo. En vida del autor se llevaron a imprenta tan solo
la conferencia “Franz Kafka: En el décimo aniversario de su muerte”, el prélogo de
escritos postumos “Franz Kafka: La construccion de la muralla china” y la nota critica
“Moral Caballeresca”; a ellos se le une la recension “Max Brod: Franz Kafka. Una
biografia. Praga, 1937”, este ultimo publicado poéstumamente. Todos textos breves y casi
anecdoticos, pero al tiempo centrados en una cuestion: la primera edicion de las obras
completas de Kafka. Walter Benjamin sigui6 al detalle el proceso de publicacion de las
mismas, que ya intuia en 1934 —segun le comento por carta a Gershom Scholem—, e
incluso barajé la posibilidad de escribir un libro entero sobre Kafka, proyecto que quedo
reducido a aquella conferencia conmemorativa, pero que condensa un visiblemente
vasto esfuerzo —esfuerzo que ahora se puede leer en las discusiones y apuntes que
Benjamin hiciera al curso de la composicidén del su texto—. Pero la idea del libro
también se vio desechada por otra cuestion: el albacea literario de Kafka, Max Brod,
anuncio al editor Spitzer que consideraria una “violacion de frontera” que apareciera
antes que su biografia sobre Kafka cualquier otro texto secundario al respecto. Ello no
fue un mero capricho casi sentimental del que fuera compafiero de aventuras literarias
de Kafka: el hecho de que Max Brod organizara la edicion de las obras completas y
de que escribiera el primer texto sobre el escritor de La transformacion le convertirian
en el puntal para toda la reflexion y el trabajo posterior sobre Kafka. Hasta pasados
los setenta, puede decirse que toda la exégesis kafkiana es, en cierto sentido, brodiana.

Estono eralo mejor que Benjamin podria escuchar. Sibien en “Moral caballeresca”
defendid la decision de Brod de publicar contra la voluntad de Kafka todos sus escritos
postumos, —personales, reflexivos o narrativos—, en sus otros textos critica duramente
los excesos interpretativos de Brod, que habia cometido dos errores intolerables: en
primer lugar, anteponer a la extensa obra narrativa de Kafka la brevisima aforistica de
Zirauy la vida personal del funcionario praguense, lo que le permitia hablar del escritor
Kafka con la calificaciéon extraliteraria de “santo” y hacer de él una suerte de creyente
fragil y desdichado; en segundo lugar, y en consecuencia, guardar para si la autoridad
interpretativa y la legitimidad de la lectura de Kafka, puesto que nadie mas que un
amigo intimo que hubiera compartido su vida conoceria las claves hermenéuticas para
comprender su obra. Todo ello llevd a Benjamin a desarrollar una reflexion personal
sobre la interpretacion y, ademas, a elaborar una lectura alternativa de Kafka desde el
propio Kafka, a través de su mundo de metaforas, escenarios y peculiares personajes. Y
es que la verdadera riqueza de una narracion reside en que esta es una fuente inagotable
de interpretaciones y de lecturas; que no se agota al entregar un dato informativo, sino
que, al componerse de lo insélito, lo fantastico, lo misterioso o lo irreal, se presta a
contarse y leerse una y otra vez para generar, a través del asombro de sus enigmas, rios
de tinta y pensamiento. Las narraciones, desde su origen oral tradicional, conforman
la sabiduria de los pueblos, que para Benjamin no es sino el lado épico de la verdad:
las historias de la verdad, o aquellos relatos que, siendo sus datos concretos inventados
o falsos o tergiversados por el transcurrir de los afios, guardan todavia un mensaje
verdadero valioso para el hombre. No por casualidad las historias de Kafka eran para
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Benjamin como las antiquisimas semillas que se encuentran en el corazon de las
piramides, junto a las tumbas de los faraones: al igual que estas, esas historias vuelven
a florecer y a crecer una y otra vez, con abundante fruto, por mucho tiempo que pase
en la historia de los hombres. En los relatos de Kafka hay un mensaje que no puede
reducirse a categorias religiosas ni a la vida mas o menos apocada de un escritor que
se veia como un fracasado; un mensaje fecundo y duradero que se despliega en cada
lectura, y cada vez, inagotable, en una direccion diferente.

(Como germinaba esa semilla en el terreno de Benjamin? Si bien las narraciones
tradicionales son portadoras y transmisoras de la dimension épica de una verdad, lo
desconcertante en Kafka es que sus cuentos siguen siendo transmisores y portadores,
pero en lugar de una verdad, no hay nada. Sus personajes solo pueden mostrar la
transmisibilidad de un mensaje que han perdido, que han olvidado, y que es
irrecuperable: llevan consigo una nada, un hueco vacio, y ello es la fuente del malestar,
el desconcierto y el sabor amargo que la lectura de Kafka provocaba incluso al propio
Benjamin. En sus cuentos y novelas todo parece corriente y ordinario, todo apunta y
alude a situaciones cotidianas y episodios de una normalidad insulsa, pero la sensacion
de quien los lee es la de encontrarse, como sefialaba Camus, frente al absurdo de la
existencia y al sinsentido de la burocratizada y administrativizada vida contemporanea.
El hombre contemporaneo, como el Josef K. de E! proceso, es completamente culpable,
pero culpable por algo que no ha hecho y que ni siquiera puede recordar: es una suerte
de culpa mitica, la culpa de la condicién humana por haber olvidado la verdad, por
haberse desprendido de una verdad transcendental configuradora de lo real y, por
ello, de vivir a través de un lenguaje que solo puede ser comunicabilidad sin mensaje,
transmisibilidad sin contenido. El hombre contemporaneo es culpable y es un fracasado
por su negacion de la trascendencia y la divinidad. Por su propia condicion esta ya
condenado, obligado a transitar por la existencia sin ninguna posibilidad de salvacion,
sin ninguna esperanza y sin ningun sentido. Benjamin leia en Kafka la desesperanza,
el sinsentido, la distancia y la comunicabilidad hueca propia de la urbe de nuestros
dias. Encontraba en sus personajes el fracaso de cualquier salvacion, la existencia
desprovista de cualquier horizonte de verdad y reducida a un deambular por pasillos
y oficinas, calles y edificios, sin proyecto ni rumbo. Pero Benjamin no entendia esto
como una razon para el pesimismo, por muy desgarrador que fuera: veia en Kafka
una respuesta de serenidad ante esta nada privada de toda salvaciéon posible. ;Por qué?
Esa culpa mitica por olvidar la verdad era la condiciéon imprescindible para aliviar al
hombre de la pesada carga de la trascendencia y devolverle su deslimitada libertad.
Una libertad a veces absurda, dolorosa y atravesada por la incomunicacién, pero que
descansa en la serenidad de la aceptacion, en la tranquilidad de la desesperanza: en el
descanso de quien no espera nada.

Otros muchos aspectos e impresiones de las reflexiones que Benjamin hiciera
sobre Kafka se encuentran en el libro. Su interpretacion esta largamente influenciada
por conceptos teolodgicos de corte judio provenientes de su intercambio con Gershom
Scholem; su caracterizacion del gesto kafkiano como una parte del lado épico de
la verdad descansa, en tltima instancia, en sus reflexiones con y sobre Brecht. Y la
posibilidad de encontrar en Kafka una critica de la sociedad contemporanea que no se
amparara en ninguna instancia de sentido trascendental era, segin Adorno le confeso
en sus cartas, lo que €l con tanto empefio habia buscado y desarrollado en sus trabajos
sobre Kierkegaard: Kierkegaard para Adorno seria, segin este, lo que Kafka para

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. | * N° 1 * 2014 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.4397 * PP 192-195 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE


10.7203/LAOCOONTE
SEYTA.ORG/LAOCOONTE

/195/ Juan Evaristo Valls Boix / Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes /RESENAS

Benjamin.

Todo ello esta ahora a nuestro alcance en un solo libro. Un libro que, ademas
de evitarnos la busqueda imposible de correspondencias y ediciones descatalogadas,
ofrece la traduccién mas que solvente de material inédito hasta el momento para el
hispanohablante. Una obra compuesta por fragmentos, retazos y pequenos textos que
revelan que, en Benjamin, como en Kafka, lo breve y escaso nunca es nimio, sino
denso.
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La obra que aqui comentaremos, contiene en esencia los trabajos presentados
entre los ofofiales dias 28 y 31 de marzo de 2012 en la austral localidad de Cuyo
(Argentina) por profesionales de la materia convocados bajo el lema “;Traduccion,
translacion, transformacion del texto poético? Una mirada en el taller del traductor
de poesia”, encuentro centrado fundamentalmente en la traduccidén poética en sus
multiples vertientes, coorganizado por instituciones de Argentina y Alemania y, por
tanto, con la alemana y la espafiola o las romanicas en general como principales
lenguas de referencia. Esta combinacion germano-argentina —aunque a algunos
evoque decisivos duelos balompédicos— contiene ya ingredientes prometedores, una
vez que historicamente Alemania ha mostrado de continuo un gran celo en hacer suyo
lo mejor de las literaturas ajenas y Argentina, como emblematica tierra de acogida e
inmigracion, es potencialmente un territorio abonado para generar muchos y buenos
traductores. Y las buenas expectativas se ven pronto cumplidas.

Las mas de 400 paginas de este volumen albergan 21 trabajos hechos por grandes,
afamados especialistas en estos avatares, en esas lenguas y en aquellas sus respectivas
literaturas; siendo un acierto la, con caracter excepcional y preliminar, presencia de
una contribucion firmada por Paolo Fedeli, reputado latinista, gran especialista en la
literatura clasica, con la cual comienza, al menos para el mundo occidental, la tradicién
de la actividad traductora y la concomitante reflexion sobre la misma, pasandose de un
largo periodo de practica de una traduccion muy libre y literaria—que hoy llamariamos
mas bien adaptacion— a la traduccidn literal y casi exegética, sintiéndose mucho en esta
transformacion la influencia de las tribulaciones relacionadas con la traduccion de los
textos biblicos, probablemente la primera traduccién masiva realizada en las literaturas
occidentales. El trabajo de Fedeli (“Il tradurre poesia ha una sua storia”, 19-34) excede
el marco cronolégico, no obstante, del mundo clasico para proyectarse a lo largo de la
historia hasta alcanzar la modernidad, trabajo siempre ilustrado con jugosas anécdotas
y donde en primer o segundo plano aparecen regularmente los antiguos clasicos.

Apenas hay aspecto teorico o sobre todo practico del poliédrico fenomeno de
la traduccion literaria que no tenga cabida en esta obra. Todavia dentro del mundo
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clasico Marco Ruvitoso con “Las traducciones de los fragmentos de Jenofanes” (35-
57) aborda el todavia mas artesanal oficio de la traduccidén —que podria calificarse
de reconstruccidon musivaria— de textos fragmentarios. La imprescindible formacion
filologica requerida para este tipo de traducciones es mds explicitamente tratada en
la sucinta colaboracion de Cornavaca Ramon “Filologia y traduccion. Observaciones
de las versiones de W. Schadewalt de los poemas de Parménides y Empédocles” (59-
67). Seguimos todavia en el mundo clasico con el “Propercio en espafiol” (69-82) de
Arturo R. Alvarez Hernandez, contribucién que versa sobre uno de los autores clasicos
considerado, como el también colérico Catulo, casi universalmente mas agradecido a
la hora de traducir, por delante del sanguineo Ovidio y, por supuesto, del flematico
Horacioy jcomo no? del melancolico Virgilio, el cuarto de los temperamentos humanos
de escuela hipocratica y que por norma resulta mas complicado de dejar aseado en
lengua ajena. No es, pues, de extrafiar que, en razon de las grandes compensaciones
que ofrece este autor, verter/versionar a Propercio haya sido tradicionalmente un
quehacer muy practicado por los traductores. Al generoso apartado preferentemente
consagrado al mundo grecorromano ha de afiadirse el mas largo trabajo de Alejandro
Bekes, “Pedibus claudere uerba. Materia y forma en la traduccion de poesia” (101-131),
donde de nuevo desde la experiencia propia es abordada esa doble faceta, material
y formal, de la traduccidon con abundante apoyo muchas veces teorico (Aristoteles,
Ciceron, Quintiliano...) y practico (Pindaro, Lucrecio, Virgilio, Horacio, Propercio...)
en los grandes autores clasicos. El traductor Pablo Ingberg vuelca su experiencia
artistica y artesanal, acrisolada sobre todo con Thomas S. Eliot, ese también clasico
latino pero que escribio en inglés en el s. xx, en “Poética de la traduccidn: traduccidn de
la poética (traducir los recursos, parte esencial del trabajo)” (83-99), cuyo mismo bipolar
titulo evoca miméticamente las doble faceta del traductor: la puramente artistica o, si
se quiere, ornamental; y la mas sufrida, pero necesarisima, de trabajo de campo aqui
cifrada en reflejar los recursos—id est: particularidades—del original.

La gran poesia de Petrarca se diluye en el detalle dudosamente significativo y
en la, a veces, vaga palabreria (macrotesto poetico, referenze anaforiche, connessioni
transpoematiche, coerenza microstrutturale...) de un “Petrarca e I’anafora. Il macrotesto
poetico come problema della traduzione” (133-143). Aunque no exento de alguno de
los defectos recién sefialados (indexicalidad del segundo orden, recursividad fractal...) por
cierta gratuita dependencia de tedricos de la cosa, el trabajo de Silke Jansen, “Los
etnolectos literarios como reto para la traduccion. El ejemplo del “habla de negro””
(145-185), consigue, sin embargo, deducir de un corpus bien analizado unos practicos
principios metodologicos. Cumplido analisis y practicas y concretas observaciones en
“Acerca de la traduccion de The Rape of Lucrece” (187-209) por Montezanti Miguel
Angel. Tras la lectura de este texto, a uno le entran ganas de leer su anunciada “todavia
inédita [...] traduccién de La cancion del viejo marinero” (403), de Coleridge y de la que el
poeta Jaime Siles hizo en su dia una memorable version. A la generosidad del anfitrion
—vy en bien literal sentido— Martin Zubiria, uno de esos nombres que se asocian de
inmediato a la prestigiosa traduccion literaria, debemos “La traduccion ritmica de un
metro antiguo: los epigramas de Goethe y de Schiller” (211-225), con un contenido
técnico sin desperdicio y mucho mas estricto y sucinto de lo que su pleonastico titulo
presagia. La contribucion de Anacleto Ferrer es otra de las agradables sorpresas de
esta obra, pues a las reconocidas dotes de este autor para verter—grande tanto como
traductor cuanto como estudioso de Holderlin—une ahora con este “En un feliz olvido
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de si mismo. Mi experiencia como traductor de Holderlin” (227-239) un brillante y
realista analisis de “ese oficio de Sisifo” (238) que es la traduccion literaria. Mutatis
mutandis, hacen también uso de su propia y rica experiencia personal en la traduccion
Oscar Caeiro (“Intentos de traduccion poética, razones y logros”, 353-363) y Strien
Petra (“La hermenéutica y la cortedad del traducir”, 365-382), esta con algin abuso del
expediente de notas a pie de pagina, para desgranar uno y otra consejos, dudas, notas,
observaciones, reflexiones... Hasta el mds minimo detalle llega a menudo el andlisis
comparativo de lenguas y traducciones de Susanne Lange (“La “musica callada”
de la poesia de Luis Cernuda y su contrapunto aleman”, 383-398) recordandonos
que traducir es como “introducir por fuerza una llave en una cerradura que no le
corresponde” (383). Pero cuando se consigue abrir la puerta...

Se traduce de una lengua a otra pero se traduce también —y casi se traduce mas—
de una cultura a otra, es por ello, como nitidamente muestra en su centrado analisis
historico Irene M. Weiss (“Las traducciones de Teocrito del ilustrado Joseph A. Conde”,
241-255), por lo que triunfa el que sabe traducir no solo a una lengua sino también a
una cultura. Lo que implica la necesidad de renovar periddicamente las traducciones
—como siempre se ha hecho— y adaptar en el caso de lenguas transnacionales, si
menester, a la cultura correspondiente. El singular aspecto de la influencia —a veces
muy poco justipreciada— que una buena traduccidén pueda tener en una literatura es
analizada mediante el caso de la dantesca Commedia en la literatura alemana por Anna
Maria Arrighetti en “Dante rinnovatore della poesia tedesca? Ermeneutica e arte nelle
traduzioni della ‘Commedia’ di Stefan George” (257-277). En esta misma interesante
pero periférica vertiente de la traduccidn incide “La poesia angléfona contemporanea
en Argentina: el canon de Enrique Luis Revol” (289-302) al valorar la influencia que
las traducciones, en este caso antologias de poetas en inglés, puedan ejercer en una
literatura, como la argentina en esta caso. Quiza la vastedad del tema aqui tratado
impida que la argumentacion sea suficiente o suficientemente convincente. De mas
practico interés resulta la perspectiva adoptada por Ralph—Rainer Wuthenow en “‘Le
pas’ von Paul Valéry in deutscher Ubersetzung” (279-287) de analizar donde una
version puede fallar y desfallecer y como reanimarla y mejorarla. El libro viene justa
y precisamente dedicado a la memoria de este autor, fallecido en el 2013, catedratico
de la Universidad de Francforte del Meno y gran especialista en literatura comparada.

Aquel que gustaba a veces de presentar su excelsa literatura como una simple
traduccion, solo podia ofrecer una potencial buena presa de estudio. Anadén Pablo,
el gran poeta/traductor no desaprovecha la oportunidad en “Teoria y practica de la
traduccion de poesia en Borges” (303-319) haciéndonos comprender mejor por qué se
presentaba de esta guisa el enorme traductor bonaerense sin dejar de notar la paradoja
—asaz esperable en Borges— de la no coincidencia entre su practicar y su teorizar. J.
V. Foix no es Borges y eso se nota en el menor interés a priori —y aqui para nosotros
también a posteriori— de un “Traduciendo a J. V. Foix” (331-352). El titulo de “Las
vacilaciones del traductor de poesia” de Ricardo H. Herrera (321-329) contiene una
implicita redundancia, bien reconocible para quien alguna vez se haya dedicado a estos
menesteres, pues traducir poesia es dudar, vacilar, buscar soluciones, dudar, vacilar,
vacilar y volver a dudar... de suerte que “en la version [...] el espiritu y la letra suelen
iniciar [...] una disputa que solo una nueva version resuelve provisionalmente” (328).

Alfa y omega: las contribuciones vienen precedidas de una util introduccion
descriptiva (13-17) por la editora del volumen Irene N. Weiss, a quien probablemente
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haya que responsabilizar, en primer lugar, de la buena organizacién de toda la materia,
de modo que, como hemos venido viendo, ademas de una secuenciacion esencialmente
cronologica los articulos contiguos, suelen presentar un tema o aspecto en comun
propiciando asi una transicion —el pasar de un texto a otro— natural, nada abrupta y
que invita a proseguir la lectura. La obra concluye con una util “némina de autores”
(399-405) o breve presentacion curricular de todos los autores que han participado en
este valioso, util y cuidadosamente gestado y editado volumen.

Cuantitativa pero —con sinceridad creemos— cualitativamente en este volumen
la desigual batalla entre tedricos y practicantes, entre aportes tedricos y experiencias
de taller, es saldada con la victoria de estos ultimos; y, acaso, tal sea la mayor virtud
de esta obra. Contraviniendo cierta moda de los ultimos afios tendente a deleitarse en
los angulos obscuros de la traduccion y bautizarlos con nominales retahilas abstractas,
el volumen atiende a los muros que con sus grietas y aristas a la clara luz del dia
se ofrecen al traductor. Y tal como cada uno de nosotros ante cualquier incidencia
doméstica antes llamaria a un carpintero o a un fontanero que a un carpinterdlogo o a
un fontandlogo, asi también los organizadores de este encuentro, antes que traductdologos
de salon, decidieron con buen criterio convocar a traductores —y jqué traductores!—
para abordar desde su larga experiencia en la sala de maquinas, en el grasiento taller
los problemas reales de la traduccion de las traducciones: la traduccidn poética.
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No deberia extrafiar que un muchacho de Ia alta sociedad de la Viena finisecular
se cultivara y apasionara por la musica y el arte de su momento. Tampoco que
escribiera apuntes sobre sus preferencias estéticas o ensayara breves reflexiones sobre
lo que fuera el arte. Pero lo cierto es que el caso de Wittgenstein desconcierta, o al
menos ha desconcertado hasta hace relativamente poco, en la exégesis filosofica de
su pensamiento. ;No era uno de los padres de la filosofia analitica, el gran discipulo
de Russell? ;No era su Tractatus una suerte de catecismo para el Circulo de Viena?
{No juzgaba el positivismo como “sin sentido” cualquier atisbo metafisico y cualquier
reflexiéon mas alla del pulcro método de la verificaciéon? Pese a todo ello, el genio
vienés desarroll6 a lo largo de toda su vida una lucida y personal investigacion sobre
aquellos temas vetados para la filosofia anglosajona del momento: la religion, la
ética y la estética, disciplinas que ademas iban de la mano en muchos aspectos, en su
opinion. La publicacién més o menos tardia de toda una serie de escritos personales
de Wittgenstein como sus Diarios Secretos, sus intercambios intelectuales con Paul
Engelmann y otros apuntes y notas, ademas de una revision a la luz de estos del
Tractatus y las Investigaciones, permiten comprender a Wittgenstein como algo mas
que un filésofo del lenguaje formado en Cambridge: hacen de él un heredero de la
filosofia decimonénica de Kierkegaard, Tolstoi, Spengler o Weininger, entre otros,
ademas de un pensador agudo en problemas estéticos, éticos y religiosos. Un pensador
preocupado por la crisis cultural que inauguro el siglo xx.

Es esta faceta del pensador vienés, o al menos su aspecto estético, la que se da
a conocer en el volumen que nos ocupa. Un volumen a cargo de Julian Marrades
que muestra una parte del trabajo que desde 2005 viene desarrollando el grupo de
investigaciéon del Departamento de Metafisica y Teoria del Conocimiento de la
Universitat de Valéncia dirigido por el profesor Vicente Sanfélix Vidarte, que con dos
proyectos de investigacién subvencionados por el estado espafiol ha llevado a cabo
un fecundo estudio pionero en Espafa para conocer la otra cara de Wittgenstein y las
posibilidades de su singular literatura. Asi, el libro no es sino la edicion de algunos
de los textos presentados en el “VI Encuentro Internacional Cultura y Civilizacion.
Wittgenstein y las artes”, celebrado en 2011 en la Facultad de Filosofia y CC de la
Educacidn de la Universitat de Valéncia y organizado en el seno del ultimo proyecto de
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este grupo, “Cultura y religion. Wittgenstein y la Contra-Ilustracion”. El libro ofrece
una idea general de esta fructifera incursion de Wittgenstein en el terreno de las artes,
ademas de profundizar criticamente en aspectos puntuales de sus ideas estéticas. El
prélogo ya es una presentacion clara y muy precisa de las distintas dimensiones de esta
reflexidn llevada a cabo por el autor del Tractatus, que se puede encontrar no solo al final
del mismo, sino también en las lecciones sobre estética de 1938 dictadas en Cambridge,
en la segunda parte de las Investigaciones filoséficas, en las Remarks on the Philosophy of
Psychology, en los Cuadernos de notas de 1914-1916, en el primer volumen de los Last
Writings on the Philosophy of Psychology, y en observaciones finales de Sobre la certeza,
sin olvidar Aforismos cultura y valor y otros textos personales como la correspondencia
con Engelmann y los Movimientos del pensar. {Por qué es preciso hurgar en diarios y
cuadernos de notas personales del autor? Porque para Wittgenstein, como para Fichte,
la filosofia es una cuestién de temperamento, es una cuestion de autor. La forma de
pensar de Wittgenstein esta inspirada, de algin modo, por la actividad del artista. No
en balde entendio su actividad filosofica como un poetizar la filosofia (1933).

Asi, se pueden diferenciar dos partes en este estudio: en un primer momento
se atienden las cuestiones relativas a la concepcidn wittgensteiniana del arte y
la estética, ademas de acercarse a la concepciéon de la filosofia del vienés desde su
manera de comprender a aquel, y todo ello sin olvidar la evolucion del pensamiento
wittgensteiniano. En coherencia con este cambio, por un lado se abordara la concepcion
del arte del primer Wittgenstein, el autor del Tractatus, que consiste en entender el arte
como el mirar un objeto sub specie aeternitatis, desde la perspectiva de la eternidad o
mas alla del espacio y el tiempo particulares. Ello lleva al objeto artistico a trascender
el mundo de los hechos y situarse en la dimensién de los valores, en sintonia pues con
la ética y la religion. Por ello, cualquier preposicion relativa a tales disciplinas estara
carente de sentido por no tratar de figurar un hecho del mundo, pero alli donde el
Circulo de Viena entendia que habia acabado la discusion —donde no hay sentido—,
comienza lo realmente importante para Wittgenstein, que bien sabia que al hablar
de ética —o de arte— no hacia sino arremeter contra los limites del lenguaje. Y por
ello, quiza, el ultimo punto del Tractatus es tan lacénico y tajante: mejor callarse que
hablar de lo que no se puede hablar, mejor el respeto del silencio, y su asombro, que
un parloteo charlatan que solo emborronara lo que pueda llegar a saberse de aquellas
cosas —el arte, Dios, la muerte— que hacen que la vida valga la pena. La estética no
sera pues sino una dimension absoluta, inteorizable —por esta mas alla del lenguaje—
de la existencia, una de las dimensiones del valor de la vida. Y después de este silencio,
de este callar, la diferencia, también clasica, de Wittgenstein: decir y mostrar. Y en
consecuencia, la observacion minuciosa y la contemplacion como la primera actividad
filosofica: “no pienses, mira”.

Y por otro lado, el libro avanza hacia el cambio de perspectiva que se encuentra
en el Wittgenstein de las Investigaciones, ese cambio que pone la atencién en el uso y
la practica y no tanto en la forma o en las propiedades de los objetos: de la 16gica a la
gramatica. Un nuevo enfoque que se distancia de esa concepcion esencialista del arte
y lo comprende como un juego, como una practica social amparada contextualmente
en una cultura y una época concreta a través de la cual los presupuestos de esta se
desvelan y viceversa. Observar esta gramatica, y especialmente este contexto y uso
de las obras de arte, permitira aclarar ya no sus propiedades o supuestas cualidades,
sino el poder de las obras para captar y asi poner de manifiesto aspectos centrales de
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la vida o prejuicios y obsesiones de esa misma cultura que sustenta a las obras y que
a través de ellas o bien se refleja, exultante, o bien se pone en evidencia: no hay arte
que no descanse en una particular y situada forma de vida, y por tanto en una manera
concreta de mirar el mundo. Estas reflexiones, tanto de la filosofia de Wittgenstein
como una actividad artistica —o poética— como sobre la concepcion de la estética y
el arte, se encuentran en los primeros articulos del libro, escritos por Allan Janik, Ilse
Somavilla, Isidoro Reguera, Luis Arenas, Julian Marrades y Salvador Rubio Marco.

Una segunda parte del compendio, en la que intervienen Jean-Pierre Cometti,
Carla Carmona, Nicolas Sanchez Dura, Antoni Defez y August Sarnitz, se adentra en
las ideas del vienés acerca de artes particulares. Podemos conocer la profunda impronta
que dejo en Wittgenstein la lectura de los cuentos de Tolstoi, cuyas alegorias, reflexiones
morales y religiosas pueblan los diarios y los apuntes privados del autor. Se esclarece
también larelacion de Wittgenstein con la musica, para cuya apreciacion tenia un talento
extraordinario y por la que sentia un gran respeto y pasion: Wittgenstein reflexion6 en
torno a la relacidon entre la musica y el lenguaje, al potencial semantico de la musica, y
combatio6 de forma pertinaz la concepcion, de corte cartesiano, emotivista de la misma
para defender una comprension contextual y gramatical. Hacia el final del libro se da
cuenta asimismo del ambicioso proyecto arquitectonico que Wittgenstein llevo a cabo
con Paul Engelmann: la casa Stonborough-Wittgenstein, obra que buscaba, con un
estilo rompedor y desprendiéndose de los convencionalismos de la época y la estética
de Adolf Loos, reflejar en su disefio unos valores vitales, unos valores en que habitar,
transmitidos a través de la construccion del espacio de la casa. Y a estos articulos se
le suman dos ligeramente diferentes: uno de ellos, sobre la posibilidad de comprender
el cine desde un enfoque wittgensteiniano basado en la distincion decir-mostrar a
partir de la representacion de la shoah y de la sorprendente cercania filosofica y de
propositos entre Jean-Luc Godard y Claude Lanzmann. Ademas, un ultimo texto que
no hace sino aplicar sobre Wittgenstein una critica eminentemente wittgensteiniana:
desde la reconsideracion anti-esencialista del lenguaje y del arte que el autor adopta en
las Investigaciones, se trata de combatir la concepcion del arte del joven Wittgenstein,
tan marcada por los gustos decimononicos y clasicos del vienés como hechizada por
una supuesta ontologia del objeto artistico cualitativamente superior a la del resto de
objetos, que permite apreciarlo con independencia del momento en que se cred y de la
sociedad que lo constituyd como obra de arte —efectivamente, sub specie aeternitatis—.
Desde la perspectiva de Wittgenstein se pueden apreciar, en consecuencia, obras de
arte que habrian horrorizado los refinados y aristocratas gustos personales del propio
Wittgenstein. Cada articulo multiplica las posibilidades de la filosofia del vienés y hace
de ella, y con ella, al arte, un modo de explorar el mundo, profundo en su desarrollo
filosofico e inteligente y personal en su aplicacion practica.

En definitiva, el trabajo compilado en Wittgenstein. Arte y filosofia es original,
filosoficamente preciso y riguroso, y clarificador y estimulante para el examen de
uno y de lo que a uno le rodea. La edicion es muy agradable y comoda de leer; solo
falla la desacertada y juvenil ilustracion de la portada, que desmerece la calidad de
las contribuciones y desorienta sobre la seriedad de la propuesta del libro. Pero si
los consejos de Wittgenstein no caen en saco roto, una de las mejores lecciones que
podemos extraer de su lectura es la de mirar las cosas dos veces para clarificar lo que
realmente son. El consejo, al fin y al cabo, de mirar con cuidado. Y de mirar con un
silencio asombrado, pero no hechizado.
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Este nimero de LAOCOONTE se termind de editar el 4 de
diciembre de 2014, el mismo dia en que hace 139 afios nacia en la
ciudad de Praga el poeta Rainer Maria Rilke.

Alle, die in Schonheit gehen,
werden in Schonheit auferstehen.

En su maquetacion se usaron las tipografias Calisto MT,
disefiada en 1986 por Ron Carpenter para Monotype,

y Futura, disefada por Paul Renner en 1927

para Bauer Type Foundry.
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