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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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UT PICTURA POESIS

Poemas

Lola Andrés*

* Lola Andrés nace en Valencia en 1961. Es licenciada en filologia por la Universidad
de Valencia. Tiene publicados los siguientes libros de poemas: Moléculas y astros, (premio
Gerardo Diego de la Diputacion de Soria, 2002), Jocs de llum, Ed Bromera, 2006 (Premio
Alfons el Magnanim “Ciutat de Valéncia” de poesia en valenciano, 2006) y Materia
(Primer accésit del Premio de Poesia Ciudad de las Palmas de Gran Canaria, 2007). Ha
traducido al castellano Atlas, de Pere Salinas y Joan Navarro y Granada, de Joan Navarro.
Colabora en la revista de poesia digital “sérieAlfa. art i literatura”. Ha sido incluida en
las antologias Ventanas y Mujeres en su tinta (Poetas espaiiolas en el siglo XXI), México
2010 y Bilbao 2012. Poemas suyos han aparecido en publicaciones de México, Brasil
o Portugal. Ha formado parte de proyectos interdisciplinarios —poesia, musica, danza y
pintura. Actualmente tiene en prensa Cielo liquido.
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Inéditos

EN LAS MANOS DE HERRADA DE HOHENBOURG

Respirar, aqui,
donde el brillo se pliega,
desvela una certeza:

latir dentro del verbo
es un temblor de luz.

El estatismo miente

—la quietud

de la pupila corre,

veloz,

como el viento en la nube.

Aqui arden las sendas
o se ordena
la faz de los misterios

sé del bien de la tierra
su vibracion oh féril
cosquilleo del orbe

culpo de este retiro

al pulso de mis manos
cauterizando el gesto
de vuestra vanidad

“si, virgenes de agua,
salid a todo fuego”

aqui se entrafia el dia
con la voracidad de los infiernos.

Decimos que el tumulto
se regocija en canticos,
que el firmamento pinza
la presuncion de dios,

decimos:

cumplanse los mandatos

—la compasion se abre—

del delicioso estrépito del brote.

Como bondad del tiempo
—contemplar es beber lento vacio—

la carne labra el cieno de la frente.

Es dificil
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respirar, entretanto,
el hambre de los huertos, la voz
de la deriva.

Un herbario en el cielo. La plenitud se expande.
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TRANSMUTACIONES
(Pipilotti Rist y Bill Viola trocan el tiempo)

La noche herida: nunca mds un masiana
Flias Canetti

No hay dolor que no intente
lentificar el tiempo.

Entre la mordedura
y la nostalgia

—esto es:
que se dano la sangre
y que se supo—

hay un llanto
desértico —nifiez
de fruta, agua—

y es un lugar

como esquina de umbria
0 escalon o sendero

territorio inequivoco

del temblor,

casa hueca —el padre ya no canta—,
comprender —intentarlo—

desde donde decimos

sin excesos —o Si—

el vocerio —insectos resonantes—
no completa secuencias

no admite

que haya verbos serenos

dicen:

nada fulge
mads alla

de una rdfaga

dicen:

demos luz a los pozos
adentro

en la hondonada

—el ser no puede
estremecerse en verbo—

desde donde se pierde,
qué holgura de la carne
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decide que era roja
la vaciedad del suefio,
azul la tentacién

y nada mas
el resto: cierre

usurpar un contraste,
exterminar la usura del lenguaje

como aquel extravio
es hoy sentencia,
angostura callada,
duda en ciernes.

Siempre tendra fiereza
la primera obstruccion
al aire limpio.
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EXTRANEZA
(decaimiento de Isaac Asimov)

El aire, inevitable, desacredita al hueco.
cel vacio?

Decir: retorica de embustes, disquisicion
enferma, magulladura atroz de los deseos.

Decir: en adelante, adelantate al tiempo,
consiguete un matiz que te soporte.

oh, si, qué largo es el futuro,

qué elastica su forma

—oh, tiene tanta vida, estd tan sano—,
cémo reluce —incluso

el tramo de lo oscuro lo enaltece—,
cudnta filmografia, qué nutrido

de ansia creativa

Decir: la muerte de la estrella se revela
en un fuego de luz ;Por qué morir, entonces?

Decir: podemos reunir la incertidumbre,

cargarla en los riflones y nacer
—insistamos: nacer.

El universo observa la gran nova

del ser -humana displicencia—

muriéndose en destellos.

Un lecho de piedad en nuestros ojos.
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TAMBIEN PREGUNTARIA
[ Louise Gliick ]
/por qué alzas los ojos?

ah, es un mirlo extrafiado,
por eso alzas 1os 0jos

miras el canto —racimo transparente—
como inclina su instinto
en un hilo de apoyo vacilante

Ly si fuera la delacion del viento?
(qué dejamos en vilo?

ah, un estremecimiento,
una pausa, una incision de antes
si la conciencia estalla

abrir la condicin

de los sentidos
enrejar la conducta
empuiiar la memoria

—tuvo voces tu voz—

has vaciado signos en la tierra,
el animal que te sustenta espera

(qué arrancara tu carne de su enigma?

por eso alzas 1os 0jos
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De Moléculas y astros, 2003

NOCHE EN VELA

Se quema en este patio
una llama sin cirio, la pobreza
que danza sinuosa en el amplio estallido
de la noche.
Campanadas al valle,
a los campos sin luz ya,
sin presencia.
Los huecos en la piedra son morada
de nuevo.

Qué densidad de todo,
qué abandono.

Se disuelven los mitos inyectados
desde la densidad de la palabra
y esta llama
se extingue en su sigilo
y en su sigilo habla,
sin apenas mostrarse.

Sencilla habilidad en cuanto existe
y se expresa sin ansia.
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De Materia, 2007
(Versién actualizada)

BANCOS DE VOZ

Abres una ranura en el vacio.
Entra un dardo certero de luz viva.

Un fragor vigoroso, voces hondas, penetran con el polvo.

Nada presagia extremas emociones, el rumor y la luz
se vierten con verdad.

Percibes, del alboroto urgente —también calido—,

a distancia imprecisa, esos bancos de voz que como islas
van surcando el silencio y enfatizan

su tono peculiar, su diferencia.

Sabes reconocerlos, se hace clara su casta, los distingues.

Muy lejano, el ronquido del miedo del invierno.

Las noches cuarteadas por la sierra del viento.

Las campanadas agrias clavando sus latidos

en un temblor desnudo: hay un secreto que se trenza en el aire.

Suena el frio llamando desde el suefo.

Aislas —ah la ansiedad punzante— una languida estirpe de risas veraniegas.
Suenan altas, dolidas —asi la pesadumbre de la dicha.

Mantienes la atencion, has distendido la mueca de defensa, no sabias
que el jabilo brumoso te ensimisma como una nifa al tanto de la vida.

Ves la infancia, oyes su asombro, una explosion de vértigo

en la sangre. No esperabas, meciéndote en un hueco de este ocaso,
que el lacerante asomo de tus ecos portaran tal fiereza, ese rugido.

Como una larva gestandose en silencio te arrinconas y sellas
las voces de esta extrafia con un alud de hielo.

Te adormeces. Se escapan de tu pancreas. Se retiran
al vaho de algin subsuelo incandescente.

Y observas la crisalida en la tarde —tu postura fetal, tu amparo mitico—
que, ya lejana, olvida un calmo son dejandose en el aire.
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De Jocs de lfum, 2007

EL TEMPS

Aquest vidre que em salva

dels crits perduts per I'aire, anant-se’n no sé on;
els reflexos de llum que el talla en tracos

del miratge que dins, a soles, parla;

la seua vacuitat d’objecte en calma,

em fa estimar el temps: au intocable.

Jo, des d’aci me’l mire

com el cristall esbossa la quietud:
[luu un mirall de signes

que custodien, morts, I’ansia, la vida.

I estime, quasi més que aquesta inercia estranya
que en respirar em mira,

la llum desesperada, el brau furios

del temps que em torna un cérvol d’entusiasme
1 alhora un cuc de fang, prop de 'infern.

El tiempo

Este cristal que me salva

de los gritos perdidos por el aire, y quién sabe adonde van;
los reflejos de luz que lo separa en trazos

del espejismo que dentro, a solas, habla;

su vacuidad de objeto en calma,

me hace estimar el tiempo: ave intocable.

Yo, desde aqui contemplo

como el cristal esboza la quietud:

brilla un espejo de signos

que custodian, muertos, el ansia, la vida.

Y estimo, casi mas que esta inercia extraia

que al respirar me mira,

la luz desesperada, el toro furioso

del tiempo que me torna un ciervo de entusiasmo
y ala vez un gusano de fango,

cerca del infierno.

[Traduccidé de Joan Navarro]

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. 2 * N° 2 2015 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.7630 * PP 21-34 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE



/31/ Lola Andrés / Poemas / UT PICTURA POESIS

De Cielo liquido (en prensa)

Siglos hubo

(amontonados, humedos)

que vaciaron su encono

y crearon

estuarios lamidos por las aguas.

Cedio lo blanco y dio
paso al acibar mas amargo.

Un lamedal surgi6 de las bondades.
Embriaguez

supuso el interludio

que mancill6 la piel (antes de gasa.)
El chador de la bella

luciérnaga caia

por la luz cenagosa de los afios.

Esto albergd quimeras, extravios.

El alma de los bosques fue magenta
y la sangre se hundid (piedra en la piedra.)

Oh aquel lobo que respiraba viento,
aquella voz de la chopera uncida a los gregales.

La soledad no hiere en el vacio
—pensaron diablillos y lémures.

El tiempo solo, hueco, empozado.
Fue cuando el todo era, cuando
se amaba el transito del cielo,

cuando
la voz fue luz de la tiniebla.
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Supe —entonces era un angel
Lucifer— que el intestino hiere.

Atravesamos fondos donde
la luz caia en el desorden.

(Consiste en qué la holgura de la felicidad,
en qué bache del aire copulaba aquel angel?

Asi lleg6 el destino, profundo y solitario,
calado hasta el instante, ciervo rudo, crujiente negacion.

Mientras llagan la voz estas entrafas,
mientras el angel cuaja sus testiculos huecos,

creamonos que ronda la piedad
por la ingesta forzosa de los dias.
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En el espejo el rostro
de mi madre que es
el mio en edad
tergiversada.

Y no es cierto el rostro que refleja.
Un poniente voraz quema

los hoyos que la voz y la espera
han excavado.

Pozos de contenido irrelevante ahora.

No hay nada que decir
sobre este rostro.

No hay verdad y no hay huellas
— jquién minti6?

Hay reflejos aqui de acuosas confusiones
y rocas que los ojos han minado

—sea este polvo arcilla
de tu vientre, madre.

Pero no queda nada.

Trashumante el cariz
de las imagenes.

El fondo es una fuente ya agotada
que tiende a su humedad inagotable.

Un zumbido de aire que no
ataca. Sutil revoloteo
de signos

que se elevan.

Un velocista tenso cruza la herencia viva de estos 0jos.
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Por las tiras del dia oigo las lineas
que trazan el acaso.

Dudar. Wislawa dijo
no sé, dudar

de todo, hablarse
entre la duda.

La flor surge del aire.

Pero ella.

Y los vencejos. Gritan
apresurados, locos.

Asi concluye el cerco.
El ser, su condicion
desesperada, entre

la indefensién y la supervivencia.

Vamos, en cualquier
caso, y fuimos.

(yo no sé qué escritura fundamenta el asombro)

(Quiénes fueron un dia nuestros ojos?
(Albergaremos hoces como estruendos?

Nos abrimos —la luz incuestionable— y supuramos
la invasion heladora de la voz.
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/270/ Este numero de LAOCOONTE se termin6 de editar el 14 de diciembre de 2015.
En su maquetacién se usaron las tipografias Calisto MT, diseflada en 1986 por Ron Carpenter

para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.

“Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,

pues quién podria darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir”.

José Angel Valente, Sobre el tiempo presente
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