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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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UT PICTURA POESIS

Poemas

Maria Alcantarilla®
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* Maria Alcantarilla (Sevilla, 1983). Licenciada en Periodismo, ha publicado las
plaquettes de poesia Qui Scribit'y 7 Naufragos en Tierra (Dip. Huelva, 2007), el poemario
EI Motivo es lo de menos (Huebra, 2008), el volumen de poesia visual El agua de tu sombra
(Musa a las 9, 2013), galardonado con el Premio de Poesia Multimedia Poemad vy,
mas recientemente Ella: invierno (Valparaiso, 2014). Asimismo, ha sido incluida en
diferentes antologias de narrativa breve y poesia como Ventanas a Internet (Edicion
Digital@tres, 2008) o Amor: poesia amorosa contempordnea (Cuadernos del Laberinto,
2014). Con todo, su horizonte artistico es mas vasto y ha trabajado en arte audiovisual,
pintura y fotografia. Su obra ha sido expuesta en galerias de arte contemporaneo como
Colorida Art Gallery (Lisboa) o Slowtrack (Madrid), dirigida por Marta Moriarty, y
ha llevado a cabo colaboraciones graficas con editoriales y medios de comunicaciéon
como Le Monde Diplomatique o El Rapto de Europa.
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Inéditos

POSTILLAS

Lo sano es la incisién que ya no escuece

como el pelo cortandose a si mismo las arterias.
La incision y su marca permanente

y su ternura blanqueada

sobre la piel radiante de los viejos.

La memoria.

No aquella que se narra sino la que esta marcada
a fuego limpio en cada uno de los poros angostos,
atascados.

El pensamiento no dicho y, sin embargo,
pensamiento.

Los primeros hombres y sus caries,

sus cuevas, sus pinturas.

La tension vivificante entre parir y ser mas madre.
El loco y su decir alejado de los cuerdos

sin casa, sin patron, sin credo propio.
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NO FUTURO

Como buscar el norte aquel de la inocencia y su ternura
y su paz de suefio,

de voz-madre.

Coémo no maldecirse por obrar constantemente

en contra del deseo,

por acudir a quien llama

dejandote olvidada en las esquinas

el ser de quien presentas a los otros,

por afirmar cuando la duda sigue gritandote

en las sienes

y en las manos lastradas de otra historia.

Como ser mas uno mismo y mas valiente.

Tirar hacia el olvido la pasién cubriendo de mentira
al amor noble, sin maldad, de quien ya fuiste.
Infiltrarse mas adentro

igual que el agua nos lava los pies en sus orillas

y bendice al hombre que los lleva.

Abotonarse la vida hasta la nuez sin intencion de anudar
la estridente corbata del pasado.

Como llorar mas claramente y ser mas limpio

y mas capaz de llorar a gritos si es preciso,

de cubrirse la cara y descender

hasta el borde humano de los huesos,

de retar a la muerte que llama cada dia a cada puerta
y arrojarle su miedo en tu coraza.

Despedirse del dolor con que dormimos
arropandolo con toda nuestra vida.

Inventarse un nombre propio

en el que ya no reconozcas al culpable.

Amar a toda costa

sin volver a preguntarle al mismo amor

por qué no late.
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LOS DEBES

Como a Sisifo nos llaman a empujar una tragedia.

La mentira no es mayor porque todos repitan a coro

y sin nostalgia: la mentira.

Una casa grande, una familia.

Un trabajo hecho a la no medida de los hombres

pero fiel a la serie y la desgana.

Una patria amable donde el mundo se cifia

a unas fronteras, un paisaje,

un cierto bisbiseo en los oidos lastrados

de cera y de alquitranes.

Un parto, una bebida, una noche de mesura desatada.

Un templo y unos dioses sefialando con el dedo a quienes faltan.
Una escuela, una doctrina para todos con fuste y pregonero.
Un banco mas seguro donde sentar la pena y los ahorros.
La sal para la carne y las heridas.

La firma de un bendito.

La vida de otros muchos lanzando sus deseos

al crudo trampantojo de las tapias.

(INEDITO)
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De Ella: invierno (2014)

Habia también otra forma junto a él. Meses. Podria decirse que la

vida sopesando era el fuerte y el invierno. Una especie de estacion de
penitencia o estacion parada en la memoria. Eso también ocurre a veces.
Hay quién solo busca agua y se topa de bruces con un verano repetido. Ser uno de
repente es complicado en la medida en que aprenderlo cuesta la esencia
y el coraje. Como volver a ser nifio sin padres ni colegio. Eso asusta.
Aquel era un buen tiempo para pararse a observar a las hormigas en
todos los meandros de todos los caminos sin presencia y escuchar, en un
momento dado, del gusto por prenderles fuego. A los recuerdos. ;Como
se deciden los finales?, pensaba €l a cada rato, cada golpe de volante. ;De
qué manera se pierde el equipaje sin recurrir a la carga de la vida y la
conciencia?

Las estaciones vuelven como quien conoce sus regresos, sin embargo,
para dar en el clavo y no andar siempre en una especie de tumulto es
necesario, eso piensa, beberse el dolor a sorbos como se bebe el primer
caldo tras una enfermedad que pareciera interminable. Como ella y atn
no sabe si ha acabado. El invierno. Si ha acabado.
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AL TELEFONO

Lo unico que escucho es el pasado

leyéndose en tu voz, como aquel tiempo:

“El afio en el que Buttercup nacio,

una criada de cocina francesa llamada Annette
era la mujer mas hermosa del mundo”.
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Se ha parado a pensar en una cosa: la tragedia es una paradoja porque

lo tragico no es lo que sucede sino todo aquello que jamas ocurre. Como
aquel con Milena. La primera vez le debid ocurrir algo semejante a

lo que describia Valente con Lisboa o Cernuda con Nueva York. Ese
observar y repetirse para sus adentros: esto ya lo conocia, ya habitaba

en mi. Recuerda ahora aquellos dibujos de nifio. Aquellos cuadernos
llenos de pequefios puntos que habia que ir uniendo y, una vez enlazados,
de esa marafia surgia la forma: un perro, un arbol, un campo con
columpios y pelotas. Pues asi es —eso piensa— el rastro de quien camina
solo: deshilado, a espera de ese alguien que se acerque con un lapiz y
comience, punto por punto, a darle sentido a la existencia.
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SIEMPRE LLORO

Han venido como dos islas desiertas

tus manos a acordarse en mi garganta

muda de labor, de verbos nobles.

Y en esas he querido relatarles

lo que fue siendo mi vida desde ayer, como una oda.
A veces pienso que aun estas y es la desgracia
sumada al sobresalto,

al camino sin final correspondiente mirado desde el
punto,

el concepto inacabable del amor que nos perturba
como un nifio llorandole a otro nifio,

como un suefio que muere de mafiana,

una luz carente de su sombra y su albedrio.

A veces, inconsciente o desleal, hombre soluto,

te veo en aquel cuerpo y a otro nombro,

rebusco tu mitad en la mitad que no me pertenece
y lloro,

yo te lloro mientras todo este caudal sin nombre propio
parece un artificio que estallara y fuera a darme,
como hoy,

justo en el centro mismo de la vida.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. 2 * N° 2 * 2015 « ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.7632 * PP 35-43 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE



/43/ Maria Alcantarilla / Poemas / UT PICTURA POESIS

Inéditos

Y NO ME BASTO

Si pudiera de un infarto, de un grito, de un lamento
extraer de mi la parte acuosa de tus 0jos
hirvientes e infinitos.

Igual que el sastre hilvana y acaricia el futuro
pasando por las manos el presente, joh, tiempo!
Como el hombre librado de su turno y su memoria
guarecido en una infancia sin un solo espacio
de nostalgia,

ni una duda,

ni un miedo que no calme su propia voz de nifio
en el reflejo pulcro de otro nifio.

Siyo, incapaz, pudiese vestirte de otra sed

y otros dolores menos graves,

de otra pulpa menos agria al borde limpio

de los labios y el enojo,

de otra voz diferente a esta voz que me persigue
incansable por todo el infinito y la garganta.
Poder, apenas en los quicios, los huecos, las verdades
dibujarte limpia de mi en mi ceguera

y en mi pecho mugriento de recuerdos.

iOh poder!

iOh luz que me abandonas y abandonas

su luz en las postillas lacradas a estas cuencas
queriendo no ver nada!

iOh candor que un dia mostraste tu gesto

y ya no sabes!

iOh timida mitad como esta sombra
persiguiéndome de noche!

iOh vida que en la sombra reapareces

y me evitas sin marcharte,

ni venir,

ni ser mas cierta!

Si pudiera,

si yo pudiera corazon, parte, coraza

devolverme hasta el azul oscuro de lo hondo

y hasta el mundo azul de tu presencia libre

e infinita

y no me basto.

Si pudiera y no me sirvo, corazon,

si yo pudiera.

(INEDITO)
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/270/ Este numero de LAOCOONTE se termin6 de editar el 14 de diciembre de 2015.
En su maquetacién se usaron las tipografias Calisto MT, diseflada en 1986 por Ron Carpenter

para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.

“Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,

pues quién podria darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir”.

José Angel Valente, Sobre el tiempo presente
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