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Velazquez y el origen de la modernidad filosofica

Veldzquez and the origin of philosophical modernity

Carlos M. Madrid Casado*

Resumen

Este articulo explora la pintura de Velazquez en
relacion con el nacimiento de la modernidad.
Analizamos, en primer lugar, las interpretaciones
al respecto de José Ortega y Gasset, Antonio
Machado, José Antonio Maravall y Michel
Foucault, que equiparan a Veldzquez con
Descartes, Kant o Galileo. A continuaciéon, nos
detenemos en la comparacion entre el Discurso del
meétodo y Las meninas, en especial en como las tres
ideas filosoficas tradicionales (el Ego, el Mundo
y Dios) aparecen en cierto modo representadas
en el famoso cuadro de Velazquez. Si el lema
cartesiano por excelencia era “Cogito, ergo sum”,
podriamos decir que el lema velazquefio seria
“Pingo, ergo sum”. Finalmente, concluimos el
articulo estudiando hasta qué punto los retratos
de Velazquez representan la res cogitans cartesiana,
pero también sus afectos e instituciones.

Palabras clave: Velazquez; Descartes; Las meninas;
Discurso del método; modernidad

...que tanto quedo parecido,
que se niega pintado, y al reflejo
te atribuye que imita en el espejo.

Francisco de Quevedo, Silva E! pincel.

Abstract

This paper explores the connection between Diego
Velazquez’s painting with the rise of Modernity.
First, I analyze the hermeneutic approaches of
José Ortega y Gasset, Antonio Machado, José
Antonio Maravall and Michel Foucault, which
equate Velazquez with Descartes, Kant, or Galileo.
Then, I focus on the comparison between the
Discourse on Method and Las Meninas. 1 analyze the
way in which the three traditional philosophical
ideas (the Ego, the World and God) are somehow
represented in the famous Velazquez’s canvass. If
the quintessential Cartesian motto was “ Cogito, ergo
sum”, 1 defend that Velazquez’s slogan could be
“Pingo, ergo sum” . Finally, I conclude studying how
Velazquez’s portraits represent the Cartesian res
cogitans, but also their affections and institutions.

Keywords: Velazquez; Descartes; Las Meninas;
Discourse on the Method; Modernity

1. El nacimiento de la modernidad

El presente articulo trata de interpretar la pintura de Veldzquez y esa obra maestra
que es Las meninas dentro de la historia del pensamiento. No siempre es facil percibir
el giro revolucionario que la filosofia moderna (personificada en Descartes, Hume
o Kant) imprimi6 en relacion con la filosofia griega antigua y la filosofia cristiana

* Dpto. Matematicas — IES Diego Velazquez de Torrelodones. Dpto. Estadistica e Investigacién Operativa II —
Universidad Complutense de Madrid. Investigador Asociado — Fundacion Gustavo Bueno. cmadrid@ccee.ucm.es
Articulo recibido: 8 de enero de 2017; aceptado: 5 de octubre de 2017
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medieval. El objetivo de estas lineas es ilustrar este cambio radical sirviéndonos del
famoso cuadro de Velazquez, por cuanto una imagen vale en ocasiones mas que mil
palabras...

Ahora bien, conviene advertir desde el principio que la relacion de la pintura
velazquena con la modernidad filoso6fica ha sido ya advertida por diversos autores bien
conocidos, cuyos analisis traeremos a colacion. En este sentido, el articulo pretende,
sin animo de originalidad, orientar y ordenar sistematicamente lo que ya se sabe. No
obstante, también intentaremos, como sefialaremos hacia el final, dejar constancia
de la problematicidad de las tesis enunciadas por los autores que se discuten, de los
riesgos que se corren cuando se proyectan ideas filosoficas sobre el cuadrilatero que da
cabida al arte pictoérico.

Siconsideramos las tres Ideas filosoficas por excelencia de la metafisica tradicional
(Dios, el Mundo y el Yo o Ego), podemos esquematizar —inspirandonos en una
exposicion del filosofo Gustavo Bueno (2016)- las lineas principales de la filosofia
pre-moderna de la siguiente forma. (Existen, como es natural, otras alternativas para
plantear el giro ontoldgico que supuso la modernidad dentro del complejo teologia—
filosofia, pero la virtualidad de las coordenadas filosoficas que hemos elegido
descansa en que exponen el asunto de una manera muy esquematica, sin adherencias
ideoldgicas.) La filosofia griega se caracterizaria por el esquema:

Mundo — Yo — Dios

Donde el Mundo es el objeto primero de estudio (la physis) y acoge tanto a los
Hombres (la polis) como a los distintos dioses. La filosofia cristiana puso a Dios en
primer lugar, un Dios de raigambre aristotélica que rompe a hablar y crea el Mundo a
la medida del Hombre:

Dios —= Mundo — Yo

La ruptura que supone la filosofia moderna con respecto a la filosofia medieval,
sin perjuicio de sus lazos de continuidad, se plasma en la inversiéon completa de este
orden, tomando al Yo como punto de partida. Un Yo que se enfrenta al Mundo armado
con todo el saber de su siglo —la nueva ciencia y las nuevas técnicas— y, posteriormente,
al Dios de la teologia natural y de las religiones reveladas:

Yo — Mundo — Dios

Pues bien, lo que Velazquez plantea con respecto al punto de vista en Las meninas
es, como vamos a ver, analogo a lo que los filésofos modernos (Descartes, Hume o
Kant; pero también, por cefiirnos a la tradicion hispana, Gracian o Calderén) postulan
con respecto al papel del Yo en relacién con las otras dos Ideas filosoficas clasicas:
Dios y el Mundo. La inclusion del propio pintor e, incluso, del espectador en el cuadro
casa bien con esa corriente de la filosofia moderna que pone de relieve al Hombre, al
Yo, en cuanto agente ordenador —racional- del mundo y no s6lo mero observador.
Las meninas ocultan toda una estructura de conocimiento en que el espectador se hace
participe dindmico de la representacion.

Nuestra interpretacion podria parecer gratuita, traida por los pelos; pero conviene
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advertir que ya Ortega y Gasset, Antonio Machado o Michel Foucault repararon —
cada uno a su manera— en ella. No se trata de que los filésofos ejercieran influjo sobre
los artistas, sino de una suerte de actuacién al unisono. Una ideologia que estaba
disuelta en el ambiente de la Europa de los siglos XVI-XVIII; por cuanto, por ejemplo,
espafoles y portugueses eran plenamente conscientes de que habian logrado hazafias
nunca sofnadas por los antiguos, por griegos y romanos, desde circunnavegar la Tierra
a observar el Cielo desde el hemisferio austral (Maravall: 1966).

2. Ortega y Machado ante Velazquez

Velazquez (1599-1660) y Descartes (1596-1650) son, como subray6 Ortega hacia
1943, dos de los mas conspicuos representantes de esa generaciéon “moderna” que
nace en torno al 1600. Ambos se enfrentaron a la tradicion pictérica y a la tradicion
escolastica anteriores. Empleando sus palabras:

Uno y otro ejecutan la misma conversion en sus contrapuestas disciplinas. Como
Descartes reduce el pensamiento a racionalidad, Veldzquez reduce la pintura a
visualidad (Ortega y Gasset [1943] 2006: 47).

Si uno apostd por la pintura como ejercicio de la vision, el otro hizo lo propio
apostando por la filosofia como ejercicio de la razon. Ambos toman una perspectiva
personal, subjetiva e inalienable: la suya propia. El realismo velazqueiio estaria
intimamente relacionado con el racionalismo cartesiano aunque unicamente fuera
porque la evocacion naturalista de la luz y el color iba ligada a la estructuracion
geométrica de la realidad. Velazquez, escribié Ortega, sustituyo asi el caracter tactil de
la pintura espanola del momento por uno eminentemente visual: “Las meninas vienen
a ser algo asi como la critica de la pura retina” (Ortega 2006: 39). (Né6tese el guifio
kantiano: de la razon pura a la pura retina.)

Hacia 1936, Juan de Mairena (alter ego de Antonio Machado) habia esbozado una
teoria paralela:

Si Kant hubiera sido pintor, habria pintado algo semejante a Las meninas y una
reflexién juiciosa sobre el famoso cuadro del pintor sevillano nos lleva a la Critica
de la pura razén, la obra clasica y luminosa del maestro de Konigsberg. Cuando los
franceses tuvieron a Descartes, tuvimos nosotros —y aun se dird que no entramos con
pie derecho en la edad moderna— nada menos que a un pintor kantiano, sin la menor
desmesura romantica. Esto es mucho decir. No nos estrepitemos, sin embargo, que
otras comparaciones mas extravagantes se han hecho —Marx y Cristo, etc.— que a
nadie asombran. Ademas, y por fortuna para nuestro posible mentir de las estrellas,
ni Kant fue pintor ni Veldzquez filésofo (Machado [1936] 2009: 211-212).

Kant sostenia que las intuiciones, sin conceptos, son ciegas; y que los conceptos,
sin las intuiciones sensibles, son vacios. Quiza, como retomaremos mas adelante a
proposito de sus retratos, gran parte de la grandeza de Velazquez radique en haber
sabido conjugar ambos elementos, en haber filtrado el realismo naturalista a través
de un tamiz conceptista. Veldzquez esta tan lejos de la descripcion minuciosa de la
pintura holandesa como de la realidad idealizada del clasicismo. Ni realismo grosero,
ni idealismo metafisico. Un idealismo trascendental, en el sentido “realista” kantiano,
que lleva al lienzo los cuerpos que el espiritu percibe como apariencias en la jaula
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encantada del espacio y del tiempo, aqui y ahora. Para Machado, Velazquez alcanza
en la historia del arte un significado similar al que Descartes o Kant alcanzan en la
historia de la filosofia en cuanto liquidadores de la tradicion y desveladores de la
modernidad.

En la estela de Ortega, José Antonio Maravall conectd en la década de los 60
el proceder velazquefio con el método de la nueva ciencia galileana: la realidad es
siempre lo que se le aparece a un sujeto como objeto, la experiencia empirica (Maravall
1999: 85). Velazquez, con sus manchas y borrones, desaloja las substancias del mundo
de los cuadros y se limita a pintar una realidad funcional de fenémenos, a la manera
que los nuevos filésofos naturales se atenian exclusivamente a lo dado, a los datos y
las evidencias que se manifestaban ante el tribunal de su entendimiento.! Por mucha
que sea la diferencia entre la pintura y la fisica, Velazquez, al igual que Galileo, es para
Maravall (1999: 152) uno de los fundadores del mundo moderno.

Siguiendo al historiador de la ciencia Juan Pimentel (2014), podriamos aquilatar
esta ligera comparacion entre Velazquez y Galileo (otros historiadores, como William
R. Shea y Mariano Artigas (2003: 138-139), incluso especulan que ambos pudieron
conocerse durante la segunda estancia del pintor en Italia). De igual manera que
Mario Biagioli (1993) presentaba a un Galileo cortesano: un profesor de matematicas
que busca legitimar su carrera en la corte de los Medici autoconstruyéndose como
astronomo; Jonathan Brown (1986) nos presentaba a un Velazquez también cortesano:
un pintor que persigue dignificar su oficio y convertirse en caballero en la corte de
Felipe IV. Atn mas, como ha estudiado Samuel Edgerton (1984), es conocido que
Galileo se interesé por la técnica de la pintura naturalista de su época en cuanto medio
para descifrar las imagenes en claroscuro que veia al telescopio. Otra interseccidn mas
entre la historia del arte y la historia de la ciencia (Madrid Casado: 2014).

3. Foucault y Las meninas

Pero regresemos al cotejo entre Velazquez y Descartes. El Discurso del método
para conducir bien la propia razon y buscar la verdad en las ciencias fue publicado de forma
anonima en 1637 como prologo galeato —esto es, por decirlo con el Padre Isla, con
morrion, como casco a fin de protegerse de los males que aquejaron a Galileo— a tres
ensayos sobre geometria, Optica y meteoros. La familia de Felipe IV —el nombre originario
que recibi6 el cuadro de Las meninas con anterioridad a la sensibilidad romantica— fue,
por su parte, acabada en torno a veinte afios después, en 1656.

(Qué se ve en Las meninas? O, mejor dicho, ;qué nos deja entrever Velazquez? Los
reyes, reflejados conforme a las leyes de la perspectiva en el espejo?, han permanecido
durante un tiempo posando ante el pintor en su estudio del Alcézar, que los retrata
en presencia de la infanta Margarita, acompafada por sus damas de honor y bufones.
Cuando los reyes deciden dar por terminada la sesién todas las miradas se dirigen
hacia ellos. Velazquez interrumpe su labor y Pertusato despierta al mastin espafiol
que ha de seguir a su ama. El aposentador real, abriendo la puerta del fondo en
cumplimiento de sus funciones palaciegas, indica que las personas reales se disponen

1 Una vision de Maravall compartida por Enrique Lafuente Ferrari (1960: 112) y por Luis Diez del Corral (1979:
287).

2 Un recurso pictérico del que Velazquez también se sirve en La Venus del espejo y que pudo tomar prestado del
Retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa de Jan van Eyck.
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a cruzar el espacio representado para salir. (Algunos autores —como subraya Brown
(1986: 259)— se inclinan por interpretar la imagen del espejo como un reflejo del lienzo
que esta pintando Velazquez y el movimiento de los reyes como una entrada al taller
del pintor.) En suma, una instantanea o fotografia casi atmosférica. La teologia de la
pintura, segun exclamo Lucas Jordan, queriendo con ello decir que este cuadro era la
obra cumbre del arte pictorico, al modo en que la teologia era la primera de las ciencias.

Pero hay mas. Mucho mas. Cuando el espectador se posiciona delante de Las
meninas, no puede evitar que le sobrevenga la sensacién de que se encuentra justo
donde estan los reyes, en el proscenio, porque casi todos los personajes —desde el propio
Velazquez a la infanta Margarita o la enana Mari Barbola— 1o miran a él.

En este punto es interesante rescatar otra lectura filosofica de Las meninas bien
conocida. En 1966 Foucault publico su libro Las palabras y las cosas, donde realizaba
una arqueologia de las ciencias humanas, buscando desvelar la estructura o el orden de
las cosas sobre el que se construye el pensamiento occidental, ese lazo oculto que une
el lenguaje con el mundo. Y su descubrimiento fue que las condiciones subyacentes de
verdad del discurso se han visto drasticamente modificadas en los ultimos siglos. El
pensamiento occidental no ha sufrido una evolucidén continua, sin sobresaltos, desde
el Renacimiento, como tendemos a creer. Y una de las metaforas, si no la principal, de
que se sirve Foucault para ilustrar esta tesis es Las meninas.

Después de inspeccionar a fondo el cuadro, Foucault concluye que el objeto
representado por el pintor es doblemente invisible: estd fuera del cuadro y tampoco
podemos verlo en el lienzo que pinta porque la tela estd vuelta, del revés (como
también nos es hurtada la ventana, es decir, la fuente de luz que posibilita toda la
representacion). Este juego de imagenes y reflejos crea en el espectador la sensacion de
que es ¢l mismo el objeto de la representacion, el otro:

[Velazquez] fija un punto invisible, pero que nosotros, los espectadores, nos podemos
asignar facilmente ya que este punto SOmos noOsotros mismos: Nuestro cuerpo, nuestro
rostro, nuestros 0jos [...] la mirada del pintor, dirigida mas alla del cuadro al espacio
que tiene enfrente, acepta tantos modelos cuantos espectadores surgen [...] en el
fondo del espejo podria aparecer —deberia aparecer— el rostro anénimo del que pasa
(Foucault [1966] 1968: 14, 18 y 28).

Pero el centro de la representacion si aparece en el cuadro, en el espejo del fondo:
son los reyes Felipe y Mariana. Ahora bien, el lugar donde domina el Rey con su
esposa es, para Foucault, el lugar del artista (el de Velazquez trabajando en Ia tela) y,
simultaneamente, el del espectador. Un lugar vacio, el del Rey, hoy ocupado por los
visitantes del Museo del Prado y, antes, mucho antes, por el propio Veldzquez, hacedor
del lienzo y del artificio barroco que encapsula.

Mientras que Don Quijote de Cervantes fue la obra literaria que recogié como los
signos y las cosas habian dejado de enroscarse con las similitudes consabidas durante
el Renacimiento, coémo la prosa del mundo se habia vuelto indescifrable, Las meninas
de Velazquez significaron la consagracién de una nueva manera de representar acorde
ya con la modernidad (y no se olvide que Cervantes, al igual que Velazquez, recurre al
repliegue de la obra sobre si misma, al incluir como personajes en la segunda parte de
la novela a lectores que han leido la primera parte). Desde la optica de Foucault, Las
meninasson el paradigma dela episteme, del acceso ala verdad, canonizada por el discurso
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cientifico y filoséfico moderno: el objeto de estudio no se representa directamente
sino oblicuamente, mediante esos espejos que son los axiomas, las ecuaciones y las
taxonomias. Con otras palabras, los modelos geométricos, mecanicos o naturales
entronizados por Descartes, Newton y Linneo. Como en el cuadro de Velazquez, la
realidad se duplica, confundiéndose la representacion con lo representado, las formulas
matematicas con el Mundo.

Sin embargo, esta mathesis universal dejo un espacio en blanco, sin tocar, el del Rey
en Las meninas, porque:

Este sujeto mismo —que es él mismo [Veldzquez]— ha sido suprimido. Y libre al
fin de esta relacion que la encadenaba, la representacion puede darse como pura
representacion (Foucault 1968: 30).

Un vacio que fue ocupado a finales del siglo XVIII por el Hombre, como sujeto
gnoseologico y sujeto tematico, como juez y parte de esa representacion que aspiraba a
ser pura, a ser una mirada sin 0jos que miren, numeros sin matematico que los escriba.
Para Foucault, el Hombre seria el lugar vacio donde se sitia quien ve Las meninas, una
idea que recobraba sugerencias de Husserl, Heidegger y Sartre (Foti: 1996).

Pero el filosofo francés tal vez quisiera afinar demasiado, presentando con erudicion
y desparpajo una tesis demasiado atrevida. No del todo gratuita. Probablemente, mas
que el Hombre serian las Ciencias del Hombre, la antropologia y demas disciplinas
afines, en cuanto corpus positivo, lo que constituiria la novedad, la invencidn reciente.
Ademas, Foucault por desgracia se cuela, ya que al “democratizar” el cuadro se olvida
de que estaba destinado para el goce privado de un unico espectador: el Rey. Lo que
no es anecdético.’

4. Pingo, ergo sum

Para Jonathan Brown (1999: 85-88) las diversas interpretaciones que ha suscitado
esta obra maestra se clasifican bajo cuatro grandes rubricas: la interpretacion realista
(que equipara Las meninas con una fotografia, divulgada por Carl Justi y superada
cuando Francisco Javier Sanchez Canton, subdirector del Museo del Prado, publico
en 1925 un articulo sobre la biblioteca de Velazquez); la social (defendida por Brown
y que, como reconoce, es deudora de los estimulantes escritos de Ortega); la filosofica
(que hizo furor tras la aportacion de Foucault); y las aparentemente trascendentales
que aparecen cada cierto tiempo (como la fallida de Manuela Mena).

En cualquier caso, Veldzquez coloca al espectador —sea quien sea— como foco de
su atencidn, invitandolo a participar en la representacion, al tiempo que lo lleva —nos
lleva— hacia el fondo de la estancia, hacia el espejo donde aparecen los reyes o la
escalera guarnecida por el aposentador. Un fondo impenetrable que nos hace rebotar
y nos devuelve al primer plano, a la manera como Descartes en el Discurso del método,
tras mirar al Mundo, termina por mirarse a si mismo para reafirmarse: Cogito, ergo sum

3 Véanse Brown (1986: 259, nota 11) y Bennassar (2012: 179). A nuestro entender, La familia de Carlos IV de
Goya, que remite indiscutiblemente a Las meninas, encaja mucho mejor con la teoria de Foucault. En efecto, el
Hombre espectador de Las meninas es, en realidad, el Rey. Un Rey que en el cuadro de Goya esta ya presente.
Y, entonces, si que deja espacio al Hombre como espectador. Pero, ;qué Hombre? El Hombre resultante de la
Revolucion Francesa, es decir, el Ciudadano del nuevo Estado-Naciéon. No en vano, este cuadro anti-jacobinos
fue proyectado por Godoy ante la inminente llegada del embajador francés, Luciano Bonaparte, en 1800, a fin
de mostrar al representante de la Republica francesa que los Borbones espafioles eran los supervivientes a la
guillotina.
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(Pienso, luego existo). El fildosofo como cosa pensante de si mismo; el pintor que se pinta
en el cuadro que estd pintando... Las meninas son, desde luego, una exaltacion de la
personalidad del autor (Brown 1986: 262).

Y nos encontramos, de nuevo, con las tres Ideas filosoficas por excelencia que
mencionamos en la introduccion: el Yo, el Mundo y Dios. En efecto, retengamos estas
semejanzas: las que median entre el Yo cartesiano y el Espectador velazquefio, entre el
Mundo y la Representacion y, en especial, entre la “duda metddica” y el movimiento
de ida y vuelta de la mirada que pide el cuadro y que tanto recuerda al movimiento de
progressus 'y regressus que desde Platon caracteriza a la filosofia (la salida y la vuelta a la
caverna).

Tras poner en cuestion la herencia aprendida, Descartes y Velazquez construyen su
propio método para comprender y representar, respectivamente, el mundo. Y, para no
pillarse los dedos, 1o hacen apoyandose en la existencia de Dios o la autoridad del Rey.
El Rey desempena en la pintura velazquena un papel similar al que Dios juega en la
filosofia cartesiana. Una semejanza que en su dia percibiera Diez del Corral (1979: 101)
al escribir: “los Monarcas rigen el cuadro disponiendo maravillosamente la trabazon
de las multiples componentes de la circunstancia, como el Dios de Malebranche”. Y
poco después afiadia en sintonia con nuestra tesis, aunque sin precisar demasiado:
“Las meninas constituyen un paralelo del Discurso del método” (Diez del Corral 1979:
108). Si Dios garantizaba para Descartes el conocimiento veraz del mundo frente al
genio maligno, el Rey es quien garantiza para Veldzquez el estatus social de la pintura,
su rango como arte no servil sino liberal. Una reivindicacion implicita en La fragua de
Vulcano pero ya explicita en Las meninas, cuando —segun cuenta Palomino- se pinto la
cruz de Santiago por orden del Rey, con lo que la pintura pasaba de arte gremial a arte
ennoblecido y el pintor de artesano a caballero (y, andado el siglo XIX, genio) (Brown
1986: 260). Pinto, luego existo (Pingo, ergo sum).

5. Retratando la res cogitans

Resta un hilo del que tirar. Otro punto de contacto entre Velazquez y Descartes
seria considerar algunos de los retratos velazquefios como sintesis perfecta de la res
extensa y la res cogitans cartesianas. Estamos pensando concretamente en su retrato
del papa Inocencio X (1650), que al contemplarlo terminado hizo exclamar a su
protagonista: “Troppo vero” (“Demasiado real”). No en vano, Ortega mantuvo que
la pintura de Veldzquez consiste en “hacer que la pintura toda fuera retrato, es decir,
individualizacién del objeto e instantaneidad de la escena” (Ortega y Gasset 2006:
239). Una serie de caracteristicas que ya hemos detectado en Las meninas.

La mayoria de retratos clasicos buscaban una adecuacion, un equilibrio, entre
los aspectos fisicos y psicologicos del personaje retratado. Podriamos tomar como
paradigma E! papa Paulo III de Tiziano (1543), del que Veldzquez se sirvidé como
modelo para su obra genial.* En cambio, el retrato de vanguardia, tal y como puede
quedar simbolizado por el Estudio del papa Inocencio X de Velizquez de Francis Bacon
(1953), una de las cuarenta y cuatro variaciones que el pintor britanico llegd a realizar,
prima los elementos psicologicos frente a los figurativos (asi, Bacon transformara

4 Un Tiziano digno de admiracion por cuanto, al igual que a Apeles (capaz de engafiar con sus uvas pintadas a los
péjaros), le sucedié que al poner a secar su cuadro Paulo III con sus sobrinos 1os transeuntes saludaban como si el
Papa en persona estuviera asomado a la ventana.
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obsesivamente el cuadro de Veldzquez en un grito de impotencia y soledad, con un
papa cadavérico y desdibujado entre rejas) (Vélez 2009: 17). Por su parte, el retrato
fotografico contemporaneo es de caracter fisicalista, poniendo de relieve los aspectos
epiteliales, a la manera de la imago romana, de la mascara mortuoria con su 7gor mortis
—como la de Ortega en la portada del ABC- o, simplemente, de los viejos “fotomatones”.

Pero en su retrato de Inocencio X Velazquez conjuga felizmente la faz del
personaje con su psicologia —las pasiones que afectan a la res cogitans®- y, atencion, con
las instituciones que lo constituyen: el trono, el anillo, el bonete y el manto encarnados,
los faldones con puntilla, la nota entre las manos... Este retrato de excelente factura
expresa la conducta taimada del retratado, que se refleja en su mirada inquisitiva, a
través del rostro, el gesto y, empero, el porte de su indumentaria institucional. Es el
atuendo institucional lo que hace precisamente reconocible al retratado, como sumo
pontifice. Y esto es lo que nos impone el cuadro: que estamos ante un papa de armas
tomar...

Un recurso al que Veldzquez recurre también en su retrato a caballo del Conde-
Dugque de Olivares (1638), donde el cuerpo picnico y la conducta despotica —por decirlo
con Gregorio Marafion— se superponen a los atributos institucionales: la armadura, el
caballo, la banda, la vara de mando o el humo en la lejania... La inestable postura
en diagonal de jinete y montura contrasta profundamente con la del retrato ecuestre
del Duque de Lerma a cargo de Rubens (1603). No estamos aqui ante un hombre de
paz, que vuelve de la guerra, sino ante un hombre de mando, decidido y valeroso,
que se lanza al combate en pos de la reputacidén. Segun esto, el talento probado de
Velazquez para el retrato se sustentaria en la composicidén de esta terna de elementos
—fisico, psicologia, instituciones— a fin de “sacar de nuevo a la luz” o “hacer revivir” al
personaje (lo que significa, etimoldgicamente, “retratar”).

Desde estas coordenadas, E! pensador de Rodin no podria interpretarse como un
retrato de Aristoteles, ni siquiera del noesis noeseos del Acto Puro. Basta comparar a
este supuesto filésofo —reflexivo pero desnudo e indocumentado— con los fildsofos
—dialogantes, vestidos y ataviados de libros y compases— que pueblan La escuela de
Atenas de Rafael. Son los atributos institucionales —como la cruz de Santiago pintada
a posteriori sobre el pecho de Velazquez— los que conforman al retratado, a cada uno
de nosotros. Para Ortega, por ejemplo, el cuadro que mas estrictamente representaba
la figura del filoésofo era —segun relataba su discipulo Fernando Vela— el San Ildefonso
del Hospital de la Caridad de Illescas, debido a El Greco, que tiene la nariz en alto,
como un podenco de ideas que las oliera en su transito ingravido por el aire y que con
la pluma las punzara y clavara como mariposas en el papel en blanco que tiene sobre
su mesa.

6. Conclusion

La historia de la pintura occidental muestra cobmo se ha ido pasando de pintar
cosas a pintar ideas. Al igual que en la historia del pensamiento, paulatinamente se
ha ido reconociendo el lado activo del sujeto frente al objeto contemplativo. Desde
los origenes, desde Giotto, que pintaba bultos, asistimos a un movimiento —segun se
percato Ortega (2003)— en el punto de vista del pintor. En el Renacimiento, los cuerpos

5 Un tema, el de los afectos, muy de la época. Véase Villalobos (2000: 273 y ss.).
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en perspectiva quedan enmarcados en grandes arquitecturas; pero, segun avanzamos
hacia el Barroco, la carne comienza a estilizarse, a evaporarse (como ocurre en el
Greco). Sera el revolucionario Velazquez quien pinte por vez primera el aire, el hueco,
gracias al tratamiento del claroscuro aprendido de la escuela de Caravaggio o Ribera y
a su técnica fantasmagorica, hecha de motas distantes salpicadas de color, que cautivo
a Manet (esos fondos vaporosos).

Nosotros hemos equiparado a Velazquez y Descartes, pero algunos autores
continudan las comparaciones correlacionando a Poussin con Spinoza (y su panteismo)
y a Rubens con Leibniz (y sus fuerzas). Pese a ser pintor de oficio, Veldzquez mantuvo
un vivo interés por el complejo ciencia-filosofia de su época, lo que puede ayudar a
fundamentar nuestra disertacidon. Asilo atestigua el inventario de su biblioteca (que hizo
a Ortega llamarle ateo absoluto), en el que consta que disponia de tratados geométricos
(1a Perspectiva y Especularia de Euclides en la traduccion al espafiol de Pedro Ambrosio
de Ondériz), obras cosmograficas (alguna debida al Padre Garcia de Céspedes), sobre
el movimiento de los planetas (como Esfera del Universo y Teatro del Mundo) y sobre
anatomia (la de Vesalio y la mas divulgada de Juan Valverde de Amusco).®

Quiza, como sostiene la historiadora del arte Ann Livermore (1988: 83-106),
la conexidn real entre Velazquez y Descartes fuese el filésofo Francisco Sanchez el
escéptico, un pre-cartesiano ibérico con su misma duda metddica. Y es que la formacion
del racionalismo cartesiano acaso ya estaba en germen en Espana y Portugal, en dos
autores que Maravall (1999: 86) relaciona con la pintura fenoménica de Velazquez,
Francisco Sanchez o Gomez Pereira, médico de Medina del Campo, que escribio en
su Antoniana Margarita:

Yo comencé a dudar de muchas opiniones que médicos y filosofos tenian por
indubitables: probelas en la piedra de toque de la experiencia y resultaron falsas; al
paso que mis doctrinas, confirmadas primero por la razén y por el éxito luego, mas
y mas se arraigaron en mi animo [...] Noscit est, ergo ego sum [Conozco, luego existo)
(Abellan 1996: 134).

Conforme sigamos avanzando en el tiempo, el punto de vista del pintor continuara
retrayéndose del objeto al sujeto, y los impresionistas ya no pintaran cosas sino el
mirar mismo, un campo visual de sensaciones y pigmentos. Entrado el siglo XX,
expresionistas y cubistas haran incluso abstraccioén de la sensacion y se quedaran en la
pura geometria abstracta, en areas y voliumenes sin ingrediente humano. Pura forma
sin contenido. El Cuadrado negro de Malévich. Un arte moderno deshumanizado, que
ha perdido de vista la escala corporal, la tendencia a representar cuerpos, creado con
técnicas —es cierto— virtuosas, pero que muchas veces desdibuja los limites entre la obra
artistica y su entorno, y que para su adecuada comprension requiere ineludiblemente —
lo que lo hace impopular y elitista— conocer la tradicién que se esta negando o burlando.

Abundando en esta comparacion entre pintura y filosofia, podriamos decir que
el impresionismo seria solidario del positivismo, por su tendencia al fenomenalismo,
a tomar en serio unicamente las percepciones (de hecho, alguna derivacion como el
puntillismo busco encontrar una base cientifica a su técnica pictérica en la psicologia
de la percepcion). Y, ;por qué no? ;jAcaso no podrian ponerse en correspondencia las

6 Cf. Maravall (1999: 38-39), asi como Bennassar (2012: 116), para una descripcion de la biblioteca de Velazquez.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. 3 * N° 3 » 2016 * ISSN 2386-8449 * DOI 10.7203/LAOCOONTE.4.9478 * PP 171-181 * hitps://ofs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/9367



/180/

Carlos M. Madrid Casado / Velazquez y el origen de la modernidad filosofica / MISCELANEA

vanguardias con el postmodernismo?

No obstante, conviene dejar constancia de las dificultades que encierran algunas de
las tesis enunciadas por los autores discutidos. Con otras palabras: es de rigor sefialar los
peligros que se corren cuando se proyectan ideas filosoficas sobre el recinto rectangular
que delimita el cuadro pictorico. En primer lugar, se corre el riesgo de convertir al
pintor en filésofo, esto es, al artista en pensador académico. Asi, por ejemplo, podemos
observar los errores a que aboca una interpretacion que peca de “intelectualismo”
en la tendencia continuada a ver la obra de Goya como la expresién de un ilustrado,
una constante criticada por la hispanista norteamericana Janis Tomlinson (Tomlinson:
1993; Madrid Casado: 2015). Y, en segundo lugar, aun aceptando la presencia de ideas
filosoficas en la obra artistica, quedaria por explicar su origen, no pudiendo descartarse
que las coincidencias entre pintura y filosofia fuesen mas accidentales que sustanciales,
por decirlo con nomenclatura aristotélica.

En cualquier caso, podemos concluir suscribiendo las palabras escritas por Diez
del Corral (1979: 255): “Los grandes artistas son testigos de lo mas radical de su tiempo
con el mismo titulo que los filésofos; construyen con sus medios propios un orden
Imaginario que no es menos rico ni menos claro, para el que sepa leer, que el contenido
en tratados de metafisica o de matematicas”. Vale.
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