
Cuando C. P. Snow, químico británico y autor de una 
oncena de novelas, acuñó la expresión «las dos cul-
turas» como título de su conferencia Rede (1959), in-
tentaba señalar las deficiencias del sistema educativo 
británico, el cual, en su opinión, favorecía las huma-
nidades, especialmente los clási-
cos, en detrimento de las mate-
rias científicas. También insistió 
en que ambos sectores, humanis-
tas y científicos, mostraban una 
alarmante ignorancia en los más 
elementales conocimientos de las 
otras disciplinas: científicos que 
nunca habían leído una novela de 
Charles Dickens y licenciados en 
humanidades incapaces de enten-
der los términos científicos más 
simples (Snow, 1959). A pesar 
del amplio debate que generó la 
conferencia, no cambió gran cosa. Muchos científicos 
estaban, por necesidad, demasiado enfrascados en la 
investigación como para leer cualquier otra cosa apar-
te de los artículos más cercanos a su disciplina, y a los 
no científicos les disuadía el lenguaje especializado 
incluso de los reportajes que divulgaban los últimos 
avances científicos.

En cualquier caso, la brecha era mucho más antigua 
y profunda de lo que Snow sugería. Con un pie en cada 
disciplina, quizá era desconocedor de los quinientos 
años de hostilidad entre los defensores de los dos cam-
pos de conocimiento: por una parte, la tradicional alta 

cultura defendida por una mino-
ría ilustrada y durante siglos aso-
ciada con la Iglesia; y por la otra 
el «conocimiento especial», que 
era el territorio de los que habían 
penetrado en las «artes negras» 
de la alquimia y, más tarde, en la 
ciencia.

La condena de la alquimia del 
papa Juan XXII en 1317 (Duncan, 
1968) trataba fundamentalmente 
de evitar que se cuestionase la au-
toridad y representa un intento de 
erradicar un poder subversivo in-

dependiente de reyes, prelados o generales. A este «co-
nocimiento especial» se le consideraba, y todavía se 
le considera, más difícil de adquirir y más influyente 
en aquello que prometía cumplir. Haciendo caso omiso 
de la condena eclesiástica, clientes de toda condición 
social visitaban a los alquimistas en secreto, atraídos 
por la esperanza de salud, poder y longevidad que los 
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CIENCIA Y LITERATURA
¿YA HA ACABADO LA GUERRA ENTRE LAS DOS CULTURAS?

ROSLYNN HAYNES

Desde que la alquimia empezase a desafi ar la autoridad de la Iglesia, el estatus del conocimiento cien-
tífi co especializado y de la alta cultura, siempre relativo, ha sido muy cuestionado. Durante siglos, los 
escritores, como adalides de la cultura, han atacado las pretensiones de la ciencia ridiculizando a sus 
practicantes y pintándolos bien como seres malvados, obsesivos y tal vez enajenados o bien como ton-
tos e ineptos inventores cuyos experimentos fallan irremisiblemente. Discutiremos ejemplos de ambos 
modelos en su contexto histórico. A fi nales del siglo XX, aparece un nuevo género, conocido como 
«literatura de laboratorio» (lab-lit). En él los científi cos se ven retratados no según los estereotipos sino 
como personas corrientes, que se dedican a la ciencia como se dedicarían a cualquier otra profesión en 
un contexto real, y comprometidos con los problemas éticos y sociales que implica la investigación. En 
este artículo veremos las razones que explican la aparición de esta «literatura de laboratorio».
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alquimistas aseguraban ser capaces de ofrecer median-
te la piedra filosofal, que supuestamente convertía me-
tales comunes en oro, mediante un elixir de la juventud 
que curaba enfermedades, combatía el envejecimiento 
e incluso proporcionaba la inmortalidad, mediante el 
poder ilimitado del movimiento perpetuo y también 
mediante la generación de homúnculos.

Antes de que despachemos como tonterías estas 
promesas de la alquimia convendría advertir que la 
ciencia moderna ofrece una lista llamativamente simi-
lar de reclamos: apela a la codicia prometiendo produ-
cir valiosos recursos, al deseo de longevidad con com-
puestos antienvejecimiento y también ofrece energía 
«ilimitada», sucesivamente identificada con la energía 
eléctrica, solar, eólica o nuclear. Y aunque ya no bus-
quemos cómo producir homúnculos, no hemos renun-
ciado a crear vida por medios artificiales, para nuestros 
propios fines, fijando nuestras condiciones y en nuestro 
propio tiempo. Tales promesas apelan a las debilidades 
y deseos humanos más elementales: la codicia, la vani-
dad, la manipulación y el ansia de poder.

A pesar de sus atractivos, la alquimia también le-
vantaba suspicacias, y no solo por las advertencias de 
la Iglesia. Penetrar en el laboratorio de un alquimista, 
lleno de aparatos extraños, olores misteriosos, brebajes 
burbujeantes, arcanos símbolos de la tradición hermé-
tica, más la figura del alquimista, sin duda debía ser 
una experiencia intimidadora, como se muestra en la 
obra de Joseph Wright de Derby, El alquimista en bus-
ca de la piedra filosofal descubre fósforo (figura 1). La 
alquimia se temía tanto como se deseaba y esta des-
confianza todavía envuelve a la caja de Pandora de la 
ciencia. Las grandes catástrofes asociadas con avances 
científicos aparentemente maravillosos están bastante 
frescas en nuestra memoria: Harrisburg, Chernóbil, 
Fukushima, los desastres ambientales cada vez más 
frecuentes, los efectos secundarios imprevistos de pro-
ductos y procedimientos médicos y cosméticos, los 
problemas socioéticos que suscita la ingeniería gené-
tica… A los humanistas no les ha faltado una buena 
cantidad de munición para atacar la ciencia y a lo largo 
de los siglos los escritores de ficción se han inspirado 
en estos argumentos, una colección de mitos utilizados 
para desacreditar el conocimiento especializado.

Un elemento central en esta continua pugna por 
cuestionar los conocimientos científicos es la figura 
que representa a la ciencia. Un estudio detallado de sus 
rasgos semióticos, desde el alquimista medieval hasta el 
científico moderno, indica que se pueden clasificar en 
unos pocos estereotipos: el alquimista esotérico; el ton-
to virtuoso o, más tarde, el inventor fracasado; el cientí-
fico insensible alejado de las preocupaciones humanas; 
el aventurero transgresor de fronteras; el científico sa-
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Figura 1. Joseph Wright de Derby. El alquimista en busca de la pie-
dra fi losofal descubre fósforo, 1771. Óleo sobre lienzo, 101,6 × 127 cm. 

Entrar en el laboratorio de un alquimista, con sus extraños aparatos 

y olores, burbujeantes brebajes, símbolos arcanos de tradición her-

mética y la fi gura del alquimista debía ser sin duda una experiencia 

intimidadora.
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bio e idealizado; el investigador obsesionado con llevar 
adelante un proyecto cueste lo que cueste y el científico 
impotente para controlar su creación intelectual (Hay-
nes, 1994: 3-4). De estos siete estereotipos, solo uno, 
el científico idealizado, es inequívocamente elogioso, 
un héroe aventurero y cualificado que aparecía solo 
en raras ocasiones y brevemente, especialmente en las 
novelas de Julio Verne. La utópica Nueva Atlántida de 
Francis Bacon (1626), la gobiernan con sabia benevo-
lencia unos científicos-políticos que suprimen volunta-
riamente cualquier conocimiento 
potencialmente perjudicial para 
la sociedad, y en 1727, a la muer-
te de Isaac Newton, autor de un 
modelo cómodamente predecible 
del Sistema Solar, se le dedicaron 
odas festivas, en las que ascendía 
al cielo para descubrir los (muy) 
pocos hechos astronómicos que 
se le pudieran haber pasado por 
alto. Al acabar la Primera Gue-
rra Mundial aparecieron de nue-
vo algunas novelas utópicas que 
defendían que los científicos se 
convirtiesen en los gobernantes 
de un Estado mundial para evi-
tar futuras guerras; y en la mitad 
de su carrera H. G. Wells planteó 
algunas insulsas sociedades utó-
picas administradas con criterios 
científicos por personajes poco 
convincentes.

■  DESCRIPCIONES HISTÓRICAS 

DE CIENTÍFICOS

Exceptuando estos pocos casos, la 
inmensa mayoría de los científicos 
de ficción aparecen como ineptos 
y tontos, o como aviesos y obsesos 
rayanos en la locura. Ambos mo-
delos representan una especie de ofensiva de los huma-
nistas para tratar de contraatacar a las poderosas figuras 
e instituciones de la ciencia.

El primero, la caracterización paródica, como en el 
caso de las caricaturas de personajes relevantes, actúa 
para apaciguar los temores que puedan despertar los 
científicos presentándolos como a unos estúpidos y a 
sus experimentos como inútiles. Desde el desventurado 
alquimista de Chaucer en el «Cuento del criado del ca-
nónigo» (1475) o los virtuosos necios llevados a escena 
en el siglo XVII y los Proyectores de Laputa que Swift 
presenta en el libro II de Los viajes de Gulliver (1726) 

(Haynes, 1994: 35-51), hasta los profesores locos de las 
películas cómicas del siglo XX como Un sabio en las 
nubes (1961), El profesor chiflado (1964, 1996), Cari-
ño, he encogido a los niños (1989) y muchos elementos 
de la serie de televisión Dr. Who, estos personajes se 
burlan de los aspirantes a poderosos científicos (figu-
ra 2). Sus fracasos proporcionan al autor una especie de 
alegría por el mal ajeno, de represalia contra las preten-
siones de conocimiento científico.

Por otra parte está el papel narrativo de la locura, en 
el que el científico malvado fun-
ciona como una advertencia. Un 
personaje peligroso y desmedi-
damente ambicioso, obsesionado 
con romper con las limitaciones 
humanas, arrogante, sibilino y 
prepotente. La actividad intros-
pectiva de sus investigaciones 
eclipsa cualquier otra responsa-
bilidad y lo convierte en imper-
sonal, amoral y despiadado en la 
persecución de sus objetivos. En 
muchos casos desencadena una 
ola de sucesos como castigo, la 
representación de nuestras peores 
pesadillas, para advertirnos de 
que el nuevo y peligroso cono-
cimiento puede acarrear conse-
cuencias desastrosas o que puede 
ser deliberadamente mal utili-
zado. Antepasados literarios del 
científico loco son el doctor Faus-
to, Víctor Frankenstein, el doctor 
Jekyll, el doctor Moreau, Griffin 
(el Hombre Invisible) y una mul-
titud a la que podemos sumar las 
películas. De hecho el Frankens-
tein de Mary Shelley se ha con-
vertido en un arquetipo por dere-
cho propio, aplicable a cualquier 
experimento que fracase, hasta el 

punto de que popularmente la relación con su creación 
frecuentemente se ha convertido en una identificación 
completa: Frankenstein es el monstruo. Andrew Tu-
dor calculó que los científicos locos o sus creaciones 
habían provisto de villanos o monstruos a una tercera 
parte de las películas de terror producidas entre 1931 
y 1984 y que la investigación científica o psiquiátrica 
causó el mayor número (39 %) de las amenazas en esas 
películas de terror (Tudor, 1989). Más recientemente 
Peter Weingart y sus colaboradores analizaron 222 pe-
lículas y encontraron que, aunque un gran número de 
filmes presentaban científicos bonachones, se trataba 
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Figura 2. La caracterización paródica del cientí-

fi co se burla de los aspirantes a poderosos cien-

tífi cos. Sus fracasos proporcionan al autor una 

especie de alegría del autor por el mal ajeno, 

de represalia contra las pretensiones de cono-

cimiento científi co.
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de una cualidad ambivalente, muchas veces basada en 
la ingenuidad: los aparentemente buenos científicos 
son a menudo manipulados por los poderosos intere-
ses malignos o ellos mismos pueden corromperse por 
ambición y, como su antecesor, el doctor Fausto, estar 
dispuestos a sacrificar los principios éticos por conoci-
mientos (Weingart et al., 2003).

Durante la Ilustración la ciencia se identificó con el 
materialismo, el racionalismo y el reduccionismo de los 
organismos vivos a meros mecanismos. Todo el abani-
co de reproches que en aquel momento se dirigía contra 
la ciencia se ve vívidamente capturado en Experimento 
con un pájaro en una bomba de aire, del artista inglés 
Joseph Wright de Derby (figura 3). El demostrador que 
dirige el experimento de la bomba de aire, diseñada por 
Robert Boyle, de la Royal Society, para mostrar que el 
aire es necesario para la vida, se apresta a introducir 
aire dentro del frasco para que el ave pueda revivir; pero 
espera hasta que el pájaro esté a punto de morir, con el 
fin de dramatizar el efecto. La expresión extraviada y la 
vestimenta anacrónica recuerdan a un alquimista total-
mente absorto en su experimento. El hombre que apare-
ce en primer plano registra con su reloj el tiempo exacto 
que tarda el ave en perder el conocimiento o en morir; 
el otro hombre y el joven asistente con el fuelle tam-
bién se centran en el experimento. Representan la nueva 
fascinación que despierta una ciencia divorciada de las 
preocupaciones humanas. Los jóvenes enamorados se 
miran el uno al otro y aprovechan las tenues luces para 
mirarse a los ojos. Por el contrario, los niños, cuyos va-
lores en la literatura están casi siempre más cerca de 
la verdad, se angustian por el sufrimiento del pájaro, 
reducido a meros datos experimentales.

La cosificación de seres vivos era algo execrable 
para los escritores románticos, que, con pocas excep-
ciones (especialmente los románticos alemanes Nova-
lis, Friedrich Schlegel, Goethe y J. W. Ritter, todos los 
cuales habían estudiado ciencias) desconfiaban de la 
capacidad de los científicos para desarrollar una visión 
de los organismos vivos. Lanzaron una ofensiva radical 
contra la ciencia, alegando que deja de lado las expe-
riencias humanas más importantes: las emociones, la 
intuición, el poder de la imaginación y el subconsciente 
y las propiedades curativas de la naturaleza. El poeta 
inglés William Blake (1820: 685) condenaba a Newton 
por archimecanicista, a Francis Bacon por ser el profeta 
de la ciencia experimental y a John Locke por enseñar 
que solo conocemos gracias a nuestros cinco sentidos.

La respuesta de Blake la simboliza Newton, un gra-
bado de 1795 (figura 4) que muestra a un joven midien-
do con un compás la base de un triángulo equilátero di-
bujada en un pergamino. La curva de la espalda doblada 
del joven es paralela al arco inscrito en el triángulo y 

la postura triangular de la pierna derecha, la muñeca 
izquierda y los dedos estirados de ambas manos repiten 
el ángulo que forman el compás y el triángulo del di-
bujo, lo que simboliza que la humanidad de Newton se 
ha convertido en una parodia matemática de sí mismo 
(Damon, 1979: 299).

Durante el siglo XX los científicos de ficción a me-
nudo eran peligrosos anarquistas que chantajeaban a la 
sociedad con las armas y procedimientos de los cien-
tíficos reales, como la guerra biológica o los rayos X. 
Después, al igual que sus colegas en la vida real, crea-
ron armas nucleares solo porque podían hacerlo, y ex-
perimentaron en la transmutación de las especies y el 
trasplante de órganos, manipularon el genoma humano 
mediante la ingeniería genética y la clonación y con-
cibieron nuevos procedimientos de condicionamiento 
psicológico. Estos personajes, condenados por su inhu-
manidad y su obsesión por seguir una línea de investiga-
ción particular, a menudo irracional en su concepción, 
parecen incapaces de prever las probables consecuen-
cias de sus experimentos. Por ejemplo Frankenstein, 
que, como es de todos conocido, esperaba que su crea-
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Figura 3. Joseph Wright de Derby. Experimento con un pájaro en 
una bomba de aire, 1768. Óleo sobre lienzo, 244 × 183 cm. Durante 

el período de la Ilustración se identifi có a la ciencia con el materia-

lismo, el racionalismo y el reduccionismo de los organismos vivos a 

meros mecanismos. En la pintura de Wright, el alquimista está to-

talmente absorto con su experimento. Por el contrario, los niños, 

cuyos valores en la literatura casi siempre están más cerca de la 

verdad, padecen por el pájaro, cuyo sufrimiento se ve reducido a un 

simple dato experimental. 
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ción, construida a partir de trozos 
de diferentes cuerpos, sería bella 
e inteligente. Durante los meses 
que tardó en construirla nunca 
previó el resultado final, hasta el 
momento del éxito experimental, 
cuando la Criatura se insufla de 
vida y su creador se da cuenta de 
la figura tan horrible que presen-
ta: «vi cómo la criatura abría los 
ojos amarillentos y apagados. […] 
ahora que lo había conseguido, la 
hermosura del sueño se desvane-
cía y la repugnancia y el horror me 
embargaban.» (Shelley, 1996: 34).

Una parte consustancial y 
esencial de estas obras de ficción es que los científicos 
casi invariablemente reciban su merecido en forma de 
«justicia poética» de manos de sus propios experimen-
tos. En la novela de H. G. Wells, el Dr. Moreau acaba 
asesinado por las bestias que había creado e intentado 
civilizar (Wells, 1967), un planteamiento que encon-
tramos en numerosas versiones cinematográficas con 
técnicas que han ido actualizándose al ritmo de las in-
vestigaciones científicas: a los trasplantes quirúrgicos 

les siguió la biotecnología y luego 
la ingeniería genética. En La mos-
ca (1958 y 1986) André Delambre 
(Seth Brundle en la película de 
1986) desarrolla una máquina que 
permite teletransportar los seres 
vivos a nivel molecular entre dos 
receptáculos. Cuando el protago-
nista estaba experimentando esta 
técnica consigo mismo, no se da 
cuenta de que había entrado una 
mosca en el receptáculo receptor 
y sus moléculas acaban mezclán-
dose con las del insecto, por lo que 
experimenta una atrofia progresi-
va de sus características humanas 

a la vez que va adquiriendo las propias de una mosca. 
En Los niños del Brasil (1978) y en Parque Jurásico 
(1993) los biólogos intentan clonar a Adolf Hitler, en 
la primera, y a dinosaurios, en la segunda, a partir de 
ADN residual, con resultados igualmente desastrosos.

Una imagen peculiar del siglo XX fue la del cien-
tífico bienintencionado cuyos descubrimientos son 
arrebatados por fuerzas poderosas (multinacionales, 
gobiernos, militares) y que ya no es capaz de contro-
lar. Estos científicos no persiguen ninguna intención 
perversa con el resultado de su trabajo, ni tampoco se 
aíslan deliberadamente de los demás seres humanos; 
por el contrario, la mayoría comienza con altas inten-
ciones morales; pero, voluntariamente o no, pierden el 
control, ya sea en el plano tecnológico o debido a la 
aplicación que la empresa para la que trabajan hace de 
sus descubrimientos. Como ha señalado Spencer Weart 
(2001): «Muchos de los temores que suscita la ciencia y 
la tecnología no son temores a la ciencia y a la tecnolo-
gía por sí mismas sino que se refieren al sistema social 
y los expresan personas que sienten que no controlan 
las decisiones que se toman.» 

Es por tanto interesante que en el siglo XX apare-
ciese un número significativo de novelas en las que los 
científicos no aparecen estereotipados como figuras 
malignas, peligrosas o estúpidas, sino como personas 
corrientes y en las que la ciencia influye de la misma 
forma que influiría cualquier otra profesión, es decir, 
que también se preocupan por otros asuntos perfec-
tamente humanos (familia, amistades, amor, fracaso, 
dinero, enfermedad, política, pena y cuestiones éticas). 
Las precursoras fueron las novelas de tema científico 
de H. G. Wells Ann Veronica (1909) y The World Set 
Free y las de C. P. Snow The Search (1934), The New 
Men (1954) y The Affair (1960). El género novelístico 
bautizado como lab-lit o literatura de laboratorio in-
tersecciona con este grupo, pero también explora un 
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Figura 4. William Blake. Newton, 1795. Tinta y acuarela sobre papel, 

60 × 46 cm. El poeta inglés William Blake mostró su rechazo al archi-

mecanicismo de Newton representándolo como si hubiese perdido 

sus atributos humanos para convertirse en una parodia matemática 

de sí mismo. 
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tema científico en particular a través de los pensamien-
tos y las acciones de los protagonistas. Los autores de 
literatura de laboratorio también se preocupan por en-
tender y transmitir cómo se trabaja actualmente para 
hacer  ciencia, cómo piensan los científicos tanto den-
tro como fuera de sus laboratorios y cómo afrontan los 
problemas éticos de su entorno.

■ EL AUGE DE LA LITERATURA DE LABORATORIO

¿Por qué ha surgido este nuevo interés por los científi-
cos como personas reales? Jennifer Rohn, quien acuñó 
el término lab-lit (Rohn, 2009), sugiere que el hecho de 
que un número suficiente de autores prestigiosos hayan 
recurrido a este género puede haber animado a otros 
escritores, así como a los editores, a ver un futuro en 
este subgénero y el movimiento se ha puesto en mar-
cha. Pero quiero sugerir otras posibles razones de la 
creciente popularidad de la literatura de laboratorio y 
de la correspondiente desaparición tanto del inventor 
tonto como del científico chiflado y malvado.

En primer lugar, nuestra generación está más fami-
liarizada que la anterior con los científicos gracias a 
sus apariciones como presentadores de televisión. Tras 
los pasos de pioneros como Carl 
Sagan y Jacques Cousteau, llega-
ron las diversas series de la BBC 
protagonizadas por David Atten-
borough y dedicadas a la biología, 
la serie La Tierra (2007), de Iain 
Stewart; Chemistry (2010), de Jim 
Al-Khalili; los documentales so-
bre los chimpancés de Jane Goo-
dall (1984-2011) y las series de 
astronomía de Brian Cox, Won-
ders of the Solar System (2010) y 
Wonders of the Universe (2011), 
así como los muchos programas de la naturaleza del 
National Geographic y del Discovery Channel (figura 
5). Todas estas series han sacado a los científicos de 
sus laboratorios y los han mostrado como aventureros 
al aire libre, fascinados por nuestro planeta, respetuo-
sos con el medio ambiente, atractivos; en definitiva, 
como la gente normal pero más elocuentes y con más 
conocimientos, como unos maestros carismáticos y es-
pontáneos.

Además, con los recursos que proporciona Inter-
net, estamos más capacitados que nunca para aprender 
ciencia, especialmente medicina y sus consecuencias, 
al nivel que queramos. Ya no nos sentimos a merced 
de lo que los científicos nos digan en los medios de 
comunicación; el conocimiento, antes reservado a unos 
pocos especialistas, se ha democratizado y ya no es un 

instrumento de poder en manos 
de una minoría.

Asímismo, los escritores ya no 
«necesitan» científicos para que 
hagan de malos terribles y pode-
rosos y actúen de fuente de terror. 
Para ese papel pueden elegir mu-
chos «Otros» contemporáneos: 
pistoleros locos, fanáticos religio-
sos, organizaciones de finanzas, 
multinacionales químicas, empre-
sas mineras y farmacéuticas o te-

rroristas. Sus actividades están bastante menos contro-
ladas que las de los científicos, cuyos proyectos tienen 
que ser aprobados por los comités de ética.

Por otra parte, los laboratorios ya no son versiones 
actualizadas de la cueva del alquimista, sino que, como 
aparecen en los programas de televisión, en especial 
los que muestran la investigación médica, son pulcros, 
luminosos y están atendidos por igual número de hom-
bres y mujeres, en su mayoría jóvenes, convencidos de 
los beneficios humanos y sociales de su trabajo y cuyo 
comportamiento no guarda ningún parecido con los al-
quimistas o con Albert Einstein.

En particular, en las últimas dos décadas, los cien-
tíficos se han dado cuenta de que necesitan mejorar 
como comunicadores si quieren popularizar y legiti-
mar sus investigaciones y obtener financiación. En 

Figura 5. Los programas de televisión dedicados a la ciencia sacan 

a los científi cos de sus laboratorios para mostrar una versión dife-

rente a la del científi co estereotipado: aventureros, fascinados por 

nuestro planeta, atractivos... Jane Goodall (arriba), David Attenbo-

rough (a la derecha) o Carl Sagan son algunos ejemplos.

«ALGUNOS CIENTÍFICOS SE 

HAN INTERESADO TANTO 

POR LA COMUNICACIÓN 

QUE ELLOS MISMOS HAN 

ACABADO ESCRIBIENDO 

FICCIÓN, COMO LA 

CITÓLOGA JENNIFER ROHN»
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general, los científicos no disponen ni de tiempo ni 
de contactos para conseguir esto por sí solos, por eso 
confían en los periodistas la misión de salvar la bre-
cha comunicativa que separa sus conocimientos de los 
del público general. Tradicionalmente los científicos 
solo se relacionaban entre sí y habían levantado una 
frontera para proteger el proceso de obtención de co-
nocimientos contra «la corruptora influencia externa 
de, por ejemplo, el dinero, el poder o la corrección po-
lítica». Esta actividad divulgativa «transfronteriza», en 
cambio, les exige depositar una confianza considerable 
en los periodistas (Peters, 2014).

Algunos científicos se han interesado tanto por la 
comunicación que ellos mismos han acabado escri-
biendo ficción –no solo ciencia ficción, sino narrativa 
convencional pero sobre científicos como ellos mis-
mos o sus colegas. La citóloga Jennifer Rohn ha escrito 
dos novelas, Experimental Heart (2009) y The Honest 
Look (2010), sobre unos jóvenes investigadores inmer-

sos en una rompedora e impactante investigación sobre 
el cáncer y el Alzheimer, y los recurrentes problemas 
e implicaciones éticas que plantean las presiones en un 
entorno tan competitivo en el que todos quieren ser los 
primeros en publicar sus resultados. Allegra Goodman, 
en Intuition (2010), explora la situación explosiva de un 
centro de investigación en apuros económicos cuando 
un joven postdoctorado es acusado por un colega de 
falsificar sus resultados.

En otras novelas científicas actuales, los investiga-
dores se aventuran en un trabajo de campo relacionado 
con el medio ambiente que pone sus vidas en peligro, 
lo que proporciona dramatismo a la historia. En Pla-
ya de Brazzaville (1990), de William Boyd, alguien 
quiere acabar con la vida de Hope Clearwater, una 
bióloga que estudia los chimpancés en África, cuando 
sus observaciones ponen en duda las del director del 
proyecto. En La casa de los primates (2010), de Sara 
Gruen, una científica del Great Ape Language Lab está 
decidida a salvar a «su» familia de chimpancés de la 
explotación comercial y de cualquier daño. En La ma-
rea hambrienta (2004), de Amitav Ghosh, una bióloga 
marina emprende una cruzada para salvar los delfines 
de río en el golfo de Bengala y acaba envuelta en una 
peligrosa intriga política. En The Falling Sky (2013), 
de Pippa Goldschmidt, una joven astrónoma hace una 
observación que puede cambiar el paradigma cosmoló-
gicamente establecido del Big Bang. Los celos de sus 
colegas la van dejando aislada, lo que incrementa los 
traumas familiares que arrastra desde la infancia.

Estos escenarios tan diversos, la variedad de tramas 
que se pueden desarrollar y el nivel de verosimilitud 
que alcanzan los novelistas que escriben sobre expe-
riencias que conocen de primera mano han borrado la 
diferenciación simplista entre los científicos y el resto 
de personas. Llama la atención que muchos de los pro-
tagonistas de la narrativa de laboratorio sean chicas, 
científicas jóvenes que raramente habían formado par-
te de los estereotipos anteriores.

Otra de las razones que explican la popularidad del 
género es que ahora estamos mucho más dispuestos a 
aceptar los descubrimientos e inventos que rompen al-
gún tabú y, por tanto, también somos más receptivos a 
los científicos que los proponen.

Eso está especialmente claro en lo referente al naci-
miento y a la muerte, pero también se puede aplicar a 
otras cuestiones de interés social. Podemos comparar la 
acogida que tuvo la píldora anticonceptiva en la década 
de los sesenta con la que ha tenido la selección genética 
de embriones en los noventa. La trasferencia de embrio-
nes, las madres de alquiler, el descarte de embriones con 
malformaciones genéticas incurables, la experimenta-
ción con células madre, la ingeniería genética y el tras-

«LOS AUTORES DE LITERATURA DE 

LABORATORIO TAMBIÉN SE PREOCUPAN 

POR ENTENDER Y TRANSMITIR CÓMO 

SE TRABAJA ACTUALMENTE PARA 

HACER CIENCIA, CÓMO PIENSAN LOS 

CIENTÍFICOS TANTO DENTRO COMO 

FUERA DE SUS LABORATORIOS Y CÓMO 

AFRONTAN LOS PROBLEMAS ÉTICOS DE 

SU ENTORNO»
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plante de órganos se pueden explorar objetivamente en 
novelas y las implicaciones éticas de estos temas se pue-
den discutir racionalmente. En su novela Stem Cell Sym-
phony (2008), Ricki Lewis enlazaba estos conceptos con 
sus implicaciones sociopolíticas y recreaba un acuerdo 
que resolvía el punto muerto entre científicos y los que 
se oponen categóricamente a la investigación con células 
madre por razones religiosas o humanitarias.

Otro factor importante que contribuye a la des-
aparición de la figura del científico maligno es la 
preocupación por las cuestiones 
ambientales. Hasta hace poco 
los científicos eran acusados de 
destruir la naturaleza por la pro-
ducción de pesticidas, la conta-
minación radioactiva de armas y 
centrales nucleares, los residuos 
químicos, el monocultivo, los su-
plementos alimenticios a base de 
hormonas, etc. Aunque es eviden-
te que la investigación de estos 
campos la llevaron a cabo cientí-
ficos, estos problemas hoy en día 
se suelen atribuir más bien a sus 
empleadores –compañías farma-
céuticas, laboratorios de investi-
gación médica, bancos de genes, 
industria agropecuaria y compa-
ñías mineras–, mientras que los 
científicos se suelen presentar como castos y heroicos 
guerreros ecologistas que emplean los poderes que les 
dan sus conocimientos para prevenir a los gobiernos 
y a la sociedad sobre el peligro del cambio climático 
y las catástrofes ambientales y para proponer accio-
nes que mitiguen estos desastres. Una cantidad consi-
derable de novelas y películas científicas tratan estos 
temas:  Carbon Dreams (2001), de Susan Gaines; La 
marea hambrienta (2004), de Amitav Ghosh; o Avatar 
(2009).

■ CONCLUSIÓN 

El nuevo género de la literatura de laboratorio y las 
novelas que se inscriben en él y que protagonizan 
científicos contemporáneos están haciendo olvidar la 
enemistad entre científicos y el resto de la gente, tema 
recurrente en la ficción durante quinientos años. Los 
no científicos ya no necesitan ponerse en guardia ante 
los científicos ni sentirse amenazados por ellos como 
si fuesen un siniestro y poderoso «Otro», sino que se 
están convirtiendo en sus iguales, gracias a la divulga-
ción de sus investigaciones, y en aliados en el objetivo 
común de proteger el medio ambiente. 
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ABSTRACT

Science and Literature: Are the Knowledge Wars Finally 
Over?

Since alchemy fi rst challenged the authority of the Church, 
the relative status of specialized, scientifi c knowledge and 
high culture has been hotly contested. For cent uries writ-
ers, as champions of culture, have retaliated against the 
claims of science by satirising its practitioners as being ei-
ther evil, obsessive and possibly mad, or foolish and inept 
inventors whose experiments continually misfi re. Exam-
ples of both these groups are discussed in their historical 
context. Around the end of the twentieth century a new 
genre designated «lab-lit» appeared. In lab-lit, scientists 
are portrayed not as stereotypes but as ordinary people, 
pursuing science as they might any other profession within 
a life context and engaged with the ethical and sociological 
problems it involves. Reasons for the emergence of lab-lit 
are considered.

Keywords: scientist stereotypes, lab-lit, alchemy, knowledge, 

power.
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A UNOS POCOS, SE HA 

DEMOCRATIZADO Y YA NO 

ES UN INSTRUMENTO DE 

PODER EN MANOS DE UNA 
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