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l’autor.
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Afirma Freire1: Ningú no educa ningú, i ningú s’educa a si mateix. Les persones ens eduquem en comu-
nió, mediatitzats pel món. Aquestes paraules seminals em serveixen per fixar l’atenció en dues de les seves de-
rivades: 

- Que tots som fills del nostre context, del nostre temps i, en conseqüència, que per entendre la nostra 
praxi és imprescindible aquest diàleg amb el món que hem viscut, que ens ha condicionat en gran ma-
nera i que ens ha sotmès a desafiaments constants. Això val també, naturalment, per a Paulo Freire.

- Que l’eix vertebrador de l’educació no és el currículum, sinó les relacions: primer les familiars, des-
prés les escolars i sempre les socials, que engloben tant les d’amistat, com les de treball, lleure i ciuta-
dania, així com les que es vehiculen a través dels mitjans de comunicació i les xarxes socials.

Contextos d’ahir
Freire (1921-1997) va arribar a la majoria d’edat en començar la II Guerra Mundial. El món que va viure 

dels 20 als 60 anys és la llarga postguerra que, estirant molt la corda, podríem dir que s’acaba amb la caiguda 
del mur de Berlín, l’any 1989. És un període que, al món occidental, es caracteritza per un creixement econò-
mic sostingut que vindria a ser la culminació de l’era industrial, i que esclatarà amb la crisi de 2007, tot i que ja 
havia anat avisant abans amb l’anomenada crisi del petroli (1973) i amb les diverses crisis de la dècada dels 90 
del segle passat. És també en aquest període que la major part dels països africans i asiàtics, que fins aleshores 
havien estat sota el jou colonial, arriben a la seva independència política mentre s’instauren noves formes de 
dependència, tant política com econòmica, que afecten també la major part dels països d’Amèrica Llatina, tot 
i constituir-se com a Tercer Món, en un intent, més voluntariós que eficaç, per treure el cap entre els dos pols 
que dominaven el planeta: el bloc capitalista, en l’òrbita dels Estats Units d’Amèrica, i el bloc comunista, en el 
de la Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques. Aquest seria el tercer tret essencial del temps de Paulo Frei-
re: la divisió del món en dues grans ideologies filosòfiques, polítiques i econòmiques, en dos grans comparti-
ments que obliguen tothom, estats, societats, entitats i persones, a alinear-se amb un dels dos, amb poc marge 
per a la discrepància i els matisos; no en va la situació es va qualificar de guerra freda. 

Freire ho va viure i ho va patir des d’Amèrica Llatina, un territori tractat com el pati del darrere dels Estats 
Units, com un feu privat on fer negocis, en una estratègia de neocolonialisme econòmic que garantís l’explota-
ció indiscriminada de les matèries primeres i el benefici sense restriccions de les grans multinacionals, i en què 

Reinventar Freire. D’ahir a avui 

Xavier Besalú, Universitat de Girona

1 Freire, P., 1970, Pedagogía del oprimido. Buenos Aires: Siglo XXI.
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els governs nacionals actuaven com a titelles del gran capital, la funció principal dels 
quals era la de contenir i reprimir els intents de revertir aquesta situació, impossi-
ble d’aconseguir per vies pacífiques i democràtiques —com quedaria clarament i trà-
gicament de manifest al Xile d’Allende (1970-1973). D’aquí les revoltes constants, les 
guerres de guerrilles o els processos revolucionaris, dels quals només un va resultar 
exitós: la Cuba de Fidel Castro i el Che Guevara, l’any 1959. S’ha de dir que l’adminis-
tració Kennedy (1961-1963) va fer un intent seriós per rentar la cara a tanta ignomí-
nia i, per això, va posar en marxa un programa de cooperació amb els països d’Amèri-
ca Llatina, anomenat Aliança per al progrés, amb la intenció d’explorar una mena de 
tercera via reformista, allunyada de l’autoritarisme militar, que mirés de corregir les 
desigualtats més insuportables (impulsant reformes agràries, lluitant contra l’analfa-
betisme, etc.), de manera que la població girés l’esquena als qui no veien més solució 
que la revolucionària. Aquest intent, en termes generals, va acabar malament, i Freire 
el va viure en primera persona al seu país, Brasil, amb el govern de J. Goulart (1961-
1964), que va acabar amb un cop d’estat militar.

Freire, però, no es pot entendre sense la seva fe i el seu compromís cristià. Tant el 
Vaticà com la jerarquia catòlica d’Amèrica Llatina vivien amb preocupació la pobresa 
i la misèria extrema que afectava la major part de la població, però també l’avenç del 
comunisme, en les seves múltiples versions, que agombolava i donava consistència i 
fortalesa a la contestació social, i el creixement de les diverses esglésies protestants, 
un procés que, de fet, ha anat fent camí fins a convertir-se en majoritari en diversos 
països, quan la població més humil ha acabat associant el catolicisme amb el poder 
dels de sempre. El concili Vaticà II (1962-1965) podria ser entès com la resposta de 
l’església catòlica a aquesta situació, com la tercera via religiosa, que va tenir una rè-
plica molt consistent a Amèrica Llatina, a través de la Conferència Episcopal Llatino-
americana (CELAM), celebrada a Medellín (Colòmbia), el 1968 que, d’alguna mane-
ra, va donar carta de naturalesa i visibilitat a un moviment que havia anat arrelant en 
les comunitats de base i fins i tot entre els cercles de la guerrilla, la teologia de l’alli-
berament, una lectura de l’evangeli en clau no només moral, sinó també social i polí-
tica. De fet, un dels seus representants més destacats i coneguts fou el bisbe de Reci-
fe, Hélder Cámara (entre els anys 1964 i 1985), d’on era el mateix Freire.

El concili va representar per a ell una autèntica il·luminació, que va aprofundir 
i desplegar identificant-se amb els documents i els líders de la teologia de l’allibera-
ment i amb la lectura de dos pensadors cristians: P. Teilhard de Chardin (1881-1955) 
i E. Mounier (1905-1950). De Theilard de Chardin li va interessar especialment la vo-
luntat de conjugar les creences religioses amb una cosmovisió racional del món, la 
compatibilitat entre la ciència i la fe. De Mounier valora sobretot l’empeny per dialo-
gar críticament i des de la fe amb els filòsofs de la sospita (Marx, Nietzsche i Freud) i 
els esforços per bastir un humanisme concret i real: el personalisme de Mounier di-
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buixa una persona humana relacional, lliure, espiritual, esperançada i transcendent, 
que prova d’obrir un espai nou entre el capitalisme —que qualifica d’utilitarista i in-
dividualista— i el comunisme —que veu col·lectivista i ateu. En canvi, la teologia de 
l’alliberament és una elaboració genuïnament llatinoamericana, que es caracteritza 
per fer una anàlisi de la realitat utilitzant les categories del marxisme, per fer una op-
ció pels pobres i exclosos enfront dels rics i poderosos, i per una concepció de la sal-
vació cristiana espiritual i terrenal alhora. No és difícil d’entreveure en el pensament 
i l’obra de Freire, en la seva crítica permanent al fatalisme i en la seva irreductible es-
perança, aquesta pulsió religiosa.

Freire és també un intel·lectual rigorós i reconegut, un pensador de sòlides ba-
ses filosòfiques, molt ben connectat amb les inquietuds i l’ambient cultural del seu 
temps, i això explica que les seves reflexions i propostes trobessin un terreny enor-
mement favorable i multiplicador en els medis progressistes, tant dels Estats Units 
com d’Amèrica Llatina, tant d’Europa Occidental com dels països que formaven part 
del Tercer Món. Un dels pilars més ferms del seu pensament és el marxisme, un mar-
xisme de rostre humà, que va beure de diverses fonts. Una d’elles és Gramsci (1891-
1937), de qui li va interessar la seva anàlisi dels aspectes culturals de les societats, 
més enllà de les condicions materials d’existència, que li va obrir els ulls respecte de 
la importància de la lluita pel significat, de la rellevància del combat cultural, de les 
idees, de la influència pràctica de la ideologia, dels imaginaris, de les creences. És fà-
cil pensar, des d’aquesta òptica, en la importància de l’educació com a factor estratè-
gic fonamental per a la transformació personal i de les societats.

El marxisme és també a la base de la seva visió de l’educació. D’una banda es va 
empapar de la crítica dels teòrics de la reproducció (Althusser, Bourdieu i Passeron, 
Bowles i Gintis…), que van demostrar amb dades com els sistemes educatius funci-
onen en la pràctica com uns mecanismes ben engreixats de selecció i exclusió, com 
l’educació és un espai diferenciat de poder, que juga un paper decisiu en la reproduc-
ció de l’estructura de classes de les societats capitalistes i, més en concret, de la re-
producció intergeneracional de la pobresa. Però de l’altra, tant pel seu convençut an-
tideterminisme com per la seva persistent visió esperançada, trenca amb aquell llen-
guatge fatalista i paralitzador i adopta el de la possibilitat i de l’escletxa, del compro-
mís polític i moral per treballar per revertir aquest destí prefigurat.

És innegable també la influència que va rebre de F. Fanon (1925-1961), el pensa-
dor postcolonial, per exemple en aquesta premissa de Freire: El meu punt de vista és 
el dels condemnats de la terra. Fanon fa una anàlisi molt fina de l’opressió que viuen 
els homes i dones de les colònies i, com Gramsci, atorga una paper important a la cul-
tura i a l’educació com a mecanismes de dominació i alienació, que els colonitzadors 
inoculen en les consciències dels colonitzats, i que Freire reprendrà en estudiar les 
maneres de fer i de pensar d’opressors i oprimits. Poderosa és també la seva descrip-
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ció de les relacions socials entre aquells que es troben en la zona del ser (que merei-
xen ser reconeguts com a persones amb drets) i aquells que viuen en la zona del no-
ser (i, doncs, sense drets), unes zones canviants i diversificades en funció de les rela-
cions de poder existents en cada societat, de manera que fins i tot en països formal-
ment democràtics s’hi poden trobar zones del ser i zones del no-ser.

Referències intel·lectuals significatives són també les d’E. Fromm (1900-1980), 
J.-P Sartre (1905-1980) i A. Camus (1913-1960). De l’autor de La por a la llibertat, 
que cita expressament en els seus escrits, és la idea que l’opressió no és sempre una 
imposició que ve de fora, sinó que són els propis oprimits els qui es poden conver-
tir en agents necessaris de la seva pròpia submissió. I dels filòsofs existencialistes 
s’apropia de la seva visió de la persona lliure, però també abandonada i a les palpen-
tes, obligada a agafar les regnes de la seva pròpia vida, perquè no hi ha absoluts que 
ens resolguin el problema, perquè som responsables de tot i de tots.

Contextos d’avui
Desaparegut el bloc comunista, l’economia de mercat, el capitalisme, exhibeix 

exultant, i sense cap mena de destorb, el seu triomf incontestable2. La seva mateixa 
lògica, ajudada per les extraordinàries possibilitats de les tecnologies digitals, ha de-
rivat en una globalització de les economies mundials, és a dir, en la dissolució de les 
barreres continentals o nacionals que dificultaven l’intercanvi tant de mercaderies, 
com de persones i capitals, en la pèrdua de capacitat d’intervenció dels estats enfront 
dels poders econòmics mundialitzats i en la desregulació, deslocalització i precaritza-
ció generalitzada de les condicions de treball. De tot plegat se n’ha seguit un qüesti-
onament i un deteriorament dels estats del benestar que, amb més o menys intensi-
tat, s’havien anat bastint a tot Occident, entre altres coses per foragitar l’atractiu del 
comunisme entre les classes populars. En nom de la competitivitat i de la qualitat del 
servei, es posa en dubte la universalització i gratuïtat de l’ensenyament i de la sanitat, 
la protecció social als desocupats i jubilats, etc., de manera que és perfectament per-
ceptible l’augment de les desigualtats a tots nivells: mentre cada cop hi ha més per-
sones milionàries i més persones empobrides a l’interior de cada societat, les diferèn-
cies entre països també s’engrandeixen, amb efectes com les migracions en massa, la 
sobreexplotació dels recursos naturals, l’increment dels negocis il·legals o l’enforti-
ment dels fonamentalismes.

També la política ha sofert l’impacte de la globalització. Per una banda, s’ha vol-
gut reduir la democràcia a unes cites electorals periòdiques per a escollir uns repre-
sentants que, un cop escollits, no es deuen ja a la ciutadania, sinó a uns partits que 
controlen tots els ressorts del poder o a uns poders econòmics que mouen els seus 
atots i interessos des de la penombra, sense informació substanciosa, ni debat, ni re-
timent de comptes: en aquestes condicions, la participació esdevé pura aparença. Per 

2 Pérez, A., 1998, La cultura 
escolar en la sociedad 
neoliberal. Madrid. 
Morata.
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l’altra, les tecnologies digitals i la crisi de les grans narratives ideològiques, han ator-
gat un protagonisme i un accés a la informació absolutament nou als ciutadans, que 
veuen factible la possibilitat de prescindir de les mediacions (els mateixos partits, 
els mitjans de comunicació) a l’hora de participar activament en la presa de decisi-
ons polítiques i a l’hora d’escollir uns representants que efectivament els represen-
tin, però que al mateix temps obre la porta a tota mena de populismes, basats més 
en la imatge que en els continguts, més en el present que en el futur, més en les solu-
cions fàcils que en les propostes que van a l’arrel dels problemes. En tot cas, si l’únic 
criteri és la rendibilitat electoral, el compromís de la política amb l’ètica passa a mi-
llor vida i es facilita l’entrada a la corrupció, a la demagògia, al cinisme, a la mentida 
ara anomenada postveritat, a la publicitat i el màrqueting, com hem pogut compro-
var amb l’elecció d’un personatge tan sinistre com D. Trump a la presidència dels Es-
tats Units, o tan extravagant i fatxenda com S. Berlusconi, ara fa uns anys, a Itàlia. 

Així doncs, estem en un context econòmic i polític substancialment diferent del 
que va viure i va interpel·lar Freire. A nosaltres ens toca, per tant, desocultar nova-
ment la realitat, aclarir amb tot el rigor i el debat possible els desafiaments del pre-
sent i prendre les decisions més adients en comunitat, perquè ningú allibera l’altre, 
ni s’allibera sol: les persones ens alliberem en comunió. Com fer front a les desigual-
tats creixents i al desmantellament dels estats del benestar? Com dotar de sentit la 
solidaritat entre els pobles, quan el que ven és l’egoisme nacional o quan, sota la capa 
de la cooperació al desenvolupament, s’estan generant formes noves de dependència? 
Com positivar l’avui tan desacreditada política? Com argumentar la necessitat de la 
bona organització per poder fer front amb alguna garantia a uns poders tan descomu-
nals? Com conjugar les possibilitats extraordinàries que ens ofereixen les xarxes soci-
als, la seva immediatesa i horitzontalitat, la seva obertura i dispersió, amb la necessi-
tat del diàleg, del contrast, de la reflexió i la responsabilitat?

També ha canviat extraordinàriament el panorama religiós, singularment en el 
cas espanyol, que venia d’un nacionalcatolicisme rampant a nivell jurídic i de jerar-
quia, i d’una església de base que, en molts indrets, va ser un refugi i un baluard de 
l’antifranquisme i dels drets humans. El procés de secularització ha estat impressio-
nant i ràpid, tot i que l’Església catòlica malda encara per preservar el seu lloc de pri-
vilegi. Però l’interrogant religiós, el vincle dels humans amb la transcendència, amb 
el misteri, amb els símbols, no s’ha pas dissolt. Per a Duch3 es tracta d’una estructura 
necessària per fer front amb certes garanties a l’insuportable pes negatiu de les nom-
broses indeterminacions que graviten sobre els individus i els enfonsen en la perple-
xitat i, sovint, en la desesperació. Per a Bauman4 és simplement el fenomen que sin-
tetitza l’acceptació de la insuficiència humana, de la seva finitud, de la seva vulnera-
bilitat, de la seva incertesa existencial, i la recerca de sentit. Algunes veus s’estimen 
més parlar d’interioritat o d’espiritualitat, però fan referència al mateix, a la necessi-

3 Duch, L., 2012, Religión y 
comunicación. Barcelona: 
Fragmenta.

4 Bauman, Z. – Tester, K., 
2002, La ambivalencia 
de la modernidad y otras 
conversaciones. Barcelona: 
Paidós.
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tat de la contemplació, d’entrar dins d’un mateix amb una certa profunditat, d’apos-
tar pel coneixement autoimplicatiu (que inclou tant la imaginació simbòlica com el 
ritual, la música o la poesia), de donar significació a la pròpia vida. Aquest procés de 
secularització ha comportat un debilitament de les creences, una desvinculació de la 
comunitat i de la institució, i un auge de la religiositat individualitzada, en sintonia 
amb la centralitat que ha adquirit l’experiència més emocional. També s’ha donat un 
procés de privatització del vincle religiós, que s’ha reclòs en l’àmbit estrictament pri-
vat i íntim, lluny de competir per mirar d’imposar-lo a tota la societat, lluny també de 
tota ostentació. El que caracteritza la nostra societat, en definitiva, no és pas la secu-
larització, sinó el pluralisme religiós i la necessitat de repensar el rol de la religió en 
l’esfera social i pública.

En la mesura, però, que la religió catòlica havia estat un dels eixos centrals de 
les identitats d’infants i joves, aquest canvi, al costat de la crítica postmoderna i de 
l’aposta radical per la llibertat i el valor de les diferències, ha generat un problema re-
lativament nou: la construcció d’identitats madures i capaces de fer front a l’adulte-
sa i als desafiaments d’un món obert, complex i ple de riscos; l’enfortiment dels indi-
vidus per fer front a les variables situacionals i per no caure en els paranys de l’alie-
nació, víctimes de seduccions interessades, de promeses de duració limitada o d’efer-
vescències instantànies. Frankl4, un psiquiatra que va ser reclòs en un camp de con-
centració nazi, fa seva la dita de Nietzsche que qui té un perquè per viure, gairebé 
sempre trobarà el com. Frankl parla del buit existencial com d’una de les malalties 
que afecten els homes i dones d’avui i que assimila a una forma de nihilisme; i el ni-
hilisme és la negació del sentit, que pot abocar tant a la indiferència com a la deses-
peració, actituds una i altra refractàries a qualsevol tipus de lluita col·lectiva per la 
transformació social.

És possible ser freireà sense aquesta pulsió religiosa i esperançada que va gui-
ar sempre els seus passos? Com integrar la cultura religiosa, el diàleg interreligiós en 
una educació integral, que contempli totes les dimensions de la persona i que alho-
ra treballi per a una comprensió cada cop més racional i científica del món? Com en-
fortir la subjectivitat i la independència de l’ésser humà quan són tan nombroses les 
possibilitats de trobar la felicitat, quan es multipliquen els estímuls que criden el nos-
tre interès, quan són tan poderosos els condicionaments i les oportunitats del con-
text? Com fer front a l’actitud indiferent que, a vegades, apareix tan propera a la tole-
rància? Com cercar i on trobar el sentit de l’existència? Com viure una vida que valgui 
la pena de ser viscuda?

Si el món de Freire era el de les ideologies fortes –polítiques i religioses, el dels 
dos blocs enfrontats i irreconciliables, el món d’avui és el de liquiditat, el del risc, el 
de la fragilitat, la flexibilitat i el pensament únic, el món postmodern. Una vida líqui-
da és una vida sempre en precari, viscuda en condicions d’incertesa permanent. Els 

5 Frankl, V.E., 1979, El 
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temps no semblen propicis a un pensament sòlid i de llarga durada, i més aviat s’im-
posen les solucions a curt termini. Eliminades o en revisió les seguretats vitals que 
atorgava la societat moderna, especialment a través dels estats del benestar, que ga-
rantien una vida mínimament digna des del naixement fins a la mort, les persones es 
troben en un món ple de perills i de reptes, obligades a agafar les regnes del seu propi 
destí, sense amarratges segurs i en la penombra.

La crítica postmoderna ha significat un torpede en la línia de flotació de tots i ca-
dascun dels pilars de la modernitat6. En l’àmbit cultural ja no es pot sostenir que la 
cultura humana és única i que s’ha anat construint al llarg de la història en una línia 
ascendent de progrés i perfecció, i que les formes de vida dels diferents pobles s’ubi-
quen en algun lloc d’aquesta escala, al capdamunt de la qual hi seríem nosaltres, els 
europeus. Hem descobert, astorats, que la mirada de la Il·lustració era profundament 
etnocèntrica i excloent, una forma cultural més7, que no té cap dret a col·locar-se en 
la cúspide de les jerarquies de les formes de ser, i que hem d’acceptar sense embuts 
el relativisme cultural. En el camp de l’ètica hem assistit a la desaparició dels fona-
ments clàssics, universals i transcendents, del nostre pensament i de la nostra acció 
sense que n’hagin aparegut d’alternatius amb prou consistència. Ens cal assumir un 
cert grau d’indeterminació i que haurem de reconstruir permanentment el sentit i la 
bondat de les pròpies pràctiques. Pel que fa a les ciències socials, la crítica a la pers-
pectiva tecnocientífica, filla del positivisme, ha estat demolidora. L’hermenèutica, la 
fenomenologia, la teoria crítica, el deconstruccionisme, ens han fet passar de l’objec-
tivitat a la subjectivitat, de l’explicació a la comprensió, del descobriment a la cons-
trucció, i han donat carta de naturalesa als significats, els sentiments, les intenciona-
litats, els contextos, els valors, les intuïcions. Aquest nou paradigma emfasitza la na-
turalesa socialment construïda de la realitat, de manera que la veritat seria la millor 
conclusió possible en un moment determinat de la història, la que aplega un consens 
més ampli, sempre però provisional i parcial. Tot plegat ha redundat en un desfon-
dament de la racionalitat en tots els àmbits, en una pèrdua de fe en el progrés natu-
ral i social sense límits, i s’ha anat imposant una manera de fer més pragmàtica i pre-
sentitsta, l’exigència d’una autonomia personal més gran, el respecte a la diversitat, el 
consens sobre els procediments per a evitar el mal i per mirar de conviure en lliber-
tat. 

Al final de la seva vida, Freire va ser testimoni d’aquesta profunda revisió críti-
ca de la Modernitat i, amb d’altres pensadors hereus del marxisme, va assumir que la 
dominació ja no és reductible exclusivament a la classe, sinó que pot ser també de gè-
nere, d’origen, de raça, d’orientació sexual o afectiva, i que també poden ser diverses 
i diferents les formes de lluita i resistència. Nosaltres, que ens hem sentit profunda-
ment estafats per algunes de les narratives polítiques o religioses de salvació –el ma-
oisme, per posar només un exemple paradigmàtic, que ho fiaven tot a un futur més o 

6 Pérez, A., 1998, La cultura 
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Salamanca: Acción 
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menys llunyà, en aquesta terra o en l’altra, estem obligats a aixecar la vista, a mirar el 
futur amb esperança, a no deixar-nos abduir per la immediatesa, a valorar el passat, a 
donar sentit al nostre fer i viure quotidià. Amb la caiguda del mur de Berlín, l’evidèn-
cia dels desastres del socialisme real, que sempre havíem cregut que no eren sinó ca-
lúmnies interessades del capitalisme, les categories d’anàlisi i les vies d’acció propo-
sades pel marxisme han experimentat una davallada important. Però ho vivim com 
una pèrdua, perquè sabem que l’acció necessita un relat, una teoria, una perspecti-
va… Igualment, en l’àmbit de l’ètica, encara estem donant voltes a aquesta reiterativa 
crisi de valors, que no és sinó el reconeixement que alguns procediments, que alguns 
principis d’acció mereixerien ser acceptats majoritàriament.

Freire ens convida a pensar de nou qui són avui els condemnats de la terra, qui 
són els oprimits, els qui estan en la zona del no-ser, els últims, i a renovar el nostre 
compromís per tenir clar a favor de qui i de què treballem i eduquem i en contra de 
qui i de què. Freire ens impel·leix a ser crítics i propositius envers l’educació d’avui. 
Quan són tan constants i reiterades les crides a la innovació, quan sembla que les tec-
nologies digitals han de resoldre tots els problemes, quan la privatització avança a 
marxes forçades, els educadors progressistes hem de fer-nos presents en aquest de-
bat i hem de mostrar, en la teoria i en la pràctica, que potser les prioritats són unes 
altres, que potser hi ha algunes coses que cal preservar…

Relacions
Que ens eduquem en les nostres relacions ho ha explicat magníficament J.L. Cor-

zo8, emparant-se en Freire: És fonamental partir de la idea que l’home és un ésser de 
relacions i no només de contactes, no només està en el món, sinó amb el món. De la 
seva obertura a la realitat, que és d’on sorgeix l’ésser de relacions que és, en resul-
ta això que en diem estar amb el món. I encara: Existir és un concepte dinàmic, im-
plica un diàleg etern de l’home amb l’home; de l’home amb el món; de l’home amb 
el seu creador. Si estem convençuts d’això, que som les nostres relacions –amb nos-
altres mateixos, amb els altres, amb la natura, amb el misteri que alguns anomenen 
Déu-, està clar que el millor educador serà aquell que tingui cura de les relacions dels 
i amb els educands.

Corzo ho tradueix a la seva manera: Ens eduquem junts aquí i ara, en fer front 
als desafiaments de la vida col·lectiva. I remarca la importància dels adverbis: el 
lloc, el territori, on es produeix l’acte educatiu, és determinant; no és el mateix edu-
car a València, que fer-ho a Betlem; no és igual fer-ho a casa que fer-ho a l’escola o al 
carrer. I també el moment, el temps: no es pot educar exactament igual avui que l’any 
passat, avui com l’any vinent, perquè ni nosaltres, ni el món, som els mateixos. Els 
desafiaments, per altra banda, ens arriben de tot arreu: des de l’entorn més proper, 
però també del país més llunyà. Perquè res del que és humà ens és aliè i perquè la 
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globalització i la tecnologia ens han fet conscients que tots compartim el mateix pla-
neta. I fer front no equival a resoldre (què més voldríem!), sinó a prendre conscièn-
cia, a voluntat de comprendre, a interès.

I, entre aquestes relacions, la més profunda, l’estimació. No es pot educar si no 
s’estima els educands. Milani ho va escriure d’una manera tan contundent i diàfana 
que encara avui sorprèn9: Si m’obliguessis a fer classe als fills dels rics, objectaria. 
No es pot fer classe sense estimar i no es pot estimar un noi sense estimar la seva fa-
mília i no es pot estimar una família sense estimar el seu món. Però el món dels rics 
no s’ha d’estimar. Per tant, cal objectar abans d’enamorar-se del primer noiet fill de 
rics.

Si tenim clar que les relacions són la font més poderosa d’aprenentatge, és fàcil 
entendre la importància de néixer en una família o altra, de viure en un barri o altre, 
d’anar a una escola o altra. Per això són tan importants les polítiques socials i de fa-
mília, perquè no triem la llar on naixem i aquí hi ha l’origen primer de les desigual-
tats. Per això és imprescindible garantir les continuïtats educatives, perquè el temps 
de lleure, el temps no escolar és molt més extens i sovint més intens que el mateix 
temps escolar i, doncs, cal evitar de totes totes que el fet de viure en un lloc o altre si-
gui la causa d’un increment exponencial d’aquestes desigualtats. Finalment, si les re-
lacions són essencials, és imprescindible que tots els centres educatius tinguin una 
composició social heterogènia, que sigui una representació al més fidel i equilibrada 
possible de la població del seu entorn. La pluralitat ha d’estar dins de cada centre, no 
entre uns centres i altres!

I unes poques paraules sobre el currículum, la selecció de cultura, el projecte cul-
tural que informa l’educació escolar. Estem vivint una autèntica crisi de la funció de 
transmissió. Com que ens hem convençut que el que cal és formar persones terciàri-
es, autosuficients, creatives, sense vincles ni dependències que els tenallin, moltes fa-
mílies consideren que no fan cap favor als seus fills si els hi encomanen la seva visió 
del món, si els trameten el seu patrimoni cultural i moral. També alguns centres edu-
catius han renunciat a la funció culturitzadora i crítica en nom del benestar personal 
dels infants i joves, dels seus interessos i desigs, en nom de la llibertat, lluny de ruti-
nes i hàbits, de modelatges i demostracions… Però el cas és que el creixement, el pro-
cés de fer-se adult, no es dóna en el buit, sense límits ni referents, sense conflictes ni 
imposicions. Necessitem l’educació, necessitem l’escola perquè és encara el sistema 
més adient per construir un marc comú de referents, de coneixement, una base cul-
tural que faciliti tant una especialització posterior com el fet de poder seguir apre-
nent al llarg de tota la vida o de poder exercir amb plenitud la ciutadania. El currí-
culum bàsic s’hauria d’ocupar d’aquest nucli estable, tant cultural com cognitiu, per-
què les tecnologies i les diverses agències de socialització i de comunicació ja donen 
per descomptat que els seus usuaris tenen ben consolidades llurs capacitats d’obser-

9 Corzo, J.L., 2017, “La pe-
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vació, d’anàlisi, de síntesi… necessàries per poder processar, interpretar i compren-
dre la quantitat ingent d’informació i de dades, avui tan fàcilment accessibles. Si no 
es compta amb aquesta base cultural mínima, els riscos d’alienació i de dependència 
serien molt més grans.

Reinventant Freire
Paulo Freire va escriure Pedagogia de l’esperança10 l’any 1992, poc després de 

renunciar a la Secretaria Municipal d’Educació de la ciutat de Sao Paulo. Tres anys 
després de la caiguda del Mur de Berlín, anunciada la fi de la història per part de F. 
Fukuyama, Freire va ser a temps de viure l’inici d’un autèntic canvi d’època, marcat 
per la crisi profunda del projecte de la Modernitat, per la radicalitat de la crítica post-
moderna i per l’auge desfermat del neoliberalisme. Vist així, Pedagogia de l’esperan-
ça no és només una autobiografia pedagògica, és també una relectura de Pedagogia 
de l’oprimit, una recreació de les seves conviccions més substantives i una presa de 
posició entorn d’alguns temes emergents11. En podem repassar alguns, per evidenciar 
com el pensament de Freire no és ni estàtic, ni fossilitzat, sinó que ell mateix assenya-
la el camí per recrear i vivificar el seu llegat.

La lectura del món dels educands com a punt de partida: Freire fa una xerrada a 
pares i mares sobre les relacions que mantenen amb els seus fills i filles amb una re-
ferència especial la violència. En acabar, un home jove demana la paraula i acaba la 
seva intervenció amb aquestes paraules: Si un pega als fills, i fins i tot passa dels lí-
mits, no és perquè no els estimi. És perquè la duresa de la vida no deixa molt per 
elegir. I Freire escriu a continuació: Això és saber de classe.

Aquest passatge ens interpel·la sobre la manera de modular el llenguatge dels 
educadors per fer possible un diàleg autèntic amb els educands i sobre com atorgar 
presència, visibilitat i legitimitat a la realitat que viuen. Ens interroga també sobre de 
quina manera la ideologia, les creences i els nostres condicionaments conformen les 
nostres percepcions, actituds i comportaments. I ens obliga a donar un significat ac-
tual al saber de classe.

Partir del saber dels educands per després desafiar-los: Freire dóna comptes 
d’un diàleg en un cercle de lectura en un assentament de la reforma agrària a Xile. 
Els proposa un joc de preguntes i respostes. Ell pregunta: Quina és la importància 
de Hegel en el pensament de Marx? Els camperols li pregunten a ell: Què és abona-
ment verd? Aquesta és la seva reflexió posterior: He repetit sense cansar-me que no 
podem deixar de banda el que els educands tenen de comprensió del món, en les més 
variades dimensions de la seva pràctica… El seu món és el primer i inevitable rostre 
del món mateix… Partir del saber d’experiència viscuda per a superar-lo no és que-
dar-se en ell. Desafiar els educands en relació al que els sembla el seu encert és un 
deure de l’educador progressista.

10 Freire, P., 2004, Pedago-
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Aquest passatge exemplifica primer que el diàleg entre educador i educands ha 
de ser sempre un intercanvi entre persones iguals en dignitat i capacitat. Mostra al-
hora la funció específica de l’educació: desafiar la lectura del món dels educands. Tots 
els éssers humans construïm coneixement a partir de la nostra existència, de les nos-
tres relacions. Però l’educador ha d’ajudar els educands a superar en termes crítics la 
seva lectura del món, els ha d’estimular a anar més enllà. Tan equivocat seria negar o 
menystenir els sabers de l’experiència viscuda com mitificar-los o exaltar-los.

La conscientització entesa com a comprensió dialèctica de la realitat: Freire ar-
gumenta que hem de tenir clar que l’educació ella sola, no pot canviar el món. Però 
l’educació en cap cas s’ha de considerar un esforç inútil abans que es produeixi un 
canvi revolucionari, sinó que és un dels factors estratègics que poden contribuir efi-
caçment a aquest canvi. Freire parla de tres maneres diferents de comprendre la rea-
litat: la mecanicista, la idealista –aquestes no serien capaces d’entendre el que succe-
eix en les relacions entre opressors i oprimits, com a individus i com a classes socials- 
i la dialèctica; en referir-se als oprimits afirma que la seva lectura del món no és una 
simple alienació, sinó que, a vegades, pot ser inclús una forma de resistència. Diu 
també que per respecte envers els educands, l’educació mai s’hauria de convertir en 
propaganda ideològica, ni en esloganització política, ni en imposició, ni en adapta-
ció servil. Quines actituds, doncs, i quines accions serien necessàries per dur a terme 
un esforç de comprensió dialèctica de la realitat per part dels educadors?

La por a la llibertat, l’ocultació de la realitat: Una conferència a Nova York i la 
reflexió posterior de Freire: La necessitat fonamental que tenen els individus expo-
sats a situacions semblants… de negar la veritat que els humilia… precisament per-
què introjecten la ideologia dominant que els perfila com a incompetents i culpa-
bles. En recordar aquella sessió, torno a escoltar el que havia dit Erich Fromm: Una 
pràctica educativa així és una espècie de psicoanàlisi històrica, sociocultural i polí-
tica. Freire ens planteja com analitzar l’assumpció de la ideologia dominant i el paper 
que hi juguen els mitjans de comunicació, la publicitat i la cultura de masses; també 
l’educació escolar i la familiar, i les religions. Negar la veritat, fugir de la realitat, aca-
ba convertint-se en una necessitat quan les condicions de l’existència són dures i de 
mal pair. La perversitat del sistema provoca que la pròpia víctima s’acabi culpabilit-
zant de la situació en què es troba…

La multiculturalitat: Freire té des de sempre un concepte molt treballat, molt 
antropològic, de cultura. Les cultures, en tot cas, no són equiparables a les nacions, 
ni als estats, ni tenen fronteres precises, ni posseeixen en propietat les persones. Som 
les persones les qui fem ús de les possibilitats que ens ofereixen els diversos entorns 
culturals, perquè ningú no és esclau de la seva cultura. En paraules de Freire, som és-
sers condicionats, però no determinats. Per altra banda, les relacions entre persones 
i grups amb pràctiques culturals diferenciades, amb sentiments d’identitat i de per-
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tinença diferents, si es donen en un context de llibertat, seran, per essència, tenses i 
conflictives, però això no té perquè dificultar el diàleg i la convivència. Sí que el difi-
cultarien la por, la prepotència, la imposició, el cansament existencial, l’anestèsia his-
tòrica o la desesperació… Aprendre a viure junts amb els altres no és un fet natural, 
sinó que requereix un aprenentatge, un esforç educatiu, la voluntat dels implicats. 
Com fer aquest aprenentatge? Quines estratègies educatives hi podrien contribuir de 
manera més coherent i eficaç? Freire propugna la unitat en la diversitat per fer camí 
cap a una societat multicultural i democràtica, en una mena d’equilibri inestable que 
intenta de conjugar les identitats de cadascú amb la mínima cohesió social necessà-
ria. Com fer possible, en la pràctica, aquesta unitat en la diversitat?

En un altre ordre de coses, A. Darder12 ens proposa un exercici ben interessant: 
reinventar el pensament i l’acció de Freire donant veu i visibilitat a la pràctica de di-
versos educadors que, havent llegit i fent seu Freire, no tenen cap intenció de replicar 
el seu mètode, ni les seves actuacions específiques, sinó que, imbuïts pel seu missat-
ge, empesos per la seva obra transformadora, es reconeixen com a subjectes de la his-
tòria i responsables únics del seu fer quotidià i assumeixen el risc d’equivocar-se. En 
resseguim alguns:

Gina M. Castillo, mestra d’educació infantil i primària al sud de Califòrnia, expli-
ca que, per a ella, el currículum ha d’incloure activitats que incorporin les experiènci-
es que viuen diàriament i diàlegs crítics sobre problemes que els afecten directament 
a ells, a les seves famílies o a la seva comunitat. Les notícies diàries eren una activi-
tat que tenia lloc cada matí; també fer un diari i dibuixar quadres eren maneres que 
els infants tenien per descriure o reflexionar sobre llurs experiències. Està convençu-
da que parlar amb infants de 5 i 6 anys sobre la discriminació, el racisme i la pobresa 
els ajuda a comprendre la realitat i a saber que és legítima. També els dóna esperan-
ça per poder canviar el món. Per altra banda, s’esforça a connectar l’educació escolar 
amb la comunitat i amb la societat en general. De fet, va establir relacions amb les fa-
mílies fora de l’escola i aviat la convidaven a algunes celebracions familiars i va com-
provar que, un cop guanyada la seva confiança, aquests pares i mares es comprometi-
en de veritat en l’educació i el futur dels seus fills i filles.

Alejandro Segura-Mora, mestre d’educació primària, no té cap dubte que es pot 
practicar la pedagogia crítica amb nois i noies de primària. Pensa que els mestres han 
de posar en qüestió la cultura i els valors dominants, sinó el que fan per omissió és 
socialitzar els alumnes en l’acceptació de les desigualtats socials relacionades amb la 
raça, la classe, el gènere i les habilitats. Per exemple, per treballar dialogadament el 
tema de la bellesa i el color de la pell va fer servir el llibre Niña bonita, d’A.M. Mac-
hado, i el conte El patito feo de H.C. Andersen. Quan discuteix amb els seus alumnes 
s’esforça a que siguin ells els qui dialoguin i debatin primer. Ell els va fent preguntes 
a propòsit de les opinions que han donat i els anima a aclarir les seves afirmacions i 
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a aclarir-se ells mateixos. Es tracta de crear espais on poder analitzar críticament les 
diverses formes de relació desigual de poder que es produeixen també en les seves 
pròpies vides. Aquesta és la lliçó principal que ha après: que també els infants poden 
reflexionar sobre els problemes que impacten en la seva identitat i en les seves vides.

Finalment, Evelyn Marino Weisman, professor de magisteri, constata que la ma-
joria dels estudiants blancs no són conscients dels conflictes i de la desigualtat social 
que afecten els grups subordinats, mentre que els estudiants de color, pressionats per 
assimilar-se al corrent principal, han deixat d’identificar-se amb el seu grup cultural 
primari. Com a professor, els seus objectius són que els estudiants examinin crítica-
ment les seves actituds envers la diversitat cultural i les condicions socials que contri-
bueixen a la formació de llurs creences, que es facin conscients dels seus propis pre-
judicis, que reconeguin que les seves pràctiques d’aula estan condicionades tant pel 
gènere, com per la llengua, la classe social, l’orientació sexual, l’etnicitat, la religió o 
les pròpies experiències viscudes. Les seves classes pivoten entorn del diàleg, l’instru-
ment essencial, segons Freire, per promoure la consciència crítica. Els estudiants es 
troben primer en petits grups per dialogar entorn de les idees o els problemes plan-
tejats per les lectures que els proposa i que intenten posar en crisi les seves creences 
sobre l’equitat i la meritocràcia en educació. Ell els ofereix diverses preguntes per tal 
de guiar el debat i els anima a relacionar les lectures amb el que han observat a les es-
coles; després es fa una posada en comú amb tot el grup. Per tal que aquest diàleg si-
gui fructífer és indispensable crear les condicions adequades perquè tothom senti que 
pot aportar les seves idees sense por i amb sinceritat. Per això cal crear una atmosfera 
de confiança. Igualment, és molt important fer saber als estudiants que el professor 
no té la resposta a tot el que es planteja, sinó que també és un aprenent. Tot el procés 
probablement els ajudi a entendre que adoptar un plantejament crític de l’educació 
és un aprenentatge continu, conflictiu i complex.
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