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RESUMEN

Aproximacion a la especificidad del ingreso de Arturo Pérez-Reverte en la materia cidiana, a través de su novela Sidi.
Un relato de frontera (2019). El articulo revisa algunas de las operaciones discursivas llevadas a cabo en la obra. La voz
narrativa busca efectos de honestidad mediante la oscilacién entre la descripcion neutra y el uso del estilo indirecto li-
bre. Asi, presenta la interioridad del personaje, a la vez que marca en la descripcion los limites de la representacion del
horror bélico. La identidad del protagonista, imbuido de esos efectos de honestidad, es presentada como una incégni-
ta inicial y se dibuja, asi, como la de un héroe moral antes que militar, que se aproxima a la figura literaria del samurdi.
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the representation about the war horror. The protagonist’s identity, filled with these effects of honesty, is presented as
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Alo largo del paso de los anos se han sucedido las obras y estudios referidos a la figura central
de uno de nuestros principales hitos literarios: el cantar de gesta bautizado como Cantar del Mio
Cid.> Desde los primeros testimonios escritos sobre sus hazanas, en los siglos XII y XIII, antes in-
cluso de la composicién y plasmacién del Cantar en el manuscrito firmado por Per Abbat (1207),
la historia de su protagonista, Rodrigo Diaz de Vivar se habia prestado a diversos acercamientos
y reformulaciones, y pronto iba a servir de inspiracion para la creacién de otras obras constitu-
yentes del llamado ciclo cidiano®. Las lineas generales del argumento del Cantar son de sobra co-
nocidas. Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador, es desterrado por el rey Alfonso v1. El Cantar
sélo se detiene en el recuento de algunos de sus logros militares principales, a raiz de su exilio,
entre los que serd culminante la conquista de la lejana e inexpugnable Valencia. El Cid, pese a su
injusto destierro, se mantiene fiel al rey hasta el punto de alcanzar su perdén y quedar restituido
en su honor publicamente. Casard a sus hijas con los infantes de Carrién, quienes, por envidia y
despecho, maltratan a sus esposas, las mancillan y las abandonan medio muertas en medio de un
bosque. El Cid ve perdida su honra privada y, a partir de ese momente, la recuperacién pasard por
recurrir al proceso legal pertinente para declarar nulos los matrimonios y que asi le sea reintegrada
con creces”.

Con la publicacién de su novela Sidi (2019), Arturo Pérez-Reverte entra de alguna manera
a formar parte también del ciclo o materia cidiana. Boix Jovani (2021) ha estudiado magistral-
mente, en su reciente articulo, «De Per Abbat a Pérez-Reverte: el Cid, entre la tradicion y el
superventas en Sidi>», la manera en la que las diferentes fuentes y conocimientos especializados
sobre el Cid emergen en la escritura revertiana, como si se tratase de un palimpsesto en el que
se revelan las anteriores escrituras fundiéndose con la nueva®. El propio autor cartagenero, en su
obra anterior a Sidi —aunque publicada el mismo afio—, Una historia de Espasia (2019), hace
mencién del Campeador, denunciando la manipulacién que habria padecido su figura durante
el franquismo, a causa de la apropiacién de la misma que hicieron falangista y sectores afines, e
intenta presentdrnoslo de manera mds préxima a como tuvieron que ser realmente los hechos
histéricos: cdmo se mantuvo fiel al rey, pese al destierro; cémo se dedicé a sobrevivir, batallan-
do unas veces del lado de reyes cristianos y otras de reyes moros, hasta que Alfonso VI necesit6
de su servicio; o cdmo respondié cumplidamente a ese servicio, conquistando Valencia, donde,
en torno a los cincuenta anos, moriria de muerte natural. Desde esa perspectiva, mds ajustada
alo que fue o pudo ser la historia de Rodrigo Diaz, es desde donde nuestro autor se adentra en

2. Véase la completisima edicion de Montaner (2011).

3. Véase Alvar (1997). Los ciclos de los que guardan testimonio los antiguos romances pasaran a ser, siglos mas tarde, videojuegos,
series o peliculas de dibujos animados, habiendo franqueado antes otras etapas artisticas, como por ejemplo la operistica, con Jules
Massaenet, Le Cid ( 1 885), ysu magniﬁca aria, «O souverain, 6 juge, O pere>, que tan magistralmente interpretase el tenor José Carre-
ras en 1994 durante uno de los famosos conciertos de Los tres tenores.

4. Véase solamente Fletcher (2001), entre una inmensa bibliograffa sobre su figura histérica y el personaje o personajes literarios que
ésta desencadena.

5. Habfamos redactado y presentado estas notas sobre la novela de Pérez-Reverte antes de que fuera publicado y pudiéramos leer el
completisimo trabajo de Boix (2021). La profundidad, exhaustividad y originalidad del mismo nos exime, de algtin modo, de inten-
tar abarcar tantos aspectos como en €l se desbrozan y analizan. Nuestro trabajo aqui parte, en cambio, del conocimiento de algunos
aspectos de la obra novelistica anterior de Pérez-Reverte, que fueron examinados en nuestra tesis doctoral (Hernandez, 2020). Y del
intento de imbricar esta nueva novela, Sidj, dentro de la trayectoria creativa del escritor y académico.
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las peripecias de un Cid que, a los pocos dias de ser desterrado, se mueve por tierras fronterizas
vendiendo sus servicios para sobrevivir®.

Como apunta buena parte de la critica, se puede sefalar la ligazén del Cid de Pérez-Reverte
con otros protagonistas de sus obras, y adscribirlo a esa estirpe de héroes cansados que habitan
las novelas revertianas, como alguien que ha conseguido una visién mas o menos ajustada y des-
enganada de la realidad, y que se ha creado una imagen de si mismo a la que se aferra con amar-
ga lucidez para no caer en el vacio existencial y en el sinsentido del mundo que le rodea’. Otro
eslabén reconocible seria, como indica Mufioz Ogayar (2009), la presencia de una sub-trama
técnica, fruto de la nutrida documentacién del autor, y que en este caso consistiria en el acopio y
empleo de una serie de términos especializados sobre combate, medida del tiempo y del espacio
propios de la época, asi como de léxico, expresiones y giros lingiiisticos del castellano medieval.
Sin embargo, los eslabones que conectan la escritura de Sidi con otros escritos del novelista van
mads alld, y merece la pena profundizar en ellos para mejor valorar la consistencia de unos nexos
que hacen que esta obra entronque s6lidamente con las ideas, enfoques y técnicas de algunas de
sus novelas anteriores.

Pérez-Reverte pretende dar una imagen del héroe mas ajustada a lo que piensa que Rodrigo
Diaz pudo ser histéricamente y por ello no es casual que se fije en los dias iniciales del destierro,
cuando, aun habiendo alcanzado cierta notoriedad, todavia no estd encumbrado por sus haza-
fnas; contrariamente, nos lo presenta en sus momentos de mayor necesidad, puesto que en medio
de las adversidades y en la manera de afrontarlas es donde cada cual demuestra su auténtica talla
moral. De hecho, la novela parece pretender responder a una serie de preguntas en torno a cémo
una hueste de hombres, mds alld de relaciones familiares y los c6digos civicos de época, decide
seguir fielmente a un hombre caido en desgracia, y en torno a qué verdaderos requisitos debié
poseer éste para que otros lo siguieran con tanta fidelidad. Tanto es asi que el protagonista no
revela su nombre y procedencia hasta que nos adentramos bastantes paginas en la novela (Pérez-
Reverte, 2019: 17). Es como si el autor quisiera minimizar toda la carga legendaria que la tradi-
cién ha ido acumulando alrededor de dicho nombre, como si ese peso pudiera haber supuesto
un discurso preconstruido o «lejano» que proyectara automdticamente una ideologia propia
sobre lo que se intenta referir, provocando ocultaciones, tergiversaciones o malas interpretacio-
nes. Frente a esa posibilidad, Pérez-Reverte construye un discurso «de cerca» que intenta, apa-
renta o pretende dejar hablar, por imposible que esto resulte en ultima instancia, ya que siempre
estamos mediatizados por la voz narrativa; el gesto no es casual ni gratuito, ya que la cuestién de
la distancia testimonial, o perspectiva respecto de lo que se quiere dar cuenta, es uno de los cen-
tros del discurso revertiano, tal como vienen a ilustrar las palabras de otro personaje del propio
autor, fhigo, en El sol de Breda (1998). Si en ellas intercambiamos «matar>» por «narrar>, dicho
sentido se vuelve evidente:

Quien mata de lejos ninguna leccién extrae de la vida ni de la muerte. [...] Quien mata
de lejos es peor que los otros hombres, porque ignora la célera, y el odio, y la venganza, y
la pasién terrible de la carne y de la sangre en contacto con el acero; pero también ignora
la piedad y el remordimiento. Por eso, quien mata de lejos no sabe lo que pierde. (Pérez-
Reverte, 1998: 160-161)

6. Viéase, a propésito de la mencionada apropiacion de la figura cidiana por parte de los falangistas (aunque antes del final de la Guerra
Civil, también por parte del bando republicano), el importante trabajo de Gémez Moreno (2010).

7. Véase con mayor detenimiento, para ese panorama critico, Herndndez (2021).
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Por todo ello, plantear la identidad como una incégnita inicial es situarnos en la casilla de sali-
da en la forja de una personalidad que seguiremos de cerca.

Todo lo anterior, fruto quiza de la experiencia y quehacer de nuestro autor como periodista
de guerra durante mds de veinte anos, y por tanto de su voluntad permanente de comunicar, se
articula en la manera de proceder del narrador que conecta con esa labor diaria. El propio autor lo
explicé durante una conferencia en 1999:

un periodista va a la guerra a informar, y para informar hay que hacer el trabajo; ahi viene
el gran conflicto de todos los corresponsales de guerra: ;ayudo o trabajo?, ;filmo o lloro?,
pero claro, si lloro no puedo enfocar. Entonces ese conflicto lo soluciondbamos hacien-
do primero el trabajo y, cuando termindbamos, ayuddbamos cuando podiamos hacerlo.
(Pérez-Reverte, 1999)

En este caso, dicho conflicto tiene que ver con la oscilacién, por parte del narrador, entre mos-
trar (objetivamente) y participar (subjetivamente), intentando generar un discurso cercano y ho-
nesto por limitado que éste sea. Esa oscilaciéon podemos apreciarla desde el principio de la novela:

Desde lo alto de la loma, haciendo visera con una mano en el borde del yelmo, el jinete
cansado mird alo lejos. El sol, vertical a esa hora, parecia hacer ondular el aire en la distan-
cia, espesdndolo hasta darle una consistencia casi fisica. La pequefia mancha parda de San
Hernén se distinguia en medio de la llanura calcinada y pajiza, y de ella se alzaba al cielo
una columna de humo. No procedia ésta de sus muros fortificados, sino de algo situado
muy cerca, seguramente el granero o el establo del monasterio.

Quiz4 los frailes estén luchando todavia, pensé el jinete. (Pérez-Reverte, 2019: 13)

En el primer péarrafo encontramos ese mostrar, ese describir objetivamente y de manera escue-
ta por parte del narrador «extradiegético», y justo a continuacién, en el principio del segundo
parrafo, tenemos el uso del estilo indirecto libre para contarnos lo que piensa el protagonista. De
esta manera se establece la «focalizacién» en ese protagonista de forma predominante a lo largo
de toda la novela. Otro ejemplo:

Desde tiempo inmemorial, desde las guerras de los antiguos o desde siempre, la tnica
salvacion de los guerreros sin patria era no esperar salvacién ninguna.

Pensaba en eso sentado bajo lalona de su tienda, mientras dictaba una carta a fray Millén,
el fraile bermejo. Estaba destinada a Jimena, su esposa. Era una misiva fria, casi protoco-
laria, que daba cuenta de pormenores generales y se interesaba por su estado de salud y
por su bienestar y el de sus hijas. (Pérez-Reverte, 2019: 175)

En este caso el orden se da a la inversa: primero el estilo indirecto libre, la participacion, y lue-
go la descripcion objetiva. El efecto que consigue dicha oscilacién es ofrecer la maxima credibi-
lidad: asumimos la descripcion de los lugares y las acciones con un alto grado de neutralidad, sin
que podamos llegar a sentir la subjetividad del narrador y, de forma complementaria, el uso del
estilo indirecto libre humaniza al protagonista ante el lector, lo vuelve cercano y por tanto lo aleja
del tono legendario o grandilocuente. Asi pues, desde la propia configuracion de la voz narrativa,
esto es, desde el «relato>, se instaura, como efecto del narrador, la base de una actitud moral al-
rededor de la figura del protagonista: el fundamento de la honestidad.

El efecto se amplia con su caracterizacion, con sus defectos y virtudes y, entre éstas, su lideraz-
go; de hecho, se ha dicho en diferentes medios que esta obra puede leerse como un manual para ser
un auténtico lider. Sin embargo, enfocarlo asi, como una guia del tipo El arte de la guerra, de Sun
Tzu, deja en claroscuro una parte fundamental de la significacién misma de ese «relato>, puesto
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que en lo que insiste la narracién no es tanto en que Rodrigo Diaz de Vivar devenga un lider por
una serie concreta de practicas, sino en que éstas emanan de un desarrollo previo de su personali-
dad y de su posicién ética (todo ello, sin que la obra caiga en el peligro de la moralizacién).

Al igual que otros protagonistas revertianos, o mas directamente incluso que algunos de ellos
(a causa de su destierro), Rodrigo Diaz de Vivar vive una realidad en crisis ante la cual slo cabe
oponer los limites marcados por un espacio moral personal, la fidelidad a una imagen de uno
mismo, tal como por ejemplo hacian Astarloa o Alatriste; es decir, los presupuestos de un cédi-
go de honor propio. Es cierto que los cddigos éticos publicos de la época exigian de un vasallo
fidelidad absoluta hacia su sefior, salvo en determinadas circunstancias, como bien se explica en
la conversacién que mantienen Berenguer Remont II'y Rodrigo Diaz, cuando éste va a ofrecerle
sus servicios:

—También, a veces, tengo querellas con el rey de Castilla.

Ruy Diaz permanecié impasible, sin mover un musculo de la cara. Sentia la mirada de
soslayo, inquieta, de Minaya. Con mucha calma, imitando el ademan del conde, le pas6 a
Minaya su copa de vino y colgé los pulgares en el cinto de la espada.

—Es el tnico contra quien no puedo combatir —dijo.

La mueca de Berenguer Remont se habia vuelto aviesa.

—Por qué?... Os desterrd de sus tierras. Segun los viejos usos, sois libre de servir a cual-
quiera. O de reqir con cualquiera.

—No contra él. Si me ha desterrado es porque estd en su derecho. Es mi sefior natural.
—Eso no estd escrito en ninguna parte.

—Si que lo esta.

—Ah, vaya... ;Dénde?

—En mi conciencia.

Pareci6 pensarlo Ruy Diaz. Al cabo negé despacio con la cabeza.

—No puedo hacer eso.

—Por qué?

—Sabéis por qué, sefior. Mancharia mi nombre.

—Vuestro nombre serd algo en la frontera, pero apenas vale nada aqui.

Ruy Diaz dejé pasar un instante, apretados los labios. Conteniéndose. No queria decir
nada de lo que arrepentirse luego. No era lugar ni momento.

—Tal vez —dijo al cabo—. Pero mi nombre es el tnico patrimonio que tengo. (Pérez-
Reverte, 2019: 122-123)

Lo que ilustra Diaz de Vivar en este didlogo es aquella maxima de Nietzsche, en Asi hablé Zara-
tustra: «Supérate a ti mismo incluso en tu préjimo: jy un derecho que puedas robar no debes per-
mitir que te lo den!» (2021: 327). El fildsofo alemén defiende que el ser humano debe crear sus
propios valores; su «stiper-hombre» u «hombre noble» (siempre en sentido moral) es creador
de ellos. Sin embargo, todo estd inventado y de ahi la maxima citada: alo que se refiere es a la tra-
dici6n, a una tradicién (o herencia de valores; pasividad) como algo no-pensado y directamente
asumido sin ningun tipo de revision critica; «robar un derecho>» quiere decir hacer una revision
critica (activa) de ese derecho o principio moral y la consecuente decisién de asumirlo o no. En el
caso de asumirlo, lo hemos hecho nuestro o, mejor dicho, deja de ser algo exterior a uno mismo y
forma parte ya del propio ser con todas las consecuencias que ello conlleva.

Eso es lo que ha hecho Rodrigo Diaz. La fidelidad al senor ha dejado de ser para él un cédigo
preestablecido de conducta y pasa a ser un valor moral propio, de manera que se erige en si mismo
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como una conciencia libre, algo que queda refrendado en palabras del propio Diaz de Vivar, cuan-
do dice que estd escrito en su conciencia. Las palabras de Mutaman durante una conversacién
posterior con Diaz de Vivar confirman este sentido:

—Por supuesto... Me estds diciendo que, en realidad, tu rey es lo de menos. Me refiero a
la persona. Eslaidea, ;no?... Eres uno de esos raros hombres fieles, no a una persona sino
auna idea. En tu caso, una idea egoista: la que tienes de ti mismo.

Ruy Diaz reflexiond otra vez. Lo cierto era que nunca se habia planteado eso. O no de tal
modo. Su oficio no era rumiar esa clase de cosas.

—Es posible —admitio6.

—Claro que lo es. Por eso hay quienes no se traicionan nunca, aunque en torno se les
hunda el mundo. Incluso en la negrura de la noche, cuando nadie los ve... No hay lealtad
tan solida como ésa.

Seguia sonando la voz del almuédano, doblada en los cerros cercanos como un eco distan-
te. Ruy Diaz hizo un ademan de indiferencia.

—Solo es importante el final de las cosas.

Lo mir¢ el rey casi con sorpresa. Cual si algo notable se acabara de desvelar ante sus ojos.
—Es lo que desearias cuando llegue, ;verdad?... Un final que lo confirme todo.

Seguia mirando Ruy Diaz por la ventana, sin responder. La oracién pregonada desde el
minarete parecia atraer su atencién. (Pérez-Reverte, 2019: 263)

«Un final que lo confirme todo>: a eso exactamente se refiere la expresiéon «muerte hono-
rable>. Es decir, a una muerte acorde a los principios morales que han regido la propia existen-
cia (sea cual sea el oficio o condicién). La coherencia con esos principios es lo que llamamos (o
deberiamos llamar) honor. Ese mismo deseo que detecta Mutaman lo reconocerd también, en
cierta forma, el personaje de Olvido en Faulques, protagonista revertiano de El pintor de batallas
(2006). La variacién en el grado de posesién de dicha concepcién moral del honor es lo que ca-
racteriza a estos distintos protagonistas revertianos.

El héroe, en Pérez-Reverte, no lo es por acciones casi sobrehumanas, sino todo lo contrario:
su accion se fundamenta en resortes morales personales sin llegar —tal como comentibamos an-
teriormente— al moralismo. El grado de posesion se identifica mediante la aproximacién a una
de las cuatro figuras revertianas, presentadas en dos pares, que sirven para la caracterizacién del
personaje estableciendo una gradacion de menor a mayor®. Siguiendo ese orden, la primera seria
la figura del depredador, aquél entregado a su ansia de destruccion y violencia sin importar lo que
ello conlleve, tan sélo por sentir el efecto energizante de la adrenalina en la lucha por poseer y des-
truir, o destruir poseyendo; sin practicamente mds principio que ese instinto. En el caso de Sidi, el
personaje de Diego Ordénez ocuparia ese lugar por el comentado efecto revitalizador o de plena
conciencia de uno mismo ante la proximidad de la vordgine. Lo podemos apreciar en dos hechos
concretos. El primero, su reaccion al presentarse el duelo de campeones previo a la batalla final:

Estaban detenidos cerca de los otros. Soné entonces la risa feroz de Diego Ordénez, y
cuando Ruy Diaz miré en su direccion vio que aquél le habia pasado la ensefia a Félez
Gormaz.

—A mis hijos podran llamarlos hijos de puta —mascull6 el burgalés—, pero no hijos de
cobarde.

Y acto seguido, tras embrazar el escudo y sacar la espada, clavé con violencia las espuelas
en los ijares de su caballo, alzindolo de manos antes de lanzarse adelante.

8.Tal como desarrolé en Hernandez (2021).
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Qué animal, pens6 Ruy Diaz. Qué brutisimo animal.

Pasé Ordoiiez cabalgando pendiente abajo junto al jefe de la hueste y el capitdn moro, en
direccién al vado; y se oian carcajadas de gozo tras la malla de acero que le tapaba la barba
ylaboca.

Era cuanto Diego Ordoéiez necesitaba para ser feliz, asumi6 resignado Ruy Diaz. Un dia
con bonita luz, un caballo, un enemigo y una espada. (Pérez-Reverte, 2019: 282)

El segundo, después de la batalla, cuando aparece luciendo un cinturén con las orejas hilvana-
das de los rivales que ha matado:

Diego Ordénez se uni6 a ellos. El burgalés habia trocado su habitual aire de cenuda fe-
rocidad por una sonrisa satisfecha aunque no menos feroz. Atn imponia mds su aspecto,
con la cota de malla manchada de polvo y sangre seca, el vendaje rojizo que le cubria del
cuello a la sien y el rosario de orejas enemigas cortadas: una veintena ensartadas en un
cordel que pendia de su cinto junto a la daga y la espada. Habia vengado de sobra la suya,
perdida en el campo de batalla. (Pérez-Reverte, 2019: 341)

La siguiente figura es la del cazador; simbolo de la anulacién de los términos opuestos de ci-
vilizacién/barbarie. El propio cuerpo del cazador, expuesto a los efectos de lo siniestro, sirve de
campo de contienda para la develacidn de lo que siempre ha estado en la naturaleza humana: la
crueldad. En cuanto que elimina la dualidad de aquellos anténimos, también participa de ellos si-
multéneamente, y eso es lo que evita que se convierta completamente en un depredador. Ese es su
reverso: en la obtencién de sus objetivos puede moverse guiado por una moralidad menos (auto)
exigente. El narrador de Territorio comanche decia precisamente de Marquez que «le daba igual
que la imagen se emitiera o no, porque el suyo era simple impulso de cazador: lo que necesitaba
era tenerlo» (Pérez-Reverte, 1994: 38). En otro momento:

Si. Kukunjevac fue la guerra de verdad, y no existia Hollywood capaz de reconstruir aque-
llo: el cielo gris, los soldados moviéndose por la carretera, las casas ardiendo. Y la sensa-
cién de peligro, tristeza inmensa, soledad, que transmitia la imagen ligeramente torcida
de la cdmara de Marquez. Barlés lo recordaba caminando entre los soldados con la Beta-
cam en la cadera, inexpresivo, las aletas de la nariz dilatadas y los ojos entornados, sabo-
reando la guerra. Y tenia la certeza absoluta de que ese dia, en Kukunjevac, Marquez habia
sido feliz. (Pérez-Reverte, 1994: 71, 72)

En el otro par de figuras, la del mercenario es la que ocupa la posicién de menor nivel, aunque
en si misma posee matices. Muchas veces nuestro autor, para referirse a su propia actividad co-
mo reportero de guerra, decia que era un mercenario honrado, dependiente de una discursividad
oficial para la realizacién de su trabajo. No obstante, menosprecia esa oficialidad por no ser capaz
de ahondar de verdad en los conflictos y barbaridades que él testimonia, llegando a penas a tocar
la superficie. Dicha condicién es aplicable a nuestra relacién personal con el sistema social: las
personas que no son capaces de establecer limites, vendiéndose completamente a los intereses
del sistema en el desarrollo de su labor, serian los mercenarios deshonestos: «hay mil formas, se-
gun la conciencia de cada cual, de pelear, pero hay que pelear, porque, si no, somos mercenarios
deshonestos, somos basura a merced del primero que llega>» (Pérez-Reverte, 1999). Alatriste y
Malatesta, en su primera mision juntos (E!l capitdn Alatriste [1996]), representarian ambas con-
diciones respectivamente.

El otro miembro del par también es ocupado simulténeamente por Alatriste en su labor de
soldado y es la figura que se puede aplicar a Rodrigo Diaz de Vivar. Se trata de la figura tipificada
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del guerrero samurdi y su c6digo de honor, el bushido. Figura indispensable para entender otras
obras del propio Pérez-Reverte, como la mencionada El pintor de batallas, el samurdi representa
al guerrero que es capaz de mantener su humanidad y ética pese a estar inmerso en la vordgine de
la batalla, tal como podemos apreciar en los sietes principios en los que el orientalista Norberto
Tucci sintetiza el cédigo bushido®. Resulta evidente la coincidencia de estos principios, en térmi-
nos generales, con la actitud de Rodrigo Diaz a lo largo de toda la novela, a tenor de lo comentado
previamente; de hecho, en la pugna final de la obra que nos ocupa, se nos dice que «Ruy Diaz
habia matado al dltimo, un caballero franco de buen aspecto al que ofrecié cuartel y no lo quiso»
(Pérez-Reverte, 2019: 331). Por tanto, le ofreci6 perdonarle la vida. Siguiendo el paralelismo su-
gerido, se podria decir que la imagen proporcionada de Diaz de Vivar resulta préxima, salvando
las distancias, a la del ronin, un samurdi sin sefior que vaga de un lado a otro y, pese a ello, logra
mantener su fidelidad intacta. Ya que es una decisién que adopta por si mismo, a quien esta siendo
verdaderamente fiel es a él mismo, a su concepcién de si y del mundo.

Existe otro engarce para captar mejor dicha comparaciéon. En una entrevista concedida por el
autor, a proposito de la obra que nos ocupa, apunta que «en la novela se remarca algo que quizd
choque para el lector de hoy: morir con naturalidad. En Occidente rechazamos que la muerte
forma parte de las reglas del juego>; y, a continuacion, sefiala: «el orgullo tiene mala prensa, se
confunde con la soberbia. El orgullo, cuando vienen momentos de crisis, de caos, es ttil porque
te mantiene erguido. Es primo hermano de la dignidad. La soberbia no, la soberbia te ciega. El Cid
es orgulloso» (Llorente, 2019).

Si existe una cultura que naturaliza la muerte es precisamente la relacionada con el c6digo del
bushido, el camino del guerrero samurdi: «se vive plenamente o se muere>. Orgullo y muerte
quedan entrelazados de manera que un samurdi siempre buscard una muerte digna o entenderd
que la tnica via decorosa tras el fracaso ante ese caos —al que se referia Pérez-Reverte en la cita
anterior— es el suicidio. De manera que no es un agente externo quien vence al guerrero, sino éste
a si mismo: un guerrero quita la vida a un guerrero. Esa incomprension occidental la encontramos
ya precisamente en los personajes de una novela que ha intentado reflejar esa imagen del guerrero
oriental: Shogun (1975), de James Clavell. Se trata de una novela que nuestro autor ha llegado a
calificar como obra extraordinaria y a afirmar que es por la que empez6 a comprender mejor la
cultura japonesa (Pérez-Reverte, 2020). El orgullo u honor es el limite que decidimos establecer
para no dejar de ser nosotros mismos pese a las influencias externas. Y ese limite o margen lo
comparten Rodrigo Diaz de Vivar y el guerrero oriental, y lo mantendran hasta el ultimo extremo,
aunque ello implique la muerte. Decia Nietzsche que libre es quien puede prescribirse a si mismo
su bien y su mal, y suspender su voluntad por encima de si mismo, como un legislador, pudiendo
ser juez para si mismo y vengador de la propia ley (Nietzsche, 1883: 123). Pérez-Reverte, en ese

9. Se consignan en su edicion de Hagakure, obra del antiguo samuréi Yosho Yamamoto (2004): [ 1] Gi. Honradez y justicia en la accion.
La decision debe ser justay ecudnime, la justicia auténtica emana de tu interior. No hay término medio en este campo, ni medias tintas,
0 esjusto o injusto, se vive plenamente o se muere. [2] Yu. Valor heroico y bravura en la accion. No hay que temer la accion, ni ocultarse
del exterior. Hay que ser arriesgado. Hay que vivir plenamente, ésta es la verdadera inteligencia. Miedo no, preocupacion y respeto
si. [3] Jin. La compasion o el amor universal. El samurdi es fuerte y por ello ha de estar al servicio de los demds que no lo son. Su poder
debe ser usado en bien de todos, ayuda a sus comparieros y al projimo. [4] Rei. Cortesia. No hay motivo para ser crueles, no hay que
demostrar la fuerza. Cortesia y respeto hacia a todos, incluso hacia los enemigos. En los peores momentos es cuando se demuestra la
fuerza interior. [ 5] Melyo. Honor. Elhonor es el valor principal a defender, por él se obtiene la gloria. Los actos denotan la personalidad
y el cardcter. Nadie se puede ocultar de ellos. [6] Makoto. Sinceridad absoluta. Lo que dice, asi hace. No tiene que «prometer> nada.
Todolo cumple. Hablar y Hacer son la misma accion. [ 7] Chugi. Deber y lealtad. Cumplir con las obligaciones de su puesto frente a sus
superiores de rango y ser leal alos que estdn bajo su responsabilidad.



Sidi en su marginalidad: notas sobre la novela... Tirant, 24 (2021) 153

sentido, viene a «transculturizar> en cierta forma la figura del guerrero oriental en la del guerrero
castellano.

Con esas dos figuras (cazador y samurdi) y con sus respectivos reversos (depredador y merce-
nario) —cuatro, por tanto, si se quiere—, nuestro autor dibuja un posicionamiento antropolégi-
co, moral y estético, en una gradacién de las dos opciones contrapuestas, que evita el maniqueis-
mo y evidencia las marcas o cicatrices de quien ha pretendido captar lo siniestro alli donde el bar-
niz civilizado falla. De manera que frente a la habitual concepcion de la bondad natural o frente a
la comun alusién a la influencia de las circunstancias como explicacién del ser humano, nuestro
autor, desde su punto de vista, hace emerger en su novelistica la crueldad u oscuridad propias de
todo individuo. La actitud que mantengamos frente a esa crueldad, ya sea de entrega o de resisten-
cia, determinara nuestra ética personal y quiénes seamos, tal como les sucede a buena parte de sus
protagonistas. Y es asi como, a lo largo de las paginas de Sidi, Rodrigo Diaz va construyendo esa
identidad aplazada inicialmente y lo va haciendo mds por su esencia moral que por su esencia de
guerrero. Pérez-Reverte nos ofrece un héroe moral antes que militar. Una vez constituido el héroe
moral, sus practicas pueden ser leidas como un manual de liderazgo, pero no al revés. El orden de
los factores si que altera el producto.

Se podria decir, finalmente, que existe otro paralelismo heroico y literario que pudo inspirar
a nuestro autor: la figura de Ulises. El héroe griego no podia regresar a casa, dadas las trabas im-
puestas por el dios Poseidén, airado porque habia dejado ciego a su hijo Polifemo. El castellano es
desterrado por un rey, representante de dios en la tierra. En ambos, por similar causa, destaca un
exceso de audacia. Rodrigo Diaz de Vivar ansia volver a ver a una Jimena que le espera paciente,
cual Penélope. De hecho, el escarceo amoroso que el Cid, Sidi, vivird con Raxida, hermana del
rey moro de Zaragoza, bien podria considerarse un trasunto condensado de los afos que el griego
pasa con Calipso antes de volver a ftaca.

La oscilacion entre mostrar y participar apunta, en fin, a un limite discursivo; en este caso, ese
limite tiene que ver con una doble ceguera (entendiendo por ésta aquello que escapa a la repre-
sentacién discursiva): una, la histérica (en cuanto que poco testimonio fehaciente queda de la
vida del Campeador) y otra, el horror bélico. La primera ceguera se refiere a la interrelacién entre
historia y literatura: alli donde el discurso histérico encuentra espacios en blanco, la literatura
puede trabajar, desde los mérgenes, rellenando vacios con mayor o menor coherencia con el ob-
jetivo de facilitar una comprension de lo que pudo haber sido. Ya decia Aristételes en su Poética
que la literatura (o poesia, como término equivalente) le parecia, en ese sentido, més filoséfica y
elevada que la historia.

La segunda ceguera se refiere a la interrelacion entre literatura y horror bélico; la violencia co-
mo exceso que no puede ser atrapado totalmente en un discurso, pero que si puede ser delineado
por éste mediante lo metaférico, lo metonimico, lo siniestro y demds recursos expresivos o figu-
ras retdricas, de manera que su representacion —la de esa violencia— quede como un espacio
sintomético y limitrofe (Trias, 2006). Dos cadaveres (o uno, en otras obras del autor) junto a un
sendero son, junto con las columnas de humo —aunque no en este caso— los primeros sintomas
revertianos de la violencia: «Habia dos cadéaveres junto al sendero, entre los pinos y enebros que
crecian al pie de la muralla. Llevaban alli dos dias y empezaban a oler fuerte. Se los adivinaba por
eso y por el zumbido de las moscas>» (Pérez-Reverte, 2019: 217). Finalmente, una vez comenza-
da la batalla, todo queda enmarcado en ese espacio de no-vision, donde se desenvuelve el horror,
aqui causado representativamente por la polvareda de las diferentes cargas:
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Y cuando cerca del enemigo la sefial de Diego Ordéiiez onded a unlado y a otro, los suyos
espolearon para ponerse al galope, la polvareda crecid hasta ocultarlo todo y a través de
ella se oy6 el griterio de los hombres que mataban y morian. (Pérez-Reverte, 2019: 312)

Dicho espacio es lo que en Territorio comanche (1994) se denomina de manera homénima (es
decir, «territorio comanche>):

Eralo que ellos llamaban territorio comanche en jerga del oficio. Para un reportero en una
guerra, ése es el lugar donde el instinto te dice que pares el coche y des media vuelta. Ellu-
gar donde los caminos estan desiertos y las casas son ruinas chamuscadas; donde siempre
parece a punto de anochecer y caminas pegado a las paredes, hacia los tiros que suenan
lejos, mientras escuchas el ruido de tus pasos sobre los cristales rotos. El suelo de las gue-
rras estd siempre cubierto de cristales rotos. Territorio comanche es alli donde oyes crujir
bajo tus botas, y aunque no ves a nadie sabes que te estan mirando. Donde no ves fusiles,
pero los fusiles si te ven a ti. (Pérez-Reverte, 1994: 16-17)

Bajo la metéfora del «territorio comanche» se designa un exceso ciego de lo siniestro que
emerge, un espacio sintomatico que establece una relacién metonimica de contigiiidad, que cues-
tiona cualquier discurso que pretenda atraparlo, siendo limite del mismo y condicién de ser; por
lo que se puede decir que esa batalla final, como cualquier escenario de violencia, es «territorio
comanche> para un discurso que intente testimoniar, y mds alla del cual sélo existen imagenes
aberrantes de crimen que nos impactan y sobrecogen anulando toda posibilidad de expresion
(Trias, 2006).

Se puede decir, en conclusiéon y atendiendo a todo lo expuesto, que el subtitulo de la obra que
nos ocupa —Un relato de frontera— cobra, por diferentes correspondencias, més sentido que
nunca.

Podria leerse una primera correspondencia (metaférica) entre el espacio fronterizo donde se
desarrolla la accién y la frontera discursiva respecto al horror bélico. Este en esencia queda mas
alla de la narracién, aunque sea delineado por ella.

Una segunda correspondencia seria respecto a la frontera moral entre la ética propia del prota-
gonista y el mundo cadtico, en crisis, en el que se ve envuelto y que intenta arrastrarlo a la pérdida
de su integridad.

La tercera tendria que ver con el limite o posicion otra de la propia interpretacion revertiana
sobre el Cid, frente a las versiones dominantes fuertemente ideologizadas (tal como denunciara
el propio autor).

Y, por ultimo, el subtitulo —y el contenido del propio titulo: el personaje— se corresponderia
también con la frontera entre historia y literatura, con ese margen en el que ambas confluyen des-
de sus divergentes cauces en la propia novela.

Mediante la superposicién (metaférica) de todas estas fronteras, moral, teoria literaria y escri-
tura quedan imbricadas indisolublemente.
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