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Resum: Aquest treball revisa les composicions poetiques que Vicent Andrés Estellés va considerar i
anomenar epistoles al llarg de la seua extensa producci6 literaria. Aquest tipus de composicions,
juntament amb les églogues, van ser importants en la seua confirmacié com a poeta en llengua
catalana en els anys cinquanta, i, a més, aquestes van aportar un to conversacional a la seua poesia,
on el jo poetic aprofitava el 7u interlocutor i destinatari per tal de construir-se en el text. Lestudi
publica, entre els textos revisats, tres poemes epistolars inedits.
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Abstract: This work reviews the poetic compositions that Vicent Andrés Estellés considered as
—and named— epistles throughout his extensive literary production. This type of compositions,
together with epheglies, consolidated him as a poet in the Catalan language during the fifties.
They also contributed to provide his poetry with a conversational tone, where the poetic subject
took advantage of his interlocutor and recipient in order to build himself in the text. This study
publishes, among the revised texts, three unpublished epistolary poems.

Key words: epistle, poems, Vicent Andrés Estellés.

Caplletra 71(Tardor, 2021), p. 33-55. ISSN 0214-8188, ISSN versi6 electronica 2386-7159
Rebut: 10/04/2019. Acceptat: 17/06/2019. DOI: 10.7203/Caplletra.71.21031



FErRrRAN CARBO
Lepistola en la poesia de Vicent Andrés Estellés

Durant els anys quaranta Vicent Andrés Estellés va escriure poesia en castella, en un
periode de formacié caracteritzat per les intenses lectures i pels primers tempteigs. El
context de la dictadura va condicionar la seua participaci6, d’'una banda, en el garci-
lasismo, quan estudiava periodisme a Madrid, i, de I'altra, en els jocs florals valencians.

Des del febrer del 1952 l'autor va incorporar la llengua catalana en la seua lite-
ratura. Al llarg d’aquesta década dels anys cinquanta, tot i escriure una quinzena de
poemaris, sols en va publicar tres: Ciutat a cau d'orella (1953), Donzell amarg (1958) i
La nit (1956). Els dos primers els havia elaborat el 1953 i el tercer entre els anys 1953
11956; per tant, en un marge de quatre anys s havia consolidat com a poeta en aquesta
llengua. El primer i el tercer foren publicats a Valéncia a 'editorial Torre; i el segon
a Barcelona a Els Llibres de 'Ossa Menor, per haver obtingut el 1956 el premi de
Cantonigros, tres anys després d’haver estat finalista del premi Ossa Menor. Carles
Riba, a qui Estellés acompanya pels carrers de Valencia en el seu tnic viatge a la ciutat,
durant I'inici d’abril del 1957, havia format part del jurat d’ambdés premis dels 1953
i 1956 (Carbé 2016: 86-104).

Aquests tres poemaris palesen, a més del canvi de llengua, nous camins en
evolucié de la poesia de escriptor de Burjassot, els quals van sorgir de la tradicid,
mitjangant la imitacié, 'adaptacié o la transformacié. Cal esmentar entre els models,
les composicions anomenades elegies, i de manera especial eglogues i epistoles.

1. D’ELEGIES, EGLOGUES I EPISTOLES

Garcilaso de la Vega, Miguel Herndndez o Carles Riba ajudaren en el tempteig
d’elegies. Virgili, Francisco de la Torre i sobretot Garcilaso foren determinants en
lescriptura d’¢glogues. Lany 1953 Estellés incloia el poema «Elegia» dins Ciutat a
cau dorella. Cal assenyalar que en aquest llibre hi ha, per primera vegada, una citacié
de Carles Riba, que pertany a les Estances i no pas a Elegies de Bierville, U'epigraf que
acompanya el poema «Memoria tristissima», el darrer text.

Mig any després del primer llibre publicat, 'escriptor irrompia amb forga en
la composici6 d’églogues amb les tres de la segona secci6 del seu llibre Donzell amarg,
en la seua primera edicid, tres textos importants que després s'integraven com les
tres primeres eglogues d’E/ primer llibre de les églogues (escrit entre el 1953 i l'inici dels
seixanta, i publicat el 1972). Llavors hi havia uns aparents dialegs, per exemple el de
dues mecanografes, Galatea i Melibea, a la primera égloga, o el de Nemor6s i Bel-lisa
ala importantissima tercera égloga, un text que durant els seixanta va ser antologat el
1963 a Poesia catalana del segle xx, per Josep M. Castellet i Joaquim Molas, i el 1968 a
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Un segle de poesia catalana, per Jaume Bofill i Ferro i Antoni Comas (respectivament,
Castellet i Molas 1963; Bofill i Ferro i Comas 1968).

A La nit, el tercer dels llibres, hi havia noves ¢glogues —dins la primera part
«Mentrestant ve la nit», poema suprimit a partir de la segona edici6 (Carbé 2014: 39-
42); 1, dins la segona part «Isabel a Catalunya (egloga nova)», resultat del seu viatge
de noces a Catalunya durant la primavera del 1955. Aixo no obstant, la veritable apor-
taci6 d’aquest tercer poemari, per la novetat i per la quantitat, fou epistola. Estellés
coneixia I'«Epistola a Boscdn», de Garcilaso, escrita en endecasilabos, I «<Epistola moral
a Fabio», del sevilla Andrés Ferndndez de Andrada, i I'«Epistola satirica y censoria
contra las costumbres presentes de los castellanos, escrita a don Gaspar de Guzmdn,
conde de Olivares, en su valimiento», del madrileny Francisco de Quevedo, escrites
ambdues en tercets d’endecasilabos (respectivament, Rivers 1987: 79-82, 293-299 i 321-
328). Aleshores la lectura de la tradicid literaria sovint nodria la produccié estellesiana
(Aparicio 2003), la qual cosa es pot confirmar per les diferents edicions, anteriors
als anys seixanta, d’obres d’autors espanyols, que hi havia a la biblioteca del poeta.'
També segurament coneixia ja I'«Epistula ad Pisones» o ars poetica d’ Horaci (Horacio
1974: 164-192).

Laparent dialeg entre els personatges de les églogues estellesianes es reorientava
en I'epistola a I'apel-lacié d’un parlant a un destinatari; no des del plany o el record
de 'absent com a I'elegia, sin6 des de la voluntat de comunicacié amb el destinatari
incorporat dins la ficcié. Hi ha un jo poétic que es construeix en el text quan, com
a estratégia enunciativa, escriu a un ## interlocutor, quotidia o il-lustre, com poden
ser, per exemple, respectivament, des d’una turista accidental fins al venerat sant
Vicent Ferrer.

2. LES EPISTOLES DE LA NIT

Aquest poemari del 1956 conté set poemes amb la denominacié i consideracié,
en el titol o en el subtitol, d’epistola. El llibre s’elabora i estructura en dues parts com
una reunié de textos amb diferents dates, escrits entre el setembre del 1953 i el juny
del 1956. Els poemes s’ordenaren majoritariament seguint la cronologia de 'escriptura,

1. Existeix la relacié de llibres que el poeta tenia a la seua biblioteca particular al document «Anexo.
Listado namero 1», al Contrato adquisicion de la Biblioteca y Archivo del escritor Vicent Andrés Estellés, per part
de I'Ajuntament de Burjassot. S’hi poden veure, per exemple, edicions, anteriors als seixanta, de Quevedo,
Garcilaso o Miguel Herndndez.

35

Caplletra 71 (Tardor, 2021), p. 33-55



FErRrRAN CARBO
Lepistola en la poesia de Vicent Andrés Estellés

la qual constava impresa, en la primera edicid, a la fi de cada text. Curiosament, a
més, La nit va encapgalat per una autocitacié previa que és un fragment que prové
del poema «Elegia», de Ciutat a cau d'orella.

En la primera part del llibre apareix el conjunt «Les epistoles», amb cinc poemes
escrits de manera continuada entre el desembre del 1953 i el gener del 1954, dirigides
a destinataris anonims trets de 'entorn immediat. S6n les primeres epistoles que va
escriure, i les cinc es constitueixen per tirallongues de decasil-labs, el vers preferit
per lautor fins al 1955. La tematica és mixta, gairebé en cadascuna: el desig, 'amor,
sobretot a l'inici del text, i la solitud, la incomunicaci6 o la mort, més aviat cap a la
fi. A més, Uescriptura alterna el testimoni de la quotidianitat amb la idealitzacid,
la qual cosa intensifica, pel contrast, tots dos ambits.

Les cinc epistoles van numerades i en tres (en la primera, la segona i la quarta)
consta el destinatari en 'encapgalament (com un subtitol o un epigraf lateral, segons
ledicié): respectivament, una mecanografa, una persona andnima perque no es pot
o no es vol recordar i una turista; en canvi, en les altres dues el destinatari apareix es-
mentat com a vocatiu dins el text: el Senyor, en la tercera, i una dona, en la cinquena.
En I'aproximacié que segueix ens aturem sobretot en la primera i, en menor grau, en
la quarta, que comparteixen el fet de presentar un personatge femeni provinent de
Pentorn immediat.

La primera sén setanta-set decasil-labs, tots seguits excepte el darrer que va se-
parat per una linia en blanc. Lexplicitacié de la destinataria situa la ficcié en un mén
urba i en unes oficines. La mecanografa era un personatge en la feina administrativa
i de gestié d’una vida rutinaria en la postguerra; i en aquest cas 'epistola va dirigida
a una persona concreta, que curiosament escriu, al-ludida amb l'indefinit cerza. La
tria no és nova: de fet, a la primera de les eglogues del 1953 el dialeg era entre dues
mecanografes, Galatea i Melibea, que sospiraven entre papers pels possibles amors
no tinguts, fracassats o imaginats.

Durant el segment de versos que podem considerar com una primera part
(v. 1-32) el jo escriu a la mecanografa per confessar-li el desig que va sentir en veure-
la, un desig corporal («com un conyac us va rebre el meu cos,» v. 2) que va inflamar
també la seua ment («No va escapar a I'incendi la ment,», v. 9). Aquest desig afecta el
cos i la ment de qui contempla aquella protagonista concreta «Alta de pits, us recorde
escrivint, / car sempre esteu escrivint quan us veig» (v. 12-13), la qual és comparada
amb Pencelope pel fer i desfer amb la maquina, per estar assetjada pels amants o per
esperar, també explicitat, el seu Ulisses. S$’hi arrodoneix la idealitzacié de la mecano-
grafa no sols per la vinculacié a Penélope, siné també pel fet de presentar-la com un
anhelat horitz6 de vida. El salt que ha fet Estellés és de la quotidianitat a la mitologia
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homerica. El jo poétic, encés «tot en firia», ha buscat constantment de retrobar aquell
personatge a qui es dirigeix: «i us vaig buscar com qui busca I'abisme / per arribar al
més alt de la vida,» (v. 26-27). Tot plegat culmina amb el vers que presenta la volun-
tat de projeccié en el cant, de plasmacié mitjangant 'escriptura: «quan nostre cos té
voluntat de cantic» (v. 32).

Lepistola des d’aleshores, com una segona part del poema, centra més el pro-
tagonisme en el jo: shi recorre a la inversié del sintagma de Jaume Roig del vers 81
de la tercera part de LEspill, el qual ja shavia convertit en el titol del segon poemari
d’Estellés, Donzell amarg: «Jo séc aquell donzell amarg que us deia / trémulament,
sense acabar de dir-vos.» v. 33-34). El jo poétic es troba immergit en un combat intern
i hi juga amb el seu cognom (el de I'autor) per avangar-ne el resultat: «haver lluitat
inttilment / amb mi mateix, per tal de fer-me estelles / quan ja no res puc esperar
de vés;» (v. 38-40). El vds ha estat idealitzat també amb l'intent d’escriptura i el jo
minvat: hi ha com una Penelope i un donzell, no ho oblidem, amarg, que, per tant,
no acompleix el seu desig amb la mecanografa, inaccessible per tal de mantenir-ne
I'ideal («i ja mai més no us vull tornar a veure», repetit com a v. 47 i v. 53). El desig
inicial ha evolucionat a un conflicte intern entre el primer apropament i el posterior
distanciament, entre real i ideal, entre amor i impossibilitat, i, per tant, el jo: «Vaig,
com el mort, nafrat per la preséncia / d’un sol moment, irremeiable ja.» (v. 54-55).
Passada la passié de la contemplacié («La cendra als dits fa el tacte més suau...»
(v. 62), amb el distanciament, tanmateix, la uni6 o la trobada només sera possible a
la fi, com diu al desenllag, on el jo s'identifica amb Ulisses (v. 72-77):

us veig de nou com si fésseu Penelope,
sempre escrivint en vostres folis blancs,
i puc pensar que jo séc vostre Ulisses

i ens trobarem al bell mig de la vida,
que cau enlla de tot ago i allo,

vers on anem fatalment i felig.

Estellés parteix del desig, passa a 'amor idealitzat, parla del distanciament ine-
vitable i, finalment, suggereix la mort com a tnic horitzé compartible. Hi combina
aspectes de la quotidianitat, amb un llenguatge senzill i proper, comunicatiu, i alhora
integra una complexitat intertextual amb la tradicié literaria. Entre d’altres, hi ha
esments o ressons de I'Odissea, de Jaume Roig o de Rois de Corella. A més, hi ha una
al-lusié metatextual al document escrit, considerat explicitament en el v. 68 com
una epistola: «Deixeu-me, doncs, que quan no quede espigol / puga també cremar
aquesta epistola...». El fet d’anomenar la composicié epistola implica una voluntat
d’enlla¢ amb la tradici6 literaria, malgrat que la seua escriptura siga ben singular.
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La segona epistola i la tercera sén prou més curtes i més secundaries. La segona
sén vint-i-sis decasil-labs dirigits «No me’n recorde a qui». Hi ha, per tant, una volun-
tat de no explicitar la destinataria mitjangant una intencionada atribucié a I'oblit. El
punt de partenga torna a ser el desig, «un cos d’amor» (v. 2), un desig que, associat a
una primavera, dona pas també als sentiments. El jo es dirigeix a un vds, 'amor de la
qual el fecunda des del desdeny, «vegetalment», com aquell arbre que arrela i alhora
senlaira i com la ceba que grilla i creix aprofundint, un amor que aixi s'enforteix. La
tercera epistola, de quaranta-tres decasil-labs, va dirigida al Senyor, a Déu, ara un Vis
amb majascula. Déu apareix com un amic a qui «No he contestat a totes les vostres
cartes,» (v. 10) i ara li escriu 'epistola en que, primer, reflexiona sobre la seua voluntat
de conversar amicalment; i, després, sobre 'arribada d’un nou any, constatacié del pas
inexorable del temps, un any més de vida que agraeix al Senyor. La correspondéncia
amb Déu apareix referida amb el mot cartes (v. 10) i, per tant, la consideracié del seu
tipus de text escrit com una carta de resposta.

La quarta epistola torna a ser un text extens, de setanta-quatre decasil-labs en
Iedicié definitiva, i pel perfil de la destinataria connecta amb la primera. Si aleshores
hi havia una mecandgrafa, ara hi ha una turista, un altre personatge femeni de I'en-
torn urba. El record del desig per la turista n'és el punt de partenca, fa que el jo, atret
sexualment per ella, s'identifique marquianament amb un brau i mostre el «desig de
seure’t / als meus genolls, colpejant-te les cuixes» (v. 2-3). Per la repeticié del motiu
del nombre de nits («vuitanta») de la durada d’aquest record, s’hi fa el salt temporal
i espacial i ara se situa la turista al museu, per imaginar-la «d’assaonades rodonors
benignes, / tendral de carns i de coits mil-lenaris.» (v. 16-17). El solitari jo poétic desitja
i imagina la turista a la qual adreca aquest text, considerat explicitament com una
epistola: «Inttilment escric aquesta epistola, / perque no sé el teu nom ni 'adrega: /
perd no puc contenir el desig / de dir-te agod i alld que no et diré / [...] Per dins, el cos
el tinc tot en carn viva.» (v. 22-25 i v. 31). Hi ha el desig insatisfet que el consumeix
en la seua solitud i incomunicacié. De fet, el jo no va entrar al museu, mantenint-ne
el distanciament, «clivellat tot el cos» (v. 67) pel #u femeni (i no vds com en les dues
epistoles precedents), que el portara fins a la mort (v. 60-65):

Perque tinc set, més que res, del teu cos:

perd una set, més que als llavis, als porus:

perd una set més a la pell que als llavis.

I no et diré de la que tinc als ulls,

que em couen tant que ni a la nit no els tanque,
com si els cremas un aire de ponent.
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Si comparem les diferents edicions d’aquest poema, cal dir que, respecte a la
primera del 1953, la segona edici6 del 1972, dins Recomane tenebres. Obra completa 1,
Valéncia, Edicions Tres i Quatre, afegeix en aquest text en dues ocasions quatre ver-
sos i en una altra un vers (Carb6 2015b: 36-37). La tercera edicid, del 2014, feta en
la mateixa editorial, segueix basicament la segona. Els nous versos afegits contenen
al-lusions erotiques. El primer afegit son els v. 14-17 de la segona edicié:

V. 13-17; 1972: 1956:

sobre els genolls la pompa del teu cos, < sobre els genolls la pompa del teu cos.
amb tot el pes d’allo que en diuen la

cultura occidental, i ja m’entens,

d’assaonades rodonors benignes,

tendral de carns i de coits mil-lenaris.

El segon sén els v. 38-41 de la segona edicié:

V. 37-41; 1972: 1956:

Pense que tens un quelcom de francesa. < Pense que tens un quelcom de francesa.
(Pense la font de Ronsard, dita Héléne,

els pits rodons de Martine Carol,

i afegiria bibliografia:

les fotos d’ Erotisme et cinéma...)

S’hi esmenten, a més del poeta frances del Renaixement, Pierre de Ronsard,
nascut el 1524 i autor de Sonnets pour Héléne (1574); Uactriu francesa Martine Carol,
nascuda el 1920 i morta el 1967, especialment famosa durant els anys cinquanta, i
també el llibre d’Adonis Kyrou, Amour-érotisme et cinéma (Paris, Le Terrain Vague,
1957). Estellés, que era periodista al diari Las Provincias, des del 1948, hi escrivia des
de croniques de pel-licules fins a noticies sobre llibres, referéncies que sovint podia
aprofitar també en alguns versos dels seus poemes.

I, en tercer lloc, afegeix el v. 59 d’aquesta segona edicié:

v. §8-59; 1972: 1956:
el poc de carn que et viu aquell mati, < el poc de carn que et viu aquell mati.
entre la mitja i les bragues blau cel.

En canvi, en tot el poema només hi ha la supressi6 del v. 38 de la primera edicid,
que hauria d’haver anat entre els v. 45-46 de la segona edicié:

V. 45-46; 1972: 1956:
que m’han de dur, tot rient-me, al sepulcre.  <que m’han de dur, tot rient-me, al sepulcre.
No vaig entrar aquell mati al museu. Odie el nu, des que et viu com et viu.

No vaig entrar aquell mati al museu.
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La cinquena epistola, de quaranta decasil-labs, presenta un jo que vaga en hi-
vern, entre boira i por, cami de la mort. El poema enllaca i relliga els textos anteriors
en repetir mots ja apareguts a les altres epistoles, aixi el brau, el ponent... Mentre
«Torne en l'hivern al meu jo més profund, / a la gran por que mai no podré dir / i em
va amerant, feta boira, la vida.» (v. 1-3). El jo projecta i trasllada sobre un 7 femeni
imprecis, el seu desig «forestal», una por, el dol, amb la qual cosa fa perdre la inno-
cencia de la interlocutora per convertir-la en «mare de fills amargs» (v. 35). També
cal assenyalar, entre les diferencies de les edicions, el canvi tipografic dels tltims cinc
versos de 'epistola s, els quals en la primera edicié anaven escrits en cursiva, i en les
posteriors, no.

Enlasegona part del mateix llibre trobem dues epistoles, escrites el 1955. «Epistola
tarragonina», datada la primavera del 1955 a 'Espluga de Francoli, tracta del viatge
de noces a Catalunya, on també va escriure 'esmentada ¢gloga «Isabel a Catalunyan.
Es una epistola singular vinculada a I'indret visitat i té com a destinatari explicitat
un «Oh amics». El jo poetic captivat per les descobertes monumentals de Tarragona
escriu en vers als amics per referir les «pedres il-lustres» i el desig primaveral que, a
més, li sorgeix. Alguns dels versos i les imatges acumulades en aquests vuit quartets
d’alexandrins tenen un caire surrealista, per les associacions irracionals o il-ldgiques, a
les quals s’afegeix de manera sorprenent un vers final, separat dels quartets, que invoca
sant Miquel Arcangel. De fet, com ocorre en aquesta, 'autor acaba certes epistoles
amb un final que pretén motivar sorpresa.

La proposta poctica del llibre s'explicita al poema «A Sant Vicent Ferrer», subti-
tulat «Epistolaamb segell d’urgéncia», del juny del 1955, i amb I'epigraf complementari
«A boqueta nit. El text, dels més significatius del poemari, provenia de la participacié
de I'autor en els actes del centenari de la canonitzacié del sant; es tractava, doncs, d’'un
poema escrit i publicat ja una mica abans, dins el volum col-lectiu Corona poética
que els poetes valencians ofrenen al Pare Vicent Ferrer amb motiu del V Centenari de sa
Canonitzacid i per a record, editat a cura de Josep Maria Bayarri, editat a Valencia pels
tallers de I'editorial Guerri (Bayarri 1955).

Enaquestvolum col-lectiu de 192 pagines participaven seixanta-quatre escriptors
valencians tant de la generaci6 de preguerra o dels anys trenta, com els de la primera
postguerra i participants del Grup Torre. Per esmentar-ne alguns hi ha, d’una banda,
el mateix Bayarri, Carles Salvador, Francesc Almela i Vives, Ricard Sanmarti o Vicent
Casp; i, de I'altra, Xavier Casp, Jaume Bru i Vidal, Joan Fuster, Marti Dominguez...
Estellés accepta de participar-hi, tot i que el seu text era una epistola singular i dissonant
respecte al to dominant en els textos del volum, epistola que I'any segiient integrava
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dins el poemari La nit. Cal assenyalar com a variant principal entre ambdues edicions
el titol: a la primera edicié dins el volum col-lectiu el text s’intitulava «Epistola amb
segell d’urgencia», el qual passa a ser-ne subtitol entre parentesis dins el poemari editat,
ja que com a titol va quedar «A Sant Vicent Ferrer». La resta de les petites variacions
son tipografiques o bé de correccié normativa.

Aquest llarg poema consta de vint-i-quatre tercets d’alexandrins i un vers separat
ala fi. S6n, per tant, setanta-tres versos. Lopcid formal escollida, quant a les estrofes,
segueix els precedents de I'«Epistola moral a Fabio», de Ferndndez de Andrada, i
I'«Epistola satirica y censoria...», de Quevedo, escrites ambdues en tercets d’endeca-
silabos. La novetat rau en el metre d’alexandrins, un vers més llarg, amb una major
possibilitat de rendiment narratiu. A més, cal assenyalar la connexié amb I'«Epistula
ad Pisones», d’Horaci, pel fet de ser també un poema de doctrina poctica.

El destinatari és sant Vicent Ferrer, com s'explicita ja en el paratext. El poeta de
Burjassot tria 'orador valencid, fet motivat per la participaci6 en la commemoraci6
del llibre en homenatge. Situa amb claredat 'escrit ofert com una epistola i hi aporta
com a singularitat la idea i voluntat d’urgéncia mitjangant el tipus de segell. Aixi ho
fa pales al vers tretze, en dir: «<He de posar-me a escriure’t, car no hi ha altre remei.»
Aquest no poder esperar cal associar-lo o bé al fet que podia acabar-se-li el termini per
a lliurar el text d’homenatge que encara no tenia escrit, o bé a la necessitat del tipus
d’escriptura defensada, la compromesa, la qual no podia ajornar en I'esdevenir tem-
poral ni en el context. Lepigraf temporal, a més, situa en un moment del dia triat per
a escriure aquesta epistola urgent: el moment per a la meditacid i per a la confessid, el
de l'arribada de la nit, quan s’acaba el dia, la qual cosa fa I'epistola més urgent encara.

Els cinc primers tercets situen el jo, que representa el poeta, en el seu espai
nocturn i entre la decisi6 i els dubtes d’escriure el poema al sant valencia, la qual
cosa finalment es resol amb lescriptura. Els tres tercets segiients tracten aspectes de
orador, la lucidesa que tenia o I'esment dels miracles. A diferéncia d’alguns dels
destinataris d’epistoles anteriors, ara el predicador valencia apareix com un ## i no
com un vds, la qual cosa aporta una major proximitat entre els dos Vicents valencians,
separats per sis segles. A partir de la novena estrofa s'introdueix la reflexié sobre un
tipus d’escriptura clara, incisiva i vinculada a la lluita: «Diré una lletania de quatre
coses clares. / M’esmolaré la llengua» (v. 26-27), «Mira: he de lluitar. Déu em vol
vencedor» (v. 31), per a la qual cosa el jo pren sant Vicent com a guia i exemple, a qui
s’encomana, com veiem tot seguit a les estrofes quinze, setze i desset (v. 42-51). Ara es
rebutja la retorica ornamental, I'idil-li i la irrealitat i es defensa la lluita i la claredat,
al capdavall el compromis:
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Déna'm lluita, car no vull posar-me a adorar
els idols imbecils de les paraules, ara
que és el temps d’agafar-les com ganivets o malls.

Esel temps d’agafar-les i fer-les foc i flama,
de dir a¢o i alld clarament i tenag.
Dénam lluita i motius de plany o d’esperanca.

Si no tingués que dir, tapa'm la boca amb fang.
No em deixes a la vora de I'¢gloga i les dalies.
No vull trair qui lluita, qui passa son o fam.

Apartada I'égloga, quant a idealitzacié i paisatge, s’hi reclama i proclama la
necessitat d’un llenguatge combatiu i d’'una poesia de testimoni i sobretot de com-
promis, solidaria, feta per un ciutada que ja se sentia «un entre tants», com es veu a
Iestrofa vintena (v. 57-60):

Jo s6c un entre tants: em sent un entre tants
que agafen el tramvia i ploren, cada jorn,
silenciosament, quasi sense plorar.

Es la primera vegada que apareix la frase «un entre tants» en la poesia d’Estellés,
la qual, per exemple i entre d’altres, es recupera insistentment a la primera part de
Llibre de meravelles (Carbé 2018: 121-124). El poeta és un ésser més de la col-lectivitat,
de la comunitat, amb la qual és solidari i a la qual representa. La doctrina poética
plantejada i defensada és clara i no cal dir que contrastava amb la manera d’escriure i
les idees poetiques de la major part dels col-laboradors en aquell volum d’homenatge
al sant valencia.

Les quatre estrofes tltimes del poema, d’una banda, amplien 'horitzé referen-
cial a Europa, amb clara al-lusié a la crisi derivada de la segona guerra i, de l'altra,
introdueixen la comparanca del pa, que creix al forn o que cal tallar-lo amb el ganivet,
motiu provinent i vinculable a la infantesa de 'autor al forn familiar de Burjassot, com
una mostra del compromis que creix i que cal aprofundir incisivament: «Es 'hora
de parlar clar i ras, Sant Vicent», com diu al pendltim vers. El vers final, separat de
les estrofes anteriors, assenyala entre paréntesis com una interrogacié retorica que
planteja el dubte entre el necessari compromis o bé deixar d’escriure: «(;O de seure’s
en un codol i callar ja del to?)» (v. 73).

Aquest, de fet, era el plantejament de Quevedo, ja ala seua primera estrofa: «No
he de callar, por mds que con el dedo, / ya tocando la boca, o ya la frente, / silencio
avises, o amenaces miedo.» (v. 1-3). Paraules com verdad, nacién, armas, Justicia. .. apa-
reixen en el text del poeta barroc que vol que «mi llanto / ya no consiente margenes
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ni orillas: / inundacidn serd la de mi canto.» (v. 25-27) (Rivers 1987: 321-328). També
cal dir que Estellés a mitjan anys cinquanta llegia, entre d’altres, Blas de Otero i Leén
Felipe, autors que li aporten una major visié civica i compromesa.

El poeta busca en el predicador un destinatari per tal de replantejar-se la poetica
que presideix la seua produccié. I, com sant Vicent, opta per la didactica en I'expres-
sid, és a dir, la senzillesa i la claredat, i per 'autenticitat en el contingut, és a dir, el
compromis i, si cal, la dentncia amb referents clars. S’hi fa una proposta amb la qual
es desmarca del seu context literari més proper i, a més a més, de la seua trajectoria
poctica anterior (Martinez-Revert 1981; Alpera 2011). I hi troba un punt d’inflexié
per al seu esdevenir posterior: 'apropament al fet d’intentar oferir el testimoni de la
quotidianitat i al fet d’expressar-se a partir del registre col-loquial. Aixd no obstant,
la presencia de sant Vicent o de Quevedo, a més, apunta un altre ingredient princi-
pal en la seua poesia: la intertextualitat. Sant Vicent exemplifica, com assenyalava i
explicava Fuster (1954 1 1955), uns trets d’oratoria que aconseguien comunicar i, amb
eficacia, entretenien, commovien i convencien. Lescriptura d’aquest poema, de fet,
coincideix en el tempsamb la publicacié del llibre Pagines escollides de Sant Vicent Ferrer,
a cura de Joan Fuster, amb l'estudi de I'erudit i assagista de Sueca, qui tenia ja aquell
1955 i des de feia tres anys una intensa amistat amb el poeta de Burjassot. La paraula
viva de sant Vicent, com la de Maragall (Carb6 2017), és el cami en qué avanga el poeta
de Burjassot, amb una epistola amb segell d’urgencia, amb comunicacié més rapida
que no pot esperar, que ha de prioritzar-se a les altres, que va davant perque arriba als
lectors, els quals 'entenen, s’hi troben identificats, la comparteixen perque formen
part de la mateixa col-lectivitat que l'autor.

La mecanografa, la turista o sant Vicent Ferrer sén referents de la quotidianitat
o de la tradicié literaria que serveixen per establir un destinatari epistolar a partir del
qual el jo es perfila i modula, es construeix i hi reflexiona sobre si mateix o la seua
manera d’escriure.

3. DE CONVERSES I MES EPISTOLES

Francoise i Cheryl sén les interlocutores de dues obres estellesianes, respectiva-
ment del novembre i el desembre del 1956 i el febrer del 1957. Quan la tardor del 1956
el poeta va anar a Barcelona, va coneixer i visitar Salvador Espriu i li va llegir alguns
textos de La nit. Aquest llibre, que contenia les epistoles revisades, havia de tenir una
nova passa en la trajectoria poetica amb el que 'autor va escriure en tornar d’aquell
viatge a Barcelona: L’Hotel Paris, Elmonolegi Testimoni d’Horaci, una espécie de trilogia
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de la poesia existencial i de crisi, derivada de la mort de la primera filla el dia 1 de
marg de 1956 (Carbé 2014: 42-53). Aquesta trilogia de poemes d’alexandrins aportava
la confessi6 i la meditacié del jo dirigides a un #x, representant d’un personatge fement,
Frangoise, en el primer dels llibres, i Cheryl en el tercer. Llavors els nous poemes no es
plantejaven com una relacié epistolar siné com una conversa, encara que I'estrategia
discursiva era semblant. Com en 'epistola, el jo es construeix en la ficcié mitjangant la
interlocucié amb un 7 femeni, una persona destinataria, que, silent, mai no contesta
ni intervé. El resultat era una conjunt de textos encadenats que, sobretot en el primer
dels tres llibres, L'’Hotel Paris, podrien haver estat perfectament cartes a Francoise. El
conreu epistolar, per tant, havia servit per tal d’encetar altres possibilitats, sempre amb
estratégies enunciatives coincidents.

A la fi d’aquella decada cinquantina 'autor escrivia dos textos, un dels quals,
manuscrit sense titol i sense data, ha romas inedit al Fons Estellés, i I'altre, «Epistolari
1945», del 1958, va ser inclos a Llibre de meravelles i fou editat el 1971. Reproduim
tot seguit I'esborrany inédit, el qual enllaca directament amb lepistola ja revisada
«A Sant Vicent Ferrer»:

Pare Vicent Ferrer. Séc aquell que, una nit,
es va adrecar a tu amb un segell d’urgeéncia.
Altra vegada, Pare Vicent Ferrer, Cescric.

sRecordes? T escrivia quan sobre la ciutat
es vessava la nit, encara novencans,
i anava per les cuines preparant els sopars.

sRecordes? Comengava la meua nit, llavors.
La meua nit, que fou amarga com la fel.
Des dels peus em pujava als ulls la coentor.

No li done a passar a ningt tanta pena
com la que jo he passat enmig de tanta nit.
Em fa mal el cervell, els ossos de 'esquena:

com si ara anas refent-me, a poc a poc, d’'un bac.

O ¢és que —potser també— a poc a poc m’amolla
la m3 que em tenia agafat en un grapat.

Aquest esborrany d’epistola hereta, d’aquella epistola amb segell d’urgencia
revisada, el mateix destinatari i la mateixa versificacid, tant el metre com les estrofes
(tot i que el darrer vers és un dodecasil-lab i no pas un alexandri). Ara des del record es

2. Agraim a la familia del poeta la consulta i la reproduccié dels materials inedits.
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tracta de la nit vital de 'autor, personal per la mort de la filla i social per la dictadura.
Hi ha, per tant, la nit de la ciutat i la nit meua, el resultat de les quals era la coentor i
sobretot la pena, com es veuen clarament al text. Amb el pas del temps, pero, arriba
acceptacié o 'assumpcié que comporta el fet de refer-se (del bac) o notar menys
pressié (concretada, al darrer vers, amb la ma i el grapat que estreny). El jo, que re-
presenta directament 'autor, escriu al Pare Vicent, el destinatari epistolar, i li recorda
aquella epistola anterior.

«Epistolari 1945» és el poema cinque de la seccié vi de la segona part de Llibre de
meravelles. El titol apunta un tipus de document considerat epistolar i una data. 1945
fou el darrer any de I'autor a Madrid pels estudis de periodisme, en plena dictadura i
postguerra. Des d’alla escrivia sovint cartes a Valéncia, per la qual cosa aquest poema,
elaborat posteriorment perod recordant aquell any, és com una part o uns fragments
de l'epistolari. El reproduim tot seguit:

EPISTOLARI 1945
Quan ve la nit...
ANONIM, s. XVI

Era per maig. Recorde que recordava el poble.

Recordava una olor de flor de taronger.

El perfum arribava com un vedell alegre

i en els quatre cantons agitava les banyes.

Ho recordava, en carn viva, des de Madrid.

Era per maig. Recorde que recordava el poble.

Sacabava la guerra. Quina guerra? La guerra.

Una guerra. La guerra. Les coleriques cares.

La nit penjava en trossos de tela foradada,

la tela dels taiits. S’acabava la guerra.

Qui sap que passaria? La por. Més por. La por.

La por, altra vegada. I més precaucions.

Tu no saps amb qui parles. Millor sera que calles.

No digues res de res. No et fies de ninga.

Qui sap que et pot passar. La pensié tenia

una escala de fusta com la de Crim i castig.

Una de les criades, natural de Jaén,

s'entenia amb un tisic nat a Valladolid.

En cert pis de Valencia, una filla de Déu

pensava que ningu tornaria a besar-la

amb aquells besos que omplin la boca d’'una dona.

«Hijo, me alegraré que al recibo de ésta....»

La portera esperava que al fill li commutaren

la pena, perd no. Laltre el tenia a Franga.

«Si estuviera en edad yo me echaba a la vida.

Se lo juro por éstas.» Els llibreters de vell.

Era per maig. Recorde que recordava el poble.
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Estés damunt el llit, recordava el meu poble.
Em passava les hores mortes damunt el llit.
Carrers de San Bernardo i d’Espiritu Santo,
la fira en el solar de la Plaga de Bous,

vora els arbres de Goya, un cansament mortal.
Intentava llegir. No podia llegir.

Evocava els carrers de Valéncia. Pensava
Valéncia. Mastegava Valéncia. Fou per maig.
Me n’eixia al carrer. No sabia on anar.

«La documentacién.» Certa jove, a Valéncia,
no dormia tampoc, no sabia on anar.

i se sentia créixer els pits intitilment.

Els trenta-nou alexandrins del text presenten, pel que fa al contingut, tres clars
segments relligats per la repeticié del vers inicial, com un leitmotiv o un ritornello
cohesionador del conjunt. Els cinc primers alexandrins tracten del record d’aspectes
del poble, mentre que el jo es trobava, com efectivament passava amb ['autor, a Ma-
drid 'any 1945. A partir del vers sis¢ (i fins al vint-i-sis¢), amb la repeticié del mateix
vers inicial, shi introdueixen els records del final de la guerra i la postguerra: la nit,
els taiits, la por, les precaucions... De fet, shi insereixen i irrompen frases sense mar-
car tipograficament (v. 13-15), que s6n com consells, instruccions o amenaces d’algu.
Després hi ha I'al-lusié al pis de Madrid amb l'escala de la novel-la de Dostoievski i,
paral-lelament, el pis de la xica de Valéncia. S’hi fixen els dos indrets de I'epistolari.
Més avant hi ha un primer estil directe que reprodueix un inici de carta de la portera
al fill empresonat o a l'altre fill exiliat (v. 22-24). Un nou estil directe incorpora la
veu de la mateixa dona, potser una conversa amb algu, segurament una voluntat tan
repetida que, potser pel temps, s'associa als llibreters de vell. El tercer segment, des
del vers vint-i-sete fins a 'acabament, introdueix, amb la repeticié del primer vers, el
jo, el qual, des de Madrid, evoca aspectes de Valéncia, i s'exemplifica la dictadura amb
el control pel fet de demanar-li la documentacié en eixir al carrer; a més, hi refereix
la xica de Valéncia que potser esperava el seu retorn o les cartes, mentre que tenia
vivencies semblants.

Lepistolari enllaga Madrid i Valencia, amb el jo a la capital de 'estat i la xica al
cap i casal, indrets que es vinculen pels records del passat i per la repressié i la miseria
del present, compartides, durant la dictadura i la postguerra. Fins i tot s'interfereixen
esments de carrers de Madrid i la plaga de bous de la ciutat del Ttria. El titol se situa
en un any concret i vincula unes vivéncies i uns records que enllacen i comuniquen
totes dues ciutats, aleshores les dues ciutats de 'autor. També les cartes comuniquen la
portera amb els seus fills, el de la presé i el de l'exili. Tot plegat sén com fragments
de relacions epistolars.
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4. SOBRE ALGUNES DE LES EPISTOLES POSTERIORS

D’entre els diferents textos posteriors a la decada revisada, n’esmentarem quatre:
dos editats i dos inédits. Els dos inedits potser poden fer pensar en una cronologia dels
anys seixanta (Salvador 2016; Oviedo 2017). Els dos editats se situen, respectivament
i amb claredat, a I'inici dels setanta i a la segona part de la mateixa década.

Dels dos textos inedits, els quals es troben mecanoscrits al Fons Estellés,
el primer sintitula «Epistola moral», rétol que enllaga directament amb Ferndndez
de Andrada i la seua «Epistola moral a Fabio». Com la de Fabio, la versificaci6 és de
tercets de decasil-labs, el vers catala equivalent a U'endecasilabo. Lepigrat de March
és el mateix que el 1968 incorporava dins la nota introductoria a Llibre de meravelles,
quan se’'n preparava l'edicid. Tot i ser un poema llarg, pel fet de ser inedit, el repro-
duim complet:

EPISTOLA MORAL

No s¢ a qui adre¢ mon parlament
AusiAs MARCH
Hi ha un Garcilaso navegable encara,
i un Manrique lentissim, que arrossega
el vell tarquim del vomit dels qui moren

de cancer en el fetge. Hi ha miseries
que no es podrien dir davant les dones,
si les dones, també, no coneguessen

els fracassos periddics. Hi ha innocencies,
que sols els caragols coneixen bé,
que van deixant un tel bastant esttpid,

perd que, al capdavall, resulta innocu,
car hi ha que situar-se, en cada cas,
en el lloc escaient, que és com Déu mana.

Monumentals objectes d’estupor,
ara que jo arribava, entre les canyes,
aci caic, alld m’alce, lentament,

amb la terrible carrega del sexe,
que m’és delit i creu, que mai no em deixa,
que mai no em deixa, Oh Déu, que prenga peu,

que mai no em deixard que prenga el vol:

com una bola de mercuri em pesa
i em fa anar a arrastrons arran la terra.
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Dones que saben repuntar, castissimes,
el coll de les camises, i canaris,
una suor que amera els matalassos,

i Géngora que escriu aquelles coses,
les ruines d’Italica, Quevedo
que sorgeix sense el cap, del seu sepulcre.

Una placida tarda literaria,
uns tercets que fluien com un semen,
apegalosos, entre llargues cuixes,

de granotes, d’argila, peix de riu.
Cada poble manté la seua banda,
i quan arriba juliol se’'n vénen

a la Plaga de Bous i ouen les musiques,
menja tothom el pimenté-en-tonyina,
Wagner no caga dur en setze dies.

M’haveu dit que devia canviar,
i acf estic arrancant-me les pelletes
de les puntes dels dits com qui no ho fa.

No sé per que dieu aqueixes coses.
Ara s’ha nuvolat, i I'ull de la poll
ara anuncia que dema ploura,

i les dones shauran de donar pressa
per a estendre la roba dels xiquets

damunt del cap de ’home que fa els versos.

M’arranque les pelletes dels meus dits
com les dones que arranquen les pelletes
del pimentd torrat que més m’agrada

i quan ja ’han pelat, i en llargues tires
el deixen dins el plat, després 'arruixen
amb loli cru i estan que déna gloria,

malgrat et taques la camisa blanca.
Per la finestra, oberta, veus les hortes,
I'assemblea nocturna dels canyars.

I chan deixat a soles, i la radio
accelera les musiques de Gerswhin,
les donzelles que duen els shorts blancs,
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i ara veges que fem que siga honest,
que ningt puga dir que no estd bé,
i si no vols que es sapia no has de fer-ho.

Pensem en els infants. D’ells és el mén.
Pensem cada diumenge com s’esforcen
les llargues catequistes fadrinetes.

Com les arrels d’'una morera veig
un Pantocrator: se me’n ve damunt
com les arrels d’un polp criat en terra.

Hi ha Pantocrators fets de teranyina,
com els hi ha de silenci i cuc de seda,
com els hi ha d’humitat a la paret.

Leonardo da Vinci va intuir
alguna bona cosa, certament:
va veure |’escisam, les fulles verdes,

les possibilitats que li oferia:
li mancava la fe per arribar
al «tronxo» i fotre-se’l a mos redo.

I no va saber veure els Pantocrators
de les gents més humils, pobres amants,
de les parets amb humitat en ploure.

La llengua bruta, li penjava un ull,
un ull com una llagrima conscient
del seu deure de llagrima que no

cau del tot i delata un estat d’anim,
els proverbials abusos, la miséria
que du el diumenge emblema a la solapa.

Anava pels divans, i no trobava
un lloc, un lloc humil, on deixar caure
la bossa del seu pus de funcionari

eficient que té por quan veu que avanga
Iextraordinari dels diaris ple,
literatura de literatures.

Un oratori de silenci i cendra,

un oratori o cansament diari,
se’n puja per les tristes escaletes,
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se’n puja per les cames de les xiques
que se’n tornen a casa ben palpades,
amb els mugrons adolorits, calents.

I ara, si us plau, amics, cantem en rotgle.

El poema sén trenta-dos tercets de decasil-labs i un altre vers final, per tant,
noranta-set versos. Segurament fou escrit en dos moments o com en dues parts: fins
a l'estrofa vint-i-dues inclosa, d’'una banda, i les posteriors, de I'altra.

Lepigraf inicial, de March, situa un destinatari desconegut per part del parlant,
concretat amb un jo poetic que presenta les seues meditacions. Si la referéncia literaria
catalana va en I'epigraf, les de literatura espanyola sén diverses: Garcilaso, Jorge Man-
rique, Géngora, Quevedo, o el poema «Cancidn a las ruinas de Itdlica», de 'andalds
Rodrigo Caro. També s’hi parla d’estupor i de miseries, de sexe i d’hedonisme com el
menjar-se el pimenté torrat, que Estellés comparteix al famés poema 1 del seu llibre
Horacianes. Al capdavall, de postguerra, de miséria, de repressié, de desig i, de retruc,
de la moral oficial i la personal. Tampoc no manquen les referencies musicals, com
Wagner o Gershwin; o la pictorica de Leonardo. I s'incorporen els detalls de la quo-
tidianitat: les dones que cusen, els infants al catecisme, les xiques de la prostitucio. ..,
el que observa el jo des de la finestra oberta, el que llig o el que escriu i li passa per
la imaginacié. La quotidianitat i la cultura, una vegada més, nodreixen la poesia de
autor de Burjassot.

El text comenga amb una enumeracid, durant quatre estrofes, mitjancant la
repeticié de 'expressié Hi ha, la qual aporta una sensacié d’acumulacié i intensifica-
cié (noms d’escriptors, miséries, innocencies...) que es projecta en 'estupor del jo, el
qual, entre la cinquena i la setena estrofa, apunta el problema (moral) que li ocasiona
el sexe. Després, entre les estrofes vuitena i dotzena, s'introdueixen la referéncia a les
dones que cusen, i també noves al-lusions literaries (Géngora, Quevedo i el poema a
les ruines d’Italica), les quals en diferents moments aporten un caire estrany o fins i
tot surrealista. El jo és aquell que llig o que fa versos, i que també escolta les musiques
de les bandes a la fira de juliol de Valéncia, les quals, d’una banda, associa al plaer o
el caire popular d’acompanyar la festa menjant el pimenté amb tonyina o, de l'altra,
a la masica de Wagner.

A partir de l'estrofa tretzena, les pelletes que s’arranca el jo evoquen les de la
pebrera torrada, i shi refereix la nova musica que escolta (ara Gerswhin) o el que
mira per la finestra oberta, com les xiques, tot plegat aspectes de plaer i hedonisme
que remeten també després al desig sexual. Entre les estrofes vint-i-una i vint-i-tres,
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Pesment dels infants fa pensar en els diumenges, en les catequistes i en els pantocrators
que condicionen la moral que s'imposa (representada mitjangant el «Pantocrator») i,
també, les morals més personals (els altres «Pantocrators»), assenyalades en les noves
estrofes, després de I'al-lusié a Leonardo o, més avant, de 'esment de nou del desig
de les xiques i el sexe; malgrat la moral i la repressi6 el desig es manté viu.

Lacabament, sorprenent, convida ala reuni6 de les veus. Tot plegat allo recordat,
observat o imaginat en un temps de postguerra, condicionat per la moral de I'¢poca,
que omple de detalls i esments la seua epistola sense destinatari concret.

El segon text inedit és el poema intitulat «Epistola» i que té com a destinatari
Joan Fuster. La composicié formal escollida ara és un sonet, de decasil-labs, que re-
produim tot seguit:

EPISTOLA

Joan Fuster, si no I'agraiment
m’obligaria a escriure’t aquests versos
el Sueca benigne que encapgala
tantes paraules d’amistat. Em fa

il-lusi6 adrecar aquestes linies

al carrer sant Josep 10 de Sueca.
Pense un estiu de balancins de vimet,
melons que pengen de les bigues, una

cortina quasi de vent. Joan
Fuster: tornava de Mallorques, duia
ratllats els ulls —o les ulleres— de

dies de pins i salitroses hores.
Ara sentia al cor la maduresa
de l'albercoc, que és fruit humil i dolg.

Lany 1958 el poemari La clau que obri tots els panys havia obtingut el premi
Valencia de Literatura-Poesia de la Diputacié Provincial. Fuster n’era membre del jurat
i va defensar el guardé per a I'obra; pocs mesos després de la resolucié, el 12 de juny
de 1958, va publicar al diari Jornada una columna intitulada «La clau que obri tots els
panys», sobre el poemari guardonat d’Estellés. Tots dos escriptors durant aquells anys
cinquanta van tenir una intensa amistat (Pérez i Moragdn 2013: 391-409). També cal
assenyalar que a mitjan anys setanta Estellés feia sojorns durant vacances al Perelld, prop
de Sueca, i es trobaven sovint. Per alld recordat el text podria ser del primer moment,
perd lescriptura segurament és posterior, ja des d’un cert distanciament temporal.
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Referim tot seguit els dos textos editats. Lany 1983 el poeta valencia publicava
dins el volum Vaixell de vidre. Obra completa 8, Valencia, Edicions Tres i Quatre, el
llarg poema intitulat «Epistola avortada al meu amic Josep Maria Llompart». El cunyat
d’Estellés, Marcelino Lorente, vivia a Palma, i 'autor i la seua esposa el van visitar pe-
riodicament des de la fi dels anys cinquanta, aproximadament des del 1959 o0 ja el 1960.
En el seus sojorns a les Balears I'escriptor va fer una intensa amistat amb el poeta Josep
Maria Llompart, el qual va gestionar les publicacions estellesianes a Palma de Lletres
de canvi i Ofici de dema, respectivament el 1970 i el 1972. De fet, per les al-lusions del
poema al fet que Llompart pot estar revisant Lofici de dema, Uescriptura d’aquest text
ens situa en la cronologia de I'inici dels anys setanta, abans del 1972, en qué fou editat:
«Llompart, amic, t'escric. / Deixam que et diga amic.» (v. 23-24). El poema sén trenta-
quatre versos agrupats en parells d’hexasil-labs, és a dir, com si cadascun dels dos versos
fossen els hemistiquis d’un alexandri. Estellés hi confessa un desig: «M’agradaria viure /
a Palma, viure, escriure.» (v. 27-28). El que veritablement sorprén del poema és el mot
avortada del titol, la qual cosa situa I'epistola com una temptativa no aconseguida.
Potser per la brevetat de la composici6 i del tipus d’estrofes i versos, o per la possible
fragmentacié visual dels alexandrins, o senzillament per la tria d’'un mot en el titol
que cride poderosament I'atencié del lector, com ja havia passat abans amb aquell
«segell d’urgencia»; totes dues sén expressions properes, de la quotidianitat. Si per a
Iepistola el segell d’urgencia I'accelera i la fa més rapida, en canvi el mot avortada
suggereix que no arriba a ser-ho del tot o no arriba a eixir.

Alllibre xv11 del tercer volum de Mural del Pais Valencia, editat el 1996 pero escrit
en la segona meitat dels anys setanta (Pérez Montaner 2009), s’inclou el llarg poema
«Epistola d’urgéncia a Miguel Herndndez». El poeta oriola sempre fou llegit i admirat
per Estellés, ja des dels inicis quan escrivia en castella: de fet, ja el 1956, quan va escriu-
re el poemari Primera soledad, ja hi incloia un poema intitulat «Miguel Herndndez».
«Epistola d’urgeéncia a Miguel Herndndez» és un poema amb cinc textos numerats
(el mateix nombre del conjunt «Les epistoles» de La nit), escrits sobretot amb tercets
de decasil-labs, tot i que alguns versos van solts sense agrupar. També aquesta és una
epistola amb urgencia, la qual cosa confirma que aquella del 1955 s’havia convertit en
un cert model, que posteriorment va tornar a utilitzar. El primer dels textos situa el
jo que va al cementeri d’Alacant a visitar el poeta oriold, i recorda el seu exemple i
el compromis compartit: «Ah, viurem jorns, llibertat solidaria, / compartirem el pais
i la casa, / retrobarem les barres enterrades» (v. 38-40). S’hi destaca la veu combativa
del poeta i la seua poesia compromesa. Aquestes directrius s6n les que es mantenen i
es desenvolupen en els altres textos del poema. El segon recorda 'homenatjat com a
poeta del poble, el tercer com I'escriptor empresonat i mort, el quart el presenta com
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un exemple que cal seguir perque «et demanem el vers i la paraulay, i el darrer gene-
ralitza 'espera i 'admiraci6 per part de la col-lectivitat: «Torna, Miguel! El teu poble
tesperal» (v. 37). Com sant Vicent, Miguel Herndndez era valencia i és presentat com
un destinatari, del qual a més —i hi rau la diferéncia amb el del predicador medie-
val— s’hi parla, i pel fet d’invocar-lo aporta for¢a i compromis, exemplars, no sols
en qui escriu sind en la col-lectivitat. El poema, evidentment, connecta directament
amb el moment historic i social de la segona part dels anys setanta, quan fou escrit.

Comptat i debatut, Estellés va veure en I'epistola un tipus de composicié que
sobretot en els anys cinquanta li permetia el tempteig de noves possibilitats expressives,
discursives i ficcionals, la qual cosa no va desaprofitar. Posteriorment, durant la seua
trajectoria, va tornar a aquest tipus de poema sempre mantenint-ne connexions no
sols amb la tradicié literaria siné també amb el seu anterior conreu personal.
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