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L’any 2017, en una edició de Milions d’ampolles buides, Jaume Cabré confessava haver-ne 
escrit el pròleg des de l’admiració, ja que amb Pedrolo «he après què puc fer i què és 
contraproduent a l’hora de narrar»: ell també, a L’ombra de l’eunuc, va novel·lar les 
peripècies d’un grup armat d’oposició a la dictadura en els anys finals del franquisme. 
S’ha dit que Pedrolo és un cas a part, que és una illa; en canvi, un autor com Cabré, 
destacat membre de la generació dels 70, a més de reconèixer-lo com a mestre, li ret 
homenatge i aborda el mateix tema en un dels seus llibres. Fins fa relativament poc 
no hem disposat de la perspectiva apropiada per a parlar sobre l’obra de Pedrolo sense 
alguns prejudicis, a causa de la seva dimensió, diversitat i ambició tant estilística com 
de contingut. En Milions..., per mitjà del diari del seu protagonista, l’autor blasma 
els crítics miops, «guardians de l’ordre literari», que «creuen que hi ha una manera 

“natural” de novel·lar i que, per tant, aquell que s’hi cenyeix no imita, sinó que es col·
loca dins l’ordre normal i establert de les coses…».

Justament, el recull Manuel de Pedrolo, una mirada oberta no pretén fer de 
guardià de cap ordre, sinó obrir noves perspectives d’anàlisi, amb plena consciència 
que som davant d’un escriptor «divers, polièdric i difícil d’abraçar en la seva tota-
litat». El conjunt de textos del recull persegueix abastar la totalitat de la producció 
pedroliana i conté contribucions sobre narrativa —en diversos dels gèneres que va 
practicar el segarrenc—, poesia, teatre, articles, diaris i traducció. A més, el volum 
s’obre a diverses disciplines, més enllà de la crítica literària: el món audiovisual, la 
presència de l’obra de l’escriptor a internet —un aspecte que avui té un interès de 
primer ordre— i l’enfocament didàctic. Tot i que de vegades alguns articles fan un 
repàs massa sumari de títols o aspectes de l’obra de Pedrolo i que hi ha algun gènere 
poc tractat —la ciència-ficció, per exemple—, el llibre aconsegueix el seu objectiu 
molt satisfactòriament. 
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El recull està dividit en dos grans blocs, un primer de Crítica i un segon sobre 
Didàctica, tots dos encapçalats per sengles visions generals. La primera, a càrrec d’Anna 
Maria Villalonga, que fou comissària de l’Any Pedrolo, planteja el valor de l’obra de 
Pedrolo com a «escriptor fora del temps», és a dir, «més enllà, per damunt, vinculat a 
la immortalitat», sobre la base de tres textos (Acte de violència, Totes les bèsties de càr-
rega i Hem posat les mans a la crònica). Paradoxalment, encara que totes tres novel·les 
expressen la denúncia d’una situació determinada en un lloc concret, la pressió de la 
censura va promoure l’ocultació o l’eliminació de la referencialitat espacial i tempo-
ral, cosa que, al seu torn, ha contribuït a fer-les encara més fàcilment extrapolables 
arreu, per tant, universals, i alhora plenament vigents «per desgràcia nostra». Per 
això —com conclou l’estudiosa—, és adequat situar el segarrenc com a gran clàssic 
universal al costat de George Orwell, Ray Bradbury, Aldous Huxley, Pere Calders o 
Franz Kafka. En la visió general de Didàctica, Carme Arenas defensa l’aportació de 
Pedrolo en la creació d’un públic lector i repassa les principals edicions didàctiques 
de Mecanoscrit…, Trajecte final, Joc brut, Cruma, Homes i No. Resulta curiós que Joc 
brut tingui edicions didàctiques i sigui la segona novel·la més llegida de Pedrolo, si ho 
comparem amb el menyspreu de l’informe de censura que, segons reportaven Jaume 
Clotet i Quim Torra, assenyalava que «quiere ser como una novela policíaca; pero no 
es lo policíaco lo que predomina, sino la suciedad de las descripciones de tipo sexual 
exaltado (tipo pornográfico)». 

En el bloc de Crítica figura una contribució sobre la llengua de Pedrolo per part 
de Jordi Ginebra. És una de les aportacions més destacades de tot el recull perquè 
aconsegueix superar els tòpics i les rutines que acompanyen aquesta qüestió —encara 
que vinguin d’un mestre com Joan Solà— gràcies a una anàlisi objectiva i rigorosa. 
Ginebra demostra que titllar la llengua de Pedrolo de noucentista i malaguanyada 
pels correctors és un estereotip que no compta amb una base empírica. Al contrari, 
els resultats obtinguts per l’autor mostren una renovació significativa del lèxic poètic. 
Pel que fa a la prosa, Ginebra arriba a conclusions semblants a les de Maria Aurèlia 
Capmany, que considerava que, gràcies a una hàbil barreja de «paraules d’un estrident 
timbre de raval» amb «mots de filiació literària», Pedrolo s’havia construït un llenguatge 
propi de «gran ductilitat». L’estudiós conclou que Pedrolo, deliberadament, pretenia 
situar-se «en uns paràmetres de normalitat literària que exigeixen que la “qüestió de 
la llengua” hagi estat prèviament resolta».

L’anàlisi de la narrativa és la que compta amb més contribucions, en congruència 
amb l’extensió del gènere dins el corpus pedrolià. En primer lloc, hi ha una avalua-
ció global de l’obra narrativa per part de Víctor Martínez-Gil, que l’adscriu gairebé 
integralment dins la literatura especulativa. Aquest plantejament és molt suggestiu i 
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permet resituar, dins el conjunt de la nostra tradició literària, la singularitat de Pedrolo, 
el qual va ser fidel als «gèneres de filiació no mimètica» des dels anys cinquanta fins al 
final. De fet, tan sols en la novel·la negra, a què es dedica l’article d’Àlex Martín, és on 
podria encaixar amb l’etiqueta convencional d’autor realista. D’aquesta contribució, 
cal destacar-ne la reubicació dins del gènere negre de dues novel·les (Algú que no hi 
havia de ser i Milions d’ampolles buides) que, habitualment, quedaven fora d’aquesta 
adscripció i ara poden rebre lectures més riques. A continuació, Elisabet Armengol 
s’ocupa de la narrativa eròtica, que adquireix una gran importància en el conjunt. Cal 
recordar que alguns dels problemes més greus de l’escriptor segarrenc amb la censura 
derivaven del tractament de la sexualitat. En particular, cal destacar que l’estudiosa 
contradiu la concepció del censor ja citada sobre la novel·la Joc brut, ja que considera 
que, d’una banda, en les novel·les que no pertanyen al gènere específic, es mostra «un 
erotisme mancat de qualsevol element pervers» i, d’altra banda, en les obres eròtiques 
sempre «hi introdueix l’absurd i l’humor». Per exemple, Obres púbiques, la novel·la 
eròtica més aconseguida, compta amb una gran comicitat i una estructura narrativa 
molt ben travada. El text també s’interroga sobre la diferència entre erotisme i por-
nografia i recorre a una oportuna citació d’Umberto Eco (que, incomprensiblement, 
es reprodueix en traducció espanyola) per concloure que l’erotisme esdevé un ins-
trument per a parlar de l’alliberament de l’ésser humà. D’altra banda, Jordi Coca es 
proposa fer una nova lectura d’una sola obra, l’emblemàtica Totes les bèsties de càrrega, 
«com si fos la primera vegada que llegeixo la novel·la». A part del to personal, aquesta 
contribució s’alinea plenament amb la tesi general de Martínez-Gil i conclou que 
«és el primer intent pedrolià d’escriure una novel·la llarga on es concentrin algunes 
propostes formals no realistes ni psicologistes que ja eren actives als seus contes i al 
seu teatre». L’apartat de narrativa es clou amb un article que aborda alguns aspectes 
del cicle «Temps obert», integrat per onze novel·les. Per si mateix, aquest cicle ja és un 
desafiament crític. Per això, Patrizio Rigobon es fixa en el tractament del fet històric 
dels bombardeigs sobre Barcelona de l’any 1938, al voltant dels quals el cicle explora 
diverses possibilitats narratives. Tot i l’amplitud i diversitat del bloc de narrativa, s’hi 
troba a faltar una anàlisi explícita de l’obra de ciència-ficció específicament concebu-
da com a tal. Tan sols en el bloc de Didàctica Marcel Fité parla sobre Trajecte final,  
que considera «un punt de sortida per llegir Pedrolo» i assenyala «l’escriptor de l’Aranyó 
com una de les figures cabdals de la ciència-ficció moderna en català», dins la qual, a 
més de Mecanoscrit... i Trajecte final, inclou, entre altres, Aquesta matinada i potser per 
sempre (1980), Successimultani (1985) i Múltiples notícies de l’Edèn (1985). 

Pel que fa a la poesia, el recull opta per una lectura molt completa d’una sola 
obra, Eròtica xx, a càrrec d’Anna Perera. Això permet aprofundir en un conjunt de 
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poemes (no gaire coneguts, però molt apreciables) que, com a tal, només fou publicat 
dins les obres completes. Ramon X. Rosselló, per a la seva anàlisi del teatre, se centra en 
l’Epistolari, que resulta molt útil per a documentar la gènesi de les obres dramàtiques 
de Pedrolo i també per a constatar la solidesa de les seves conviccions com a escriptor. 
Així mateix, en el bloc de Didàctica, Anton Carbonell examina les possibilitats de 
portar el teatre de Pedrolo a l’aula, atès que el teatre, com a acte col·lectiu i compartit, 
afavoreix la connexió dels joves amb uns textos que, a causa de la repressió política 
existent, semblen tractar de la situació política actual del nostre país, tot i haver estat 
escrites als anys 50-70. Al final del text, Carbonell proposa treballar sobre dues escenes 
d’Homes i No i Avui tanquem. I encara apareix el teatre en l’apartat de traduccions, 
on Alba Pijuan repassa força exhaustivament les versions de Pedrolo, i en destaca el 
caràcter precursor, ja que va introduir a la península Ibèrica autors contemporanis 
molt rellevants com Sartre o Pinter; i, d’altra banda, assenyala la vigència d’aquestes 
traduccions, algunes de les quals encara s’han fet servir en temps recents.

L’article relatiu als Diaris és especialment rellevant, perquè, com diu la gran 
especialista de la literatura del jo, Anna Esteve, és una obra que «a hores d’ara, resulta 
introbable i que, sens dubte, mereix la reedició». Així mateix, els Diaris permeten fer 
a Octavi Martí una curiosa anàlisi de la cinefília de Pedrolo, com a «espectador nor-
mal». Encara que, en algun moment, Martí renya l’escriptor segarrenc pels «a prioris 
que li ennuvolen la mirada» a l’hora de veure pel·lícules, l’article inclou comentaris 
prou originals sobre els gustos i les obsessions de Pedrolo: l’erotisme i la sexualitat 
femenina, l’antimilitarisme, etc.

Pel que fa a la producció periodística, el llibre conté dos textos que se n’ocu-
pen. En primer lloc, Antonio Baños constata el caràcter intemporal dels articles de 
Pedrolo, que «semblen un revival de qualsevol de les situacions que estem vivint ara 
i que hem viscut al país». I individua una generació formada, a més de Pedrolo, per 
Montserrat Roig, Ovidi Montllor i Lluís M. Xirinacs, tots ells amb una gran ambició 
de construcció i lamenta que «a partir dels noranta i fins ara se’ns amaga tot allò que 
era dissonant del relat, tant del relat espanyol monàrquic com del relat catalanista 
autonòmic». Pedrolo fou una veu que va denunciar aquests «anys de silenci», sense 
perdre l’esperança, adreçant interrogants directes per interpel·lar el lector. En el segon 
article, Francesc-Marc Álvaro classifica Pedrolo encertadament dins del periodisme 
alternatiu, però confon dissidència amb marginalitat («ubicat volgudament als mar-
ges del sistema») i fa un retrat de l’escriptor massa estereotipat, que esdevé gairebé 
caricatura. Caldria haver-hi assenyalat, si més no, que els tres grans assumptes que, 
segons Álvaro, són abordats de manera recurrent pel segarrenc («la situació del català, 
les contradiccions de l’esquerra espanyola i la pervivència de la mentalitat franquista») 
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conserven una vigència escruixidora. Per a Álvaro, «Pedrolo practica la insolència 
sistemàtica», quan és gairebé el contrari: el que l’escriptor perseguia era despertar la 
consciència dels lectors acarant-lo a arguments d’una racionalitat absoluta.

En l’apartat de traduccions, Sara Martín escriu una autèntica crònica —amb 
unes divertides referències autobiogràfiques que donen molt color— sobre com ella 
va traslladar Mecanoscrit del segon origen a l’anglès, en traducció inversa, i va desple-
gar altres activitats de difusió i internacionalització del llibre. I el Mecanoscrit és un 
llibre molt important no tan sols per a Pedrolo: és la novel·la més popular de tota la 
literatura catalana i té «valors de clàssic universal».

Si mirem les adaptacions audiovisuals de l’obra de Pedrolo, conclourem amb 
Sandro Machetti que no han estat gaire afortunades, sovint pels obstacles imposats 
per la censura; i tanmateix, les vint mil pàgines pedrolianes encara contenen un 
arsenal d’històries de ficció plenes de «possibilitats engrescadores» per arribar a la 
pantalla. En canvi, la presència del segarrenc a internet, segons Júlia Ojeda, és consi-
derable, sobretot d’ençà del centenari. Precisament, la mostra més notable d’aquesta 
visibilitat és resultat de la feina de la Càtedra Màrius Torres, que ha digitalitzat un 
volum importantíssim de l’obra de Pedrolo. Ho explica Joan R. Veny-Mesquida, que 
sintetitza Pedrolo en tres adjectius: «prolífic, per la quantitat d’obra escrita, polígraf, 
per la diversitat de temes que hi tracta, i polimorf per la varietat de formes en què 
aquesta es presenta».

Potser el més important d’aquest recull és que aconsegueix parlar de Pedrolo i 
estudiar-lo sense complexos o, com a mínim, sense alguns complexos que l’han acom-
panyat habitualment. Efectivament, la mirada és oberta i abasta obres dels diversos 
gèneres que va practicar l’escriptor. Deia Joan Triadú que Pedrolo «des que sorgí ja 
no deixà d’imposar-se; sempre escrivint només en català, sempre singular, sempre 
transgredint límits i sempre contribuint a la novel·la com a mite, un producte que ens 
mancava encara més específicament que la novel·la en general». És una descripció molt 
exacta que permet definir-lo amb uns quants trets essencials: catalanitat, singularitat, 
transgressió i novetat. Uns trets que el llibre ressenyat posa de manifest i que, en el 
futur, han de marcar encara noves lectures d’un clàssic universal de la cultura catalana. 
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