ANTONI TORDERA

FRAGMENTS EXPERIMENTALS
PER A UNA TEORIA DE
L'ESPECTADOR

Per al’ espectador €l futur només existeix fins al moment final aquell que el teld
baixa.

Un teatre és un banquet de memories. Aqui, I'apat de festa no és simplement
exquisit, ni noméss' hi pretén consumir alimentsimmaterials. Devegades, |’ espectador
haderesignar-se amb ladegustaci6 d’ un versbell, d' un so fugisser o d’ unaposadaen
escena deliciosa. Per0 en teatre I espectador busca, a remat, la preséncia, sobre
I’ escenari, d’homesi de dones, encara que sota l’ aparenca d’ actorsi actrius, o bé, de
personatges.

Per tot ago, podem afirmar que, enlladins, en tot espectador vibraun desig canibal .

*

L’ espectador apassionat pel teatre realitza en grau excels una cosa comuna as
mortals. sense memoria no ésimaginable el futur.

*
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Per a un espectador de teatre ésimpossible, practicament, fer-nedel’ assisténciaa
larepresentacid un pecat solitari.

| és que, com va escriure aquell historiador oblidat en un camp de concentracio,
construim la nostra memoria en interrelacié amb els atres, a través d’ experiencies
compartidesi per I’ Gsd’ unllenguatge comu. D’ aquest fet general, n’ ésexempleexcels
I espectador.

Si, mitjancant unaoperaci6 quirdrgica(defet, possible per alacienciaactua), aun
espectador, li extirparen lamemoria, ja no podria ser espectador.

*

Un teatre pot estar abandonat, o bé, €l poden clausurar. Un teatre estaen silenci i
obscur durant la nit, o immobil durant I’ estiu. Un teatre pot estar deteriorat, malmés,
amb la pinturadesluida, tal vegadainutilitzada lainstal-laci6 eléctrica

Finsi tot, podem constatar que adeterminats espectacles, o undiaconcret, el public
pot no haver acudit.

Un teatre pot quedar tancat, fet malbé: de vegades sembla que tothom n’ hafugit.

Per0 d’ unteatre que haestat utilitzat, ésadir, que hatingut inauguracio i vida, mai
no es pot dir que és buit.

Lahistoriad un edifici teatral no I’ haurien de fer els arquitectes, els historiadors,
els sociolegs.
Aquest treball només correspon als biografs.

*

En I’ espectador auténtic lamemoria esta feta de personatges, d' actorsi d’' actrius.
No barrgjats, pero si junts. O al’inrevés.

Enelstempsdecris €l teatreesreplega. En époquesdebarbarieel teatre ésignorat.
En governs de dictadura s emmordassa el teatre.

Perd el personatge convoca, unai altravegada, aactorsi espectadors, per avéncer
lamort.
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Consell per als estudiosos de |arecepci6 teatral : actueu com a col -leccionistes
fanatics.

Era un critic sinistre: picava la ressenya dels espectacles com s escrivira
I’ epitafi d’un fragment de memoria.

En baixar el tel6, lamelanconia puja.

Aquesta condensacio estilistica és alguna cosa més que un joc de paraules, i la
seua constatacié ofereix conseqiéncies. En efecte, no sols explica el costum
observat entre els espectadors de qualsevol época segons €l qual s'idolatra el
passat i esrebutjalainterpretacio actoral del present (“La Xirgu, el Rodero, etc., si
que feia bé aquest paper!”), siné que sobretot pot il-luminar el treball de la
memoriaen|’ espectador. N’ hi hauriaprouamb servir-sedel’ assaig Dol i melanconia,
de Freud. Ja que per la melanconia s'explica el procés d’evolucio6 i
transformacié de la memoria de | espectacle;: la identificacio
espectador/personatge no es produeix i clausura durant la representacio, sind
que es modifica a partir de la baixada del telé. Aquest procés es pot aclarir si
considerem els mecanismes, jamolt estudiats, de relacié amb I’ objecte perdut, en
el nostre cas el que s ha esdevingut al’ escenari.

Només caldriaafegir-hi una cautelametodologica: €l treball de lamemoriano
esprodueix, noespot produir enl’ ambit exclusiudelasubjectivitatindividual, sind,
comdiemenunaltrelloc, entreelsquadressocialsdelamemoaria. | aixo ésmatéria
per al’ historiador.

Pero aprofundint en el que ara ens ocupa: |a pérdua que augmenta en baixar €l
teld, en retirar-se I'objecte de desig que és la representacio, propicia en
I" espectador la recerca compensatoria. Heus aci un altre component de la
dimensio llegendaria del teatre.

Substancia llegendaria de la historia del teatre.

Un director escenic m’' ho confessava: “ Quan dirigisc, tinc presents els morts.
Tracte d'imaginar que a la sala d'assaig assisteix gent de la qual, com ara
Sanislavski, Shakespeare 0 Antoine, m'interessa I’ opinio, €l seu judici”.

Tambéelshistoriadorsdel teatrejallunyaintenten posar-seenel lloc del’ autor,
els actors, els espectadors.
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| ésquelatradici6 teatral ésalgunacosamés, o molt més, quelatransmissié d' uns
textos.

| aixi, quant pagaria per haver estat a Théétre-Frangais de Paris la nit del 25 de
febrer de 1830, quan la tumultuosa estrena de I’Hernani de Victor Hugo! Per
exemple.

L’ espectador i I espectadoraacuden al teatreajuntar-se, arrimar-se, aestar amb els
altresi les dltres.
Laresta, lafuncio, éslapropina

A qui o aque (s') aplaudixen els espectadors?

*

| diu Barthes “tot alld que ocorre a |'escenari, durant la representacio, esta
totalment semantitzat”; per tant, el pablic pot licitament atorgar sentit a tot allo que
ocorre en escena. Donat que he experimentat mitjancant unaenquestarigorosaqueels
assistents retenen un gest, un vestit, unallum, tot allo que suposadament és accessori
o complementari en relacio al conflicte climatic que en aguell moment intervéen |’ es-
pectacle, d' un costat o de !’ atre ens situem davant d’ unasumad’ acordsi malentesos.

Aco, queli pot pesar al’actor, a director i al’ estudios, té molts avantatges, i tots
juguen afavor del teatre com a art.

De moment, I’ orgiavisual de |’ espectador és ago, encaraque |’ educacié rebuda, i
I'imperi de la paraules, tinga tendénciaalimitar-li aquest plaer.

En realitat, les arrels d’ aquesta autocensura son més profundes i ja vénen de fa
temps: enlatradicio occidental del teatrelamimesi aristotelicas haimposat demanera
desmesurada alavirtualitat orgiastica.

(Avui aguesta oferta estroba en un altre Iloc).

*

Por fortuna, I’ actor no esgota (per alld que els deixebles dolents de Stanidavski
anomenaven identificacio) totes les possibilitats del personatge.

Doblefortuna: Hamlet, Segismundoi Tartuf continuenvius. |, per poder ser fidels
al notre tema, aquest no acaparament permet projectar-se al’ espectador en |’ actor, en
€l personatge. | aixi exercir somnis, construir-ne sentits.
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Quan I'individu dorm, habitualment somia. En aquest estat construeix
representacions de si mateix amb les quals es confon i que, freqiientment, oblida
quan viu despert. En canvi, durant el temps devigilia, materialitza els seus somnis per
projecci6 sobre éssersreals o amb aparencaderedlitat. | aquests éssers, realsoficticis,
configuren, defineixen els seus somnis. D’aci que la historia de la memoria de
I’ espectador podriaser reconstruidano per unaimpossibleindagaci o dels seussomnis,
sind per la historia escénica que els ha construit. Més clarament: la historiadel teatre
percebut, delsconflictesdramaticsaque haassistit, delscomportaments corporal s que
seli han ofert des de I’ escenari, en fi, la historia de personatges del teatre i d' actors/
actrius de |’escenari, aci és on rau la possibilitat de reconstruir la memoria de
I’ espectador, del public. | noen!’inefableterritori del’inconscient. Cf. Gérard Namer:
“No hi ha records sense percepcié”.

S hi difumen les diferéncies, els matisos culturals. S hi evaporalapossibilitat que
cadanit lafuncid sigaUnica; els espectadors de totes les geografiesjatenen, quasi, €
mateix sentit de|’humor i I'emocié. Els codis i les competencies cerebrals son, per a
benefici dels historiadors, intercanviables.

Objecte imminent d’ estudi: I’ espectador eurotitzat.

*

No existeix, quan €l teatre és obra d’ art, una comunicacio total entre I’ actor, €
personatgei el public. | bé, en aquests marges d’ acord i desacord s anul-lalaclonacié
d'alo quejaés conegut. Aleshores, €l teatre investiga larealitat.

*

L’ espai escenic definitiu d’ un espectacle esta en el cos de I’ espectador.

Aco significa molts problemes per a I’ estudi, encara que €l més greu és el de
I’ arquitectura evanescent, en principi inefable o com aminim inaccessible.

Laqestio rau acom asumir €l reconeixement d' aquest espai, d’ aquest espectacle
intimi, alavegada, no acomodar-se en lamitificaci6 d’ un sentit evaporat, diluit enles
entranyes de |’ espectador. | de |’ espectadora.

Perque el public ésladianad’ unaserie de projectes. El del’ autor que, si lafortuna
i I"ofici I"'acompanyen, construeix el text com un laberint exacte on els itineraris
possibles han estat calculats. El mateix ocorre amb elsactorsi larestade laproduccio
escenica.
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A mésameés, el public és unareunio de cossos. Es adir, que pertany aunaclasse,
té una anima construida socialment, no ésimmune al's motles comunicatius (finsi tot
alspublicitaris), ésfruit d’ unatradicio i té expectatives, finsi tot somnis, detectables.
A mésd altres articulacions.

Llastima, per al’estudids, que I’ espectador no siga un lector aplicat i que, amb
freqliencia o en part del's processos, es comporte com un subjecte pervers.

*

Expectant. Espectador. Perspectiva. Perspicacia. Especul acié. Especimen. Espec-
tador. Inspector. Especular. Espectre. Espectador. Prospeccio. Retroprospeccio. In-
trospeccio. Espectador. Espectre. Espectacular. Spectare.

Espill i respecte.

Les persones, per atrobar-se, transformen qualsevol espai en teatre.

*

Espectadores.

En el teatrel’ espectador esposadavant d’ unlloc, I’ escenari, que té, segons|’ argot
del gremi, boca, muscles i tripes.

El teatre, si ésart, purgal’ espectador delamodestiafalsao delaresignacidinfame.

*

Em permets, amic amfitri6, fer-te un regal inconfessable: en el meu cos guarde, en
el mateix lloc, els records del teatre i les memories del sexe.

*

Enteatrelagloria, toti sertanatzarosa, i finsi tot perillosa, sempre acabaper baixar
desdel telar.

Si feu una passejada per la base de dades terminologica del
TERMCAT, trobareu les definicions segiients del terme gloria: “ Cadascuna de les
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aparicionsdelsactorsper rebreel saplaudimentsal final d’ unarepresentaci 6, quequeda
marcada per una pujada i baixada del telé de boca o de la llum”, d'una
banda, i “Maguinadelatramoiaquebaixadel teler i que sosté un nombre considerable
de personatges’, d’ una altra.

Perillosa: alguna vegada, conten les croniques, lagloriaes vadesprendrei aixafa
els actors. Atzarosa: la gloria depén de I'atzar d’'un soroll, els aplaudiments.

*

Si ens apassionem intensament (excessivament) per |’escenari, ja no ens sera
possible cap atra manera d’imaginar-nos el cel.

*

Encomprar-nel’ entrada, I’ espectador deteatrefa, hovulgaono, unaaposta. Si juga
els diners a la ruleta de I’ espectacle de la nit: guanyara I’emocié o I’ avorriment, li
tocara, o no, una bona actuacio dels actors; tindra com a premi un auditori contagiat
calidament o, potser, seral’ Gnic espectador.

Els programadors haurien de fomentar aquest caracter de aposta. | els historiadors
del teatre, rescatar-la.

El major delicte d' un espectador: no ser voluptuds.

*

També sic espectador de teatre des de famolts anys. Perd fapoc, en un dels meus
viatges, vaig visitar un museu teatral.

Mai méstornaré aentrar acap altre.

Per tal de protegir-ne lamemoria.

(Valencia, Novembre 2001)

ANTONI TORDERA.
Universitat de Valéncia
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