
V I C E N T S I M B O R 

LA NOVEL·LA DE LA POSTGUERRA 
AL PAÍS VALENCIÀ (1939-1972): 

ENTRE LA PROBLEMÀTICA 
LLENGUA LITERÀRIA I 

EL DESFASAMENT ESTÈTIC 

1. PERÍODE DE RECOMENÇAMENT 

El present estudi es planteja com a objectiu d'investigar la problemàtica de la 
novel·la publicada al País Valencià al llarg de les tres dècades de Postguerra trans-
corregudes des de la fi de la Guerra Civil fins al 1972, en què apareix l'última 
novel·la del període, Els horts, de Martí Domínguez, tot just l'any anterior de la 
instauració del premi Andròmina de novel·la dins els Premis Octubre. La meua pro­
posta metodològica és, doncs, de fer un tall sincrònic en l'evolució literària valencia­
na comprès entre dues fites històrico-literàries suficientment sòlides, en la meua 
opinió, com per a permetre de singularitzar aquest període i d'estudiar-ne la produc­
ció novel·lística, confrontada al context literari de la novel·la catalana i europea. En 
resum, es tracta d'analitzar un segment concret de la sèrie diacrònica per tal d'esbri­
nar-ne les pautes estètico-literàries, les dificultats de la llengua literària, l'horitzó 
d'expectatives dominants i els condicionants de l'aleshores peculiar triangle valencià 
autor-editor-lector, per tal de poder incloure'l dins la història literària o sèrie diacrò­
nica i confrontar-1'hi. 

Si bé en la literatura catalana general és perfectament raonable d'agrupar aquest 
període proposat en dos segments subdividits per l'any 1959, al País Valencià, de 
vida literària molt més neulida, aquesta partició esdevé innecessària. 

Caplletra 70(Primavera 1991), pp. 51-82. 



V I C E N T STMBOR 

L'autèntica represa editorial valenciana s'inicia deu anys després de la fi de la 
Guerra, l'any 1949, amb la col·lecció «L'Espiga» de l'Editorial Torre, del duet Casp-
Adlert, que arriba a publicar més de cinquanta títols. I és en la dècada següent quan 
en realitat hom engega, bé que modestament, el circuit literari. Finit el cicle autàrquic 
de la Dictadura a la fi dels anys cinquanta, la nova dècada coneixerà la revitalització 
econòmica, potenciada per la conjuntura internacional més que no pels mèrits propis 
dels tecnòcrates de l'Opus Dei del Govern. Alhora el Règim obria, per poc que fos, la 
censura en el seu intent de mostrar a l'exterior un caire més democràtic i tolerant. La 
resistència nacionalista, tanmateix, no perdé aquesta oportunitat i durant els anys 60 
donà un ferm impuls a la consolidació de la infrastructura cultural. Les possibilitats 
editorials guanyen de manera innegable l'any 1966 amb la Llei de Premsa i Imprem­
ta, que, a desgrat de les seues limitacions, oferia unes mínimes obertures aprofitades 
al màxim. En aquest context apareixia, per exemple, l'any 1961, el mateix en què a 
Barcelona es fundava la casa discogràfica EDIGSA i un any després de la naixença 
d'Omnium Cultural, la col·lecció de conte i narració breu Nostres Faulelles, destina­
da, com de seguida veurem, a potenciar la prosa. Però la fragilitat i peculiaritat del 
món literari valencià, sobretot pel que respecta a la novel·la i al teatre, de fet no 
s'alterarà fins l'arribada de la dècada dels anys setanta, en què irromp amb força 
l'editorial Tres i Quatre i el nou públic lector universitari. 

Un període, doncs, que arranca del desolat panorama cultural immediat a la 
desfeta de la pèrdua de la Guerra i de les llibertats i conclou l'any 1972, l'any abans 
que una nova colla de novel·listes, encapçalats per Amadeu Fabregat, el primer 
guanyador del premi Andròmina amb Assaig d'aproximació a falles folles fetes foc, 
aportava el recanvi i la modernitat a la novel·la del País Valencià. 

2. LA URGENCIA DE LA NARRATIVA 

Davant una situació d'emergència absoluta, retornat una vegada més el món 
literari valencià al grau zero, renaixen les crides patriòtico-literàries en demanda del 
conreu de la prosa, imprescindible per a la revitalització del circuit literari: autor-
editor-lector. Calia potenciar la novel·la i la narrativa, o dit en uns altres mots, calia 
superar aquell cercle tancat de la manca de narradors, de lectors i, enmig, d'editors. 

Igual que a inicis de segle hom apostava per la revista-col·lecció destinada a 
publicar un conte o novel·leta curta en cada número, com ara la pionera El Cuento del 
Dumenche, nascuda l'any 1908, amb l'objectiu d'engegar el lànguit circuit literari 
valencià o, com preferia d'explicar el seu director Lluís Bernat, de "fer ansió a 
escriure y a llechir en valencià",1 {El cuento del Dumenche 1908: revers de la primera 
coberta) o igual que en els anys trenta eixia a la vida literària valenciana Nostra 

(1) El subratllat és de l'origi­
nal. En aquest i en els restants 
paràgrafs citats he transcrit lite­
ralment el text original, llevat de 
l'accentuació i de la dièresi, que 
he normalitzat. 
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Novela per "fer que el públic valencià no acostumat a llegir la seua llengua prenga 
afició per la nostra literatura", {Nostra Novela 1, 1930: portada) en un intent més de 
vèncer el dèficit crònic i anòmal de novel·la i narrativa, també ara en la Postguerra, i 
una vegada més, hom assajarà idèntica fórmula, Nostres Faulelles, editada -cal en­
tendre costejada- i dirigida per Nicolau Primitiu Gómez Serrano. És una modesta 
revista-col·lecció de la qual només aparegueren, sense data, 17 números des de 1961 
fins a 1966, d'entre 40 a 60 pàgines d'un format de 15,5 x 11, dividit cada exemplar 
entre 3 contes, narracions o estudis, els tres productes oferts. Ara, en el moment en 
què afluixa la repressió franquista i hom pot aprofitar la lleugera obertura de la 
censura editorial, de nou la revista-col·lecció apareix en la Postguerra com a eina 
bàsica per a activar el circuit literari, per a revitalitzar el triangle bàsic autor-editor-
lector, esvaït arran de la desfeta de la Guerra Civil. Hi tornem a llegir similars mots 
per a similars objectius: «l'objecte és fer literatura amena, variada, econòmica i 
popular a la fi d'alimentar eixa part del nostre poble més variada, més nombrosa, més 
nostra i menys complicada», per tal d'envigorir el triangle imprescindible, «perquè 
sens lectors no hi han compradors i si no hi han compradors no es poden editar 
llibres; això és clar. 

No obstant açò, devem dir també que no sols ens manquen lectors i compradors 
ans també autors en la llengua nostrada; i açò és tan de lamentar com allò». 
(Nostres Faulelles 1, 1961: 5-6) 

En poques paraules, ens trobem, val a dir-ho, en una nova situació literària límit 
que només podrà superar-se amb l'eixamplament i consolidació dels lectors, tasca 
per a la qual és imprescindible la contribució de la novel·la i narrativa, autèntica 
pedra de toc de les lletres valencianes des de l'inici de la Renaixença. Fins a la Guerra 
Civil els escriptors valencians només havien publicat un parell de novel·les curtes 
(Lluís Bernat, Casiquisme roig, València 1904; Lluís Sales Boli, Fontrobada, Socie­
tat Castellonenca de Cultura, Castelló de la Plana 1932), i tres novel·les almenys 
d'extensió homologable (Artur Perucho, Icar o la impotència, Societat Castellonenca 
de Cultura, Castelló de la Plana 1929; Francesc Carreres i de Calatayud, El cavaller 
del dubte, Societat Castellonenca de Cultura, Castelló de la Plana 1933; i Jesús Ernest 
Martínez Ferrando, Una dona s'atura en el camí, Proa, Barcelona 1935). I encara . 
caldria tenir en compte que dos d'aquests novel·listes, Artur Perucho i Jesús Ernest 
Martínez Ferrando, vivien a Barcelona, en el món cultural de la qual es trobaven 
plenament inserits (de fet la novel·la de Jesús Ernest Martínez Ferrando hi va ser 
publicada com a guanyadora del premi Crexells), de manera que potser no té massa 
sentit de considerar-los novel·listes valencians, si per aquests entenem no els escrip­
tors nascuts dins els seus límits geogràfics sinó els que hi viuen i conformen amb la 
seua aportació el món cultural valencià. 

Ara, en els anys de Postguerra transcorreguts des de 1939 fins a 1972, els autors 
valencians publiquen un nombre considerablement major de novel·les: una novel·leta 
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(Miquel Adlert, El sake a la sendera, Torre, Valencia 1953, 62 pp. de 17 x 12), una 
novel-la curta (Jordi Valor, Lina Morell. Un cas apassionant, Sicània, València 1964, 
96 pp. de 15 x 10,5) i 10 novel·les (Miquel Adlert, I pau, Torre, València 1953, 352 
pp. de 17 x 12,5; Beatriu Civera, Entre el cel i la terra, Sicània, València 1956, 270 
pp. de 17 X 12; Enric Valor, L'ambició d'Aleix, Succesor de Vives Mora, València 
1960, 240 pp. de 19 x 13; Beatriu Civera, Una dona com una altra, Sicània, València 
1961, 200 pp. de 17 x 12; Maria Ibars, Vides planes, Sicània, València 1962, 194 pp. 
de 17 x 12; Antoni Igual i Úbeda, Delers de Jovença (Tragèdies fernandines), premi 
«Joan Senent» 1961, Sicània, València 1964, 265 pp. de 20 x 13,5; Maria Ibars, 
L'últim serv, Sicània, València 1965, 228 pp. de 20 x 13,5; Maria Beneyto, La dona 
forta, premi «Joan Senent» 1965, Senent, València 1967, 180 pp. de 19 xl4; Mercè 
Linyan, L'Eros de Piccadilly Circus, Club Editor, Barcelona 1971, 194 pp. de 19,5 x 
14; i Martí Domínguez, Els horts, L'Estel, València 1972, 230 pp. de 21,5 x 13,5). 
Vet ací el corpus novel·lístic a estudiar, que provoca ja d'antuvi algunes remarques 
interessants, com, per exemple, el pes específic editorial centrat a València, sense la 
gran cooperació anterior de Castelló de la Plana, la constatació que el ressorgiment 
literari valencià avançava de forma imparable a desgrat de les adversitats polítiques i 
la, podem afirmar-ho, sorprenent aparició d'escriptores: de nou novel·listes, cinc en 
són dones, i de deu novel·les llargues, sis han estat escrites per elles, estadístiques, 
doncs, molt contundents a favor del paper capital que aquestes autores acompliran 
durant el període. És obligat d'advertir també ara que Mercè Linyan, tot i ser 
valenciana de naixement (nascuda a Canals, en la comarca de La Costera), en la meua 
opinió, potser seria més just de no incloure-la entre la novel·lística valenciana, car de 
petita ja havia traslladat la seua residència a Barcelona, d'on només tornava als 
estius, en escriure la novel·la ja fa quinze anys que viu a Anglaterra i, a més a més, la 
novel·la és escrita en català oriental o barceloní i el món ficcional localitzat bàsica­
ment a Londres i, en segon lloc, a Barcelona. En resum, fidel a la meua concepció, 
abans exposada, d'escriptor "valencià", propose de considerar L'Eros de Piccadilly 
Circus d'una manera especial en relació al corpus novel·lístic valencià. 

Siga com siga, amb Mercè Linyan o sense, és innegable la irrupció de dones 
novel·listes, una irrupció més sorprenent encara si recordem que les escriptores 
havien jugat una funció molt secundària en la producció literària valenciana des dels 
orígens de la Renaixença. L'aportació d'aquestes novel·listes repercutirà en la incor­
poració de la temàtica i en la conformació dels personatges ficcionals. 

Sí, curiosament i paradoxalment, des d'una perspectiva valenciana, és clar, la 
novel·la, a pesar de tot, travessava pel seu moment més esperançador des del 
segle xv. 
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3. LA PROBLEMÀTICA DE LA LLENGUA LITERÀRIA 

No val la pena d'oblidar que l'any 1939 tot just en feia set que hom havia assolit 
d'arribar a un acord ortogràfic entre les entitats culturals i els escriptors valencians, 
de manera que no hi havia hagut gaire temps, i encara menys en una època tan difícil, 
a pesar dels esforços gramaticals divulgaltius d'un Carles Salvador, d'un Manuel 
Sanchis Guarner o d'un Josep Giner, per a fer arrelar en el teixit social la normativit-
zació ortogràfica i gramatical. Però, així i tot, la decisiva etapa de Pre-guerra havia 
donat uns fruits sòlids i ara, en la Postguerra, ja ningú entre els escriptors i els editors 
no discutirà la unitat ortogràfica i gramatical. Aquest èxit des de València estant, ben 
cert, no era poca cosa. Ho resumia així Sanchis Guarner l'any 1963: 

La represa de l'activitat literària en llengua autòctona després de la solució 
de continuïtat imposada pel fragor bèl·lic, la presideix a València un clar signe 
de superació. 

Després del 1942 en què tímidament recomençaren, i especialment del 
1945 en què l'editorial "Torre" es constituí, els llibres valencians ofereixen 
una amplitud i una maduresa ben notòries. L'apassionada indisciplina que 
antany presentaren els escriptors valencians, ha estat substituïda -almenys en 
el camp idiomàtic- per un deler de norma i un afany d'aprenentatge. Una part 
del poble valencià no té encara les idees clares respecte a l'idioma, però tots els 
escriptors -o quasi tots- saben hui que la correcció gramatical està ja definida 
bastant concretament. Renyines com les que fa una trentena d'anys dividien els 
valencianistes com aquella de si calia escreiure amb o ab, semblen ara d'un 
anacronisme grotesc. (Sanchis Guarner 1963: 76-77) 

Quedava, això sí, i amb força per a llarga vida, com s'ha pogut comprovar, el 
problema onomàstic. Però tampoc en aquest punt el problema ja no és idèntic al de la 
Pre-guerra. Subsisteix la dificultat onomàstica motivada per la pruïja patriòtica, però 
ara, durant aquest període, ningú en els medis cultes ja no podia discutir la unitat 
lingüística, tan sols persistia la resistència «patriòtica» a acceptar la pèrdua de 
«categoria» d'un parlar valencià inclòs dins la llengua catalana. La normativa fabria-
na, tanmateix, adoptada en l'acord ortogràfic de 1932 no era qüestionada, anècdota 
Bayarri al marge (el 1966 encara publicava l'opuscle Alfavetisasió dels valensians). 

Però sí el nom. Segurament el bastió més resistent a l'acceptació del nom 
«llengua catalana» haja estat Nicolau Primitiu Gómez Serrano, que des de la seua 
revista -sufragada per ell i dirigida per Vicent Badia i Marín- Sicània (juliol 1958-
desembre 1959), i des de la revista-col·lecció Nostres Faulelles -aquesta mantiguda i 
dirigida per ell mateix-, s'esforça per trobar un nom «neutral», que supere el handi­
cap de «català/«catalana», com el finalment escollit de «llengua bacavesa» (de 
Balears-Catalunya-València): "Per abreviació la llengua sens nom pot tindré provi­
sionalment Ba-Ca-Va, o, potser millor, llengua bacavesa. Quelcom paregut a ço que 
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fan, tan senyudament, Bèlgica, Nederland i Luxemburgo, creant el nom de Be-Ne-
Lux, ço és: Benelux per a defendre coses comunes a les tres". (Nostres Faulelles 6, 
1961:5-6). 

Aquesta proposta onomàstica, però, tot i el pes de l'autor en la cultura valenciana 
-recordem que el senyor Nicolau Primitiu era aleshores també president de Lo Rat-
Penat- evidentment no quallà ni dins ni fora del País, a pesar que Vicent Badia 
assegurava que a les Illes havia assolit un ressò positiu a publicacions com la revista 
Ponent i el Diario de Mallorca, on Llorenç Vidal escrivia: "Claro que la adopción de 
este nombre supone sacrificios. Recuerdo que en una carta el señor Nicolau Primitiu, 
actual Presidente de Lo Rat Penat, me animaba a que propagásemos este nombre por 
las muchas ventajas que supondría su uso normal. Se han hecho algunas objeciones, 
entre ellas, que resulta algo infantil. En este caso, y en otra esfera, también resulta 
infantil el nombre de Benelux, y sin embargo todos lo hemos aceptado. En una 
palabra, yo desearía que, conviviendo al principio con las denominaciones de lengua 
valenciana, catalana y mallorquina, se empezara a usar este nombre, convencional y 
tal vez provisional, pero que designa en una palabra la lengua hablada en estas 
regiones y que si por su origen es catalana, por su extensión es ba-ca-vana, es decir, 
baleo-catalo-valenciana" (Badia Marín 1959: 3). 

Però, insistesc, el particularisme valencià quedà reduït sobretot al terreny ono­
màstic, car a nivell de llengua literària no eren gaires les discrepàncies dels nostres 
escriptors i escàs, doncs, el particularisme «pràctic», com més avall podrem compro­
var en analitzar la llengua literària adoptada pels nostres novel·listes. Ja ho ha advertit 
també Fuster: 

D'ençà de Llorente, o de Villarroya, i fins i tot d'abans, els valencians que han 
decidit escriure en la seva llengua, en general, hi han fet jugar ben poques 
vel·leïtats particularistes. Hem refereixo als "escriptors" amb pretensions de 
normalitat. Fora d'alguna excepció aberrant, el particularisme ha tendit a 
manifestar-s'hi en uns altres nivells: en el tristíssim del nom de l'idioma, 
sobretot. (Fuster 1971: 45). 

La "represa" després del 39, simplificà molt les coses. 

Alguna cosa s'havia produït, mestrestant, o gràcies a tot això: la liquidació 
-"per ruïna"- dels reductes insidiosos. [....] A partir de llavors, la "llengua 
literària" al Pafs Valencià quedava definida. La "teua" i la "meua", com 
"cante" i "diga", i les altres minúcies, adquirien un altre sentit, en el nou 
context: vam procurar que aquestes mínimes "dissidències" tinguesssin una 
justificació en els clàssics, i que, en comptes de ser un tret de separació, fossin 
una referència històricament unitària. (Fuster 1971 b: 29) 
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3.1 Centralisme contra policentrisme 

(2) Joan Solà va realitzar una 
aproximació a la polèmica de la 
llengua literària en el seu llibre 
Del català incorrecte al català 
correcte, Eds. 62, Barcelona, 
1977, especialment al capítol «Po­
lèmiques lingüístiques del postfa-
brisme», pp. 137-161. 

De tota manera, dues concepcions generals de la llengua literària catalana es 
debatien, i amb força entusiasme, a les planes de les revistes de l'època: una, diríem, 
concepció unitarista i centralista, que tenia els seus majors defensors, bé que no 
exclusivament, en els polemistes del Principat; i una altra concepció, que, servint-nos 
de la proposta de Sanchis Guarner, anomenarem policèntrica convergent, reivin­
dicada de forma majoritària, però tampoc no únicament, pels escriptors illencs i 
valencians.2 

Contra els unitaristes o centralistes, partidaris d'una llengua literària uniformada 
per a tot el domini catalanoparlant, sense concessions fonètiques, morfològiques o 
lèxiques als diversos parlars regionals, innecessàries en la seua opinió per a les 
funcions del llenguatge literari, s'alçaven les veus oposades dels partidaris d'una 
major obertura a nivell literari per a diverses solucions, sobretot lèxiques, i en menor 
grau morfològiques, aportades pels diversos parlars catalans al parlar central barcelo­
ní, que havia servit de model bàsic per a l'elaboració de la llengua literària. Així ho 
defensava Francesc de Borja Moll l'any 1953 en una conferència publicada tres anys 
després a Cap d'Any: 

En resum: amb el que he exposat crec que roman ben patent la importància que 
per al redreçament, enriquiment i difusió del llenguatge literari tenen els 
dialectes, mentre la utilització dels seus valors sigui prudent i fundada en un 
estudi acurat de la gramàtica històrica. 
Com a conseqüència voldria recomanar un major respecte dels catalans del 
centre, i sobretot dels barcelonins, envers les particularitats dels parlars de les 
altres contrades, i una major compenetració d'aquestes amb els fins d'unifica­
ció que en cert grau incumbeixen d'una manera primordial a la llengua escrita. 
[-.] 
Crec que la unificació no ha de consistir tant en l'existència d'una manera 
única d'expressar cada concepte, com en la d'una capacitat similar d'adapta­
ció, en totes les regions, per a les formes i paraules pròpies d'altres comarques; 
és a dir, que la unitat sigui més d'ordre subjectiu que objectiu, més de concor­
dança d'esperits que d'identitat i unitat de manera de parlar. El dia que un 
mallorquí o un valencià no trobin estranys els mots barcelonins i que els 
catalans del Principat considerin com a propis els vocables i formes vinguts de 
les regions més allunyades, podrem dir que la unificació és un fet i que la 
llengua catalana té totes les notes distintives d'una llengua literària perfecta 
(Moll 1956: 143-144). 

Conseqüent amb aquest policentrisme convergent, Moll no dubtà a defensar el 
dret literari de les formes gramaticals pròpies dels baleàrics i valencians: les formes 
sense desinencia o amb desinencia -e, de primera persona de present d'indicatiu dels 
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verbs; les formes de subjuntiu de base a, e, en lloc de les de base i; formes en -am, -au 
del present d'indicatiu i les en -às, -assis de l'imperfet de subjuntiu dels verbs de la 
primera conjugació; les formes de radical ng o se en verbs com estrènyer o créixer 
(indicatiu: jo estrene, jo cresc; subjuntiu: jo estrenga, jo cresca); les formes fortes de 
certs verbs com ferir (jofér, tu fers, ell fér, ells feren; jo feri, tuferis, ell ferí, ells 
ferin); i, per als valencians, les formes dels pretèrits imperfets de subjuntiu en -ara, -
-era, -ira. (Moll 1956: 142-143). 

La revista Cap d'Any esdevé una mena de portaveu anticentralista gràcies sobre­
tot als articles que hi anava publicant Francesc de Borja Moll. En l'exemplar de 1961. 
en defensar-se de la crítica d'Humbert Pardellans, que reivindicava "la concentració 
unitarista i la netedat", perquè són "massa una necessitat de vida o mort...", (Parde­
llans 1960 [1961:107]) hi torna a reprendre la seua proposta ja coneguda: «Tenim la 
llengua literària i la gramàtica unificades fins allà on és necessària la unificació. HI 
que no és necessari és el que propugneu amb el nom de "concentració unitarista ". 
(Moll 1961: 111) I en el número de 1963 -compte!, deu anys després de la conferèn­
cia esmentada- encara continuava defensant la seua mateixa postura contra l'unita-
risme, enmig d'una polèmica que no perdia actualitat a pesar dels anys transcorre­
guts, amb un article de títol ben expressiu: "Tornem-hi amb la unitat" (Moll 1963: 
113-120). 

Però, com ja ha estat advertit, la polèmica fou molt més general i no definible en 
termes de baleàrics i valencians contra els catalans del Principat. A tall d'exemple, 
ens ho pot recordar la controvèrsia de l'any 1954 a Destino entre els "anticentralistes" 
Blai Bonet, Josep Maria Llompart i Jaume Vidal Alcover i 1'"unitarista" Miquel 
Dolç, tots ells, com és conegut, escriptors mallorquins. (Bonet - Llompart - Vidal 
Alcover 1954: 8 - Dolç 1954: 38). 

Però, què deien els escriptors valencians? També hi descobrim partidaris de l'una 
i de Y altra postura, molts més, tots, llevat de Joan Fuster, favorables al criteri 
policèntric convergent, defensat per Sanchis Guarner al llarg dels seus treballs gra­
maticals i sintetitzat clarament, per exemple, en l'opuscle Informe sobre la llengua 
del País Valencià (1978), tot identificant la problemàtica de la llengua literària i la 
llengua estàndard: 

La codificació, doncs, pot ser policèntrica, segons propugnava ja Bernat 
Fenollar, és a dir, pot existir una llengua standard dels valencians tal com fou 
definida per l'aplec de Castelló (1932) per Carles Salvador i per altres gramà­
tics fabristes. 

Pot haver-hi, doncs, una normativa policèntrica, però no convé gens que 
siga divergent. Pot ser-hi perfectament admesa la fonètica regional (però no 
l'empobridor parlar apitxat). Són també acceptables determinats morfemes pe­
culiars. I, sobretot, són preferibles els lexemes regionals. [....] 

Cal insistir, però, que convé molt que tal normativa siga feta amb un criteri 
convergent. (Sanchis Guarner 1978: 32-33) 
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I Enric Valor hi sintetitzava l'any 1970 el parer generalitzat dels escriptors va­
lencians amb aquestes paraules: 

El pes que Barcelona ha tingut en el redreçament idiomàtic de les nostres 
terres, innegable, ha donat com a resultat que la seua variant, les seues prefe­
rències lèxiques i algunes de les seues peculiaritats morfològiques, han consti­
tuït, per bé que molt més atenuadament del que sembla, el nucli de la llengua 
literària moderna. Aquest fet ha preocupat i preocupa molts valencians, que hi 
temen l'exclusió d'un gran cabal de formes vives dins el País Valencià, iguals 
o més acostades a la llengua dels clàssics que les de ía modalitat oriental-
barcelonesa per exemple. A part aquest problema d'aportació, la unitat de la 
llengua literària és quasi absoluta avui dia.3 (Valor 1970: 6) 

Per contra, Fuster, que adoptava en els seus escrits l'accentuació i les formes 
morfològiques barcelonines, resumia així la seua postura l'any 1971 : 

Pel que fa a la "llengua literària", la dels valencians ha de ser la que, a la llarga 
i en definitiva, caldrà que sigui: una i única, i rigorosament única. O això, o el 
felibrige. (Fuster 1971 B: 29) 

(3) En el número 15, gener 
1971, Valor toma a plantejar el 
problema i origina, en les «Cartes 
al Director» de Serra d'Or, una 
petita polèmica en que intervenen 
Vicent Escrivà, en petició d'un 
major protagonisme editorial va­
lencià que puga difondre en la 
pràctica aquest model policèntric 
(«Un article de l'escriptor i gra­
màtic Enric Valor», dins Serra 
d'Or, abril 1971, p. 1), i una res­
posta «tranquil·litzadora» de Jor­
di Sarsanedas («No tant, no 
tant...», dins Serra d'Or, maig 
1971, pp. 1-2) 

Tanmateix un escorcoll de les revistes valencianes del període ens permet de 
resseguir les suspicàcies i reticències dels valencians davant una llengua literària 
difosa en la immensa major part des de Barcelona i bastida damunt les solucions 
fonètiques, morfològiques i lèxiques vives al català central. De fet, com tot seguit 
podrem comprovar, els escriptors valencians mostraren una desorientació que no és 
sinó el fidel reflex de la problemàtica estudiada. Ja l'any 1948 Manuel Sanchis 
Guarner els exigia un esforç: "cal fer un esforç, i encara, als escriptors valencians que 
també els costa molta de pena trobar l'orientació escaient" (Sanchis Guarner 1948: 8). 
Al mateix temps Josep Giner (amb el pseudònim Guillem Renat i Ferris) tornava a 
insistir en la urgent necessitat de preparació gramatical dels escriptors alhora que 
reivindicava les solucions lèxiques i morfològiques valencianes (Renat i Ferris 1948: 
26-27). L'any 1958 aquest mateix lingüista reprèn amb més profunditat la problemà­
tica de la llengua literària en un seguit de quatre articles publicats a la revista Sicània. 
Hi defensa la genuïnitat de les formes en -ix dels incoatius al costat de les clàssiques 
en -eix, exposa l'ús correcte del gerundi, condemna les inversions i pleonasmes i 
proposa com a única solució correcta el nexe consonàntic -se en lloc de -xt dels verbs 
viure, eixir, merèixer, créixer i nàixer (fins i tot aconsella als escriptors barcelonins 
que retornen a aquestes solucions clàssiques vives entre els valencians i baleàrics) 
(Renat i Ferris 1958-1959: 22, 22, 22 i 21, respectivament). Giner va seguir en la 
dècada següent fidel a la seua proposta contrària a l'elaboració d'una llengua literària 
de "concentració unitarista", tal com queda de manifest, per exemple, en l'article 
"Unitat de la llengua", de 1965 (Giner 1965: 7-8). 
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Quines eren, tanmateix, les reivindicacions valencianes envers la llengua literà­
ria? En síntesi podríem resumir les més importants en les següents, d'acord amb les 
propostes de Manuel Sanchis Guarner a la Gramàtica valenciana (1950), Carles 
Salvador a l'homònima Gramàtica valenciana (1951) i Josep Giner a La conjugació 
dels verbs en valencià (1933): accentuació d'acord amb la fonètica valenciano-
occidental, demostratius simples (en un segon ordre de preferència), possessius 
tònics femenins amb -u- intervocálica (meua, teua, seua...), combinacions valencia­
nes dels pronoms personals àtons, la conjungació verbal viva en el parlar valencià, 
amb l'acceptació dels pretèrits imperfets de subjuntiu en -ara, -era, -ira, al costat de 
les formes més recomanades en -às, -és, -is, i de les formes en -ixc, -ixca dels 
incoatius, al costat de les clàssiques en -esc, -esca, més recomanades per Sanchis 
Guarner, i les solucions lèxiques pròpies, bé per variant fonètica (com ara l'aplec il: 
espatla, motle...), bé per variant etimològica {espill, vesprada...). La sintaxi, com 
veiem, no era discutida i els problemes, que també analitzarem, dels nostres escrip­
tors amb la normativa fabriana són exactament els mateixos amb què aleshores 
topaven els escriptors d'arreu dels Països Catalans. 

Propose, doncs, que encetem l'anàlisi de l'enfocament de la llengua literària dels 
nostres novel·listes seguint l'ordre dels problemes adés apuntats. Abans, però, hi ha 
una qüestió prèvia que, especialment en obres d'aquell període, no pot obviar-se: el 
paper, la paternitat última del corrector i de la política lingüística de les editorials en 
la llengua resultant. Dels vuit escriptors (exceptuem Mercè Linyan, per les raons ja 
exposades) segurament només tres oferien prou garanties de domini gramatical per a 
lliurar un text normativament solvent i sense necessitat de l'ajut del corrector: (Enric 
Valor, Miquel Adlert i Antoni Igual Úbeda), la resta havia de confiar en la responsa­
bilitat de l'editorial: Sicània, de criteris molt permissius amb la proposta de l'autor -
no tardarem a donar-ne fe-, tenia de corrector Pere Queralt i, segurament, Emili Beüt, 
membres de Lo Rat-Penat;4 Senent, comptava amb Enric Valor; i L'Estel, amb 
Manuel Sanchis Guarner. Llevat, per tant, de les novel·les dels tres escriptors salvats, 
les restants hauran de ser contemplades com un producte mixt autor-corrector. 

En dues qüestions hi ha coincidència absoluta: l'opció pels possessius tònics 
valencians meua, teua, seua, etc. (cal advertir l'ús compartit dels possessius àtons 
-descomptant-ne el més habitual davant noms de parentiu i expressions com «ma 
casa», «sa vida», etc.- en les obres: Entre el cel i la terra, Una dona com una altra, 
Lina Morell. Un cas apassionant, L'últim serv i La dona forta) i les combinacions 
dels pronoms personals àtons. Igualment l'accentuació mostra un gran consens: totes 
les obres, llevat de L'ambició d'Aleix, opten per l'accentuació occidental o valencia­
na. La resta de punts morfològics anunciats, per contra, plantegen una ben sucosa 
diversitat d'opcions. 

Els demostratius presenten una característica invariable: totes les novel·les usen 
la triple gradació locativa. L'opció per les formes simples o reforçades ofereix una 

(4) Informació donada per 
Beatriu Civera, respecte a la 
col·laboració de Pere Queralt. Vi­
cent Badia i Marín, director de la 
revista Sicània, és qui m'ha reve­
lat l'activitat com a corrector d'E­
mili Beüt en l'esmentada revista. 
I, per tant, apunte jo, potser també 
en l'editorial. 
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molt més complexa diversitat. Quatre obres opten pels demostratius reforçats: / la 
pau, El salze a la sendera, L'ambicició d'Aleix i La dona forta. Una pels demostra­
tius simples: L'últim serv. I les sis restants barregen totes dues formes: Els horts, 
empra els reforçats per a la llengua del narrador i els simples per a la llengua dels 
personatges; Entre el cel i la terra, Una dona com una altra i Vides planes usen 
només les formes simples i reforçades barrejades en la segona persona (aqueix/eix) i 
només les reforçades en la primera persona (les dues primeres novel·les alternen les 
formes aquests/aquestos); i Lina Morell. Un cas apassionant i Delers de jovença 
(Tragèdies fernandines), que recorren indiscriminadament a formes simples i refor­
çades, entre les quals, la primera, incorpora també la forma aquestos. 

La conjugació, a més de les formes valencianes vives per al present d'indicatiu i 
de subjuntiu, mostra un ventall d'opcions igualment força diversificat: fan servir 
l'increment -ix dels incoatius sis obres: Entre el cel i la terra, L'ambició d'Aleix, 
Vides planes, Delers de jovença (Tragèdies fernandines), L'últim serv i Els horts, 
aquesta última momés en la llengua dels diàlegs. Opten per l'increment -eix unes 
altres quatre: / la pau, El salze a la sendera, La dona forta i Els horts, en la llengua 
dels narrador. Dues els barregen: Una dona com una altra i Lina Morell. Un cas 
apassionant L'imperfet de subjuntiu és format amb les terminacions -ara, -era, -ira 
en tres novel·les: L'ambició d'Aleix, en la llengua dels diàlegs, Vides planes i L'últim 
serv. Quatre empren les terminacions en -às, -és, -is: I la pau, El salze a la sendera, 
L'ambició d'Aleix, en la llengua del narrador, però amb les formes barcelonines, i La 
dona forta. I alternen ambdues terminacions les cinc restants: Lina Morell. Un cas 
apassionant, Delers de jovença (Tragèdies fernandines), Els horts, Entre el cel i la 
Terra i Una dona com una altra, bé que, aquestes dues últimes, utilitzen per a la 
primera persona del singular la terminació barcelonina -és en lloc de -às. Finalment 
crec que mereix de ser destacat l'ús ben viu del pretèrit perfet simple al costat del 
perifràstic: totes les obres els barregen. 

Una última remarca podem fer abans d'eixir del camp morfològic: l'ús per tots els 
autors de les variants valencianes acabades en -e dels adverbis/preposicions darrere, 
rere, enrere i de l'adverbi prompte al costat d'aviat, amb la sola excepció de la pre­
ferència exclusiva de la solució enrera a Delers de jovença (Tragèdies fernandines). 

L'estudi de la sintaxi ens posa davant els problemes habituals arreu del domini 
lingüístic: el canvi i caiguda de les preposicions àtones davant conjunció que i 
infinitiu; els relatius, sobretot el sintagma castellanitzant preposició + article + que 
de les oracions especificatives adjectives; el gerundi castellanitzant de posterioritat; 
les perífrasis d'obligatorietat (haver + que, deure + infinitiu, tenir + que, ser + 
precís); l'infinitiu temporal; per i per a davant infinitiu de finalitat; la introducció 
mitjançant la preposició a de l'objecte directe; l'ús de l'anomenat article neutre lo; i 
la confusió de les preposicions àtones en/amb. Podem, tanmateix, fer una gradació 
segons la importància quantitativa dels errors. La novel·la d'Enric Valor i Els horts, 
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corregida per Sanchis Guarner, són les que presenten menys errors sintàctics nor­
matius: en la de Valor només la construcció de perífrasis d'obligarorietat amb deure 
+ infinitiu i ser + precís, i en Els horts, només les mateixes perífrasis i l'anomenat 
infinitiu temporal al + infinitiu. Cal recordar, al respecte, que aquests dos errors 
sintàctics normatius (laperífrasi d'obligatorietat deure + infinitiu i l'infinitiu tempo­
ral al + infinitiu) són d'ús habitual ja en els clàssics i, doncs, solucions de genuïnitat 
no gaire discutible, tal com reconegué Fabra en el seu Diccionari General de la 
llengua catalana. 

La resta d'obres denuncien un menor domini de la normativa. La dona forta, 
corregida per Enric Valor, comet errors en la construcció de relatiu, la introducció de 
l'objecte directe amb la preposició a, el gerundi de posterioritat i la perífrasi d'obliga­
torietat (deure + infinitiu, tenir + que i ser + precís). Miquel Adlert i Antoni Igual i 
Úbeda en tots aquests (llevat de la perífrasi ser + precís, en el primer, i tenir + que, 
en el segon), més el contacte de les preposicions àtones davant la conjunció que i 
V infinitiu, en el primer, i només davant infinitiu, en el segon; només en aquest segon, 
lo en funció abstractivo-generalitzadora i en modismes. I la resta, que cau en tols els 
errors apuntats més la confusió de per/per a davant infinitiu de finalitat, el ja esmen­
tat lo en funció abstractivo-generalitzadora (aL'últim serv, també en modismes, com 
«a lo moro»), i el canvi de la preposició àtona amb per en (novel·les de Maria Ibars i 
de Jordi Valor). 

L'estudi del lèxic ens descobreix, d'una banda, un fet de gran transcendència des 
del punt de vista narratològic - i com a tal més avall será comentat-: la manca de 
diferenciació lèxica entre la llengua del narrador i la llengua dialògica; i, de F altra, la 
incorporació per part de tots els escriptors de paraules pròpies del valencià al costat 
del cabal lèxic literari general. Així, només Enric Valor i Beatriu Civera a Una dona 
com una altra utilitzen les variants palatalitzades no valencianes de paraules amb 
l'aplec tl/tll (espatlla,vetllar, etc.), mentre tota la resta empra la variant no palatalitza-
da tl (espatla, vetla, etc.), i en tots ells hi ha una barreja d'ètims peculiars valencians 
al costat dels ètims de la resta del domini: vesprada al costat de tarda, eixir al costat 
de sortir, etc. I només dos autors, Enric Valor i Maria Ibars, aporten un cabal lèxic 
personal notable i genuí del parlar viu de les seues respectives comarques: L'Alcoià i 
La Marina Alta, respectivament. Molt més ric i menys castellanitzat, sense cap dubte, 
el del primer. 

Una vegada analitzats els trets característics gramaticals i lèxics del corpus 
novel·lístic estudiat podem concretar unes deduccions òbvies. En primer lloc, que cap 
dels autors no assumeix el criteri de «concentració unitarista», al contrari tots s'arren­
gleren darrere aquell policentrisme convergent, respectuós a nivell literari envers les 
variants gramaticals i lèxiques valencianes de genuïnitat històricament provada. En 
segon lloc, que la major coherència d'acord amb la proposta de llengua literària 
elaborada per Sanchis-Salvador-Giner, l'ofereixen les novel·les de Miquel Adlert i 
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Maria Beneyto -corregida, no ho oblidem, per Enric Valor- (demostratius reforçats, 
possessius valencians meua, teua, seua, increment -eix dels incoatius -proposta de 
Sanchis- i imperfets de subjuntiu en -às, -és, -is); L'Ambició d'aleix, d'Enric Valor 
(demostratius reforçats, possessius valencians meua, teua, seua, increment -ix dels 
incoatius -proposta Salvador-Giner-, imperfets de subjuntiu en -ara, -era, -ira en la 
llengua dels diàlegs, i -vet ací la tria menys coherent- amb les formes centrals o 
barcelonines en la llengua del narrador i accentuació oriental) i Els horts, corregit per 
Sanchis Guarner (demostratius reforçats en la llengua del narrador i simples en els 
diàlegs, possessius valencians meua, teua, seua, increment -eix dels incoatius en la 
llengua del narrador i -ix en els diàlegs i, el punt més discutible, la simultaneïtat de les 
formes en -r- i -ss- de l'imperfet de subjuntiu tant en la llengua del narrador com en 
els diàlegs. L'últim serv manté igualment una pregona coherència bé que escollint les 
formes secundàries en els demostratius (simples) i imperfets de subjuntiu (en -r-), i 
l'increment -ix- dels incoatius (proposta Salvador-Giner). Les restants novel·les, com 
hem pogut comprovar, evidencien un eclecticisme que sense por haurem d'atribuir, 
llevat d'Antoni Igual i Úbeda , a la manca de domini linguiste i normatiu dels autors 
(Beatriu Civera, per exemple, a Una dona com una altra confon el significat de 
tanmateix amb el de igual que, de la mateixa manera que), car són també aquestes 
mateixes obres, a excepció com ja he advertit, de Delers de jovença (Tragèdies 
fernandines), les que mostren el major nombre d'infraccions sintàctiques i lèxiques, 
no sols castellanismes, sinó també autèntiques marrades, com ara en aquest diàleg en 
què un «beneit» afectuós converteix l'amiga en una persona, si no santa, almenys 
beneïda: «¡No et poses trista, Irene!» -li diu Maria Teresa- "«¡No em pose trista 
beneïda!» -li contesta l'amiga-". (Una dona com una altra, p. 92). Totes aquestes 
últimes novel·les són les publicades per l'editorial Sicània del senyor Nicolau Primi­
tiu, de criteri, com ja havíem avançat, molt contemporitzador amb l'original, i alhora 
resultat del model de llengua literària perseguit per la casa: "SICÀNIA treballa, en 
quant possible, per la consecució literària d'una llengua baleo-catalo-valenciana 
acceptable i equitativa qu'els [sic] pobles nostrats puguen acceptar sense sentir-se 
humiliats" (BON DIA, NADAL, BON DIA, NINOU, 1961).5 Els fruits de tal políti­
ca, tanmateix, segurament per manca de preparació lingüística d'escriptors i respon­
sables editorials, no han estat gaire encomiables. 

3.2 La llengua, eina narratològica 

(5) Exemplar d'obsequi na­
dalenc de l'editorial, que contenia 
els Contes sense fel de Soieries-
truch, València, 1961. 

La llengua literària mantenia, sense dubte, grans dificultats per als escriptors 
valencians de la Postguerra. Ho acabem de veure: les vacil·lacions, les opcions 
morfològiques contradictòries, la manca de fluïdesa i de rigor lèxics, i, per si era poc, 
la castellanització sintàctica, havien de resultar obstacles de penosa superació, i 
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havien de provocar la falta de confiança que no podia deixar d'influir en l'ús 
narratològic de la llengua. 

Només en un parell de novel·les, com ja sabem, podem descobrir una distinció 
entre la llengua del narrador i la llengua dialògica: Els horts i L'ambició d'Aleix. La 
primera amb diversificació morfològica en els demostratius (reforçats en la llengua 
del narrador i simples en la dialògica) i en la conjugació (increment -eix- dels verbs 
incoatius en la llengua del narrador i -ix- en la dialògica). La segona només amb 
diferenciació en la conjugació (imperfet de subjuntiu amb -ss- en la llengua del 
narrador i amb -r- en la dialògica). Un esforç i un bagatge escassos que no.han 
permès d'aprofitar les moltes possibilitats que el parlar valencià ofereix a un escriptor 
gramaticalment destre. 

De fet un dels escriptor gramaticalment més compactes com Miquel Adlert fuig 
d'estudi i evita els diàlegs: les seues dues obres són des del començament a la fi un 
pur discurs del narrador, un discurs, diria Genette, narrativitzat. Solució molt sem­
blant és l'adoptada per Antoni Igual i Úbeda, que, si no s'atreveix a eliminar el dià­
leg, el redueix a l'ínfima presència, sota el predomini absolut del discurs narrati­
vitzat. És indiscutible que era la millor solució per a evitar-se problemes de coherèn­
cia i versemblança, a costa, és clar, d'emmudir els personatges i renunciar a un ele­
ment narratològic de gran potencial en mans hàbils. Sembla com una fugida davant el 
problema: ¿com fer parlar uns personatges valencians sense allunyar la seua llengua 
de la parla viva ni del model de llengua literària catalana dominant? Abans, sense 
eixir de la tradició novel·lística autòctona, un novel·lista il·lustre n'havia donat 
l'exemple, precedent viu en la memòria: Vicent Blasco Ibañez en el cicle de novel·les 
valencianes, impossibilitat també de fer parlar les seues criatures ficcionals sense 
trencar el «realisme», la versemblança, havia optat pel discurs narrativitzat. Potser, 
al capdavall, l'opció d'Adlert respon a uns motius simplement tècnico-narratius i no 
a la llengua, tanmateix, en la meua opinió, els entrebancs lingüístics hi degueren 
jugar un paper principal. No tots els nostres novel·listes, també és cert, tingueren 
idèntics escrúpols o preocupacions: Beatriu Civera, per exemple, no té inconvenient 
de fer utilitzar tant al narrador com a tots els personatges de la seua novel·la Una 
dona com una altra, d'història situada a Barcelona, el galimaties lexical i morfològic 
ja conegut (i el fet que la protagonista principal siga d'origen familiar valencià no 
n'és cap disculpa). 

Enric Valor, tot i no renunciar al diàleg, també prefereix la major desimboltura 
del narrador i del seu discurs narrativitzat. Com ja ha fet notar Oleza (1982: 19), 
Valor, portat per la seua concepció novel·lística realista i la missió pedagògica de 
l'escriptor, ha frenat, ha sacrificat, la potencialitat dialògica. El narrador-déu, omnis­
cient, serà l'encarregat de contar, de resumir i de «filtrar» els parlaments dels 
personatges. Així, només començar Vicento a contar la història de Pinet, el roder, a 
Aleix, el narrador li retira la paraula i es fa càrrec personalment de contar la vida i 
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miracles de Pinet al lector: "Li va seguir parlant de Pinet..." (p. 84). O quan Mingarro 
ha de contar a Aleix el "pecat més gros que li penjaven a don Macià" ni tan sols el 
deixa començar, el narrador li agafa la paraula des del principi: "En síntesi era que 
don Macià..." (p.54). A desgrat del domini poderós del narrador, el diàleg acompleix 
la seua funció en les escenes, uns diàleg que van merèixer els elogis d'Estanislau 
Torres en una ressenya de 1961: "els diàlegs resulten vius, molt àgils, i ens fan 
conèixer una sèrie de modismes i àdhuc de mots, francament interessants" (Torres 
1961: 15). També Oleza exalça les virtuts de parlars "tan saborosos com el del 
Mingarro" (Oleza 1982: 19). Per contra, Vicent Escrivà hi veu una manca de model 
de "llenguatge dialogal", car en realitat hi ha un nivell de llengua uniformitzat, que 
evidencia un cert terror pel que fa a les expressions rònegament col·loquials (Escrivà 
1985: 5-25) Al capdavall totes dues opinions són harmonitzables: des del punt de 
vista de la riquesa i personalitat de lèxic, sense dubte els diàlegs de L'ambició d'Aleix 
són no sols els millors de la novel·lística valenciana, sinó envejables arreu del 
domini; ara, també és cert que Valor no recorre a les possibilitats morfològiques ni 
excessivament a les expressions col·loquials, com li ha retret Escrivà. Però, insistim, 
la colossal deu lèxica de Valor li permet unes possibilitats úniques entre els no­
vel·listes valencians de bastir una llengua tant del narrador com dels personatges 
d'una riquesa i d'un sabor sense paral·lel. Com assegurava Sanchis Guarner, Enric 
Valor és "l'escriptor valencià modern que ha escrit la prosa més rica i plena a la seva 
novel·la "L'ambició d'Aleix" (Sanchis Guarner 1963: 75). 

Els restants autors, sense les possibilitats lèxiques d'Enric Valor o perduts davant 
les dificultats gramaticals, no tenen idèntic encert en la confecció dels seus diàlegs. 
Maria Ibars, per exemple, que es preocupa de fer parlar un castellà peculiar, especí­
fic, a uns gitanos ("Miuztè ezotra que jancha entra. Como e der pueblo..." (L'últim 
serv, p.64), no manifesta la mateixa sensibilitat per a reflectir el parlar dels personat­
ges, a pesar que "el Maltès", segons se'ns diu, parla amb "accent estranger, barrejant 
totes les parles espanyoles" (p.15), sense que açò ens puga fer oblidar la frescor 
d'alguns moments aconseguits gràcies a la introducció d'un lèxic viu i popular. 
Beatriu Ci vera, d'altra banda, podria exemplificar el cas oposat, una llengua dialògi-
ca encorsetada i inversemblant: "-¿Vos agrada la mar? -interrogà de sobte Francesc. -
Podira dir que d'ella sóc enamorada, i del sol no pas dic menys". (Una dona com una 
altra, p.127). O aquest cambrer que li contesta un "-Com us sia plaent" (p.184), 
d'idíl·lica localització. 
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4. UNA OFERTA NOVEL·LÍSTICA DIVERSIFICADA 

El corpus de dotze obres, si hi incorporem L'Eros de Piccadilly Circus, que ni que 
siga de forma succinta analitzarem a la fi corn a novel·la emblemàtica dels canvis dels 
anys 70, ofereix un ventall força diversificat de models novel·lístics, amb una nota, 
però, general compartida: el desfasament estètico-literari respecte a les línies 
novel·lístiques diminants al llarg d'aquest parell de dècades. Una varietat d'oferta 
quejo propose d'agrupar en els corrents tot seguit desenvolupats. 

4.1 La revitalització del model fulletonesc 

Cinc novel·les, garirebé la meitat del corpus, doncs, han estar bastides damunt el 
model de la novel·la de fulletó: Entre el cel i la terra i Una dona com una altra, de 
Beatriu Civera; Vides planes i L'últim serv, de Maria Ibars; i Lina Morell. Un cas 
apassionant, de Jordi Valor. La tècnica i el tractament temàtic hi demostren una revi­
talització, una actualització, dels mòduls fulletonescs, amb epidèrmiques contamina­
cions dels cànons novel·lístics coetanis. En aquest grup, bé que en un apartat ben 
especial, caldria incloure Delers de jovença (Tragèdies fernandines), d'Antoni Igual 
i Úbeda, car la novel·la és el resultat, poc feliç, de la barreja de la recreació ficcional 
d'un període històric (el primer terç del segle xix) i de les melodramàtiques vicissi­
tuds del jove protagonista. 

Les dues obres de Beatriu Civera, Entre el cel i la terra i Una dona com una altra, 
exploten el vessant fulletonesc de la novel·la melodramàtica i de la novel·la rosa o 
sentimental, respectivament. Vides planes i Lina Morell. Un cas apassionant recreen 
el fulletó empeltat de costumisme líric. I L'últim serv mostra unes interessants conne­
xions del fulletó social de partida amb el realisme social o històric. 

Una dona com una altra respon plenament a una de les estructures bàsiques del 
fulletó: l'estructura melodramàtica triangular (cf. Ferreras 1972: 257-360). L'heroï­
na, Maria Teresa Albert, modista, directora d'una casa d'alta costura, s'enamora per-
dudament de Francesc Dòria de Gandesa, aristòcrata frívol, d'enganyadora aparença 
culta i profunda, capaç d'aprofitar-se del seu candor, mentre desdenya l'amor de 
Jordi Caules, el jove metge franc i honest. 

Entre el cel i la terra és una novel·la tècnicament confusa en el planteig temàtic, 
traçat com una simultaneïtat de línies desenvolupades a l'uníson i barrejades sense 
motiu convincent: l'angúnia i els trasbalsos d'un matrimoni burgès motivats per la 
impossibilitat de tenir fills i les vissicituds d'una casa de maternitat per a marginades 
socials, on la protagonista esmerça els seus esforços altruistes en cerca d'una com­
pensació espiritual. Fins i tot, i per si el tractament fulletonesc melodramàtic no era 
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suficient, en la novel·la no manca la incorporació de la història d'una d'aquelles 
mares esgarriades víctima d'un pintor desaprensiu i d'un marquès cràpula. 

En ambdues novel·les la tècnica és la convencional, del fulletó vuitcentista, la 
més accessible per a un públic no gaire ensinistrat: narrador-déu omniscient en 
tercera persona o, d'acord amb la terminologia genettiana, narrador heterodiegètic-
extradiegètic amb focalització zero, temps de la història sense grans ruptures, compo­
sició per alternança de sumaris i escenes, l'espai de la història situat en ambients 
luxosos de les classes altes, i personatges plans, sense autèntica profunditat psicolò­
gica capaç d'individualitzar-los, de donar-los vida i superar l'arquetipus social. 

La tècnica i els personatges són, cal reconèixer-ho, molt més fulletonescament 
convencionals en Una dona com una altra, però en ambdues són ben evidents. Tant 
en l'una com en l'altra novel·la descobrim idèntica actitud político-social de l'autora, 
la típica del fulletó: l'oblit de la relació conflictiva de classes, substituïda per una 
defensa humanitarista dels estaments socials menesterosos. En conseqüència només 
hi haurà persones «bones» o «dolentes», siguen de la classe social que siguen, encara 
que -el públic lector mana- són molt més freqüents el «bons» entre els estaments 
humils que entre les classes dominants. 

El narrador trenca de principi la imparcialitat testimonial i acompleix una inces­
sant funció ideològica. Vet ací el retrat que fa del sindicalista a Entre el cel i la terra 
-l'únic de l'obra i per tant identificable com a prototipus social-: 

"El Fosc" era d'aquelles persones que sembla que estan en el món per 
amargar la vida de tot el que tinga la desgràcia d'haver de viure a prop d'elles. 
La seua llengua era una destral que no respectava la fama més digna. En el 
sentir d'ell, tota dona era una mala pécora, que tan sols s ' arrimava a 1 ' home per 
tal de traure-li les pessetes, enganyant-lo després amb el primer que es presen­
tés. Per això no havia volgut casar-se, i vivia sol com un bolet. Tampoc no 
guardava la més petita consideració als seus companys de treball, pensant que 
tots eren uns ganduls, que ni sabien complir en son deure, ni fer-se de respectar 
pels amos, aquestos capitalistes indecents, amb més vicis que diners, menys 
vergonya que un simi; segons la seua filosofia, (p. 18) 

El narrador, doncs, connota decisivament la seua informació. O, d'una manera 
més directa, segrega ideologia pura, com ara, per exemple, a Una dona com una 
altra: "com tota conversa iniciada per una dona, arribà el moment dedicat a les 
modes, i. . ." (p.116). 

Ell és el vertader déu omnipresent que condueix el lector ben agafat de la mà des 
de la seua focalització dominadora. Els personatges són mers arquetipus per a repre­
sentar la melodramàtica història d'un amor impossible entre xica somniadora de 
classe humil i l'aristòcrata perdis {Una dona com una altra) o el melodramàtic tracta­
ment del conflicte matrimonial a causa de l'absència de fills i la inutilitat de la 
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sublimació per l'esforç altruista (Entre el cel i la terra); en tots dos casos, com 
pertoca al bon fulletó, amb desenllanç moralitzant. 

Vides planes i Lina Morell. Un cas apassionant conjuguen la base fulletonesca 
amb la incorporació d'un costumisme idealitzant o líric. L'estructura melodramàtica 
triangular i el seu desenvolupament (Roquet-Maleneta-Manolo, a la primera; i Ra-
mon-Lina-Arístides, a la segona) és embolcallada per un accentuat ambient costu­
mista: la descripció dels costums, de les festes (el porrat, per exemple, a Vides pla­
nes), del treball (el món del treball del camp a Lina Morell. Un cas apassionant). I 
subjacent una ideologia conservadora típica del costumisme: la supremacia espiritual 
de la gent humil del camp i de la muntanya sobre el món trasbalsat de les ciutats. A 
Vides planes la veu narrativa ho reivindica textualment: 

Bé s'adonava [Anna Maria] que si els corrents de la ciutat li duien algun 
neguiteig de baixos sentiments, pensament fluixos d'enveges o d'orgulls, 
l'aigua de l'altura els esbandia donant-li la pau el el sol desig que no li 
mancaren l'aire i el sol abundosos que li enfortien la vida. (p.30) 

Contra la destrucció urbana, el camp i la muntanya s'erigeixen en el beatífic món 
de la rectitud tradicional. Jordi Valor confessa la seua intenció primera: "no tenia més 
pretensió que posar de relleu la vida tranquil·la i senzilla de les rodalies de la Serra 
Mariola en aquells moments en què tota l'Espanya semblava dominada pel virus de la 
política agressiva més desenfrenada" (Valor 1964: 5). 

Aquest ingredient costumista sublimitzant és igualment l'origen d'uns personat-
ges-arquetipus del món camperol absolutament idealitzats que, en el cas de la no­
vel·la de Maria Ibars, serveixen de portaveus del lirisme de l'autora, sobretot Roquet, 
un xiquet capaç de parlaments com aquest a «Beleta», la seua cabra: 

- Tu em diries, "Beleta", per què de més en més, les flors m'entendrixen, 
per què el seu perfum corre pel meu venam fent-me la sang emocionada, per 
què ixen llàgrimes als ulls en besar-les, per què la llum del sol em fa vore 
papallones de colors obsessionants que voldria i no puc apresonar; per què 
prendía un vol com les abelles percaçant un anhel nou, diluït, que està en mi i 
s'escapa enduent-se'm; per què ía fonteta em parla ara en altres veus que 
l'ànima embadalixen i no acaba d'entendre; per què tu em commous i sent una 
empemta nova al teu contacte i tebior... 

[...] 
- Tu, "Beleta", em diries... (p. 38) 

Però, recordem-ho, a la base de tot el fulletó continua essent la peça fonamental. 
Idèntic desenvolupament melodramàtic del tema i idèntica tècnica narratològica i de 
creació dels personatges: el narrador omniscient en tercera persona o narrador hetero-
diegètic-extradiegètic amb focalització zero, el temps de la història de progressió 
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força lineal, composició per l'alternança de sumaris i escenes, espai situat ara en el 
camp, els personatges plans desprovists de profunda entitat psicològica. Tot al servei 
de la convencional evolució estereotipada dels amors dels protagonistes. 

La darrera novel·la d'aquest grup, L'últim serv, és sense dubte l'obra més curiosa 
i interessant. Una criatura literària híbrida del model novel·lístic del fulletó social i 
del model del realisme social o històric de la Postguerra. 

La novel·la, ben significativament, se subtitula «novel·la social», de manera que 
adverteix el lector de la intencionalitat temàtica de l'obra. Ara bé, el tractament del 
tema -l'explotació dels treballadors al llarg del primer terç de segle en un magatzem 
de confecció de la pansa a Dénia- i la tècnica pertanyen als models fulletonescs 
vuitcentistes, mentre que la concepció dels personatges i la importància de l'escena, 
l'acosten a la novel·la social de Postguerra. 

El «behaviorisme», model de la novel·la del realisme històric, reclamava la 
desaparició del narrador-déu, aquell informador subjectiu que filtra tota la informa­
ció que transmet. En conseqüència, la veu narrativa s'ha de limitar a contar el menys 
possible i a mostrar el màxim; és a dir, la focalització dominant ha de ser externa, de 
tal manera que el narrador no pot penetrar ni conèixer la interioritat dels personatges, 
ha de saber menys que els personatges: ha de complir la funció d'una camera 
cinematogràfica, només pot veure i escoltar i només ens pot transmetre allò que veu i 
que escolta. La importància, la necessitat, d'incorporar llargues escenes, que perme­
ten donar la informació directa al lector, és òbvia i moltes de les novel·les més repre­
sentatives del corrent són al capdavall una enorme escena per on entren, ixen i 
dialogen els personatges. 

Des del punt de vista temàtic la intenció del realisme social o històric era de 
mostrar un fragment viu de la societat en tota la seua cruesa i veritat, directament, 
literalment. Calia, per tant, substituir l'heroi i l'heroïna individuals de la novel·la 
tradicional pel protagonista col·lectiu. Desapareix «el» personatge substituït per 
l'eixam de personatges. 

L'últim serv comparteix amb aquest corrent novel·lístic la concepció del perso­
natge col·lectiu i la importància estructural de l'escena. Tota la història -com sempre 
en el sentit genettià d'aquest concepte- gira al voltant d'un espai vertebrador: el ma­
gatzem, per on ens acompanya el narrador introduint-nos en les diferents converses 
dels rotgles de treballadores, sobretot, i de treballadors. Aquesta successió d'escenes 
enllaçades les unes amb les altres mitjançant aquesta mena de coixins narratius que 
són els sumaris, esdevé l'eix de la novel·la. 

Ara bé, la resta dels elements tècnics i el tractament temàtic la restitueixen al 
model fulletonesc. El narrador omniscient en tercera persona o narrador heterodiegè-
tic amb focalització zero, que, lluny d'actuar amb l'objectivitat i impassibilitat de la 
camera cinematogràfica, filtra, connota, ideologitza, constantment la informació. 
Aquesta funció ideològica del narrador és tothora present, ja amb connotacions com, 
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per exemple, les que acompanyen els treballadors (servs, bestiar, esclaus, empreso­
nats, reclosos, etc.), ja amb la pura intervenció adoctrinadora, com ara: "la misèria de 
la mort remou en el cor humà i fa surar allò que en ell hi ha de millor: la indulgència, 
la compassiva pena i el perdó" (p. 180). 

I l'acostament a la problemàtica social: la defensa humanitarista, de què abans 
hem parlat, sense arribar a qüestionar l'ordre social establert i la contradicció de 
classe. És una visió de la injustícia social que busca la llàgrima del lector més que no 
l'assumpció d'un compromís polític conseqüent. En uns altres mots, és un tractament 
melodramàtic típic, en què no manca fins i tot el to patètic de la mort en accident 
laboral d'un treballador, a conseqüència de la desnutrició i de l'esgotament. Però 
després de tota la llarga sèrie de clams contra la injusta penúria dels assalariats 
conclou la novel·la amb un diàleg celestial -vull dir esdevingut al cel- entre amo i 
encarregat del magatzem on l'un i l'altre deploren els excessos comesos en la vida 
passada i exalcen la via humanitària de la concòrdia entre patrons i proletaris. 

A més a més, algunes desviacions de la història, com la incorporació de la 
narració breu, La descalumniada, publicada originalment a Nostres Faulelles (núm. 
2, 1961) i recollida al capítol xn sota el títol El Dolç, no fan més que palesar els 
dubtes composicionals de l'autora i l'eclecticisme del model emprat. 

Delers dejovença (Tragèdies fernandines) pertany de manera particular a aquest 
corrent fulletonesc. L'obra, concebuda sota els paràmetres de la novel·la històrica, 
compta -i d'ací la inclusió en aquest grup- per donar vida ficcional al retaule històric 
amb el motiu, tractat segons els cànons fulletonescs, de l'angúnia existencial del 
protagonista, exacerbada per un enamorament malguanyat que el durà al suïcidi. 

La novel·la comença i acaba amb una cita del Werther de Goethe, diàfana clau per 
a entendre les vicissituds d'un protagonista creat a imatge i semblança de l'heroi 
goethià. Ara bé, tot el romanticisme, si hom vol ja hiperestèsic però d'elevada 
essència lírica de l'original, cau en mans d'Igual i Úbeda en un sensibler melodrama-
tisme que li impedeix d'assolir la sentida veu poètica del model. 

Les afliccions vivencials del protagonista mai no superen unes insulses motiva­
cions i la capital desventura amorosa esdevé una trista paròdia fulletonesca: Vicent 
Ferris, el protagonista, atret des de la infantesa per una joveneta tísica, òrfena de pare 
i de bona família econòmicament vinguda a menys, decideix de disparar-se un tret al 
cap en descobrir a la fi, a la mort de Peranceta, quan no hi havia remei, que els seus 
sentiments envers ella eren d'autèntic -i ara ja impossible- amor. 

Escrita en primera persona, aquest narrador homodiegètic més que no transme­
tre'ns la malenconia existencial, l'angúnia metafísica, del romanticisme genuí, no­
més aconsegueix de reeixir en una part de la seua funció: servir d'excusa per a 
esbossar la vida -i en especial manera els esdeveniments polítics- de la València del 
primer terç del segle xix. El títol és ja ben revelador de la dualitat composicional: 
"delers dejovença", en referència a la problemàtica íntima del protagonista, i "tragè-
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dies fernandines", en al·lusió al retrat dels esdeveniments politico-socials. La resolu­
ció, com ja he apuntat, no és gaire afortunada, entre altres raons, perquè aquesta 
dualitat no ha sabut ser conjuntada: per a pintar el fresc político-social de l'època de 
poc ajut podia servir un heroi afligit per mel·liflus defalliments existencials i fulleto­
nesc -que no romàntic- desgraciat enamorament. Antoni Igual i Úbeda, historiador 
d'ofici, coneix València, la seua vida i els seus protagonistes, però la recreació 
novel·lada li falla pel costat de la ficció. L'heroi és massa arquetípic i epidermic, una 
simple criatura ficcional discursejadora -quasi tota la novel·la és un sumari en boca 
del protagonista només molt accidentalment tallat per exigus diàlegs- en defensa de 
la llibertat, com a resolt activista liberal, i en confessió de les seues angúnies 
vivencials. 

Potser un dels aspectes més interessants de la novel·la siga la lectura -si tal 
vegada no provocada en l'origen per l'autor, almenys raonablement plausible- actua­
litzada als anys d'una nova època reaccionària i dictatorial -l'època franquista- dels 
continus al·legats en vindicació de la "llibertat" i "la dignitat humana", filtrats amb 
l'argúcia d'un context històric pretèrit: "El tio Ximo havia mort, com va viure, sense 
fer pols ni remolí. Era un veterà de la guerra contra tot allò que significava despotis­
me. Quants, com ell, han mort i han de morir, anònimament, en defensa de la llibertat 
i de la dignitat humana!" (p. 218), clama el protagonista una de tantes vegades. 

4.2 La reelaboració del realisme vuitcentista 

Dues obres, L'ambició d'Aleix i Els horts, opten per la reelaboració d'un altre 
model novel·lístic tradicional: el realisme vuitcentista. Ambdues, tal com assenyala­
va Oleza en estudiar la primera, són hereves, en gran mesura, "de les fórmules 
narratòries del realisme del xix. Hi ha la mateixa ambició de conjugar l'anàlisi psico­
lògica i la sociològica" (Oleza 1982: 20), tot i que ni en l'una ni en l'altra -com també 
ha advertit Oleza de L'ambició d'Aleix- l'anàlisi sociològica no supera la recreació 
d'un cert ambient estereotipat, mentre l'anàlisi psicològica dels personatges resulta 
massa epidèrmica i lineal. Els personatges, sobretot els de Els horts, esdevenen 
massa plans, massa arquetipus monolítics. 

Ambdues novel·les apareixen com a filles literàries de la tècnica i la composició 
del realisme del xix. El narrador és el narrador-déu omniscient en tercera persona o 
narrador heterodiegètic amb focalització zero, el narrador amb més prerrogatives, 
gairebé absolutes, i, per tant, que no dubta fins i tot d'assumir una funció ideològica o 
interpretativa per tal d'adoctrinar o ensinistrar el lector, com ara amb aquesta expla­
nado filològica que cap criatura ficcional no li ha demanat ni exigeix el desenvolupa­
ment de la història: 
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¡Quins secrets els de les paraules! Hi ha paraules soltes que dins el corrent 
viu del llenguatge, queden sempre quietes i formals, mantenen el seu significat 
estricte, fidels a la seua nissaga etimològica i el seu entorn semàntic, mentre 
que en podem veure d'altres que hom diria que creixen en moments històrics 
determinats i cobren un cert moviment autònom, una certa capacitat d'iniciati­
va indócil, i això els permet de llevar l'àncora que les ferma al diccionari, fer 
alguna navegació per propi compte, encara que, després d'algun temps, hom 
les veja tornar al port, fondejar de bell nou i amarrar-se ai fito gramatical. (Els 
horts, p. 148) 

El lector no té una altra solució sinó deixar-se portar pel camí obert pel narrador, 
que fins i tot de tant en tant se li adreça directament, en una funció comunicativa, per 
tal d'estretir els lligams i d'assegurar-se el seu concurs: "Amava Aleix -¿qui en 
dubta?- encara que distretament" (L'ambició d'Aleix, p. 25), "D'ença de conèixer-la, 
de xic, ja sabem que Aleix l'admirava..." L'ambició d'Aleix, p. 94). 

I la composició en l'alternança tradicional de sumari i escena, amb una importàn­
cia notòria, com abans hem vist, del discurs narrativitzat, furtat pel narrador de la 
boca dels personatges i traslladat, resumit per ell, al lector. 

Però damunt aquesta concepció novel·lística realista, Enric Valor i Martí Domín­
guez afegeixen un component ideològic decisiu: un idealisme que, li agafe els mots a 
Oleza, "tendeix a esponjar i estovar la matèria realista amerant-la de bons sentiments, 
vagues aspiracions a la virtut i, sobretot, coartades (justificacions) ideologistes als 
fets argumentais" (Oleza 1982: 22). Enric Valor mateix m'ha confirmat que va 
concebre L'ambició d'Aleix des d'una perspectiva de discrepància i oposició al 
realisme «tremendista» de la Postguerra6 i Martí Domínguez, en parlar al pròleg dels 
motius tinguts en compte per a no canviar el nom real de Xàtiva, el poble on s'esdevé 
la història, exposa uns arguments que nosaltres podríem fer extensius a la concepció 
estètica global de la novel·la: "Però ¿no té més força un nom real, i més si és el de 
Xàtiva, encara que la del llibre siga meitat fantàstica? Si, meitat fantasia; l'altra 
meitat, però, vera de totes veres..." (p. 8). 

Un idealisme que els porta, a tots dos, a simbolitzar els pobles i la natura com una 
mena de refugi contra la destrucció de les grans ciutats: estret contacte del protago­
nista amb la muntanya, a L'ambició d'Aleix, i unió íntima amb l'horta xativina, a Els 
horts. Un esperit bucòlic, una concepció idealista de la natura, que s'amalgama a l'es­
tructura realista: els guanys en les descripcions íntimes, apassionades, de la muntan­
ya o de l'horta, de l'espai físic convertit en centre neuràlgic, afegeixen en contrapar­
tida un greu entrebanc per a una més «real» visió del context sociològic i la complexi­
tat psicològica dels personatges. 

(6) Enric Valor m'ha comen­
tat que Miquel Adlert li passà a 
signar una mena de manifest fran­
cès contra el «lletgisme» —«tre-
mendisme», dirien els novel·listes 
espanyols- arran de la lectura del 
qual decidí escriure una novel·la 
de reacció contra el que entenia 
com a rabejament en una visió 
morbosa de la part negra de la 
societat. 
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4.3 La novel·la religiosa 

Com ja han advertit Jordi Castellanos i Maria Campillo,7 per novel-la catòlica 
hom no pot entendre, en sentit estricte, un corrent estètic o formal uniforme, però és 
innegable la seua presència en la Postguerra amb unes característiques ideològiques i 
tècniques constatables. Es defineix per la conjunció d'interessos religiosos, intenció 
d'incidir sobre la consciència del lector, i estètico-literaris, rebuig del naturalisme i 
interès per les inquietuds morals de la persona, refractàries a l'anàlisi positivista. «La 
novel·la catòlica, doncs, -en mots de Castellanos-Campillo- abandona la narrativa 
exemplar o de tesi que havia utilitzat en el passat, i intenta d'aproximar-se a la vida, 
de penetrar en les profunditats individuals de l'home en tant que ésser moral i 
religiós, que viu enmig de la contradicció entre la matèria i l'esperit, entre Déu i el 
diable i, per tant, en col·lisió permanent. Per això, els models narratius que segueix 
són, per dir-ho així, els de la novel·la de l'experiència, que li permeten l'afloració 
dels conflictes humans i, a través d'ells, l'accès de la literatura a la dimensió ètica i 
metafísica de l'home» (Campillo - Castellanos 1988: 71). Les dues obres de Miquel 
Adlert (/ la pau i El salze a la sendera) es relacionen en part, només en part amb 
aquest corrent, car més que no una anàlisi pregona de la problemàtica íntima de 
l'ésser humà, hi domina la preocupació religiosa d'adaptar la vida als preceptes 
cristians. Novel·la religiosa, doncs, amb més exactitud que novel·la catòlica en el 
sentit amb què l'hem definit ací. 

I la pau és, tota la novel·la, el seguiment de les inquietuds catòliques del protago­
nista, Jordi Ribera. Mitjançant un narrador-déu omniscient en tercera persona (aquell 
narrador heterodiegètic-extradiegètic amb focalització zero) se'ns van contant les 
angúnies, els dubtes religiosos dels personatges. A més a més, el narrador ací no sols 
veu il·limitat el seu poder de coneixença i els més amagats pensaments, sinó que fins 
i tot és l'únic que parla: el discurs narrativitzat del narrador substitueix els diàlegs 
dels personatges. El resultat és una presència del narrador abassegadora, ofegadora, 
damunt el lector, al qual s'adreça, en funció comunicativa, per tal d'atraure'l i corres-
ponsabilitzar-lo: "¿I és que el nom de mare no és el més espontani que sorgeix en el 
dolor?" (p. 22). O, quan adoptant una funció ideològica i pedagògica, el sermoneja 
directament: 

A més, per a Jordi, com per a altres companys, entraria més avant un nou 
element a completar la seua idea de la Universitat: l'amor a la mateixa, i l'amor 
és inseparable d'una intimitat, tant en l'aspecte humà com en el diví, perquè si 
en l'humà l'amor duu a una com ànsia per fusionar-se amb la persona amada, 
essent com un mateixa -una sola carn en frase del Gènesi- el que constitueix la 
màxima intimitat; així en l'amor diví, que és com una fusió amb Déu, i que en 
la vida dels grans sants, amerats d'amor a Déu, és el màxim anhel de la 
imitació de Crist, condensant-se tot el misticisme i ascetisme en l'aspiració 
d'aquesta imitació. I és el mateix Déu qui, en doble misteri d'amor pels 

(7) Dec a Jordi Castellanos 
la proposta del concepte "novel·la 
religiosa", més que no "novel·la 
catòlica", per a definir les novel·les 
ací analitzades. 
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hòmens -Redempció i Eucaristia- primer es fa home i després se'ns dóna con­
tínuament -real, veritable i substancial- sota les espècies de pa i vi, per a 
aliment espiritual de la nostra ànima. I àdhuc els texts sagrats remarquen 
aquesta característica semblant dels dos amors en servir-se el Càntic del 
Càntics de l'amor de l'home i la dona per tal de simbolitzar el de Crist i el de la 
seua Església. Per això, per aquesta amor que Jordi concebria per la Universi­
tat... (p. 36) 

La influència absoluta de l'afany proselitista, l'adoctrinament catòlic, esdevé al 
capdavall l'entrebanc decisiu que impedeix l'autor de construir uns personatges de 
vertadera i complexa psicologia i no uns mers titelles arquetípics representatius del 
seu paper adjudicat de bell inici. Falla, justament, la peça imprescindible d'aquest 
tipus de novel·la: una convincent i profunda anàlisi psicològica. El plantejament, 
d'altra banda, d'una història bastida damunt una relació melodramàtica triangular 
entre els dos amics (Jordi i Lluís) i la revolucionària i agnóstica Sara (a la fi 
convertida al catolicisme), acaba de destruir el molt feble tramat novel·lístic. 

El salze a la sendera és una novel·leta que jo propose d'anomenar espiritual, car 
una vegada més un narrador-déu absolut ens transmet amb discurs narrativitzat "la 
impossibilitat de trobar-se llurs ànimes [les dels protagonistes, Ramon i Marta] en 
una perfecta sintaxi", perquè a Marta "li mancava el sentiment de l'amor" (p. 38). 
Ara, més que no adoctrinar i exemplificar sobre la necessitat de la fe religiosa, l'autor 
s'endinsa pels camins de la presentació de la vida espiritual, del sentiment poètic, 
d'un ésser sensible -fill tardà del romanticisme- perdut i aïllat en la seua solitud. 
Tanmateix el lirisme imprescindible d'aquest tipus d'obres hi és del tot absent, subs­
tituït per un mel·liflu romanticisme, incapaç de donar suport al melodrama amorós. 

4.4 L'intent de novel·la social 

La dona forta és una novel·la influenciada pel corrent del realisme social. Hi 
comparteix idèntic intent de descriure un fragment de la vida social, una mena de 
testimoni, pretesament objectiu. Com ja he apuntat adés, en analitzar L'últim serv, els 
trets bàsics de la tècnica narrativa d'aquest corrent, almenys en les propostes «beha-
vioristes», són la focalització externa, és a dir, la renúncia del narrador a l'omniscièn­
cia total,i la substitució de l'heroi o heroïna individuals pel protagonista col·lectiu, 
per l'estol de personatges que vivifiquen aquesta mena de retaule social recreat. 

I en efecte a La dona forta el narrador, a pesar de no renunciar del tot a l'om­
nisciència, que li permet d'introduir-se en els pensaments dels personatges, assumeix 
una focalització externa dominat i la funcionalitat comunicativa d'una camera cine­
matogràfica: contar el que veu i reproduir les converses. El personatge és també 
col·lectiu, tal com exigeix l'intent de reflectir una parcel·la de la societat. 
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Ara bé, d'altres elements condicionen decisivament, fins a destruir-lo, el testimo­
ni objectiu, com ara la localització ideal o localització indeterminada de la història i 
el component ideològic de base catòlica. El tema plantejat, l'emancipació social de la 
dona, esdevé un pur discurs ideologitzat, conservadorament ideologitzat -com més 
avall veurem-, que l'autora exemplifica en una història diversificada, d'acord amb 
els personatges, estereotipada i melodramàtica. Només 1'epidermis, la coincidència 
d'alguns trets, pot relacionar La dona forta amb la novel·la social. 

4.5 Novel·les «femenines», però no «feministes» 

(8) Aquest treball ha estat 
també aprofitat per Jaume Pérez 
Montaner en el pròleg a Beatriu 
Civera, Confidencial, Gregal, 
València, 1986, p.14, on va arri­
bar a unes conclusions, referides a 
Beatriu Civera, concordants amb 
les meus sobre totes les novel·listes 
valencianes de l'època. 

(9) L'autora mateixa n'és 
conscient. En unes línies escrites 
ara per a la segona edició (Institu­
ció Alfons el Magnànim, Valèn­
cia, 1990, pp. 41-43), vol aclarir 
que, si el lector actual veu l'obra 
"anacrònica", "plena de claudica­
cions" i fins, tot "masclista", ha 
d'entendre les pressions, la impo­
sició de l'ambient en què fou es­
crita, que li impediren de realitzar 
una denúncia del sotmetiment de 
la dona més coherent i atrevida. 

El tema de la novel·la acabada d'analitzar ens introdueix en un punt interessant 
del nostre estudi: l'especifitat literària d'aquestes novel·listes valencianes. Elaine 
Showalter al seu llibre A Literature of Their Own. Bristish Women Novelist from 
Brontë to Lessing, distingia tres fases principals del desenvolupament històric de la 
literatura escrita per dones, comunes, d'altra banda, a totes les subcultures literàries: 
la primera o Femenina (Femenine), d'imitació i interiorització de la tradició i els 
models artístics dominants; la segona o Feminista (Feminist), de protesta contra 
aquest models i valors i defensa dels drets i models propis; i la tercera o de la Dona 
(Female), d'autodescobriment i cerca de la identitat diferenciada (Cf. Showalter 
1977: 13). El primer període abraça des de 1840 (aparició de pseudònims masculins) 
fins a 1880 (mort de George Eliot); el segon, des de 1880 fins a 1920; i el tercer, de 
1920 fins a l'actualitat, amb una nova embranzida en la dècada dels seixanta amb la 
irrupció del moviment de la dona.8 

Doncs bé, les nostres novel·listes resten molt allunyades del període que cronolò­
gicament els correspondria si traslladàvem la proposta de Showalter sobre les 
novel·listes angleses a la literatura catalana. Beatriu Civera i Maria Ibars no qüestio­
nen per a res la tradició dominant i els models artístics, conformats pels homes. 
L'únic tret distintiu podria ser un major protagonisme de personatges femenins, però 
sense cap qüestionament del rol tradicional, i, sobretot a Una dona com una altra, un 
tímid reconeixement de la inutilitat de la vida burgesa de la protagonista, relegada a 
casa com una peça més de la llar. 

La novel·la de Maria Beneyto, dedicada a la recreació literària de la problemàtica 
social de la dona, i de la qual hom podia esperar un compromís amb les tesis 
feministes, no passa de ser un al·legat ideològicament conservador contra les reivin­
dicacions d'emancipació de la dona: condemna l'avortament i aboca al fracàs la 
«dona forta», Carme d'Arocarena, que amb el seu caràcter ha dominat l'home i ha dut 
la ruïna al matrimoni, vincle exalçat a la novel·la.9 

Al capdavall novel·listes «femenines», però no «feministes» en el sentit exposat 
per Elaine Showalter. 

75 



VICENT SIMBOR 

4.6 La renovació dels setanta 

En 1971 apareixia a Barcelona la novel·la de Mercè Linyan, només un any 
després Martí Domínguez publicava Els horts i l'any següent Amadeu Fabregat 
guanyava el Premi Andròmina dels Octubre. Cara a cara, doncs, a inicis de dècada, la 
tradició novel·lística i la renovació, que aportaria noves tècniques narratives i la 
renovada temàtica d'uns escriptors fills del maig del 68. 

L'Eros de Piccadilly Circus incorporava una història en gran part desenvolupada 
en el món londinenc hawky, amb els ingredients de la marginació i la droga, i una 
tècnica que acaba amb la narració omniscient en tercera persona, substituïda pel 
narrador en primera persona o autodiegètic amb focalització dominant interna fixa en 
l'heroïna, que a manera de confessió ens narra la seua vida. 

L'aportació de Mercè Linyan al món novel·lístic valencià degué ser, sense dubte, 
nul·la, per les raons ja exposades a l'inici del present estudi, però si més no simbòli­
cament inaugurava els canvis que havien de caracteritzar aquella dècada. 

4.7 La feblesa del circuit literari valencià 

La feblesa del circuit literari català de la Postguerra era una constatació perenne a 
les pàgines de les revistes. El triangle bàsic autor-editor-lector mancava de la sufi­
cient consistència per tots els costats. Ferran de Pol, l'any 1960, després de recordar 
la irrenunciable necessitat d'aquests tres elements -autors, editors, lectors-, tots indis­
pensables, car "la supressió de qualsevol d'ells implica, necessàriament, la inexistèn­
cia de fet de la literatura a la qual el nom hauria pogut escaure", conclou denunciant 
que "tenim, doncs, alguns autors, pocs editors i escassíssims lectors. En resum: a 
penes una literatura" (Ferran de Pol 1960: 18). La major part dels clams van adreçats 
als lectors, o millor, a la manca de lectors. Maurici Serrahima xifrava l'any 1959 en 
un miler d'exemplars la venda no «excepcional» de novel·la catalana, i en uns 3.000 a 
4.000 les de major èxit (Serrahima 1959: 15), xifres aquestes que, en la seua opinió, 
ja permetien d'engegar i mantenir el circuit. Però Joan Sales, un parell d'anys més 
tard, tot recollint les dades d'unes enquestes als editors, augmentava la xifra màxima 
de venda a uns 4.000-6.000 exemplars, que ell considerava insuficients per a norma­
litzar el món novel·lístic català, després de recordar que un novel·lista en castellà pot 
arribar a vendre'n 100.000 (Sales 1961: 17). 

Alhora aquesta anèmia editorial comportava en opinió de crítics i escriptors un 
perillós desfasament estètic: "És un dels mals de les literatures menors o marginals. 
Hi ha un abús de tradició morta. La tècnica s'hi ensopeix i la creació confia massa en 
ella mateixa i en l'exit passat", afimava Triadú el 1960 (Triadú 1960: 13); "en gran 
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(10) A la fi de cada numero 
de Nostres Faulelles hom adjun­
tava les diverses col·leccions de 
l'editorial i el tiratge de cada obra. 
Per contra a la fi de la primera 
novel·la hom afirmava que se 
n'havia fet un tiratge de 1,200. La 
veritat és que no acabe de veure 
una explicació que no siga la d'un 
error, car aquesta xifra discrepa, i 
molt, de les donades per l'edito­
rial. De tota manera, la informa­
ció oferta per Sicània no manca 
d'oblits. De cada novel·la hom 
dóna la següent informació: Entre 
el cel i la terra (40 en corrent; 120 
en fil; 240 en il·luminada), Una 
dona com una altra (40 en co­
rrent; 120/130 en fil; 240 en 
il·luminada), Vides planes (40 en 
corrent; 120 en fil; 240 en 
il·luminada), L'últim sen (120 en 
corrent). 

Em sembla que la informa­
ció, de vegades 120, de vegades 
130, per a l'edició en fil de la 
novel·la Una dona com una altra 
és un error tipogràfic. En L'últim 
serv, a més de l'oblit de les xifres 
de dues columnes, hi ha un canvi 
de columna de l'edició en fil a 
corrent. 

mesura [...] -per emprar un terme ben conegut en biologia- [és] un fòssil vivent", 
rematava Pedrolo un any després (Pedrolo 1961: 16). 

Les solucions, és clar, passaven en opinió unàmime per trencar el cercle viciós pel 
costat del lector. Ara, les propostes estètiques per a guanyar-se aquest públic necessa­
ri divergien tant com després hom pogut comprovar en l'obra de cadascun. 

Si la situació no era, doncs, gaire satisfaent al Principat, molt menys podia ser-ho 
al País, on es multiplicava la manca de professionalitat d'autors i d'editors, els lectors 
quedaven reduïts gairebé al cercle d'amics, els tiratges, per tant, giraven al voltant 
d'uns quants centenars i el desfasament estètic era encara més notori. Per exemple, 
segons les úniques dades aconseguides, les ofertes per l'editorial Sicània,10 de les 
novel·les Entre el cel i la terra, Una dona com una altra, Vides planes i L'últim serv 
es va fer un tiratge de 400 exemplars, sense augment, per tant, al llarg d'una dècada 
(1956-1965), quantitat absolutament ridícula que palesa l'autarquia del món literari 
valencià i la impossibilitat de venda arreu dels Països Catalans. Més que no d'amateu­
risme caldria potser parlar de pura indigència. 

D'altra banda, com ja hem vist, l'oferta estètica denunciava un desfasament crò­
nic respecte al context català i, no diguem, europeu. En un moment en què l'horitzó 
d'expectatives dominat en la crítica i el públic avançats sol·licitava les novel·les del 
realisme social o històric, els nostres novel·listes s'hi oposaren. Jordi Valor, per 
exemple, en comentar Entre el cel i la terra testimonia una actitud general de rebuig 
a aquest corrent: "La lectura de esta gran novela reconforta el alma porque presenta 
un ambiente y una forma completamente distintas a la mediocridad de lo usual y lo 
corriente. Aquí se halla barrido el lenguaje chabacano y con frecuencia procaz de las 
novelas hoy en boga. Nada de personajes y ambientes morbosos; todo claro y limpio 
como nuestro sol mediterráneo" (Valor 1958: 31). Tampoc, però, no s'optà per una 
alternativa de renovada novel·la psicològica com exigia, per exemple, coetàniament, 
Llorenç Villalonga, (per exemple, Villalonga 1960: 12-15) i produïa ell mateix o, per 
altres camins, Mercè Rodoreda. No cal ni dir que igualment no va penetrar la 
influència de l'existencialisme, dominant a l'Europa de la Postguerra, i que influí 
l'obra d'un Manuel de Pedrolo o d'una Maria Aurèlia Capmany. Ni tampoc, per fi, no 
arribà la revolució del nouveau roman. Difícilment amb tal oferta, de la qual només / 
la pau i, en menor grau, La dona forta, sintonitzen amb l'actualitat literària, hom 
podia arribar a un lector exigent. 

No oblidem, tanmateix, que al costat d'aquest horiztó d'expectatives dominants, 
almenys en l'avançada cultural, coexistia un altre horitzó conformat per uns lectors 
menys exigents, però tant o més importants quantitativament: el de la novel·la consu­
mista en totes les seues variants, rosa, d'aventures, policíaca, etc. Un horitzó d'expec­
tatives que sí que rebia l'atenció dels nostres novel·listes, però que al capdavall, pels 
tiratges coneguts, devia correspondre a un tipus de lector aliè a la producció en català. 

Haurem de concloure, doncs, que el món novel·lístic valencià era un ghetto. 
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5. CONCLUSIONS 

1. La llengua literària al País Valencià ha superat per fi el greu problema ortogrà­
fic, morfològic i en menor grau sintàctic. La qüestió de «noms» no afecta la unitat de 
la llengua. 

2. De les dues concepcions en què es debatia el model de llengua literària, la 
unitarista i la policèntrica convergent, només Fuster reivindica teòricament i pràctica 
la primera. L'estudi de les novel·les de la Postguerra demostra que tots els autors 
optaren per la incorporació de l'accentuació (llevat d'Enric Valor) valenciana (i 
occidental) i dels trets peculiars morfològics i lèxics. 

3. L'escàs conreu de la prosa abans de la Guerra dificultà un major èxit en els 
esforços dels nostres novel·listes, que no comptaven pràcticament amb una tradició 
en què basar-se. Només Enric Valor, amb algunes vacil·lacions que corregirà en les 
reedicions següents, Miquel Adlert, Martí Domínguez, amb l'ajut corrector de San-
chis Guarner, i Maria Beneyto, amb el concurs d'Enric Valor, ofereixen una proposta 
de llengua literària coherent. Per contra, la correcció gramatical d'Igual i Úbeda no 
impedeix la manca d'una opció coherent. Els dubtes entre els escriptors romanien. 
Encara l'any 1972, Martí Domínguez confessava al pròleg de la seua novel·la la 
màxima preocupació per tal d'assolir una llegua literària des de València: «Per a 
l'autor -ho confesse- el veritable protagonista d'aquesta novel·la ha estat el llenguat­
ge. Ell, molt més que els tipus i l'acció, l'han feta brostar i créixer» (p. 7). 

4. El conjunt de novel·les publicades durant aquest període, tot i el seu nombre 
escàs, significa un autèntic salt quantitatiu dins el procés de recuperació literària en 
català al País Valencià. I més encara si tenim en compte les adverses circumstàncies 
de la Postguerra. 

5. El desfasament estètic és la característica definitòria d'aquest corpus novel-
lístic, que només amb / la pau (1953) i, en menor grau, La donaforta (1967) s'acos­
ten a les noves tendències novel·lístiques coetànies. La resta recupera models passats, 
de manera que el retard i l'allunyament del gust estètic imperant en l'horitzó d'expec­
tatives del lector avançat és abismal; més aprofundit encara en algunes obres pel 
temps transcorregut des de la seua redacció fins a la seua publicació: L'ambició 
d'Aleix, apareguda el 1960, eraja acabada al voltant de 1950, Vides planes, publicada 
el 1962, ja era escrita el 1949, i Lina Morell. Un cas apassionant, editada el 1964, 
portava descansant en el calaix des de 1942. 

6. L'esquifit circuit literari valencià, que hom havia intentat d'envigorir amb la 
contribució de la novel·la, sembla que no pogué vèncer les dificultats. La manca de 
sintonia estètica i tremp artístic de l'oferta novel·lística valenciana allunyà el lector 
exigent, el molt hipotètic lector en català. L'oferta novel·lística que hem qualificat 
d'evasió, d'altra banda, tampoc no assolí de penetrar en el mercat. La novel·la, al 
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(11) Té també una novel·la 
no publicada, La crida indefugi­
ble, guanyadora del premi "Joan 
Senent" de 1969. 
El premi "Joan Senent", instituït 
des de l'any 1959, de caràcter anual 
rotatiu per especialitats (música, 
novel·la, teatre, poesia i investi­
gació), va ser concedit en quatre 
ocasions a la novel·la: el 1961 a 
Antoni Igual i Úbeda; el 1965 a 
Maria Beneyto; y el 1967 i 1969 a 
Salvador Borràs i Beatriu Civera, 
per dues novel·les que han restat 
inèdites. 

capdavall, continuava mostrant una anormalitat literària valenciana que, a Fuster, no 
se li escapà: l'any 1972 insistia, des de les planes de Serra d'Or, "Fa temps que hi 
penso, i miro de plantejar el problema als meus amics. Es tracta d'això: el País 
Valencià actual no té una novel·la pròpia." (Fuster 1972: 31). 

7. En la dècada dels setanta, i com si haguessen fet cas al crit d'alerta de Fuster, un 
estol insòlit de joves narradors valencians s'incorporarà des del País Valencià a la 
novel·la catalana general, endarrere quedaven els esforços oblidats d'uns novel·listes 
que només en el cas d'Enric Valor, en novel·la, i de Beatriu Civera, en narrativa 
curta, n continuaran produint i publicant una obra molt més consistent. Un Enric 
Valor que, com està demostrant any rere any, s'ha convertit en un dels novel·listes 
valencians d'obra més sòlida. 

VICENT SIMBOR ROIG 

Universitat de València 
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