CELESTINESCA

https://doi.org/10.7203/Celestinesca.9.19602

¢TRES CELESTINAS EN EL MUSEO DEL PRADO?

José Ricardo Morales
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En cierta ocasién ironizaba Unamuno sobre las revistas ilustradas de
su tiempo --L'lllustration, francesa, significaba el modelo--, para con-
cluir, desencantado, que en tales publicaciones "la ilustracién” consiste
sb6lo en las fotografias...

Sin embargo, en nuestros dias, el hecho de que algunas imagenes
artisticas se basen sobre determinado texto literario, "ilustrandolo",
llevé a constituir una de las tendencias mas acreditadas de la moderna
Teoria del Arte. Me refiero a la orientacion iconografica de dicha disci-
plina --que tiene a Panofsky como su representante sefiero--, en la que
se indagan los nexos posibles entre la palabra, sea literaria o mitica, y
su trasunto en las artes espaciales. No obstante, si la referida posicion
merece muchas reservas cuando se erige en la interpretacion absoluta o
exclusiva de ciertas obras visuales, no ofrece duda que la condiciéon de
dichas obras queda mejor definida al conocer qué texto las originé o en
qué modalidad fabulativa se fundan.

Desde hace afos supuse que dada la rapida difusion y el éxito gen-
eral de la Tragicomedia de Calixto y Melibea en Occidente, de manifiesto
en sus multiples ediciones y diferentes traducciones, la pintura no habia
de ser ajena al considerable reconocimiento de la obra literaria, a tal
punto que algunas representaciones de innominadas figuras de ancianas
podian corresponder a Celestina. Era necesario, pues, indagar en ese
linaje de obras, estableciendo determinada concordancia entre el texto
de la Tragicomedia y las imagenes que le fueran relativas, en una labor
tendente a comprobar hasta donde y en qué artes, épocas o lugares
distintos se propagaron la figura y las vicisitudes dramaticas de Celesti-
na. Aun mas, por ese camino cabia dar nuevo sentido a diversas obras
visuales de notoria importancia, incluyéndolas en un contexto distinto
del que habitualmente se les atribuye, al apreciarlas asi como represen-
taciones posibles de la acreditada alcahueta.

Estos modos interpretativos, someramente esbozados, son distintos,
desde luego, de los que supone la apreciacion o el analisis de determi-
nada obra que lleva un titulo taxativamente expreso por el artista, ya
que, en semejante coyuntura, la estimacion de su trabajo tiene en cuen-
ta, de antemano, sobre qué motivo se establece. Asi, por ejemplo, la
imagen de Celestina pintada por Picasso, en 1903, no sélo pertenece a la
constelacion de cuadros constituyentes de la llamada "época azul" por la
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gama cromatica en ella empleada, sino que, dada la indole del personaje,
puede incluirse adecuadamente en dicho conjunto, porque forma parte de
los tipos humanos representados entonces por el artista, en los que
predominan los seres desamparados, caidos en la miseria o el abandono,
asi como los de dudosa condicion, entre los que se encuentra la vieja
tercera. Si en la situacion expuesta el titulo que identifica la obra
constituye un adecuado punto de partida para su apreciacion, a diferen-
cia de ello, la empresa que aqui me propongo consiste en interpretar
diversas obras pictéricas carentes de un enunciado suficientemente
explicito, otorgandoles un significado diferente del que se les asigna,
segin determinado texto que les otorgue pleno sentido: en este caso,
el de la Tragicomedia.

Desde luego que al trabajar de este modo no ignhoro que debo mo-
verme en el terreno dudoso del pensamiento atributive. Sin embargo,
-aunque el intento parezca objetable, ino es la conjetura --la "con-yec-
cién"-- el origen necesario de cualquier conocimiento que- lleve ademas
consigo la debida "pro-yeccién"? Sj asi fuera, estimo que merece la
pena correr los riesgos supuestos. :

Ateniéndome tan sélo a las obras existentes en el Museo del Prado,
tres' de sus pinturas principales no han sido consideradas hasta ahora,
que Yo sepa, como posibles representaciones de Celestina. Me refiero,
en primer término, al cuadro de Quentin Massys o Metsys (1466-1530)
titulado Vieja mesdndose los cabellos (0,55 x 0,40: No 3.074 en el
catilogo del Museo. Obra adquirida en 1963}, pues si bien se estima
habitualmente como una alegoria de la ira o la Envidia, a mi modo de
ver puede representar a Celestina --convertida realmente en una imagen
de la desesperacion--, tal como aparece en la escena final del aucto Xlil
de la Tragicomedia, al amenazarla de muerte Sempronio y Parmeno. Las
palabras que profiere Celestina en |a ocasiéon la retratan de manera se-
mejante a como Massys representé a la anciana de su cuadro: canosa
--"no amengiies mis canas"”, le dice a Sempronio--; desgrefiada --en
contraste con los sirvientes de Calixto, "muy peinados"”, como ella les
reprocha, aunque el dicho es ambiguo, pues equivale también a que
pueden presentarse después ante la justicia como si no hubieran hecho
nada, con las manos lavadas...--; enloquecida --mesandose los cabellos,
segun reza el titulo del cuadro, y en idéntica actitud a la de Elicia, en
la xilografia correspondiente a esta escena, edicion de Sevilla,
1518-1520--; sin manto --con la camisa caida bajo los hombros, puesto
que fue sorprendida en el suefio por Sempronio y Parmeno--, mostrando
su "flaca rueca” --nuevas palabras de doble sentido, ya que significan
tanto la extrema delgadez del personaje como el instrumento de labor
apacible, propio de la industria femenina, nombrado aqui en contraste
con las armas que blanden los criados contra "una oveja mansa"--.
Ademas, y sobre todo, corroborando el parecido entre el texto y el cua-
dro, en e! lado izquierdo del rostro pintado por Massys --derecho para

el espectador--, aparece la cicatriz caracteristica de Celestina --"la cu-
chillada", omitida por Picasso; uno de los atributos mas significativos
del personaje--, a la que se alude repetidamente en el oucto 1V:
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ALISA .- ¢(Con quién hablas, Lucrecia? LUCRECIA.- Sefiora:
con aquella vieja de la cuchillada que solia vivir aqui en las
tenerias, a la cuesta del rio.

Y después:

MELIBEA.- ...no te conociera sino por esa sefhaleja de la
cara,

Para concluir:

LUCRECIA.- ...iHermosa era con aquel su "Dios os salve [la
cicatriz] que traviesa la media caral

Estimo, pues, que todos estos aspectos concordantes, aqui aducidos
en conjunto, permiten identificar como probable representacién de Celes-
tina la obra citada del pintor flamenco.

Dada la incorporacion de los Paises Bajos a la corona espafiola, desde
el reinado de Carlos V, pudo conocer Massys alguna de las ediciones
peninsulares de la Tragicomedia, especialmente la sevillana, anterior-
mente aludida, si es que no tuvo a mano la traduccién francesa de la
obra, publicada en Paris tres afos antes de la muerte del pintor, en
1527. Sin embargo, las figuras ilustrativas de dicha traducciéon se re-
ducen a ser personajes estaticos e indefinidos, de tal manera imprecisos
que inclusive, como sefala Joseph T. Snow,! emplean diferentes nom-
bres para designar la misma imagen, por lo que estas resultan intercam-
biables e impersonales. Con ello se aprecia la marcada diferencia que.
existe entre las figuras que acompanan a determinados textos y las de
un maestro fuertemente original y expresivo, como lo fue Massys,
mostrandonos asi la gran distancia que media entre una obra artesanal
--normalmente conservadora o reiterativa--y la de un pintor que asume
extremas dificultades y abre nuevos caminos.

En este sentido, la posible eleccion de la escena postrera de Celesti-
na, pudo permitirle al pintor la representacion de un momento dramatico
culminante, en el que, a diferencia de cuanto preconizaron en el Rena-
cimiento, emplea un punto de vista ajeno al nivel en que se encuentra
situado el personaje, hasta el extremo que la probable Celestina parece
mirar de abajo a arriba al criado Sempronio, de mayor estatura, que la
amenaza de muerte. Esta supuesta eleccidon de una escena marcadamente
teatral y la adopcién de un standpunkt distinto de los entonces habit-
uales, como es propio de Massys, se refrendan en su obra Cristo pre- -
sentado al pueblo (circa 1515), actualmente contigua, en El Prado, a la
que acabo de referirme. Dicha pintura excepcional opone la expresidn
burlona o zahiriente de los sayones a la recogida, silenciosa resignacién
de Cristo, situado tras un antepecho alto, ante la masa que le injuria.
El punto de vista al que recurre el pintor difiere del que empled en el

1 Véase su articulo titulado," The lconography of the early Celestinas.
I: The First French Translation (1527)," aparecido en Celestinesca
8, ii (1984), 25-39.
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pergefio de la supuesta Celestina, pues si esta se encuentra retratada
desde arriba, la escena de Cristo se contempla desde la parte inferior
del cuadro, entre el gentio dispuesto bajo el estrado. Sin embargo, la
mirada de la anciana y fa de algunas figuras de esta obra piadosa se di-
rige ‘manifiestamente hacia el pintor, integrandolo en el cuadro como un
personaje mas, presente y ausente a la par, en un juego manierista que
se generalizara después y que culminara, ya en el barroco, en ese
prodigio del multiple mirar y admirar que llamamos.Las Meninas.*

De indole muy distinta a la del cuadro de Massys, existe otra obra
en E|l Prado que también puede proponerse como una representacién de
Celestina: es el lienzo de José de Ribera (1591-1652) titulado Vieja
‘usurera (0,76 x 0,62; de 1638. No. 2506 del catidlogo del Museo).
Aunque lleva la firma del maestro, la tela ha sido atribuida a Francesco
de Fracanzano y aun hay quienes la consideran como un trabajo de tall-
er. Sea de ello lo que fuere, importa, para empezar, que la supuesta
Celestina aparece representada en actitud reflexiva, dedicindose a pesar
y pensar su riqueza, haciéndose uno ambos actos, tal como,
semanticamente, también son uno ambos términos.

El origen préximo del tema se encuentra, precisamente, en el cuadro
de Quentin Massys titulado E/ prestamista y su mujer, 1518, {(Louvre) y
en el de su seguidor Marinus van Roymerswaele, E/ cambista y su

? El juego de diversas miradas figura reiteradamente en los cuadros ma-
nieristas, significandose en ello un sentido laberintico, multidireccional
entre los personajes, que origina ambigiiedades y complicaciones para
el espectador. Pontormo, Rosso Fiorentino, Tibaldi, Parmigianino,
entre muchos otros, lo efectdan con frecuencia. Aunque se ha insis-
tido mucho en Los Meninas, respecto de la luz y la atmoésfera como
"protagonistas” del cuadro, hay que tener en cuenta, principalmente,
su condicién de obra en la que el pintor adopta como motivo principal
su propio quehacer, que consiste, inicialmente, en ver y mirar. A ia
-visién --que es interna, tedrica, mental-- la acompafia y corresponde
el mirar, el acto de "asomarse" intencional y direccionalmente desde
los ojos, segun el estado de animo, la emocion o el propésito que di-
rige la mirada. Si mirus--latino--implica lo 'asombroso’, lo 'ad-mira-
bie' y aun lo 'milagroso’ --de mireculum--, cabe admirar en Las Meni-
nas la enorme diversidad que dio Velazquez a las maneras de mirar,
como no existe, seguramente, en ningin otro cuadro. Recuérdese ia
gentil mirada nifia de la Infanta Margarita; la "atenta” --en el sentido
cortés- de ambas meninas; la fija, por andémala, de la enana
Mari-Barbola; la protectora, correspondiente a la "tuicién" del Guar-
dadamas (tueor --latino--significa a la vez 'cuidar' y 'ver', de ahi la
tutela y la intuicién); la distante --tan solo refleja en el espejo-- de
los soberanos. Por otro lado, aqui en el campo del arte, adviértase
la mirada "critica” del Jefe de la Tapiceria de Palacio, don José Nieto
Velazquez, que apartado, en suspensién, desde |3 puerta zaguera ve
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mujer, 1541 (Galeria de pintura de Dresde). Sin embargo, para tales
pintores flamencos, el motivo corresponde, fundamentalmente, a un tipo
humano propio del Renacimiento: el banquero, el hombre consagrado al
lucro, asistido por su cényuge, tanto en el acrecentamiento como en la
comprobacién de sus riquezas. A diferencia de ello, la mujer pintada
por Ribera se encuentra ensimismada, recogida y absorta, en absoluto
apartamiento, como una contrapartida mundana de los seres en soledad,
pertenecientes a la literatura y a las artes religiosas del barroco, que
Ribera representé profusamente con sus figuras de ancianos anacoretas
o de muchachas retiradas al desierto.

Si se recurre de nuevo al texto de la Trogicomedia, ahora para ex-
plicar dicha pintura de Ribera, comprobamos que dos de las notas dis-
tintivas de Celestina son, sin duda, el desalino en el vestir --como
manera sabia de ostentar aparente pobreza-- y su acreditada avaricia.
En cuanto atane a la vestimenta, las referencias a su manto astroso,
rasgado, son constantes en boca de la alcahueta, que hace alarde reit-
erado del deterioro que sufre su traje, para obtener de Calixto manto y
saya nuevos (Aucto VI). Las palabras de Celestina concernientes a sus
prendas maltrechas, proferidas en el pasaje indicado, aluden a su "man-
to raido y viejo", a la "saya rota" y a "los treinta agujeros que tiene
su manto', anticipando con ello el atuendo desastrado que cubre a la
vieja pintada por Ribera.

En cuanto concierne a la avaricia de Celestina, las alusiones también
son frecuentes a lo largo del texto, hasta el punto que puede conside-
rarse como un left motiv de la obra, tema conscientemente reiterado por
Rojas para preparar la muerte del personaje, basada, como bien se
sabe, en la tacaneria de la alcahueta. "iOh cobdiciosa y avarienta gar-
ganta!”, dice Sempronio en el ogucto V, refiriéndose a Celestina, y en el
aucto |X el mismo criado le reprocha "ordenar cautelas para haber dine-
ro'. En el aqucto XI, Sempronio y Parmeno consideran la prisa que
tiene Celestina para llevarse la cadena de oro, dadiva de Calixto, hasta
que en el aucto XI| culminan estos recelos con la disputa entre los cria-
dos y Celestina por la parte de las riquezas que ella guardé para si, tal
como le echa en cara Sempronio en los instantes previos a la muerte
violenta de la mediadora: "iOh vieja avarienta, garganta muerta de sed
por dinero! (No seras contenta con la tercia de lo ganado?” Es, pues,
muy probable que la usurera pintada por Ribera, cubierta con un pafio
deshilachado y roto, no sea otra que Celestina en el acto de pesar las
cien monedas de oro que le dio Calixto {Aucto |). Esta suposicién se
confirma por el hecho de que al igual que en el cuadro de Massys, el
rostro de la anciana ostenta vistosamente la "sefaleja de la cara”, la ci-
catriz antes descrita, que le parte verticalmente la mejilla izquierda,

el conjunto de la escena y "el otro" cuadro que ejecuta Veldzquez ---
siempre el critico aparece a la espalda del artista, tal como lo repre-
sentoé Pieter Brueghel, el Viejo, en el conocido dibujo de la Albertina
de Viena--. Quede para conclusién la mirada de Velazquez, absorto
--es decir, fuera de si--, en la contemplacion y embeleso inherentes a
su grave menester, sorprendiéndose a si mismo en la mas cuerda
enajenacion.

-7 -



CELESTINESCA

motivo claro de identificacion, segin el "retrato hablado" que el texto
nos brinda.3

La tercera obra del Museo del Prado en que, con gran probabilidad,
figura Celestina, es la de Francisco de Goya (1746-1828) denominada
Dos mujeres y un hombre (1,25 x 0,66. No. 765 del catalogo del Pra-
do. Concluida entre 1819 y 1823), perteneciente a las conocidas pintu-
ras negras de la Quinta del Sordo.

A mi manera de ver, bajo el referido titulo anodino se representa el
encuento de Parmeno y Areusa, provocado por Celestina para dominar al
criado, relacionandolo con la muchacha como recompensa anticipada de
su complicidad en los negocios de la alcahueta. La escena pintada por
Goya se cifie rigurosamente al texto del aucto VII, en el que Areisa re-
cibe en su cama a Parmeno, gracias a los buenos oficios de Celestina.
El lecho dispuesto en profundidad, Celestina sentada a sus pies, Arelsa
incorporandose detras de la vieja mediadora, mientras que Parmeno, co-
hibido y timido, apenas se atreve a tocar a Areusa, responden por com-
pleto a la jocosa situaciéon propuesta por Fernando de Rojas. Goya con-
trasta irénicamente la circunspecciéon de Parmeno, sentado en un rincén,
puesto de perfil, con la risa de Areldsa y la carcajada de Celestina,
quien con su granh boca desdentada, abierta en primer término, parece
disfrutar con su amiga de la frase que acaba de decir, alusiva a su
mala dentadura y al criado vergonzoso: '"Destos me mandaban a mi com-
er en mi tiempo los médicos de mi tierra, cuando tenia mejores dientes.”
En la pintura de Goya, Celestina se dispone a levantarse --al recoger
con su diestra el manto que tiene sobre las rodillas--, para dejar libre
a la pareja y dirigirse a su casa, pues, como responderd graciosamente
a la indicacion de Parmeno, que le ofrece acompafarla: "Acompéaheos
Dios, que yo vieja soy. No he temor de que me fuercen en la calle.”

3 Desde luego que cada pintor hace suyas, a su manera, las referencias
textuales. En la Celestina de Picasso, ya esta dicho, no figura la ci-
catriz aludida y, sin embargo, el personaje del cuadro aparece con
abundante vello en la barbilla, correspondiente a la frase de Sempro-
nio: "iQué despacio va la barbudat " (|Aucto| Ill}). Picasso cubre el
ojo izquierdo de su Celestina con una veladura blanquecina que no
corresponde a las descripciones del texto. Respecto de la figura pin-
tada por Ribera, pueden verse algunas pinceladas claras que sugieren
cierto vello canoso sobre los labios y la barbilla de la supuesta Celes-
tina. En -otro orden de cosas, la composicion del personaje que hizo
Margarita Xirgu para la representacién escénica de mi adaptacién de la
obra, en la Comedia Nacional del Uruguay, le llevd a utilizar sim-

uitaneamente ambas caracteristicas de Celestina: la cicatriz y la bar-
ba.
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Nada tiene de extrafio que Goya recurriera a la Tragi- comedia para
pintar una de sus situaciones mas significativas, puesto que [a obra de
Rojas anticipa, en muchos respectos, el mundo de los Caprichos, de los
Disparates y aun el de las pinturas negras, especialmente con sus moti-
vos de brujas,. curanderas o alcahuetas, constantes en los trabajos del
pintor aragonés.*

La vinculacién directa que acabo de establecer entre el texto de Ro-
jas y el referido cuadro de Goya, supone mi primer intento de repristi-
nar el sentido perteneciente a las obras de la Quinta del Sordo, que re-
quieren nueva consideracién, fundada sobre nociones distintas de las
usuales, para desentrafiar su oscuro enigma. Si en este empefio fuese
Celestina quien me franqueara el camino, forzoso me sera reconocerle su
mucha autoridad.

AUCTO VIIX

Celesting, Avrensa

* Sélo entre los Caprichos, los siguientes grabados incluyen alcahuetas:
Bellos consejos: Dios la perdone, y era su madre: Bien tirada estd:
Todos caerdn: Ya van desplumados: Chiton: Ruega por ella: La des-
encanonan: Mejor es holgar.
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Valencia: J. Joffre, 1514. Colofén.
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