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RESUMEN

Unamuno, el primer intelectual moderno en
Espafa, representa una forma profética y
contradictoria de hacer politica, sobre todo a
partir de la instauracion en Espafia de la
Republica y mas aun tras la guerra civil
provocada por el golpe de Estado del 18 de
julio de 1936. En este articulo se analiza su
singular figura publica, su pasado liberal, su
inicial adhesion al régimen de Franco y su
rebelde actitud el 12 de octubre de 1936 en el
Paraninfo de la Universidad de Salamanca
frente a las autoridades franquistas. Se
describe la actual polémica historiografica
sobre el alcance de sus actitudes este dia,
repasando las ultimas novedades
bibliograficas y cinematograficas. Y se
defiende la tesis de que su comportamiento,
mas alla de la dimensién paraddjica, expresa
la agonia del intelectual tradicional que habla
en nombre de valores universales y Ila
emergencia de un nuevo tipo de intelectual de
militancia partidista que a su vez hoy esta en
retirada.
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ABSTRACT

Unamuno, the first modern intellectual in
Spain, represents a  prophetic  and
contradictory way of doing politics, especially
after the establishment of the Republic in
Spain and even more so after the civil war
caused by the coup d'état of July 18, 1936.
This article analyzes his singular public figure,
his liberal past, his initial adherence to the
Franco regime and his rebellious attitude on
October 12, 1936 in the Auditorium of the
University of Salamanca in front of the
Francoist authorities. The current
historiographical controversy about the scope
of his attitudes on October 12 is described,
reviewing the latest bibliographic and
cinematographic news about his acts in 1936.
And the thesis is defended that his behavior,
beyond the paradoxical dimension, expresses
the agony of the traditional intellectual who
speaks in the name of universal values and the
emergence of a new type of intellectual with
partisan militancy who in turn is in retreat
today.
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UNAMUNO Y LA GENESIS DEL INTELECTUAL PUBLICO: DEL AFFAIRE DREYFUS
AL CASO FERRER

La figura del intelectual moderno, en tanto que actor que interviene en la
escena publica como representante de “lo universal’, de valores morales vy
abstractos en contraposicidn con los designios particulares y las tropelias del poder
establecido, se remonta al affaire Dreyfus. Unamuno, siempre muy atento a las
noticias de Europa, siguié de cerca y con cierta “envidia” lo ocurrido en el pais
vecino. Alli se abri6 una brecha ideoldgica en la esfera publica, que tuvo su
momento culminante con el “Yo acuso” de E. Zola en 1898. A tal denuncia se
sumaron miles de personas pertenecientes al ambito de las profesiones artisticas,
docentes, cientificas, periodisticas, etc., todas ellas firmaron el conocido como
Manifiesto de los intelectuales (Winock, 2010, pp. 25-37). Ello significaba la entrada
en la escena publica de un grupo con vocacion de influir en la formacion de la
opinion publica.

El 1898 de Francia se revive en Espafia en 1909 con motivo del “asunto Ferrer”
derivado de la Semana Tragica. Como es sabido, procesado por instigador de los
actos y condenado a muerte, el pedagogo anarquista Francisco Ferrer i Guardia,
concita a su favor una campafia masiva de muchos intelectuales espafoles y
europeos. Esta es la originaria comparecencia publica de los intelectuales espafioles
como grupo. Paradéjicamente, Unamuno, el primer intelectual publico moderno en la
historia de Espafa, en esta ocasion se nego6 a colaborar a favor de la causa de “un
fanatico sin ciencia”.

Ahora bien, después de 1909, nada fue igual. Unamuno siguié ocupando el
centro de la galaxia intelectual espafola, pero, cada vez mas, compartiendo
espacios y fama con la nueva generacion intelectual de 1914, con Ortega y Gasset a
la cabeza. Incluso el joven Ortega en una célebre carta le habia propuesto resucitar
el verdadero liberalismo: “vamos a tener que echarnos nosotros, los idedlogos, a la
calle (...). Hay que formar el partido de la cultura” (Epistolario, 1987, p. 77). Vana
pretensiéon. Unamuno siempre procuroé ir por libre y también rechazo el sucedaneo
de partido de intelectuales que fue la Liga para la Educacion Politica, fundada en
1913 por Ortega con la colaboracion, entre otros, de Azana. Unamuno, Azafa y
Ortega constituyen la encarnacion de tres tipos ideales de intelectual publico que
descarrilan, cada uno a su manera, al inicio de la guerra civil. En el caso del

pensador vasco su apuesta por la democracia nada tenia que ver con el liberalismo
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de corte manchesteriano; era el suyo un ideario politico en el que el Estado (muy
especialmente en la educacién) habia de tomar las riendas. Empero, una suerte de
rebeldia herética siempre impregna sus actos y gestos. Era un prototipo de
intelectual profético sin descendencia posible que se consume en las pavesas de la

guerra civil.

LAS DESVENTURAS DE UN INTELECTUAL PROFETICO EN LA GUERRA

La prominente y proteica figura de Miguel de Unamuno no ha sufrido la erosién
del tiempo que todo lo arrasa. Ya en el centenario de su nacimiento vio la luz la
biografia todavia valiosa, pese a la falta de oficio de historiador, de un periodista
salmantino (Salcedo, 1964), admirador incondicional del maestro. Mas
recientemente, aparece la biografia escrita por la pareja de hispanistas franceses
compuesta por Colette y Jean-Claude Rabaté (2009), seducidos por la figura del
pensador vasco, y, posteriormente, el estudio de Jon Juaristi (2012) complementario
del anterior.

Decia Unamuno, en su hogar hubo nueve hijos, mujer, madre y una hermana,
que el sueldo de catedratico y rector de la Universidad de Salamanca apenas le
alcanzaba para dar de comer a sus hijos, por eso para darles de merendar debia,
pro pane lucrando, entregarse a una extenuante labor de escritura de toda clase de
textos. Este apetito omnivoro, teniendo como presa la obra y figura de Unamuno,
parece haberse apoderado del matrimonio Rabaté, curiosa pareja de especialistas
en “civilizacion espanola”, que entre 2018 y 2019 han publicado tres libros sobre la
vida y obra del rector salmantino. Incluso han pergefiado una nueva biografia
(Rabaté, 2019a), subtitulada Convencer hasta la muerte, sin mencionar que ya
habian elaborado otra (Rabaté, 2009). Fijese el lector o lectora que esta nueva
version busca un “gancho” publicitario mediante la alusion subliminal a la célebre
sentencia “venceréis, pero no convencereis’, presuntamente pronunciada por
Unamuno en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936
con motivo de la celebracion del dia de la Raza, acto que en Espana en su momento
produjo una fuerte conmocion y que en 2018 de nuevo desato la polémica.

En ella terciaron los Rabaté (2018) con una nueva y sistematica investigacion,
En el torbellino. Unamuno en la Guerra Civil, que, como de costumbre, saca a luz su

buen pulso y tino como historiadores y su innegable empatia con la figura de
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Unamuno, haciéndose coparticipes del arquetipo de la memoria republicana

construida desde posiciones de izquierda templada.

Este simbolo de Unamuno de la resistencia de Unamuno a la fuerza brutal por la
razon representa al mismo tiempo una rectificacion de su postura del 18 de julio,
capaz de redimir todos los errores que afecta a cualquier ser humano. (Rabaté,
2018, p. 19)

Naturalmente, el mérito del libro ni estriba en las preferencias personales de
sus autores ni en su discutible propdsito de “redimir” a Unamuno, sino en la enorme
masa de documentacién aportada a la hora de reconstruir los sucesos, la atmdsfera
y las palabras que tuvieron lugar el 12 de octubre de 1936. A tal fin, los Rabaté
empiezan por esbozar como se gesta el progresivo desamor unamuniano hacia la
Republica que finalmente desemboca en su adhesién al golpe militar del 18 de julio y
luego, en un mar de dudas y contradicciones, sucede el enfrentamiento del dia 12 de
octubre, que, a su vez, le conduce a un destierro interior y a la reclusion en su hogar
hasta la muerte sobrevenida el 31 de diciembre de 1936. Estas tristisimas
postrimerias unamunianas, que tan vivamente supieron pintar Luciano Gonzalez
Egido (2006) o Francisco Blanco Prieto (2006), son descritas con rigor por los
Rabaté. Tarea que prosiguen y completan (Rabaté, 2019b) poco después
prologando, anotando y reeditando E/ resentimiento tragico de la vida. Tal texto
exhibe una catarata de escritos espasmoddicos, “mosaicos de imagenes rotas”
(Mainer, 2020, p. 8), transidos de un profundo dolor y un total desconcierto. Esa
prosa fulgurante, sin parangdn, expresa de maravilla la carcel de desconcierto en el
que se encierra Unamuno y su erratica conducta politica en los meses de guerra que
le toco vivir. Al final, el intelectual profético naufraga en el laberinto bélico del 36.

La aparicion de estos libros de los Rabaté coincide con el rodaje y estreno (en
setiembre de 2019) de la pelicula Mientras dure la guerra del director Alejandro
Amenabar, cuyo culmen dramatico llega con las escenas (muy libres, hiperbdlicas y
cinematograficas) de los hechos ocurridos en el Paraninfo de la Universidad de
Salamanca. La obra de Amenabar es un artefacto cinematografico que ha obtenido
un gran éxito al recuperar esos momentos historicos desde una posicion claramente
democratica, si bien mas que comprensiva con la figura y las desventuras del rector
salamantino. A pesar (o quiza por ello mismo), esa posicién centrista y tibia ha

concitado la inquina de la opinion de los nostalgicos del franquismo que, empujados
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por una asociacion de excaballeros legionarios, alzaron su voz en una campana de
denigracién e incluso de amenazas contra el director chileno-espanol. El eje
argumentativo de la memoria franquista de lo acaecido el 12 de octubre consiste en
propalar que las desavenencias entre Millan Astray y Unamuno no fueron para tanto
y, desde luego, que nada tuvieron que ver con un supuesto enfrentamiento entre la
razon y la fuerza.

Esta guerra de memorias se encrespa hacia la primavera de 2018 (y prosigue
hasta por lo menos el estreno de la pelicula en setiembre de 2019), efervescencia
que coincide con la aparicion en mayo de un articulo de Severiano Delgado,
bibliotecario salmantino, titulado Arqueologia de un mito. El periodista Sergio del
Molino desde El Pais (2018) se hizo eco del trabajo de Delgado y asi en El Pais del
dia 8 de mayo se recogia la declaracién de que lo ocurrido el 12 de octubre: “fue un
acto brutalmente banal donde se dieron cuatro voces y se despidieron a la salida”.
jQué mas querian los franquistas amigos de releer como nimiedad la trifulca
Unamuno-Millan Astray! Alli era de ver los elogios en la prensa conservadora a
favor de la obra de este erudito salamantino que venia a destruir los mitos y mentiras
urdidos por la izquierda. A instancias del mismo Sergio del Molino (2018), al dia
siguiente Jean Claude Rabaté declaraba en E/ Pais: “nunca podremos saber qué
dijo Unamuno exactamente (...) pero el espiritu, la idea, permanece, y el mito creado
es muy importante, porque escenifica el enfrentamiento histérico entre una memoria
republicana y otra franquista”.

El propio Severiano Delgado Cruz (2019), espoleado por la controversia y el
eco logrado por su articulo, prosiguié, amplié y sistematizé sus averiguaciones en un
libro titulado Arqueologia de un mito, que apareceria casi al mismo tiempo que la
exhibicién publica de la pelicula de Amenabar y en el mismo afio que lo hiciera la
nueva biografia unamuniana de los Rabaté. En su trabajo se percibe un cierto
hartazgo con la sacralizacion acritica de la figura de Unamuno, personaje acerca del

que muestra frialdad y desapego:

Debo decir que mi interés no es Miguel de Unamuno como literato, intelectual o
filésofo, sino como actor de la vida politica y social de Salamanca. Si Unamuno
hubiera vivido en otro lugar, yo no le hubiera prestado atencién, porque lo que

me interesa realmente es la historia de Salamanca. (Delgado, 2019, p. 12)
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Esta declaracion de principios honra a su autor por su sinceridad, pero es
sumamente sintomatica del limitado horizonte que lastra su obra. En efecto, el texto
aporta una muy detallada informaciéon empirica (basada en entrevistas, relatos de
testigos y biografias) para rastrear la genealogia del discurso que llega a forjar el
relato mitico (“venceréis, pero no convenceréis’) sobre los sucesos del 12 de
octubre. No obstante, su narracion histérica posee una estructura llena de
meandros, superposiciones y divagaciones. La insercion de las quince entrevistas
concedidas por Unamuno entre agosto y diciembre del 36 a periodistas visitantes de
distintas nacionalidades no se enhebra con suficiente soltura y claridad en la trama.

Desde luego, hoy los historiadores mas conspicuos sostienen el caracter ficticio
del relato de 1941 contenido en la revista Horizon manufacturado desde el exilio
londinense por Luis Portillo, antiguo profesor de la Universidad de Salamanca. Se
trata de una invencion literaria que, como bien demuestra Delgado, se amasa
previamente durante la guerra en los ambitos de la prensa favorable a la Republica
dentro y fuera de Espafa (L 'Humanité). Al final, se convierte en interpretaciéon
canonica cuando en 1961 el historiador Hugh Thomas la introduce en su
archiconocida The Spanish Civil War, obra diseminada al castellano por Ruedo
Ibérico. En una palabra, el canon interpretativo asumido por las gentes de izquierda
posee una raiz mas bien literaria y legendaria.

En todo caso, ya decia Salcedo en 1964 que era imposible saber lo que
‘realmente” paso. En verdad, cualquier relato ocasiona una cierta creacién de
“realidad”, de manera que en la misma narracion va insita la culpa de “construccion”
mas o menos interesada. Claro que también quien examina las construcciones
ajenas, tiende a perder de vista las propias. En el caso del historiador salmantino me
creo que se ha dejado ganar por una distancia “excesiva” hacia Unamuno y una
proximidad exagerada hacia algunas fuentes que dejan entrever que lo ocurrido no
fue para tanto. En cualquier caso, la relativizacién de la intensidad del conflicto no
concuerda con las graves consecuencias que tuvo para Unamuno (Hernufez, 2016,
p. 13)."

A mi modo de ver, el valiente discurso de Unamuno no le redime de su
trayectoria erratica durante la Republica, aunque su actuacién no deja de poseer un

alto valor simbodlico nada menospreciable. La intencion de mermar su carga

1 En este revival unamuniano recomiendo la reedicién del sencillo y nada pretencioso libro de Arturo
Barea (2020), célebre periodista exiliado en Londres y autor de la trilogia de novelas titulada La forja
de un rebelde.
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dramatica va en consonancia con la linea del revisionismo historiografico de corte
neofranquista, la prensa de derechas y asociaciones como la de los exlegionarios,
gue han desvirtuado la investigacion de Severiano Delgado. La historia siempre es
para alguien...

Por afadidura, los sucesos del Paraninfo también arrastran un significado que
empezaba entonces a emerger en la guerra: el declive del intelectual como supremo
portavoz de valores universales y eternos. Empieza entonces una crisis de su

funcidn tradicional que se extiende hasta nuestros dias.

LA CRISIS DEL INTELECTUAL TRADICIONAL. ¢ QUE INTELECTUAL CRITICO ES

NECESARIO HOY?

Mi tesis es que las tres supremas versiones espafolas de intelectual publico
(Unamuno, Azafa y Ortega) embarrancan y naufragan sin remision ante el terrible
espectaculo de la guerra. Unamuno muere amargado en 1936; Azafa,
profundamente abatido durante todo el conflicto, se exilia en Francia en febrero de
1939 (muere en 1940); mientras que los Ortega y otros como Marafidén ya habian
emprendido el camino del exilio galo desde los ultimos meses del 36. Por el
contrario, la situacién bélica favorece la aparicion de un intelectual de nuevo rostro,
el “intelectual comprometido y militante” (véanse casos de Rafael Alberti, Miguel
Hernandez, Antonio Machado, Luis Araquistain, etc.) capaz de hacer de la palabra
un arma de guerra a favor del pueblo trabajador y dispuesto a salvar a la Republica
no en nombre de valores éticos universales por encima de la division de clases y
género, sino como una apuesta de lucha de la clase obrera y la burguesia ilustrada
y progresista contra el fascismo.

Esta trayectoria hacia el compromiso y la militancia sera representativa de la
lucha de liberacion frente al fascismo en la Segunda Guerra Mundial. En Francia, el
pais par excellence de los intelectuales, tras la guerra crece extraordinariamente el
marxismo y los pensadores comprometidos, tipo J. P. Sartre, sometidos a la l6gica
de la Guerra Fria. Esta clase de intelectual que aborrece la neutralidad y apuesta por
la militancia sufre hoy un profundo desgaste que se remonta a los afios setenta del
siglo anterior y a la débacle sufrida por el socialismo real tras la caida del Muro en
1989.

Asi pues, hace tiempo que finiquitaron en Occidente los tiempos del intelectual
oraculo o profético al estilo de Unamuno. De ahi que M. Foucault imaginara “un
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intelectual especifico” que huye de lo universal y que, por su competencia
profesional, se adhiere a luchas parciales de las clases populares (lo presos, la
medicalizacion, la escolarizacién, el sexo, etc.). Aqui y ahora, a personas vinculadas
a Fedicaria y que leen Con-Ciencia Social bien les vendria recordar la idea de
Gramsci de que todo ser humano lleva en si un intelectual, pero no todas las
personas tienen una funcion intelectual en la sociedad. Claro. Ello también obliga a
repensar la funcion y fines del profesorado como agente critico aqui y ahora. Fuera

de todo dogmatismo: pensar alto y actuar bajo es tarea de nuestro tiempo.
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