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RESUMEN

La violencia es un fendmeno repudiado hoy en
dia por la cultura civica y politica de los paises
avanzados. Pero no siempre, ni hace mucho,
fue asi: durante buena parte del siglo XXy en
casi todos los puntos geograficos del viejo
continente, la violencia protagonizé las
relaciones entre estados, entre naciones, entre
grupos étnicos y entre clases sociales. La
violencia, esa partera de la Historia en frase
apocrifa atribuida a Karl Marx, se apoderé de
las pasiones humanas y definié la forma en
que se debian resolver las pugnas de
hegemonia entre los distinto modelos de
sistema —capitalismo, comunismo—, de
gobierno —democracia, dictaduras— y de
convivencia —nacionalismo, pluralismo—. Es
al estudio de este hilo conductor de la historia
reciente al que Julian Casanova ha dedicado
su ultimo ensayo.
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ABSTRACT

Violence is a phenomenon currently repudiated
by the civic and political culture of advanced
countries, but not always, nor long ago, it was
like this: for much of the 20th century and in
almost all the geographical points of the old
continent, violence he starred in relations
between states, between nations, between
ethnic groups and between social classes.
Violence, that midwife of History in an
apocryphal phrase attributed to Karl Marx,
seized human passions and defined the way in
which the struggles of hegemony between the
different models of system —capitalism,
communism—, of government —democracy,
dictatorship— and coexistence —nationalism,
pluralism—. It is to the study of this common
thread of recent history that Juldn Casanova
has dedicated his latest essay.
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En su Age of Extremes, traducido en espafiol como Historia del siglo XX
(Hobsbawm,1995)," el historiador britanico Eric J. Hobsbawm enuncié su ya célebre
tesis sobre la existencia de un “corto siglo XX” cuya cronologia estaria horquillada
por 1917, en su origen, y 1991, en su fin. O lo que es lo mismo: por el estallido de la
revolucién rusa y la desaparicion de la Unidn Soviética nacida de ella. Todo un
periodo histérico marcado por el fulgor, el cénit y el ocaso del mito de Octubre. Para
Hobsbawm, una de las consecuencias de la desarticulacion del mundo que quedd
pulverizado, junto con el “largo siglo XIX” de las revoluciones burguesas, la
industrializaciéon y el optimismo cientifico, en los campos de batalla de Flandes,
Caporeto y los Lagos Masurianos, habria sido la brutalizacién de la politica. Los
choques sangrientos a los que se habituaron las calles, cervecerias y campos de la
Europa de entreguerras fueron protagonizados por fratrias de excombatientes que
se habian adiestrado en todas las modalidades de agresion y asesinato y que
encontraron en la politica un pretexto para seguir dando rienda suelta a su
frustracion y sus instintos.

El libro de Casanova (Casanova, 2020) contiene en sus primeras paginas una
refutacion de esta tesis: la violencia era una asignatura que ya venia aprendida
desde mucho antes de 1914 y cuyos efectos no hubieron de aguardar hasta la
consumacioén del trauma colectivo en 1918. Casanova impugna también la idea de
que en la centuria pueden apreciarse dos periodos esencialmente distintos: una
primera mitad violenta, indeleblemente marcada por las dos grandes mega
masacres, los genocidios mayores y las grandes purgas, y una segunda pacifica, al
menos en lo que respeta a Europa occidental aunque no asi en la Europa del Este
influida por el estalinismo o en los paises mediterraneos, donde pervivieron durante
mucho tiempo caudillajes de extrema derecha. La violencia, en opinion del autor,
atraveso todo el arco del siglo si bien, como es evidente, con ritmos de intensidad e
idiosincrasias diferentes.

No fue necesario aguardar al pistoletazo de Sarajevo para que la violencia
estallara en la cara feliz de un continente hasta entonces cautivado por las dulzuras
de la Belle Epoque. El siglo XX se inici6 bajo los auspicios funestos de la
concurrencia de cuatro factores: el terrorismo, de raiz anarquista y nacionalista, con
vocacion magnicida, que se extendié desde las ultimas décadas del XIX y que, en

ultima instancia, encenderia la mecha del polvorin con el asesinato del archiduque

1 En su version original fue publicado en 1994, un afio después llegé la primera edicién en espafiol.
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Franz Ferdinand y su esposa; el militarismo, que impregnaba la escala de valores de
sociedades que no acaban de abandonar el universo simbdlico aristocratico, como
sefald Arno Mayer (Mayer, 1994); el imperialismo, con su corolario de
supremacismo blanco, autocomplacencia cultural y su prurito eugenésico; y esa
forma antigua de pornografia moral (Goebbels dixit) que era el antisemitismo, de
larga data y criminales manifestaciones. Un coctel explosivo que se consumia en
primer lugar en ese mundo colonial disefiado por la Conferencia de Berlin en 1885,
y cuyo balance en forma de pérdida de vidas humanas y genocidios —el de los
pueblos herero y namaqua, en la actual Namibia sometida al Il Reich aleman, el de
los nativos congolefios aherrojados a la mas abyecta explotacion por Leopoldo |, rey
de los belgas, o las hambrunas deliberadamente provocadas en la India por los
britanicos— haran del colonialismo el tercer gran responsable de la muerte masiva
de personas en la era contemporanea, junto con el nazismo y el estalinismo.

Si se quisiera aducir que las anteriores muestras de barbarie tuvieron lugar en
otras latitudes, en guerras en territorios exéticos donde no imperaban las reglas de
la caballerosidad en el combate, cabe responder que fue en la zona de contacto de
tres grandes imperios con raigambre europea —Ila doble corona del austro-hungaro,
el otomano y el ruso— donde eclosionaron las manifestaciones de lo que iba a ser
una monstruosa constante del siglo. Fue en los Balcanes, esa region del continente
que, en palabras de Churchill, era capaz de producir mas cantidad de intensidad
histérica de la que era capaz de digerir, donde el mosaico de etnias, nacionalidades
y lenguas que entraban en contradiccion con la voluntad homogeneizadora de la
l6gica del Estado-Nacién estallé en forma de desplazamiento forzoso de poblaciones
alégenas, limpieza étnica y exterminio. Bosnios musulmanes del reino de Serbia y
armenios de Turquia fueron las victimas propiciatorias de esta primera pulsion
genocida en el solar europeo.

La Gran Guerra (1914-1918) supuso un salto cualitativo respecto a las
anteriores, no solo por el hecho de que involucrase a las principales potencias de la
época con todo el potencial de su industria puesto al servicio de la destruccion de
vidas y bienes. El rasgo novedoso y definitorio, que heredarian los restantes
conflictos armados del siglo fue el incremento exponencial de victimas civiles,
objetivo tactico de bombardeos, deportacion, violacion, hambre y represalia. La
Primera Guerra Mundial supuso la entrada en la era de la guerra total, donde se

desdibujaban las diferencias entre frente y retaguardia, donde la poblacién civil era
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un objetivo mas a batir y en la que el enemigo no solo estaba enfrente, sino también
a la espalda.

Las derivadas de aquella guerra, entre las que destaca el desencadenamiento
de las dos revoluciones rusas (de abril y octubre de 1917) y la amenaza del
comunismo, dieron pie a un periodo que Casanova califica de guerra sin limites. No
se trataba de conflictos binarios ni de interpretacion sencilla: en su etiologia estaban
mezclados revolucion y contrarrevolucion, guerra civiles, guerra de clases, guerras
de etnias, guerras entre quienes se consideraban representacion de la Nacién —con
mayusculas— y a quienes se despreciaba como encarnacién de la Antinacion —
idem—. Eran guerras agonicas, sin posibilidad de transaccion; guerras
escatologicas, en las que solo uno de los proyectos de futuro debia prevalecer,
aplastando incondicionalmente al otro. Ciertamente, eran guerras sin limites. De ahi
su inédita e ingente capacidad mortifera.

La violencia no cedié con el silencio de los frentes en noviembre de 1918. Los
afnos que abarcan el periodo de entreguerras estuvieron marcados por la continuidad
de las culturas de la guerra y la revolucion. A ello se sumé que la desaparicion,
sobre todo en el Este de Europa, de las viejas estructuras supraestatales que habian
mantenido una realidad federal sui generis, como el Imperio de los Habsburgo, y su
sustitucién por pequefios estados-nacién con vocacion de uniformidad cultural, lo
que suscitdé un clima de continua confrontacion entre mayorias y minorias que
albergaba en su seno la semilla de futuras limpiezas étnicas. Ailadamos a ello la
persistencia de un imaginario de la violencia entre las fratrias de excombatientes en
trance de dificil reinsercion en la vida civil, jovenes radicalizados glorificadores de
una experiencia bélica que se les habia escapado por poco, hombres que
despreciaban a las mujeres y su papel social ascendente y viejos cultivadores del
odio antisemita actualizado con el barniz de la conspiracion bolchevique. En aquellos
lugares donde emergid una cultura de la derrota —la Alemania de Weimar
“apunalada por al espalda”, la Austria amputada de su territorio y antiguo esplendor,
los territorios orientales con minorias expiatorias y entre las distintas facciones de
rusos blancos—, el ejercicio de la violencia de manera colectiva, punitiva o
vengadora fue un rasgo mas de la praxis politica.

Por otro lado, en la izquierda, las légicas del vanguardismo, la autodefensa y la
conviccion de la inminencia de la lucha final promovieron asimismo la proliferacion

de milicias de juventud y partido. En el Estado donde habia triunfado la revolucién

C-C— O~

Con-Ciencia Social (segunda época), n° 4/2021, pp. 155-164 — ISSNe: 2605-0641 158



Fernando Hernandez Sanchez, Sobre ruidos y furias...

socialista, la guerra civil, primero, y la percepcion del estado de cerco, después,
dieron lugar a la creacion de estructuras represivas de la contrarrevolucion, campo
semantico que se ensancho para incluir a todos aquellos clasificados no solo como
adversarios, sino como disidentes en acto o en potencia. Blancos, enemigos del
pueblo, kulaks, trotskistas, bujarinistas y demas fracciones “antipartido” acabaron
cayendo bajo la lupa de la Cheka y la NKVD o sometidos a juicios ejemplarizantes
en las grandes purgas de 1937.

La pugna entre la influencia ejercida por la URSS vy la contrarrevolucion
opuesta en todo el glacis de la Europa oriental, estimulada por las potencias
occidentales, estuvo impregnada de unas dosis tales de violencia paramilitar,
interétnica y hasta sexual —desde la misoginia manifiesta de un Marinetti como
expresion lirica del fascismo a las violaciones masivas como voluntad de
aniquilacion de las minorias alégenas— que solo se pueden entender si, como dice
Holquist, citado por Casanova, se aprecia la violencia desencadenada a partir de la
guerra civil como algo no especificamente ruso ni bolchevique, sino como “el caso
mas intenso de la guerra civil europea que se extendié hasta los afios 307
(Casanova, 2020, p. 95). Solo las democracias occidentales, aunque a la defensiva
en el plano diplomatico y atravesadas por la profunda crisis econémica y social
derivada de la Gran Depresion, se mantuvieron a salvo gracias a la fortaleza del
estado y de sus fuerzas armadas, a la solidez de la cultura parlamentaria y a la
ausencia de graves conflictos étnicos y fronterizos. En el Reino Unido, Oswald
Mosley no pasé y en Francia, Jacques Doriot y Marcel Déat precisaron de la
ocupacion alemana para pasar.

La Segunda Guerra Mundial (1939-1945) fue la puesta en escena apocaliptica
de una violencia total, sin fronteras y que rebaso cualquier freno moral preexistente.
Su huella indeleble, su legado infame perpetuo fue la praxis del genocidio planificado
y ejecutado con la precision de un proceso industrial gestionado con pulcritud
burocratica. Fue la Shoah antijudia, ya fuera por fusilamiento en Babi Yar o por
gaseado en Treblinka; fue el Porrajmos antigitano en Auschwitz o Jasenovak; el
exterminio de eslavos, presos politicos, homosexuales, objetores de conciencia.
Fueron las represalias contra la poblacién civil en Oradour o la Risiera de San
Sabba. Fueron las depuraciones sociales, étnicas y politicas, como la de los
alemanes del Volga en la URSS. Y, en sus amenes, como también lo habia sido en

sus principios, la violencia sexual, tanto simbdlica —las rapadas, la purgas con
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aceite de ricino y el subsiguiente escarnio publico— como las violaciones masivas
perpetradas en los territorios alemanes ocupados por los soviéticos y, en menor
medida, aunque también, por los aliados y sus fuerzas auxiliares. Como colofén, el
fin de la guerra fue también escenario de la “depuracion salvaje” ejecutada contra los
antiguos colaboracionistas. No en balde, la guerra contra la ocupacién alemana fue
indisociable, particularmente en Francia y sobre todo en lItalia, de una guerra civil.

Una vez concluida la segunda guerra mundial, sostiene Casanova, Europa
occidental construyé un nuevo orden democratico basado en la creacidn de un
sistema de bienestar generalizado, una superacion de las viejas rivalidades estatales
mediante mecanismos de integracion econdmica y el estrechamiento de lazos de
seguridad con los Estados Unidos. Al excluir del horizonte los riesgos asociados al
nacionalismo y el militarismo, los maximos responsables de las dos grandes guerras
del siglo, los paises occidentales, desterraron la violencia como recurso en la politica
interior y exterior. Esa violencia habria encontrado asilo en los nuevos regimenes
comunistas del Este, impuestos por el Ejército Rojo en pos de la conformacién de un
glacis de seguridad para la Union Soviética. Como resultado de la segunda
glaciacién estaliniana, la persecucion de los partidos burgueses, primero, y las
purgas para las sustitucion de las direcciones comunistas autdctonas, procedentes
de la resistencia o calificadas de “cosmopolitas”, después, fueron una recidiva en
aquel bloque en el que la contestacién social, cuando estallé —Berlin, Poznan,
Budapest, Praga— fue sofocada por la “paz de los tanques”. La violencia también
permaneceria relicta en las veteranas dictaduras derechistas del sur, con el afiadido
de la guerra civil griega, una disputa por cerrar en la zona de falla entre ambos
bloques.

Creo que es en esta ultima parte donde cabe discutir algunos aspectos del
ensayo de Casanova. En Europa occidental, la mayor proporcion de violencia se
desplazd a los conflictos que las metréopolis mantuvieron con sus colonias en el
contexto de sus guerras de emancipacion. Entre 1946 y 1970, los britanicos lucharon
en Eritrea, Palestina, la Indochina francesa, las Indias Orientales holandesas,
Malasia, Egipto, China y Oman, y asi hasta un total de treinta y cuatro intervenciones
militares en el extranjero en algunas de las cuales, como en el caso de Indochina,
las ordenes eran las de actuar de manera implacable. La misma que los belgas

consintieron en el Congo a comienzos de los 60.
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Pero no toda la violencia se expelié fuera de Europa, y no a corto plazo. El
caso francés en el marco de la guerra de Argelia ofrece un claro ejemplo de
resistencia a la atenuacion de la brutalidad, ejercida en este caso por el estado.
Podria argumentarse que los hechos del 8 de mayo de 1945, cuando al mismo
tiempo que se celebra el dia de la Victoria aliada en Europa se produjeron las
masacres de Sétif y Guelma —entre 6.000 y los 20.000 muertos a manos de las
fuerzas del orden y las élites metropolitanas— en un escenario extraeuropeo y en el
marco del arranque de una guerra colonial. No debe obviarse, en cualquier caso,
que al ser en ese momento Argelia un departamento mas de la Republica, las
victimas eran estatutariamente francesas. Como también lo eran, aunque ostentaran
una ciudadania de segunda categoria, los entre 200 y 393 muertos —de nuevo, un
numero indefinido— el 17 de octubre de 1961, arrojados al Sena desde el puente de
Saint-Michel, en el corazéon de Paris, o inhumados en secreto a raiz de la
intervencioén policial contra una manifestacién de trabajadores de origen argelino que
protestaban contra el toque de queda impuesto para ellos en la capital. Una policia a
las 6rdenes de un prefecto de turbio pasado colaboracionista, Maurice Papon,
responsable también de la masacre del metro de Charonne (Paris, 8 de febrero de
1962), donde resultaron muertos nueve militantes del PCF y la CGT que
secundaban las movilizaciones de protesta contra los atentados de la OAS. Saint-
Michel y Charonne fueron las ultimas réplicas de una violencia estatal que atraveso
los afos centrales de la guerra fria y que en Francia ya habia dado muestras de
contundencia con motivo del aplastamiento de las denominadas “huelgas Molotov”
en 1947-1948 —donde se empled al ejército para tomar las cuencas hulleras— o la
protesta contra la presencia del general norteamericano Matthew Ridgway (28 de
mayo de 1952), al que la propaganda comunista acusaba del uso de armas
bacterioldgicas en Corea y que se saldd con dos manifestantes muertos.

Mucho mas grave fue el balance de aquellos afios en Italia: desde el atentado
contra Palmiro Togliatti (14 de julio de 1948) hasta la huelga general convocada por
la CGIL (22 de marzo de 1950), fueron muertos por la policia un minimo de 122
manifestantes (Hernandez Sanchez, 2018). En el otro bloque, los levantamientos de
Berlin Oriental (1953) y de Poznan (1956) contabilizaron de 25 a 55 en el primer
caso; Yy entre 57 y 74, segun las fuentes, en el segundo. La intervencion en Hungria
(1956) dejo un rastro de 4.000 bajas. El sofocamiento de la Primavera de Praga

(1968) costd 72 vidas; el mismo afo, el Mayo francés conto 7.
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Desde la década de los 70, la violencia estatal para el mantenimiento del orden
fue desechada en la mayor parte del continente, a un lado y al otro del Elba, lo que
no quiere decir que no subsistieran focos de ella, como en el enquistado conflicto de
Irlanda del Norte. Alli, la combinacion de atentados ejecutados por fuerzas
paramilitares republicanas y unionistas con la actuacion del ejército britanico, que
mantuvo un despliegue de ocupacién durante 38 afos en los condados del Ulster,
alimentd una dinamica sin parangon con otros conflictos originados por la mecanica
acciéon/reaccion del terrorismo y sus antagonistas estatales y paraestatales. Si se
acepta un balance de victimas mortales de 3.720 y de alrededor de 107.000 heridos?
en atentados entre 1966 a 2006, significaria que casi el dos por ciento de la
poblacion de Irlanda del Norte habria padecido de forma directa la violencia politica.
Para hacerse una idea comparativa, esa proporcion equivaldria a unas 100.000
personas en el Reino Unido y mas de medio millén en los Estados Unidos, lo que
otorga al norirlandés los rasgos de un conflicto de alta intensidad y de larga duracién
con las dimensiones, en cuanto a costes humanos, de una guerra civil larvada.

Si bien el del IRA fue un caso heredado de la particular forma de resolucién de
la independencia irlandesa en 1921, otros grupos asolaron la vida civil en Europa
occidental en los turbulentos afios 70, con etiologias distintas: los hubo de
naturaleza vanguardista y anticapitalista, como las Brigadas Rojas en lItalia, Accion
Directa en Francia o la Fraccion del Ejército Rojo en Alemania; nacionalistas
independentistas, como ETA en Espafia; interesados en la estrategia de la tension a
beneficio de la geopolitica atlantista, como los oscuros grupos cubiertos por la red
Gladio, o instrumentos de la infiltracion de los servicios de informacion a beneficio de
tramas golpistas, como los GRAPO, amén de los actos perpetrados por las distintas
ramas armadas palestinas que eligieron como caja de resonancia territorio europeo.
Los medios no convencionales empleados por los estados para combatir el
terrorismo también se cobraron, aunque en menor cuantia, su cuota de victimas.
Como resultado de todo ello, desde 1970 y hasta diciembre de 2015 se registraron
mas de 24.000 actos de terrorismo en Europa con un saldo de mas de 19.000
muertos (Galan et al., 2018).

Cuando entre 1989 y 1991, el sistema comunista se derrumbé como un castillo
de naipes, lo hizo sin mas violencia que la que tuvo lugar en uno de sus lugares

excentricos, la Rumania de Ceaucescu. Los Balcanes merecen capitulo aparte. La

2 McKittricK et al., 2006, pp. 1551-54. Cita recuperada de https://bit.ly/3772A0S
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ultima ola de violencia que recorrio Europa en el siglo XX fue la derivada de la
implosion de Yugoslavia. Alli donde habia empezado el siglo, en Sarajevo, se
concitaron de nuevo todos los fantasmas de la violencia: nacional, étnica, sexual.
Como senala Casanova, no fue el resultado de una maldicion histérica o de “odios
ancestrales”, sino el resultado de una deliberada excitacién de las identidades por
parte de las élites, con la intencién de llenar con ellas el vacio dejado por la caida
del comunismo y con la voluntad de preservar sus privilegios de nomenklatura en
proceso transicional. La barbarie de la guerra de los Balcanes —a la que la opinion
publica europea asistio espantada a través de la television— con sus deportaciones,
violaciones sistematicas, ejecuciones masivas, imagenes de campos de
concentracion y la pasividad internacional ante el sufrimiento de ciudades sometidas
a cerco, resucito los viejos fantasmas de Europa.

Casanova concluye su ensayo con un epilogo cargado de ideas que proponen,
tomadas en bloque o por separado, sugerentes lineas de reflexion. Si los pasados
de Europa se caracterizaron por su fractura, los presentes no estan, a pesar de la
pertenencia a una misma entidad supranacional —la Union Europea— menos
divididos. Los populismos nacionalistas, las tentaciones soberanistas y las pulsiones
iliberales, tejidas de revisionismo histérico, ponen en grave riesgo el futuro del
proyecto democratico europeo que supuso, durante las ultimas décadas del siglo
XX, el definitivo destierro de la violencia como herramienta de los estados contra sus
ciudadanos; de los grupos, las clases y las minorias entre si; y de unas naciones
contra otras. La Historia, y estamos plenamente de acuerdo con ello, tiene como
labor descubrir modestamente las verdades y no servir nunca mas para justificar la

barbarie. Eso al menos deberiamos haber aprendido.
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