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En tiempos de desolación y desconcierto no es fácil admitir ni explicar el 

presente que nos acucia; tampoco resulta tarea sencilla pronunciar augurios sobre el 

futuro que nos espera. No obstante, ante una situación tan ardua y atribulada como 

la experimentada durante el año 2020 a causa de las secuelas de la pandemia de la 

COVID-19, es lícito preguntarse qué tipo de mudanzas cabe promover y esperar 

frente a los males que nos afectan. Cuando afrontamos esta pesquisa y 

reflexionamos sobre el cambio deseable desde una mirada crítica, nos vemos 

obligados a transitar desde el país de la extrañeza (echar de menos lo que nos es 

habitual) al país de las incertidumbres (echar en falta una seguridad ontológica). En 

efecto, la atípica y agobiante forma pandémica de vivir durante meses ha maniatado 

nuestras vidas dentro de una odiosa cárcel física y psicológica, aunque también 

puede y debe desencadenar otra posibilidad insospechada pero deseable de pugnar 

por una existencia individual y colectiva muy distinta de la sufrida antes y durante el 

imperio del coronavirus. Ahora bien, ya se puede maliciar que lo que nos ocurre no 

es un mero resultado de los efectos de un morbo vírico, porque, cada vez más en las 

sociedades pancapitalistas de nuestra época lo biológico (lo humano en tanto que 

ser vivo) camina de la mano de lo biopolítico, o sea, de los dispositivos 
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institucionales de control y moldeado de las poblaciones, cada vez más invasivos de 

la esfera privada de la subjetividad.  

Aquí y ahora es preciso interrogarse, según se merece una encrucijada 

histórica como la que estamos padeciendo, sobre hasta qué punto el torbellino de 

vivencias nuevas e ingratas que nos acosan podría mutar en expectativas 

transformadoras de la realidad o, por el contrario, perseverar en meras estrategias 

individuales de supervivencia. Dicho de otro modo, acaso quepa plantearnos el 

dilema de poner colectivamente a flote y con rumbo firme el marco institucional de 

nuestra sociedad con la ayuda de otros damnificados, o bien saltar al agua 

arropados con la protección de un flotador individual nadando desesperadamente 

hacia la salvación personal en medio del negro ponto de las poderosas fuerzas que 

rigen nuestro mundo.    

¿Qué nos está sucediendo? ¿Es posible formular un diagnóstico del presente? 

¿Estamos en la antesala de un nuevo tiempo o solo en la repetición cíclica de un 

gravísimo accidente epidemiológico? Quizá, aplicando al mundo de hoy categorías 

provenientes de Reinhart Koselleck, el máximo exponente de la historia conceptual, 

pudiera sostenerse que presenciamos tiempos históricos a caballo entre dos 

mundos (Sattelzeit), lo que siempre significa una nueva relación entre la experiencia 

vivida y las expectativas de futuro, que desdibujan viejos horizontes utópicos hacia 

una realidad abiertamente distópica. ¿Estamos en condiciones de conceptualizar 

adecuadamente la comparecencia de una realidad emergente y cambiante 

acudiendo a las viejas palabras de antaño? Para responder a tal cuestión con alguna 

solvencia no deberíamos olvidar que en el mundo han ocurrido, en un plazo de algo 

más de treinta años, sucesos como la caída del muro de Berlín en 1989, la crisis de 

2008 y la actual “peste” vírica, una acumulación sucesiva de hitos, de fracturas con 

lo anterior, que conmovieron y quebraron los cimientos sobre los que se erigía tanto 

el sistema de dominación imperante como los pensamientos alternativos que 

pretendían luchar contra él. El aparente fin de la historia tras 1989, el triunfo del 

neoliberalismo y la desbandada de los movimientos emancipadores fueron 

interpretados como encarnaciones de un destino feliz hacia el pensamiento único y 

la mundialización capitalista. Pero a menudo en los asuntos humanos cuando se 

está a punto de conquistar el éxito sobreviene el fracaso. En el instante en el que, 

desde los años noventa, refulgía un inhumano modelo neoconservador dentro del 

nuevo periodo de desigualdad a escala universal, primero la crisis de 2008 y 
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después la actual han puesto en solfa ese absurdo triunfalismo de un capitalismo 

que, según sus defensores, funciona equilibradamente merced a unas inmutables 

leyes de mercado, cuando en realidad, tal como acredita su historia, se comporta 

como un sistema caótico ingobernable y generador de pobreza y de situaciones al 

límite de la destrucción de los seres humanos y del medio ambiente. Su balance de 

cuentas es escandaloso: hoy en día el 9,4% de la población mundial corre el riesgo 

de morir de hambre y las consecuencias de la COVID-19 son estremecedoras y no 

hacen más que acentuar una situación que ya era grave. En España 2,3 millones de 

personas están en riesgo de exclusión social. Al tiempo, el desastre pandémico 

comparece y convive con la amenaza de las amenazas: el apocalipsis 

medioambiental, todavía criminalmente negado por algunos de los principales 

oligopolios multinacionales que influyen en la vida y decisiones políticas de los 

principales países que hegemonizan el neoliberalismo globalizado en el presente. En 

este contexto, los peligros que nos acechan se presentan y sirven como un plato 

combinado de virus letales y descalabros ecológicos. Desde hace un tiempo, el 

futuro se vislumbra más como horizonte de destrucción de la especie que como 

realización de las pulsiones emancipadoras de los grupos humillados y oprimidos. 

Hemos pasado de la esperanza prometeica a la resignación apocalíptica. De ahí que 

interioricemos un nuevo régimen de historicidad (la relación entre pasado, presente y 

futuro): miramos al pasado con melancolía, al presente con inseguridad y al futuro 

con miedo. El miedo es la gran reserva alimenticia de las pesadillas autoritarias que 

podamos imaginar como consecuencia del capitalismo en tiempos de pandemia.  

Ahora bien, para sobrevivir, se necesita la aquiescencia de los demás. Todo 

modelo de dominación busca asideros y procedimientos de legitimación. Como 

consecuencia de la pandemia el sistema económico reinante ha demostrado a las 

claras que su lógica mercantil, privatizadora e individualista de funcionamiento 

(como ya en cierto modo ocurrió a causa de las guerras mundiales del siglo XX) no 

vale para remediar las situaciones de alerta sanitaria mundial. Ninguna de las más 

interesantes políticas económicas y sociales practicadas para luchar contra los 

efectos más destructivos de la pandemia sobre el tejido social tiene nada que ver 

con la dogmática del capitalismo neoliberal que se impuso en los noventa del siglo 

pasado. No es extraño, como dice Enzo Traverso en la entrevista (“Las batallas de 

un historiador crítico entre la melancolía y la esperanza…”) contenida en este 

número de Con-Ciencia Social, que puede ser que estemos ante la posibilidad de 
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articular un nuevo New Deal a escala global. A diferencia del austericidio practicado 

ante la crisis de 2008, ahora se manejan políticas institucionales de gasto social y 

endeudamiento nunca vistas con anterioridad. Incluso el G-20 apunta tímidamente la 

necesidad de condonar parcialmente la deuda de los países más pobres, mientras 

que la Unión Europa y otros espacios geopolíticos dan paso a un inédito desembolso 

de recursos financieros a fin de contener la destrucción del sistema productivo, paliar 

el paro y suavizar otros nocivos efectos colaterales de una extraordinaria recesión 

económica. Más que nunca se habla de renta básica universal, de modelo social 

ecológico y de otras medidas que están moviendo las piezas de un tablero mundial 

en una dirección cuyos logros inmediatos y metas últimas representan todavía un 

enigma. ¿Mera cosmética para luego volver a lo mismo? Todo se verá. Empero 

sopla una suave brisa de esperanza en medio del inédito desfile de turbulencias que 

nos ha tocado presenciar.              

Naturalmente, el futuro no está escrito, pero, con mayor o menor grado de 

conciencia, lo estamos construyendo a cada paso en la vida social. Las políticas 

económicas y culturales de respuesta a la pandemia van a moldear nuestro porvenir, 

si lo hubiere. El totalcapitalismo y las políticas neoliberales exhiben todas sus 

vergüenzas en estos momentos decisivos, cuando es inviable un modelo de 

acumulación de capital sin demandar una creciente intervención del Estado. Pero el 

Estado salvador no deja de estar rodeado de peligros de todo género. El capitalismo 

de Estado implica el estado de excepción (como ocurre en las guerras), o sea, 

autoritarismo en forma de biopoder que regula hasta el máximo detalle nuestra 

existencia. Podría significar también, de no concurrir otros cambios en las relaciones 

de poder político, un control temporal de la economía para después devolverla a las 

grandes corporaciones empresariales y financieras al albur de unas leyes del 

mercado al servicio de sus intereses. De momento, la experiencia de 

neointervencionismo ha resuelto muchos problemas socioeconómicos inmediatos, 

pero no ha podido impedir el lamentable aumento de las desigualdades de todo tipo. 

De modo que, más paro, control social y desigualdad abren las puertas a cualquier 

experiencia “antipolítica” de corte autoritario. Baste ver el auge de ciertos 

comportamientos de la extrema derecha posfascista subida al carro de la libertad (de 

llevar armas, de elegir la educación de los hijos, de deslegitimar a los poderes 

públicos democráticos, de renegar de la ciencia, de adoctrinar, de crear sectas, de 

reescribir mendazmente el pasado etc.) en España y en otros países. La secreción 
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de movimientos posfascista de nueva facies y la crisis de la democracia social-liberal 

es también una realidad ineludible. El trumpismo, derrotado por la mínima en 

Estados Unidos, no es una gripe estacional. Por su capacidad de reproducción 

clónica constituye una vieja/nueva pandemia.  

De modo y manera que nunca el futuro estuvo tan abierto, pero tampoco en 

ninguna ocasión anterior percibimos que posiblemente estemos atravesando y 

superando el umbral de un mundo nuevo, aunque sin la seguridad de que el que 

dejamos sea peor que el que nos aguarda. Que sea mejor o peor, como de 

costumbre, dependerá de la concertación de los sujetos colectivos emancipadores, 

que, pasada esa ola de melancolía de izquierda, se fueron revitalizando tras el 

trauma del 1989 y se vieron avivados por la crisis capitalista del 2008. La 

fragmentación, la asistematicidad y el policentrismo de un nuevo sujeto colectivo 

revolucionario es un tema de palpitante actualidad en nuestro tiempo. En todo caso, 

sería una estúpida ingenuidad tener como horizonte una “salida digital” de la actual 

crisis al estilo asiático. En cambio, no sería una tontería considerar que, más allá del 

supuesto fin de la globalización, el éxito economicista y político de China convierta a 

ese capitalismo de Estado en un ejemplo, por indeseable que sea, de prosperidad y 

control social.  

Dice Traverso en su entrevista que quizá estemos empezando a divisar un 

nuevo modelo antropológico, una nueva relación entre lo biológico y lo político. 

Quizá sí, quizá no. Lo único que parece irrebatible es que los valores y métodos del 

totalcapitalismo se han quedado obsoletos incluso para la reproducción del sistema 

en una situación como la presente. Como ya se mencionó, el mismo historiador 

sugiere que acaso sea pertinente pensar en una suerte de New Deal de 

dimensiones mundiales. Sea como fuere, a pesar de tantos repliegues identitarios y 

nativistas (que no son solo monopolio de la derecha), como acredita en su último 

libro Thomas Piketty (Capital e ideología, 2019) “estamos obligados a replantearnos 

la idea de justicia social en un marco explícitamente transnacional y mundial” (p. 60). 

Por lo demás, su idea de “régimen desigualitario”, que engloba la interacción de 

sistema político, modo de propiedad, régimen fiscal y modo de educación, nos ayuda 

a entender los cuatro vectores decisivos de intervención política y de lucha 

ideológica.   

En el ámbito de lo simbólico y de crítica de la cultura y la educación se 

encuentra el lugar más propio de las gentes de Fedicaria. Por ello se invita a lectores 
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y lectoras de esta revista a participar en plataformas contrahegemónicas de 

pensamiento. El profesorado, como tal, puede comprenderse como un sujeto de la 

vida social que se coloca a muchas millas del clásico intelectual universal o del 

militante vinculado orgánicamente a la vanguardia del proletariado. Su tarea aquí y 

ahora es más modesta pero sumamente importante: elucidar desde su trabajo y 

competencia los resortes que permiten y facultan la opresión de clase, de género o 

de otro tipo. Esto es, practicar una suerte de contrapoder o de pensamiento 

alternativo y crítico con las lógicas de poder que imperan y atraviesan nuestro 

presente y que no se materializa en grandes gestas heroicas sino en pequeños 

gestos cotidianos de resistencia y rebeldía. 

Descendamos algo más a la situación española. En el terreno ideológico, por 

ejemplo, un campo de intervención inmediata es la impugnación de la marea de 

revisionismo historiográfico que nos inunda, principalmente referida a los momentos 

más traumáticos de nuestra historia reciente. Baste recordar que en España el 

último Premio Nacional de Historia se concedió a Fernando Rey Reguillo 

(“Retaguardia roja…”), un conocido miembro del llamado neorrevisionismo, cuya 

última ratio estriba en la operación de introducir de matute planteamientos 

legitimadores del presente. Ciertamente, estos autores explícita o implícitamente 

tienen por meta adorar al “régimen del 78” como el más perfecto y democrático de la 

historia de España, denostando las imperfecciones de la Segunda República y 

enalteciendo los valores de la Restauración. De eso van…O sea, de algo parecido a 

los que, contra toda racionalidad y moralidad, pretenden salvar la reputación del rey 

que fuera “piloto de la Transición”. Un personaje, este último, del que no es preciso 

decir más en este editorial, al margen de su pertinencia a la tradición de una casa, la 

de los Borbones, y su crónica y delictiva relación con el país al que se supone que 

sirve, desde su instauración en el siglo XVIII.  

Hagamos ahora solo un leve apunte a la política educativa. Cuando se escribe 

este editorial, noviembre de 2020, se ha aprobado en el Congreso la LOMLOE (Ley 

Orgánica de Modificación de la Ley Orgánica de la Educación). Se diría que para los 

más veteranos y veteranas de Fedicaria es como ese eterno retorno a lo mismo, que 

mantiene el campo de la educación como un espacio de continua repetición, eso sí, 

con mucha bulla y bandera, a pesar de que la tal reforma educativa no es más que 

un mero retoque inocuo a la lógica de funcionamiento del modo de educación 

tecnocrático de masas. Eso no quiere decir que no debamos intervenir en el debate 
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actual, recordando que la doble red de escolarización financiada por el Estado (la 

pública y la concertada) constituye una secuela del pacto constitucional agravada y 

legitimada por la LODE (Ley Orgánica del Derecho a la Educación de 1985) 

aprobada en tiempos del gobierno socialista largo de Felipe González, personaje 

objeto de deseo de los espacios más conservadores de la vida política española. Tal 

es así que actualmente se ha convertido en un lugar comúnmente aceptado, que no 

suele discutirse como si fuera el dogma de la santísima trinidad, que el Estado 

financie a colegios, en su mayoría de confesión católica, en razón de un supuesto 

derecho a la “libertad de elección” de los padres. Adviértase que en el espacio 

público se plantea como tema de disputa las condiciones y el monto de la 

subvención estatal a los colegios, pero no la necesidad misma de que exista tal 

obligación dineraria por parte de los poderes del Estado. Batalla, por el momento, 

perdida. En una constitución liberal democrática es perfectamente comprensible que 

se acepte la existencia de empresas privadas en la educación, si bien de ninguna 

manera de ahí se colige que deban ser subvencionadas a cargo del erario público. 

En el fondo, se trata de un pálido eco del viejo poder detentado por la Iglesia 

católica. Ya en 1845 el ilustre reformador que generalizó en España los institutos de 

segunda enseñanza, Antonio Gil de Zárate, sabía que entregar la enseñanza al clero 

era “hacer soberano al que no debe serlo” (De la Instrucción Pública en España, I, 

1845, p. 118). Este insigne político liberal centrista era un liberal, pero de esa estirpe 

de políticos liberales incapaces de servir a dos señores. De esos ya no quedan. El 

conocimiento del liberalismo es una asignatura pendiente de los sedicentes liberales 

hispanos de hoy (por no hablar de la Iglesia, que entonces lo consideró pecado).    

 

PRESENTACIÓN DEL CONTENIDO DEL NÚMERO 
El tema del año elegido, historia de los conceptos, crítica cultural y educación, 

se preparó como una invitación a la reflexión en torno a una tradición historiográfica 

con una fuerte veta conservadora, pero que, al mismo tiempo y bien empleada, 

presenta un potencial crítico notable. Enzo Traverso, quien considera la historia 

conceptual como un aporte fundamental a la historiografía, necesaria, entre otras 

cuestiones, para “deconstruir las palabras a través de las cuales se hace historia, y 

sus actores las conciben y representan”. De tal manera que es preciso “saber de 

dónde vienen los conceptos que usamos y por qué usamos ésos y no otros” 
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(Traverso, 2017: 21). Especialmente en tiempos tan inciertos como los descritos a lo 

largo de estas páginas.  

De este modo, en la idea de buscar la conexión entre pasado y presente y la 

historia de los conceptos como un hilo articulador del tratamiento de los conceptos 

políticos en la educación se encuentra el artículo de Aurora Rivière. La autora 

presenta esta tradición historiográfica como un campo de estudio propicio para la 

formación de ciudadanía crítica. Cabe la reflexión, planteada desde Fedicaria, de 

hasta qué punto esta idea de crítica constituye un adorno propio del neolenguaje 

educativo, o bien un método, forjado y fundamentado en la tradición de los filósofos 

de Frankfurt, capaz de abrir una grieta en el muro de los sistemas educativos 

neoliberales y sus lógicas pedagógicas.  

Fernando Crespo, por su parte, se pone manos a la obra en su aplicación y 

bucea en la consideración del concepto de paisaje como sistema socioambiental; 

incluyendo la dimensión ecosocial del territorio. Establece una llamada para la 

educación como reclamo en ese desarrollo de ciudadanía comprometida con el 

medio ambiente. Y, del mismo modo, nos permitimos plantear algunas dudas: 

¿Hasta qué punto podría lograrse esta meta sin impugnar la racionalidad ecológica 

capitalista? ¿Es el currículo, tal y como está planteado, un espacio propicio para 

ello? ¿Qué cambios en el sistema educativo serían pertinentes para lograrlo? 

Ejercicio similar hace Carlos Píriz, gran conocedor del quintacolumnismo y del 

contexto que antecede a la Guerra de España, un concepto novedoso que revisa, 

modifica y amplía con buen tino la vieja idea de Guerra civil, erigiendo nuevos 

horizontes de reflexión respecto de nuestro pasado traumático recientes. Novedades 

y aportaciones historiográficas que necesariamente deben introducirse y actualizar 

nuestra práctica cotidiana como docentes, así como los contenidos que impartimos 

en el aula. Mostrándonos también, por otro lado, que no todos los revisionismos son 

necesariamente negativos, idea controvertida defendida también por Enzo Traverso.  

A conversar con él nos acercamos de forma virtual inmersos en la primera ola 

de la pandemia. Y encontramos, al otro lado del Atlántico, a un gigante intelectual, 

casi con toda seguridad uno de los historiadores vivos más importantes, quien nos 

atendió de manera cercana y sin prisa. Asunto de agradecer públicamente en 

tiempos atravesados por una Academia a menudo más ocupada del beneficio que 

del oficio. Su ejemplo nos muestra que, dentro del habitus y campos profesionales, 

también se puede triunfar sin someterse. Las izquierdas historiográficas muestran en 
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la obra de este autor, una buena salud envidiable. Y sus aportaciones suponen 

siempre un hálito de ilusión y lucidez en un presente extraño. Los resultados de esta 

conversación fueron volcados en forma de entrevista en la que pudimos hablar no 

solamente de historiografía, política y educación, sino de las posibilidades de la 

izquierda en un espacio que transita entre la melancolía y la esperanza. Suscribimos 

las ideas principales que este autor defiende y solamente nos cabe la añoranza de 

que la voluntad de su optimismo, fundado en la gramsciana idea del pesimismo de la 

inteligencia, sea capaz de anticipar asuntos que únicamente son capaces de ver las 

mentes más lúcidas. Y que estos tomen preferentemente el camino de la razón 

frente a la barbarie. Nos va en ello el futuro de las generaciones venideras, de la 

especie humana y la vida en el planeta tal y como ha sido concebida, o mejor dicho, 

como no ha sido concebida hasta el presente. 

Respecto a los apuntes críticos, desde Fedicaria nos congratulamos por haber 

podido consolidar un espacio misceláneo y crítico, en el que investigadores 

solventes y emergentes tienen la posibilidad de intercambiar sus preocupaciones y 

compartir experiencias, no necesariamente académicas. Así, José María Rozada 

piensa la función docente desde un enfoque concienzudo fruto de una trayectoria 

larga y muy creativa, a diferencia de Miguel Salinas, profesor novel que mantiene 

una posición más optimista. No se trata necesariamente de un pecado de juventud y 

creemos que estos cruces generacionales son ricos y nos hacen crecer como 

colectivo, de manera que estamos proyectando encuentros en esta línea para 

próximos números. Del mismo modo que lo haremos respecto del feminismo, campo 

de estudio que trataremos de ir integrando de manera más interseccionada en el 

bagaje temático fedicariano, como una carencia que estamos intentando remediar. 

Vaya por delante el apunte de M. Engracia Martín en torno a la obra de Gerda 

Lerner.  

Sobre revisionismos historiográficos y pasados traumáticos se sitúan las 

aportaciones de Álvaro Castro, Raimundo Cuesta y Fernando Hernández Sánchez, 

que muestran que el debate contemporaneísta sobre los hechos matriciales de la 

historia europea, con especial énfasis en el caso español, es un espacio que suscita 

indudable interés, así como debates que necesitan ser divulgados y actualizados 

tanto en las aulas como en el espacio público. Frank Molano y Guillermo Castán 

complementan este espacio, recordándonos a Mariátegui y las verdades 

sospechosas que, en un mundo atravesado por una crisis pandémica sin 
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precedentes, nos evoca el apotegma que figura en el grabado número 43 de los 

Caprichos de Goya: “El sueño de la razón produce monstruos”.  

 

 

 

 

 

 

 



 
Con-Ciencia Social (segunda época), nº 4/2021, pp. 11-40 – ISSNe: 2605-0641          11 

 
 
Aproximación a las historias de los conceptos políticos y apuntes 
sobre su enseñanza 
 
Approach to the histories of political concepts and notes on their 
teaching 
 

Aurora Rivière 
Universidad Complutense de Madrid 

ariviere@ucm.es  
 

 
Recibido en agosto de 2020  
Aceptado en octubre de 2020            DOI: 10.7203/con-cienciasocial.4.19445 
 
RESUMEN 
En estas páginas se resalta el interés de la 
Historia de los conceptos para la formación de 
ciudadanías críticas y para la comprensión del 
principal problema que afronta el conocimiento 
histórico que se refiere a la cuestión de la 
temporalidad. Tras mostrar las principales 
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“Para la política son más importantes las palabras y su uso que todas las demás 

armas”. Esta idea expresada por Reinhart Koselleck en Futuro pasado (1993) nos 

invita a considerar la trascendencia que adquiere el análisis de los conceptos políticos 

y sociales que se manejan en los discursos públicos y el valor crucial de su examen 

para fomentar el desarrollo de culturas críticas y para la formación de ciudadanías 

conscientes y reflexivas. Es así porque su estudio nos permite adquirir conciencia de 

su contingencia, de su temporalidad, de la naturaleza precaria de sus significados y 

nos obliga a relativizarlos y a despojarlos de la apariencia de verdades absolutas de 

carácter casi natural con las que a menudo se trata de orientar nuestra actuación 

cívica. En este sentido, propiciar una reflexión —tanto en el ámbito académico como 

en el escolar— acerca de la naturaleza histórica de estos conceptos que aparecen 

manoseados y adulterados en su uso político nos parece una incitación 

particularmente oportuna de cara a una educación cívica por su triple dimensión 

propedéutica, preventiva y ética.  Como propedéutica de una acción ciudadana y 

política crítica y reflexiva. Como operación preventiva ante determinados usos 

espurios, tendenciosos y preceptivos y, por ello, como antídoto para huir de 

naturalizaciones y absolutizaciones potencialmente peligrosas y socialmente 

indeseables. Y, finalmente, como ética de la responsabilidad en el empleo de los 

conceptos que manejamos. 

El análisis de los conceptos políticos se ha mostrado a su vez como 

imprescindible herramienta metodológica para el quehacer historiográfico y como uno 

de los ejes centrales de la reflexión epistemológica sobre el conocimiento histórico 

durante las últimas décadas, en tanto en cuanto afecta al problema primordial del 

historiador, a la cuestión de la temporalidad, al situarnos de lleno ante el dilema del 

anacronismo, el del conflictivo desencuentro, choque o superposición de significados 

y temporalidades. Un asunto presente en el debate historiográfico desde el momento 

mismo de la constitución académica y científica de la disciplina en el siglo XIX en el 

que la historia de los conceptos ha permitido profundizar con importantes 

aportaciones. 

No hablamos únicamente, aunque también, de su contribución para desterrar 

ese anacronismo burdo e intencionado, el anacronismo de carácter político y 

legitimador de determinadas prácticas sociales, y por tanto del que es inducido por 

intereses específicos, del que conocemos numerosos ejemplos con los que se ha 

colaborado con empeño en desvirtuar la historia. Un tipo de anacronismo vinculado, 

como diría Jürgen Habermas, “con los usos políticos del pasado o usos públicos de la 



Aurora Rivière, Aproximación a las historias de los conceptos políticos… 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), nº 4/2021, pp. 11-40 – ISSNe: 2605-0641          13 

historia” (Habermas, 2000, p. 43). Pensemos, como ejemplo emblemático, en el caso 

de esas historias nacionales que se escribieron en el siglo XIX retrotrayendo al pasado 

las naciones que entonces se creaban, toqueteando el concepto de nación y 

presentándolo con un carácter atemporal en aras de una continuidad histórica y de un 

consenso interior imaginados. Pero sabemos, como afirma Eric Hobsbawm 

parafraseando a Renan, que “olvidar, incluso interpretar mal la historia es un factor 

esencial en la formación de una nación, motivo por el cual el progreso de los estudios 

históricos es a menudo un peligro para la nacionalidad” (Hobsbawm, 1998, p. 270). 

Se trata de un ejemplo de pura raigambre anacrónica, que vino marcado por la 

impronta de una nítida intencionalidad política que ha de ser siempre desvelada. Este 

tipo de anacronismos son producto de una deformación más o menos consciente y 

aparecen marcados por la necesidad de falsear la presentación de procesos y 

conceptos, por lo que han de ser epistemológicamente combatidos y sometidos a la 

labor crítica del historiador. 

En casos como el del concepto de nación, al que se ha aludido, el análisis de los 

conceptos puede servirnos para mostrar hasta qué punto las características de 

nuestros dispositivos conceptuales, que aceptamos por lo general como verdades 

tradicionales e incluso intemporales, hacen referencia en realidad a simples 

contingencias de nuestra historia y estructura social en un momento concreto. Porque 

no hay conceptos intemporales, están irremediablemente marcados por la huella de 

la temporalidad de sus usos y de sus significados. 

Más allá de ayudarnos a desbrozar esos malos usos intencionales, la historia de 

los conceptos ha permitido profundizar en la reflexión sobre la propia naturaleza del 

conocimiento histórico, sobre ese otro tipo de anacronismo, el anacronismo 

constitutivo de la historiografía, en cuya reflexión se han volcado filósofos, lingüistas 

e historiadores como Jacques Rancière, Michel de Certeau, Georges Didi-Huberman, 

Carlo Ginzburg o Nicole Loraux, por citar solamente algún ejemplo. Se trata en este 

caso del anacronismo inherente al propio acto de historiar, que nos sitúa en un tiempo 

concreto desde el cual miramos el pasado. Este anacronismo es el que genera las 

preguntas que nos permiten refinar las síntesis y, al contrario que en el caso anterior, 

nos posibilita una apertura epistemológica. Mientras que el primero al que nos 

referíamos se presenta como obstáculo epistemológico a combatir, el segundo se 

ofrece como condición de posibilidad a explorar, hace referencia a la viabilidad misma 

de generar conocimiento en torno al pasado y es el que incentiva una práctica 

historiográfica en permanente elaboración en la que continuamente se modifican las 
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preguntas y respuestas. Porque, como afirma Koselleck, “el texto de la historia no está 

nunca concluido por completo, ni está nunca fijado definitivamente por escrito” 

(Koselleck y Gadamer, 1997, p. 104). Las reflexiones de Reinhart Koselleck, el 

principal artífice de la Historia de los conceptos alemana, sobre los tiempos históricos, 

sobre los cruces de voces y temporalidades entre el pasado, el presente y el futuro y 

sobre los estratos del tiempo han contribuido de forma muy notable en esta reflexión. 

En su opinión es precisamente el anacronismo el que nos permite situarnos no en el 

pasado que estudiamos, que está muerto por definición, sino en los múltiples dilemas 

que plantea su representación. 

Por lo tanto, reflexionar sobre los conceptos que articulan los discursos políticos 

y las narraciones históricas deviene en operación esencial si consideramos su utilidad 

para el desarrollo de culturas críticas, si pretendemos refinar nuestras herramientas 

metodológicas para el análisis de las fuentes históricas y si tratamos de profundizar 

en la reflexión acerca de la naturaleza de nuestro conocimiento del pasado. A lo largo 

de estas páginas veremos cuáles han sido los principales aportes para el estudio de 

los conceptos políticos que, en el transcurso de las últimas décadas, han enriquecido 

nuestros análisis y han colaborado decisivamente a la demolición de la construcción 

epistemológica que diera origen al surgimiento de la historia científica, una edificación 

que vemos muy presente aún en la enseñanza de la historia universitaria y escolar. 

Empezaremos por reparar, siquiera sea brevemente, en aquella creación científica. 

 

HACIA LA DEMOLICIÓN DE LA ILUSIÓN POSITIVISTA DE UN TIEMPO EUCRÓNICO Y UNA VERDAD 

HISTÓRICA OBJETIVA: EL PROBLEMA DE LA NOMENCLATURA 
Ya en los años 40, Marc Bloch, en la obra póstuma Apologie pour l´Histoire ou 

métier d´historien (1949), dejaba planteado uno de los temas centrales de la reflexión 

epistemológica del siglo XX, el del intrincado vínculo entre la Historia y el lenguaje, al 

referirse “al problema fundamental de la nomenclatura” (Bloch, 1952, p. 132), “ahí es 

donde nos duele a los historiadores”, apuntaba con certero tino el historiador.1 En 

efecto, adentrarse en esta compleja relación, llevará a poner en cuestión los 

fundamentos mismos de esa epistemología histórica decimonónica, tan presente aún 

en nuestras aulas, ya que conduce directamente a la ruptura con la concepción lineal, 

 
1 Se maneja en este escrito la séptima reimpresión de la obra (1975), que fue publicada en castellano 
en 1952 bajo el título Introducción a la Historia. 
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cronológica y progresiva del tiempo histórico y con la supuesta veracidad y objetividad 

atribuida a los documentos por la historiografía positivista. 

Para Bloch, este problema procede del hecho de que las ciencias humanas, —

al contrario de lo que ocurre con las ciencias de la naturaleza, no poseen un 

vocabulario específico para referirse a los diversos aspectos de la vida en sociedad, 

lo que deriva en el uso de significaciones de origen confuso. Es así porque esta 

situación obliga al historiador, o bien a recurrir al lenguaje cotidiano de su tiempo y a 

conceptos abstractos creados en él o, por el contrario, a la utilización del lenguaje 

procedente de su objeto de estudio, al lenguaje de las fuentes. “La historia —afirma 

Bloch-— recibe en su mayor parte su vocabulario de la materia misma de su estudio. 

Lo acepta ya desgastado y deformado por un dilatado uso; es, además, y por otra 

parte, ambiguo” (1952, p. 133). Los problemas metodológicos que resultan de esta 

ambigüedad semántica tienen que ver, por ello, con la transposición de lenguajes que 

ha de realizar el historiador, pero también, o, sobre todo, con la transposición de 

temporalidades que esta operación implica. 

Advertía, por eso, de que ambas opciones —tanto la de recurrir al lenguaje de 

las fuentes como la de utilizar el del historiador— entrañan serios riesgos que 

atenazan al conocimiento histórico: el de incurrir en la creación de falsas semejanzas 

y similitudes o el de caer en el anacronismo. La utilización de la nomenclatura 

expresada en los documentos significaría admitir que éstos “nos traen al punto el 

análisis. En este caso la historia no tendría mucho que hacer” (1952, p. 141). Solo 

sería posible recurrir al vocabulario de los documentos considerando los conceptos 

que se manejan en ellos nada más que como testimonio y “como todos los testimonios 

imperfectos, es decir, sujeto a crítica”. En este sentido afirma:  

 
Todo término importante, todo giro de estilo característico, viene a ser un 

verdadero elemento de conocimiento; pero únicamente tras haber sido 

confrontado con lo que lo rodea, vuelto a considerar en el uso de la época, del 

medio o del autor; bien defendido, cuando ha sobrevivido durante mucho tiempo 

al peligro siempre presente del contrasentido por anacronismo. (Bloch, 1952, p. 

140) 

 

Si, por el contrario, la elección se dirige al uso del vocabulario de su época o a 

la creación de conceptos abstractos que engloben la pluralidad de lo social, el 

historiador efectuará una transposición del lenguaje de su propio tiempo a un contexto 
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diferente. En este caso, “la transposición a otra lengua hecha a semejanza de una 

sociedad diferente se transforma en una empresa llena de peligros ya que escoger un 

equivalente es postular una semejanza” (1952, p. 136). 

De esta forma, al sugerir la transposición temporal implícita en el problema de la 

nomenclatura, Bloch hacía tambalearse los pilares de la edificación epistemológica 

decimonónica. Sin embargo, no quiso, o quizá no pudo, desprenderse plenamente de 

su impronta, según vemos en su rechazo frontal al anacronismo al que consideraba 

“el más imperdonable de todos los pecados con respecto a una ciencia del tiempo” 

(1952, p. 143), manteniendo de esta forma la ilusión positivista de un tiempo histórico 

eucrónico, cerrado en sí mismo, ajeno a cualquier intromisión o contaminación de otro 

tiempo diferente. El mismo rechazo que expresaba Lucien Febvre al referirse al 

anacronismo como “la bestia negra” del conocimiento histórico, su “parte maldita”, ese 

hijo bastardo —según decía— nacido de los contactos demasiado ardientes entre Clío 

y el presente. 

Olvidaban que al denunciar este tipo de anacronismo histórico incurrían en un 

anacronismo de perspectiva, “la madre de todos los anacronismos” como dice García 

Barrientos (1996), ya que el imperativo de la exactitud temporal, de la eucronía, no 

tiene un carácter universal y atemporal, sino histórico y moderno, vinculado a la propia 

configuración del conocimiento histórico como estudio científico durante el siglo XIX. 

Conseguir captar una época histórica determinada en el plano exacto de sus 

coordenadas temporales fue desde entonces uno de los supuestos básicos del trabajo 

del historiador y el ignorar esta regla será considerado como forma de contaminación 

del conocimiento histórico, así como un signo que desprestigia al historiador. El 

anacronismo se constituye de esta manera y exclusivamente como obstáculo 

epistemológico para la ciencia histórica positiva. Se abogaba, frente a él, por una 

reconstrucción mimética del pasado. Pero pensar que se puede desterrar el 

anacronismo inherente al acto de historiar significa considerar que la historia 

permanece tal cual fue oculta o escondida en los documentos y que el trabajo del 

historiador consiste únicamente en descubrirla, en desvelarla a nuestros ojos. Lo 

expresaba con precisión el principal representante del positivismo alemán, Leopold 

von Ranke, en su Historia de los papas en la época moderna al referirse al archivo: 

“una parte de la historia de ese tiempo —afirmaba— se esconde aquí para ser 

descubierta” (Ranke, 2004, p. 9). Porque su pretensión, como la del resto de los 

historiadores positivistas, era la de contar “lo realmente acontecido”. 
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Desde una mirada actual, dos precisiones asociadas se nos ocurren de entrada 

con relación a las ideas expresadas por el gran Ranke. La primera, la historia no la 

descubre el historiador, sino que la crea. Y esa labor de creación es un acto situado 

en el tiempo en el que se efectúa, inevitablemente impregnada de sus inquietudes 

concretas. El pasado puede estar ante el historiador, pero únicamente existe en el 

trabajo de reconstrucción del historiador. El anacronismo es por tanto el elemento en 

que se sustenta su acción reconstructora. En segundo lugar, se confunde la 

representación del pasado con el pasado representado. La representación y lo 

representado no son una misma cosa. El pasado no existe ya en la realidad, solo 

existe su representación, el relato que de él hacen los historiadores. El pasado que 

reconstruye el historiador es algo distinto a “lo realmente acontecido” que pretendía 

reflejar el historiador alemán. En cada lectura que el historiador hace de él se proyecta 

en su escritura, en sus preguntas, al seleccionar las fuentes o al significarlas desde la 

óptica de su tiempo concreto. 

Ni Ranke, ni Droysen, ni Dilthey, ni tantos otros, pudieron desprenderse de las 

aporías derivadas del imperativo impuesto al historiador por la ciencia histórica 

positiva de un olvido de sí, de su propia autoinmolación, para lograr un máximo de 

objetividad en su conocimiento y dotarlo de una dignidad epistemológica equiparable 

a la de las ciencias de la naturaleza. Frente a este ideal metódico de la objetivación 

iban a alzarse voces desde la filosofía reivindicando la competencia de la reflexión 

hermenéutica y la consideración del lugar del historiador sin cuya presencia se 

reduciría la historia, como afirma Gadamer, a algo absolutamente indiferente. 

La auténtica demolición de la construcción epistemológica positivista llegará de 

la mano del giro hacia lo lingüístico de la filosofía que ha venido planteándose desde 

diferentes vertientes y momentos de la reflexión filosófica a lo largo del siglo XX, sobre 

todo a partir del Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein publicado en 

1921. Dos de estas vertientes filosóficas nos interesan de un modo particular en 

relación con el análisis de los conceptos políticos por su influjo en las dos escuelas 

historiográficas de mayor éxito académico, popularidad y fecundidad desde los años 

sesenta. Por un lado, la derivada de la filosofía hermenéutica de Martin Heidegger y 

Hans-Georg Gadamer, de gran impacto en el ámbito germanoparlante, sobre la que 

se sustenta la Begriffsgeschichte cultivada por Reinhart Koselleck que fuera 

institucionalizada en los numerosos volúmenes de Geschichtliche Grundbegriffe 

dedicados a la historia del léxico político alemán. Por otro, la impulsada por la filosofía 

analítica y los estudios sobre la pragmática del lenguaje de John Austin, de profunda 
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influencia en el mundo angloparlante en la denominada Escuela de Cambridge, 

encabezada por la figura de Quentin Skinner y cultivada por sus numerosos 

seguidores. Entre ambas, durante varias décadas, como subraya Peter Burke, se 

levantó una frontera lingüística e intelectual cerrada que con el tiempo ha ido 

haciéndose menos impenetrable y más permeable gracias, entre otros, a los esfuerzos 

conciliadores de Melvin Richter. Repararemos a continuación en ellas. 

 

EL CONCEPTO COMO RECEPTOR Y FACTOR DE EXPERIENCIA: LA BEGRIFFSGESCHICHTE DE 

REINHART KOSELLECK 
Tomando como base la filosofía hermenéutica de Gadamer, Koselleck desarrolla 

la Historia de los conceptos, la Begriffigeschichte. Su propuesta se nutre de una serie 

de presupuestos esenciales: 1: el establecimiento de las categorías de espacio de 

experiencia y horizonte de expectativas como punto de partida para la 

problematización de los tiempos históricos y el análisis histórico de los conceptos; 2: 

la diferenciación entre palabras y conceptos; 3: su doble carácter indiciario y fáctico; 

4: el vínculo específico de la Begriffigeschichte con la historia social partiendo de la 

premisa de que la historia se plasma en los conceptos; 5: la combinación del análisis 

sincrónico y el diacrónico para la elaboración de su historia. Vamos a verlo con más 

detenimiento. 

El concepto político no posee para Koselleck, como se le atribuye a la idea, un 

núcleo inmodificable que vaya declinándose de diferentes formas en un plano objetivo, 

lineal y cronológico de la historia, por el contrario, su historia exige una reformulación 

de ese tiempo histórico partiendo del problema de la experiencia. “No hay experiencia 

sin concepto ni concepto sin experiencia”, afirma Koselleck replicando una máxima 

kantiana. Los conceptos políticos recogen y contienen una experiencia social 

determinada a la vez que reflejan expectativas del momento.  

 
Nuestras dos categorías [experiencia y expectativa] señalan la condición humana 

universal... remiten a un dato antropológico previo [el recuerdo y la esperanza], 

sin el cual la historia no es ni posible, ni siquiera concebible [...] Y con esto llego a 

mi tesis: la experiencia y la expectativa son dos categorías adecuadas para 

tematizar el tiempo histórico por entrecruzar el pasado y el futuro. (Koselleck, 

1993, pp. 336-337) 
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Esa carga de experiencia contenida en los conceptos los dota de una poderosa 

densidad semántica que es la que la diferencia de las palabras. Tanto los unos como 

las otras son polisémicos, pero lo son de diferente manera. Mientras que la polisemia 

de las palabras es eventual —su significado puede depender del contexto lingüístico 

y de la situación en que es utilizada—, el concepto es estructuralmente polisémico. En 

su uso, una palabra puede ser unívoca pero el concepto mantiene siempre su 

polivocidad. En ellos se entreteje una especie de red semántica que aglutina una 

pluralidad de significaciones, profundamente imbricadas entre sí, que van 

conformando cierta unidad de sentido. “Una palabra se convierte en concepto si la 

totalidad de un contexto de experiencias y significaciones sociales y políticas, en el 

que y para el que se usa una palabra, entra, en su conjunto, en esa única palabra” 

(Koselleck, 1993, p. 117). Concentran y sintetizan una diversidad de significados de 

manera compleja y en ocasiones polémica. Esa concentración de contenidos 

semánticos procede, según Koselleck, de la necesidad de expresar la diversidad de 

la experiencia histórica, por eso su significado no puede determinarse al margen de 

su uso en la sociedad. Y por eso también la determinación de sus significaciones 

resulta a menudo polémica. En ello incidirá Melvin Richter al afirmar que “el significado 

de algunos conceptos deriva más bien de la controversia, antes que del consenso 

sobre su significado. Ciertos conceptos son valiosos no a pesar de las disputas sobre 

su significado, sino precisamente debido a tales discrepancias” (Richter, 2003, p. 462). 

Pero los conceptos no sólo presentan este carácter indiciario en la medida en que 

recogen, concentran, acumulan y sintetizan experiencias a modo de registro, también 

poseen un carácter fáctico, actúan sobre la misma realidad condensada en sus 

significados. Los conceptos son indicadores de la experiencia y factores a su vez de 

esa experiencia, ya que contribuyen a la “formación de la conciencia” y al “control de 

los comportamientos”. Son receptores y a la vez propulsores y, por lo tanto, son 

simultáneamente teóricos y prácticos: “Un concepto no es sólo indicador de los 

contextos que engloba; también es un factor suyo. Con cada concepto se establecen 

determinados horizontes, pero también límites para la experiencia posible y para la 

teoría pensable” (Koselleck, 1993, p. 118). 

En la medida en que los conceptos recogen y promueven experiencias históricas 

su análisis queda estrechamente vinculado a la historia social. Los conceptos 

testimonian las mutaciones sociales. A través del estudio estratigráfico de los 

significados que han ido sedimentando en el uso de los conceptos pueden 

determinarse las mutaciones que experimentan las posiciones colectivas en relación 
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con los conflictos históricos, las superposiciones de experiencias, las conexiones de 

sucesos y estructuras que van perfilando las modificaciones y cambios de la realidad 

social. 

Estas consideraciones son las que llevan a Koselleck a advertir del profundo 

corte experimentado en el lenguaje político y social alemán en el período transcurrido 

entre las décadas finales del siglo XVIII y durante la primera mitad del siglo XIX, al que 

ha denominado el Sattelzeit, etapa en la que se han centrado sus estudios. Se trata 

de un período de progresiva democratización del lenguaje político al que veremos 

alejarse del mundo estamental contribuyendo decisivamente al proceso de 

desmantelamiento del Antiguo Régimen. Se inicia entonces ese colosal mecanismo 

de temporalización de la experiencia histórica, avalado por una naciente filosofía de 

la historia en la que los conceptos se desprenden de los espacios de experiencia 

acumulados para cargarse de horizontes de expectativas futuras. Con ello se produce 

un proceso de aceleración de la experiencia que “priva al presente de la posibilidad 

de ser experimentado como presente y se escapa hacia un futuro en el que el 

presente, convertido en inexperimentable, ha de ser alcanzado mediante la filosofía 

de la historia” (Koselleck, 1993, p. 37). Veremos surgir entonces los “ismos” 

(liberalismo, comunismo, socialismo…) que apuntan hacia futuros no vividos, 

alejándose los conceptos de los espacios de experiencia que contenían y destruyendo 

los hitos conceptuales por medio de los cuales la historia era anteriormente 

interpretada. Todos estos cambios, que se traducen en procesos de democratización, 

aceleración, politización e ideologización conceptual, definen para Koselleck el 

espacio de transición hacia la modernidad. Sobre la base de un soporte léxico idéntico 

y con apariencia de homogeneidad muchos conceptos mutarán profundamente su 

significado contribuyendo a la autocomprensión de esa modernidad (democracia, 

libertad, pueblo, estado, nación, etc.). Analizar todos estos conceptos resignificados y 

los neologismos surgidos en este contexto permitirá por tanto hacer visible el proceso 

social y colectivo de la experiencia histórica de aquel período de profunda cesura. 

“Sólo se puede concebir la modernidad (Neuzeit) como un tiempo nuevo (neueZeit) 

desde que las expectativas se han ido alejando cada vez más de las experiencias 

hechas hasta entonces” (Koselleck, 1993, pp. 342-343). 

Pero, para Koselleck, el efectuar una auténtica historia de los conceptos debe ir 

más allá de su análisis en contextos sociales específicos de origen. Tras haber 

efectuado el análisis del significado original asumido por los conceptos en el interior 

de un contexto específico y en un marco de experiencia concreto, es decir, tras 
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habernos situado en el plano de la sincronía, debemos proceder a separar los 

conceptos de su contexto original y perseguir las sucesivas transformaciones que han 

ido experimentando sus significados en diferentes contextos de experiencia 

adoptando una perspectiva diacrónica que es la que permite trazar la historia del 

concepto. Esta integración de los planos sincrónico y diacrónico únicamente es 

posible para el historiador alemán a partir de una anticipación teórica, de unas 

hipótesis a verificar sin las cuales no habría siquiera historia. Dicho con sus palabras:  

 
Tal procedimiento se encuentra con la exigencia previa de traducir los significados 

pasados de las palabras a nuestra comprensión actual. Toda historia conceptual 

o de las palabras procede, desde la fijación de significados pasados, a establecer 

esos significados para nosotros. Por ser un procedimiento reflexionado 

metódicamente por la historia conceptual, el análisis sincrónico del pasado se 

completa diacrónicamente. Es una exigencia metódica de la diacronía la de 

redefinir científicamente para nosotros la clasificación de los significados pasados 

de las palabras. (Koselleck, 1993, p. 113) 

 

Sin duda, según veremos, es esta una de las principales cuestiones que separan 

los planteamientos de Koselleck de los de la denominada Escuela de Cambridge. 

 

INTENCIONES, USOS Y CONTEXTOS: LA LECTURA DE LOS DISCURSOS POLÍTICOS DE LA 

ESCUELA DE CAMBRIDGE 
Si bien los debates sucedidos entre los defensores de las propuestas de 

Koselleck y los de la Escuela de Cambridge han sido intensos y han ocupado con 

empeño a los cultivadores tanto de la  Begriffigeschichte como a los de la Historia de 

las Ideas Políticas del mundo anglosajón, al menos la intención de arranque, aunque 

formulada de diferentes maneras, ha incidido en la misma crítica a la consideración 

tradicional de conceptos e ideas políticas como constructos estáticos e inmutables 

carentes de temporalidad. En ambos casos encontramos una reacción a la tradicional 

Historia de las ideas, concebidas como construcciones atemporales y eternas de 

validez universal y, por ello, dotadas de una continuidad de sentido que trasciende lo 

histórico. Esta consideración implicaría el manejo de un repertorio conceptual 

sustancialmente unitario cuya interpretación sería homogénea, ya que se le concedía 

a la idea un sentido estable y análogo a lo largo del tiempo.  
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De esta forma, la propuesta de Skinner partirá de la puesta en cuestión de esta 

concepción tradicional de la Historia de las ideas en la que identifica un conjunto de 

mitos que, según advierte, la dotan de una profunda inconsistencia. Nos hablará así 

del mito de las doctrinas, de naturaleza esencialmente anacrónica, para referirse al 

afán mostrado en la tradicional historia de las ideas —como la practicada por 

Lovejoy— por encasillar a los autores estudiados en corrientes previamente 

determinadas por el analista según un modelo ideal. A partir de este modelo tratarán 

de encasillar a autores en doctrinas, ajenas por completo a los debates de la época 

en que produjeron sus escritos, haciéndolos aparecer como precursores de ideas y 

conceptos totalmente inaccesibles en el período histórico en el que escribían. Esta 

reificación de las doctrinas produce una forma de no-historia, preocupada ante todo 

en la búsqueda de anticipaciones a la doctrina ideal. “La historia se convierte entonces 

en un montón de ardides con los que nos aprovechamos de los muertos” (Skinner, 

2000, p. 158). Al ser concebida y practicada la historia de las ideas bajo el paradigma 

básico de la aportación a las doctrinas ideales de los autores clásicos, la labor del 

historiador se centrará entonces en la búsqueda de la coherencia de las obras que 

intervienen en la construcción de dichas doctrinas. Señala así el segundo de los mitos 

que envuelven la historia de las ideas tradicional, el mito de la coherencia y la 

tendencia a ignorar las contradicciones que puedan existir en los textos que se 

analizan. Mitología, en el sentido de que la historia escrita, siguiendo esta premisa, 

difícilmente puede contener ninguna información genuinamente histórica sobre las 

ideas que se pensaron realmente en el pasado. Este procedimiento, que consiste en 

descubrir la coherencia interna de la doctrina, otorga a los autores clásicos y a sus 

obras una apariencia de sistema cerrado que seguramente nunca hubieran alcanzado 

ni pretendido alcanzar. Se esfuerzan así estos “exégetas” en encontrar sistemas 

coherentes en pensamientos dispersos. “La historia así escrita no se convierte en 

absoluto en una historia de las ideas, sino de abstracciones: una historia de 

pensamientos que en realidad nadie llegó a pensar nunca, en un nivel de coherencia 

que, de hecho, nadie alcanzó nunca” (2000, p. 162). 

Aparejados a estos dos grandes mitos destaca otro: el mito de la prolepsis, o la 

práctica de evaluar la significación retrospectiva que hayan podido tener los textos que 

se analizan ignorando lo que los autores realmente querían decir y el significado que 

les dieran sus propios agentes. Se trata de un problema de naturaleza temporal cuya 

característica “es la fusión de la necesaria asimetría entre la significación que un 

observador puede justificadamente afirmar encontrar en un enunciado determinado u 



Aurora Rivière, Aproximación a las historias de los conceptos políticos… 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), nº 4/2021, pp. 11-40 – ISSNe: 2605-0641          23 

otra acción, y el significado de esa misma acción” (Skinner, 2000, p. 166). De esta 

forma, la acción concreta del autor queda a la espera del futuro que le conferirá una 

significación. Frecuentemente esta forma de actuar viene acompañada del mito del 

localismo, que hace alusión a la aplicación de marcos de referencias conceptuales 

que le son familiares al historiador a contextos en los que carecen por completo de 

sentido esas referencias. 

Todos estos mitos derivan, para Skinner, de la práctica tradicional en la Historia 

de las ideas que consiste en centrarse en los textos mismos como objetos autónomos 

de comprensión, considerando que resultan suficientes para logar una adecuada 

interpretación, la cual únicamente es posible lograr sobre la base de pruebas que son 

completamente externas a ellos. El texto en sí mismo se muestra insuficiente como 

objeto de investigación y comprensión. Lo mismo ocurre con las ideas cuando nos 

centramos en ellas como unidad apropiada de investigación histórica ya que las 

palabras que denotan la idea pueden utilizarse con intenciones incompatibles y 

diversas. Su propuesta, en la que se distancia de Koselleck, es la de centrar el estudio 

en la cantidad de situaciones complejas en las que las palabras se usan y la variedad 

de cosas que pueden hacerse con ellas, renunciando a la pretensión de encontrar en 

los conceptos un significado “esencial”. 

Por ello, para Skinner, no debería centrarse el estudio del historiador del 

pensamiento político en los significados de las palabras, como propone el historiador 

alemán, sino en su uso; el significado de los conceptos —afirma el historiador 

británico— radica en el uso que se hace de ellos. De esta forma, la cuestión debería 

orientarse a inquirir a qué pregunta se entendía que debía responder el uso de la 

expresión, qué razones había para utilizarla, qué sentido daban al concepto los 

agentes que lo utilizaron, en qué polémica se inscribía su utilización... ya que nuestras 

ideas constituyen una respuesta a circunstancias inmediatas por lo que no tiene 

sentido estudiar los textos en sí mismos y en términos de una “sabiduría intemporal” 

sino en el contexto preciso de los sucesos que los explican evitando, con el método 

de la “lectura contextual”, caer en el uso de mitologías anacrónicas. En la filosofía no 

existen para Skinner problemas perennes. Por tanto:  

 

No hay ninguna historia de la idea que deba escribirse, sino tan sólo una historia 

necesariamente concentrada en los distintos agentes que usaron la idea y en sus 

diversas situaciones e intenciones al usarla...la única historia que hay que escribir 
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es la de los diversos enunciados construidos con la expresión en cuestión. 

(Skinner, 2000, p. 179) 

 

La renovación que propone Skinner parte de la filosofía del lenguaje, tomando 

como punto de partida alguna de las tesis de Ludwig Wittgenstein, como las de juegos 

del lenguaje y el significado como uso pero, sobre todo, considerando las propuestas 

procedentes de la filosofía analítica desarrollada en el mundo anglosajón, encabezada 

por el filósofo británico John L. Austin y el estadounidense John R. Searle (Austin y 

Searle, 1990), que se centran en la pragmática del lenguaje y en la relación que éste 

mantiene con la comunidad, en la performatividad del lenguaje, en lo que se hace al 

decir. En aquello que Austin denominó los actos del habla (speech acts) que integran 

—según el filósofo— tres tipos de acciones diferentes: el acto locutorio (el acto de 

referir, de relatar), el acto ilocutorio (el acto de hacer al decir) y el acto perlocutorio 

(los efectos que se pretenden conseguir sobre la audiencia al realizar el acto). Tesis 

reformuladas y sistematizadas posteriormente por Searle (1969) en su libro Actos de 

habla. A partir de los conceptos de acto ilocucionario y fuerza ilocucionaria realizará 

Skinner su propuesta de análisis de los lenguajes políticos y delimitará el objeto de 

estudio de la historia del pensamiento político. Abandonará éste aquella noción 

metafísica de ideas, desarrollada por los empiristas ingleses, para centrarse 

estrictamente en el lenguaje. 

Para proceder a la comprensión de un texto histórico, según Skinner, habría que 

comenzar utilizando un método intertextual, es decir, buscar su significado 

remitiéndolo a otros textos de su época o de épocas anteriores con los que pudiera 

estar relacionado. La puesta en relación de los diversos escritos producidos en un 

contexto determinado puede ayudarnos a reconstruir imaginarios sociales que ayuden 

al historiador de los conceptos a interpretar los textos de forma novedosa, con la 

mente de quienes los escribieron y de los que los leyeron. En segundo lugar, habría 

que determinar la naturaleza de su acto ilocutorio, la intención del autor, o lo que es 

igual qué es lo que el autor hacía al decir lo que decía. La cuestión esencial al estudiar 

cualquier texto consistiría en plantearse qué podría haber pretendido comunicar su 

autor en la práctica —al escribir en el momento en que lo hizo para la audiencia a la 

que tenía previsto dirigirse— a través de la enunciación de un enunciado en particular. 

“Cualquier enunciado es de manera ineludible la encarnación de una intención 

particular, en una oportunidad particular, dirigida a la solución de un problema 
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particular”. De ello se deduce que el objetivo esencial, para comprender los 

enunciados debe consistir en recuperar esa intención compleja del autor.  

 
La metodología apropiada para la historia de las ideas debe consagrarse, ante 

todo, a bosquejar toda la gama de comunicaciones que podrían haberse efectuado 

convencionalmente en la oportunidad en cuestión a través de la enunciación del 

enunciado dado y, luego, a describir las relaciones entre éste y ese contexto 

lingüístico más amplio como un medio de decodificar la verdadera intención del 

autor. (Skinner, 2000, p. 188) 

 

El acto de habla permite vislumbrar la fuerza ilocucionaria de toda afirmación y 

detectar las intenciones ocultas tras la formulación discursiva. Así, por ejemplo, en su 

trabajo sobre El príncipe de Maquiavelo ilustra su metodología remitiendo el texto al 

conjunto de obras de tipo similar que se produjeron en el Renacimiento, los libros de 

consejos para príncipes o specula. Es en esta remisión donde considera que puede 

establecerse la fuerza ilocucionaria en cuestión, la intención de Maquiavelo, su acción 

concreta al decir lo que decía. Todo ello significa dotar a los textos de la consideración 

de actos ya que según el autor el que utiliza en un debate intelectual las herramientas 

lingüísticas a su alcance hace algo, actúa o interactúa desde el seno de unas 

determinadas convenciones que son las que dotan de significado a los conceptos y a 

los discursos. Para Skinner los textos son actos y los actos son textos. 

Para realizar la operación de determinar la naturaleza ilocucionaria del texto 

considera por ello necesario remitirse al conjunto de convenciones lingüísticas 

predominantes en la época en la que se produjo y en la que actuaba el texto y analizar 

el contexto intelectual preciso en el que vivían inmersos los autores cuyas obras se 

someten a análisis ya que considera que todo texto se produce en un determinado 

contexto en cuyo seno no deja de ser más que un argumento en favor o en contra de 

otro texto, otro autor u otra corriente de pensamiento. Atendiendo al uso para el que 

fue pensado el texto se encontrará el sentido de la acción del autor que puede 

aconsejar, reformular o criticar el discurso hegemónico. Ello significa que el historiador 

de las ideas debería ser capaz también de detectar los cambios políticos y sociales 

que pudiera haber tras las alteraciones que se perciben en el uso de conceptos-clave 

y preguntarse por la forma en que tienen lugar esos cambios de vocabulario. De ahí 

su afirmación de que el texto, de alguna forma, posee una “vida propia” al margen de 

su creador. 
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SOBRE DESENCUENTROS, CRÍTICAS Y DIÁLOGOS 
Como vemos, varias premisas distancian una y otra propuesta y son las que han 

constituido el eje de los debates mantenidos entre ambas escuelas. Vamos a 

referirnos aquí a alguno de los principales puntos de fricción que se refieren a las 

críticas vertidas hacia la Begriffigeschichte por Skinner en una triple dirección: 1: la de 

dotar de un carácter esencialista al concepto mostrando el significado como algo 

inherente al signo sobre la base de una supuesta continuidad histórica; 2: la 

imposibilidad de establecer una historia de los conceptos al no existir ningún tipo de 

continuidad, sino únicamente diferentes usos y convenciones lingüísticas particulares; 

3: la de la inadecuación del empleo de aparatos conceptuales actuales tal como se 

propone en el análisis diacrónico para referirse a los conceptos que se manejan en 

los textos históricos. 

En primer lugar, el rechazo de Skinner parte de la negativa a aceptar ningún tipo 

de continuidad histórica en relación con los conceptos. Al considerar los actos 

ilocutivos regidos por convenciones propias de un contexto específico de emisión y al 

ser estos contextos esencialmente volubles a lo largo del tiempo, sería imposible 

identificar las mismas convenciones lingüísticas en diferentes contextos históricos. 

Frente a la imposibilidad de establecer cualquier clase de continuidad en las ideas, o 

en términos de Skinner, frente a la inaplicabilidad esencial del pasado, defiende 

Koselleck su historicidad inherente y la existencia de un sustrato de experiencia que, 

en mayor o menor medida, colaboraría en la determinación del significado de los 

conceptos, es decir, la existencia en ellos de una ineludible presencia de pasado. Para 

Koselleck cualquier autor ha de hacer uso de recursos lingüísticos creados 

diacrónicamente que son compartidos por hablantes y oyentes, por lo que ha de 

remitirse a un corpus establecido de lenguaje a lo largo del tiempo para entender y 

poder ser a su vez comprendido. Esa exclusividad histórica de los actos de habla de 

la que nos habla Skinner, exige para Koselleck la resignificación de 

conceptualizaciones pasadas, lo que implica un mínimo de continuidad lo cual no 

supone en ningún caso para el historiador alemán ninguna identidad esencial que 

perdure a lo largo del tiempo según la acusación vertida por Skinner. En la propuesta 

de este no cabe la consideración de que los intelectuales muchas veces trabajan con 

tradiciones que trascienden contextos particulares ni se le otorga lugar alguno al peso 

de la tradición, que adquiere una presencia ineludible en la propuesta de Koselleck. 
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Esta primera negativa de Skinner remite directamente a una segunda que se 

refiere a la imposibilidad misma de efectuar una historia de los conceptos dada la 

exclusividad histórica de los actos de habla. Para el historiador británico no hay 

historias de los conceptos como tales, únicamente la historia de sus usos concretos 

en contextos de debate específicos y según convenciones lingüísticas particulares. 

Por tanto, no hay historias de los conceptos posibles, únicamente de sus usos 

específicos. La historia de los conceptos proclamada por Koselleck sería para Skinner 

dependiente y auxiliar de la historia de los discursos, el análisis diacrónico propio de 

la Begriffigeschichte estaría subordinado al sincrónico en el que se centra la Escuela 

de Cambridge. Para Koselleck, sin embargo, ambos análisis son interdependientes. 

La historia de los conceptos no puede separarse de la historia de los discursos ya que 

todo discurso aparece articulado en torno a conceptos-clave sobre los que pivotan los 

argumentos. 

La tercera crítica de Skinner se refiere a la inadecuación del empleo de aparatos 

conceptuales actuales para el análisis de los textos históricos y se relaciona con la 

disyuntiva temporal que se le presenta al historiador ante el manejo de conceptos 

políticos. Skinner defiende la especificidad y la autonomía del lenguaje de las fuentes 

y proclama la necesidad de recuperar la originalidad de los contextos semánticos, 

evitando proyectar sobre ellos formas actuales de entender y conceptualizar las 

experiencias. Tal empeño implicará para Koselleck la negación de la historia misma, 

de sus condiciones de posibilidad, su vacuidad y silenciamiento ya que, en nombre de 

esa especificidad y autonomía debería reproducirlas tal cual son y renunciar a 

interpretarlas o a sugerir historias posibles que sean significativas para nosotros, para 

nuestro presente. El interés de los textos históricos deriva no tanto de su significado 

como de su significación para nuestro presente. La significación siempre concurre en 

el trabajo del historiador y la complejidad de los textos no puede constreñirse en 

función de unas intenciones y convenciones lingüísticas concretas. No hay, desde 

este punto de vista, una comprensión definitiva ni acabada de ninguna historia. La 

actitud de Skinner presupone, en definitiva, que el análisis de los fenómenos sociales 

es independiente de los puntos de vista concretos en función de los cuales son 

seleccionados, organizados y analizados los materiales que se someten a estudio e 

ignorar la historicidad de la comprensión, así como su carácter contingente y abierto. 

Frente a esta opción, la propuesta de la historia conceptual de Koselleck aboga, según 

se ha visto, por la necesaria complementariedad del análisis sincrónico y diacrónico 

de los conceptos, y este último requiere una labor de traducción absolutamente 
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imprescindible para nuestra comprensión actual y para la llevar a cabo la labor propia 

del historiador, la que otorga sentido a su trabajo. 

Si bien es innegable la fecundidad de ambas escuelas y la proliferación de 

seguidores de las propuestas de uno u otro historiador, así como su influencia 

determinante para una profunda revisión de la tradicional Historia de las ideas, 

también lo es que ambos han recibido críticas y han encontrado detractores. En 

muchos casos se le ha puesto en cuestión a Koselleck el supuesto del Sattelzeit, de 

una capacidad heurística a nuestro juicio potente, por considerar que únicamente es 

aplicable al ámbito alemán —en lo que no podemos coincidir— o por su condición de 

constructo ideal. La mayor parte de las críticas al autor han procedido de los 

seguidores del eje Cambridge-Baltimore representado por Skinner y Pocock (Pocock 

et al., 2002). 

En cuanto a Skinner, es de sobra conocida la demoledora crítica que, desde la 

lingüística, realizara Chomski (1957) a su libro Conducta verbal, que ha sido 

considerada durante tiempo la más relevante refutación del conductismo. Desde este 

mismo campo otros autores, al estudiar la innovación semántica, se plantean hasta 

qué punto es atribuible a la implicación concreta de la conversación, como defiende 

Skinner, o a los cambios que se producen en la estructura del lenguaje o en el conjunto 

de convenciones lingüísticas en función de otros muchos factores.   

Entre los cultivadores de la historia se ha subrayado la dificultad que existe, en 

muchos casos, de determinar el acto ilocucionario o la utilización para el análisis de 

los textos de un concepto tan inaprehensible como el de intención que posee una 

carga fuertemente subjetiva y remite a estados psicológicos de las personas 

difícilmente recuperables por ningún método de análisis histórico. Otros han centrado 

su crítica en la relación que establece el historiador británico entre la acción y la 

intención, recordando el carácter no intencionado de muchas consecuencias y 

remitiendo a algunas que van mucho más allá del contexto propio y coyuntural de los 

textos y se alejan del contexto fáctico y lingüístico en que fueron producidos, dejando 

brotar esa singular experiencia histórica a la que denominó Gadamer fusión de 

horizontes (Gadamer, 2001). Finalmente, hay quienes defienden que no es ni 

necesario ni deseable entender los cuerpos de pensamiento en función de proyectos 

conscientes de sus autores o los que inciden en resaltar el hecho de que la visión de 

la historia no puede ser la misma si se trabaja en la corta, la media o la larga duración. 

En el caso de estas dos últimas, poco o ningún interés ofrecen las intenciones 

concretas de los autores de los textos. 
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No obstante, las críticas —que aquí se han resumido de manera muy sucinta por 

limitaciones obvias de espacio—, tanto en el ámbito europeo como en el americano o 

asiático, la impronta de estas dos escuelas ha sido muy considerable y ha producido 

una extraordinaria proliferación de estudios vinculados a una u otra corriente. Pero, a 

su vez, ha dado fruto a numerosas aproximaciones e intentos de diálogo que han 

tratado de aunar elementos de ambas corrientes. No es nuestro objetivo aproximarnos 

a todos estos esfuerzos conciliadores de forma exhaustiva, lo que desbordaría con 

creces los márgenes de este escrito, por lo que vamos a centrarnos únicamente en 

una escuela cuya propuesta nos parece particularmente sugerente para el análisis y 

comprensión crítica del presente, una meta fundamental a la que aspiramos como 

profesores y profesoras de Historia. 

 

LA RADICALIZACIÓN DE LAS TESIS DE KOSELLECK. LA ESCUELA DE PADUA Y LA 

CONSIDERACIÓN DE LA HISTORIA DE LOS CONCEPTOS COMO FILOSOFÍA POLÍTICA 
En la Universidad de Padua se ha constituido, desde finales de los años 70, un 

prolífico grupo de investigación sobre los conceptos políticos que, bajo la dirección de 

Giuseppe Duso, aglutina a un conjunto de historiadores —entre los que destacan A. 

Scalone, S. Chignola, M. Scattola, M. Merlo— que apuestan por una radicalización de 

los supuestos de Koselleck. Conciben la historia conceptual como “una potente 

instancia de crítica y deconstrucción” y presentan los conceptos políticos modernos 

como el “resultado de un proceso de sustancialización de los constructos lógicos de 

la ciencia moderna” (Chignola, 2003, p. 53). Su deconstrucción pasaría por trazar la 

genealogía de dicha ciencia y de sus conceptos. 

La crítica a Koselleck se efectúa en una doble dirección. Por un lado, se 

considera que el historiador alemán elabora una historia de los conceptos sobre la 

noción de ciencia histórica sobre la que jamás discute su contingencia, nunca llega a 

preguntarse sobre el proceso histórico de aquella “transformación científica de la 

historia”. Esto le lleva a atribuir un valor fundacional a categorías metahistóricas 

rigurosamente formalizadas, y por tanto modernas, del tiempo histórico (pasado, 

presente, futuro, experiencia, expectativa) que únicamente permiten establecer un 

marco histórico concreto dentro del cual, sin embargo, la Begriffigeschichte engloba a 

diferentes contextos histórico-semánticos. Por ello, la historia de los conceptos no 

debería ser la historia de todos los conceptos políticos, sino únicamente la de los 

conceptos políticos modernos. Esta crítica, que fuera efectuada por A. Biral, ha llegado 
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a adquirir un papel casi fundacional en la recepción filosófico-política de la 

Begriffsgeschichte por parte del grupo de Padua.   

En segundo lugar, la historia conceptual no debe aspirar a la recopilación de los 

diversos significados que han ido adquiriendo los conceptos a lo largo del tiempo, 

como apuesta el proyecto de la Geschichtliche Grundbegriffe, sino más bien a 

reconstruir el proceso mediante el cual se han formado los significados que tienen los 

conceptos políticos modernos ya que solamente en ellos comparecen las categorías 

formales de la representación histórico-historiográfica. Lo contrario significaría dotar 

de historicidad al dispositivo teórico de la modernidad y extender sus categorías a toda 

la historia según una fórmula que implicaría un evidente anacronismo de perspectiva. 

Por ello la Escuela de Padua se centra “en la investigación de la cesura que abre la 

modernidad política, y que sólo puede ser asumida analizando críticamente —y desde 

el interior— la constelación de los conceptos y de las categorías políticas modernas 

históricamente determinadas” (Chignola, 2003, p. 56). Dicho de otra manera:  

 

El problema no consiste en lograr la recomposición del léxico político europeo a 

través de la reconstrucción de las historias de los conceptos singulares; ni en 

salvaguardar, gracias al plano universal de la ciencia histórica, la perfecta 

traducción lógica de los conceptos antiguos en modernos, para poder valorar las 

instancias de continuidad y de transformación que intervienen en el proceso de 

conceptualización de la experiencia política occidental. Lo que está en juego es el 

problema de la especificidad (o de la parcialidad) de las categorías políticas 

modernas, así como el montante de crítica que es posible reivindicar con respecto 

a tales categorías, una vez que se haya renunciado a su pretensión de 

universalidad. (Chignola, 2003, pp. 57-58)   

 

Para analizar este cambio se recoge el presupuesto de Koselleck según el cual 

el problema por excelencia de la historia de los conceptos sería el de la disolución del 

mundo antiguo y el nacimiento del moderno. La historia de los conceptos para los 

historiadores de Escuela de Padua debe situarse en esa fractura y preguntarse por 

cuáles y de qué tipo fueron las condiciones que la produjeron con el objetivo primordial 

de llegar a una radical problematización del presente. Se considera que el trabajo 

sobre el léxico político no puede ser más que un trabajo crítico desplegado sobre el 

horizonte de sentido moderno. Por ello, esta escuela se ha movido en dos direcciones. 

Por un lado, en la investigación sobre la cesura entre el mundo antiguo y moderno, el 
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cual consideran debe comenzar con antelación al período que encuadra el Sattelzeit 

de Koselleck. Por otro, problematizando el carácter de cumplimiento de la modernidad 

y reabriendo el problema filosófico de lo político a partir de la crítica al sistema lógico 

de los conceptos modernos. 

Se considera que ese proceso que conduce a la revolución de la modernidad 

política debe entenderse en términos sustancialmente lógicos y no histórico-

temporales, puesto que en él se forjará un dispositivo de categorías y conceptos con 

los que se pensará la política hasta la crisis de la modernidad. De ahí que se conciba 

la historia de los conceptos como una filosofía política. No interesa, por eso, como se 

postula desde la Begriffsgeschichte, el análisis de los componentes conceptuales 

singulares sino el de la constelación de conceptos que encierra la lógica de la 

modernidad.  

En este proceso de cesura en el que inciden los historiadores de Padua jugarían 

un papel fundamental la filosofía moral y política del mecanicismo y las doctrinas del 

pacto social. A lo largo de él, a partir de las guerras de religión y del naciente 

individualismo burgués, se producirá una drástica mutación en el sistema de 

referencias antropológicas sobre las que se organizaba la reflexión ético-política que 

conducirá al triunfo de una nueva fundación epistemológica y a la descomposición de 

toda tipología consolidada de los órdenes naturales de raíz aristotélica. Se basaban 

éstos en el presupuesto de la natural desigualdad entre los seres humanos y en la 

vigencia de relaciones que exigían al que gobierna, si es que su intención era la de 

dominar, pericia, prudencia, moderación y sabiduría práctica, cualidades que tienen 

que ver con la virtud y la sabiduría, no con la ciencia. Estos aspectos prácticos y 

prudenciales desaparecerán por completo con la revolución que introducirá la igualdad 

con la que se destruye toda posibilidad de un orden fundado sobre el gobierno de los 

mejores. Fruto de la despolitización de la virtud, que se sitúa en la base de la fundación 

lógica de las categorías y de los conceptos modernos, nacerá la distinción entre lo 

público y lo privado: la virtud se reserva a la esfera de lo privado mientras que al 

gobernante, en su participación en la vida política, se le exigirá someterse a una razón 

pública y al imperativo público de la ley (Chignola y Duso, 2009). 

Esta fractura entre lo interno y lo externo, entre lo público y lo privado, sirve para 

explicar la cesura entre el mundo antiguo y el mundo moderno. Según la lectura de la 

Begriffsgeschichte efectuada por diferentes autores de la escuela de Padua, los 

conceptos políticos modernos no pueden comprenderse sin la conversión de la ética 

en ciencia y sin la revolucionaria idea de igualdad:  
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Regularizar y hacer previsible el comportamiento de los hombres, garantizar la 

seguridad de los ciudadanos privados, y no su felicidad, y, sobre todo, coordinar 

dicha búsqueda de seguridad con el presupuesto revolucionario de la igualdad, 

son los fines que asume la nueva ciencia política. De este modo, las teorías del 

contrato social, o el sistema de los conceptos y de las lógicas sobre las que se 

basa el discurso de la soberanía, se encuentran en el origen de las constelaciones 

de conceptos políticos modernos. El problema de lo justo desaparece y es 

sustituido por el de la legalidad. (Chignola, 2003, pp. 62-63)  

 

De forma sintética lo expresa el axioma que da nombre a uno de los escritos de 

Duso, “fin del gobierno y nacimiento del poder”. Lo político se hermana con lo jurídico. 

Diferentes conceptos fundamentales en el léxico político moderno (Individuo, igualdad, 

sujeto, libertad, voluntad, derechos, representación, legitimidad o soberanía) forman 

parte de una misma constelación, según los investigadores de Padua ninguno de ellos 

puede entenderse desligado de los otros y ninguno de ellos hace referencia a una 

realidad social externa como supone Koselleck. 

Así, por ejemplo, según opinión de Duso, sería imposible tratar el concepto de 

pueblo y trazar su historia sin una referencia explícita a los conceptos de 

representación, sujeto, derecho, voluntad, legitimidad, igualdad o soberanía. Tal 

compuesto indiferenciado, el pueblo, que simboliza a “aquello privado que pretende 

hacerse público, o sea político” (Duso, 2015), existe en el léxico político moderno como 

portador de voluntad y como sujeto político en la medida en que, en nombre de su 

soberanía, hace posible legitimar los actos de gobierno en sentido moderno. Ello sólo 

será posible con la desarticulación social de los estamentos, órdenes y estados en 

nombre de la igualdad, despolitizando la posibilidad de acción de los individuos 

concretos y expropiándooslos de su propio poder, que es ahora transferido a los 

aparatos jurídicos que garantizan su seguridad, especialmente su propiedad. De esta 

forma, más que tratar la historia singular del concepto de pueblo de lo que se trata es 

de insertarlo en el dispositivo lógico de la filosofía política de la modernidad 

privilegiando el análisis de esa inserción sobre el estudio de los significados históricos 

del concepto según sugería Koselleck. La pretensión de estos autores es la de 

establecer el elenco de los conceptos necesarios para la comprensión de las distintas 

formas políticas modernas abogando por una perspectiva hermenéutica que asume la 

radical discontinuidad con respecto a todo cuanto le antecede históricamente.   
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Además de la reducción científica de la ética, como característica constitutiva de 

la modernidad, Chignola resalta otra de sus particularidades: la ideologización del 

pensamiento, al que se otorga la función de organizar la praxis convirtiéndose en el 

principio que estructura y legitima la obligación política. Ello supondrá neutralizar la 

experiencia política cotidiana en la que se reafirmaba el valor de lo justo y del bien —

de raíz platónica— y establecer una relación prescriptiva entre teoría y praxis 

esencialmente moderna.  

 
No puede existir aquí —en el espacio moderno— una relación de mando y 

obediencia que no esté legitimada en términos exclusivamente racionales. De la 

misma manera, no puede existir una organización de la política que no proceda 

directamente de un modelo teórico cualquiera. En suma, la revolución 

epistemológica de la ciencia moderna (y de sus conceptos) parte de este hecho. 

(Chignola, 2003, p. 65)  

 

De todo ello, según Chignola, podrían extraerse dos consecuencias para la 

historia conceptual. La primera, no podría hablarse de una teoría política antigua, lo 

que significaría hipostasiar y universalizar postulados de la modernidad. El 

pensamiento filosófico y político de la antigüedad únicamente es accesible 

formulándonos preguntas sobre la virtud y el bien, descartadas y ocultadas por la 

ciencia política moderna. La segunda se refiere a las fuentes que han de utilizarse 

para su investigación, que deben ser únicamente aquellas en las que ha cristalizado 

con mayor potencia esa constelación conceptual constituyente de la teoría política 

moderna, porque el objetivo último de la historia de los conceptos hace referencia a 

un análisis crítico de la lógica que ha presidido su constitución. De aquí derivaría una 

de las principales tesis de Duso que entiende la historia de los conceptos 

constituyentes de la modernidad como una filosofía política que trata de desmontar el 

bloque ideológico de la ciencia política moderna (Chignola y Duso, 2009). 

 

¿UNA “TERCERA VÍA”? LA HISTORIA CULTURAL DE LAS IDEAS 
Tras acusar un cierto desgaste y un rendimiento decreciente perceptible en las 

dos principales corrientes de aproximación a la historia de los conceptos políticos, 

Peter Burke propone una “tercera vía”, a la que denomina Historia cultural de las ideas, 

que vendría impulsada por los planteamientos que, en las dos últimas décadas, vienen 

haciéndose desde una renovada historia cultural. A diferencia de la Historia cultural a 
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secas, tal como la definió Roger Chartier, inclinada al estudio de prácticas y 

representaciones, la Historia cultural de las ideas que propone Peter Burke se situaría 

en una “zona de contacto” entre la Historia intelectual y la Historia cultural. 

En esta zona de contacto se encontrarían algunos trabajos recientes y ciertas 

inquietudes y referencias que van adquiriendo peso en la historiografía. Es el caso, 

por ejemplo, del empleo creciente de la frase “culturas históricas” cuyo valor estriba 

en dirigir la atención más allá de las historias impresas hacia las actitudes de los 

lectores en el pasado o hacia las de los no lectores que mantenían posturas ante el 

pasado derivadas de imágenes y tradiciones orales. Lo mismo podría decirse de los 

estudios sobre “culturas religiosas”, “culturas políticas” o “culturas científicas”, que 

trascienden las historias de las doctrinas, la teología, la historia del pensamiento 

político o la historia de las teorías científicas para situarse en esas zonas de contacto 

con los receptores de esas doctrinas, pensamientos y teorías. 

Muestra de la nueva orientación de la historia cultural, también de interés para 

abonar la propuesta de la “tercera vía”, se considera la reevaluación reciente del 

concepto de tradición a partir, por ejemplo, de las ideas de Thomas Kuhn o de Hans-

Georg Gadamer. Tal reevaluación pone en cuestión la forma en que se asumía el 

concepto de tradición como esfuerzo volcado únicamente en la transmisión de 

conocimiento de generación en generación de la mano de individuos, grupos o 

instituciones como las universidades, situando el foco de atención principalmente en 

el conocimiento y en la información, en los usos políticos de la información, en los 

modos en que se transmitió, en la propagación de la información impresa, en el uso 

de otros medios de propagación orales o pictóricos, que han enriquecido la historia 

del pensamiento político  e incluso de las ideas filosóficas. Muestra de estas nuevas 

inquietudes ha sido, por ejemplo, la fecunda preocupación por los archivos, que 

analizan la lógica y los efectos de los modos en que los gobiernos organizaron la 

información, o el interés creciente por la historia del libro que está transformando 

sectores tradicionales de la historia intelectual. Todo ello ha puesto en evidencia, 

como señala Burke, “que el modelo simple de ideas que se “propagan” inmodificadas 

de un lugar a otro, como el modelo simple de las “tradiciones” transmitidas de una 

generación a otra, necesita de una revisión seria. La idea de la “recepción” creativa, 

establecida hace tiempo en los estudios literarios, también se está volviendo un lugar 

común entre los historiadores culturales e intelectuales” (Burke, 2007, p. 162). Se trata 

por tanto de un giro que iría de la producción de ideas y conceptos a su consumo, que 
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vemos manifestarse a su vez en el creciente interés por las representaciones y por el 

imaginario. 

En relación con la historia de los conceptos interesan de forma particular los 

estudios que, desde el giro cultural, abordan el papel de la traducción y el modo en 

que conceptos e ideas clave se transforman en el proceso de interpretación a otras 

lenguas, especialmente en el caso de ser traducidos a lenguas con estructuras y 

tradiciones muy diferentes. Como afirma Burke, no se trata tanto de un problema 

lingüístico como cultural, que se intensifica “cuanto mayor es la distancia entre las dos 

culturas, los presupuestos y las asociaciones del autor original y los nuevos lectores” 

(2007, p. 163). La historia de las formas de traducción ha de ser siempre una historia 

comparada que se preocupe tanto por la cultura que produce las ideas como por la 

que las consume. Ciertamente, el proceso de traducción cultural se ve siempre 

asediado o bien por la amenaza de infidelidad al texto original o bien por la falta de 

inteligibilidad para los lectores de otros entornos culturales. El interés por la traducción 

interlingüística como forma de traducción cultural se considera uno de los caminos 

imprescindibles que debería transitar la Historia cultural de las ideas defendida por 

Peter Burke quien retoma una pregunta clásica: ¿cuándo puede un historiador afirmar 

que ciertas ideas se encuentran “fuera de lugar” en una cultura dada? 

El propio Burke subraya los puntos débiles de su propuesta que hacen referencia 

a “la vaguedad incorregible” del concepto de cultura, como reverso asociado a su 

extraordinaria flexibilidad. Nunca la recepción de una idea —afirma— puede 

analizarse con el mismo nivel de precisión que el propio texto e incluso que el contexto, 

con toda la imprecisión que recoge a su vez este último concepto. Pero una Historia 

cultural de las ideas ofrece, sin embargo, para el historiador británico la posibilidad de 

acercarse de una manera más amplia y profunda a las culturas y sociedades del 

pasado. No propone, a través de esta tercera vía, una sustitución o reemplazamiento 

de los enfoques que han dominado la historia de los conceptos, sino que aboga por 

cierta forma de coexistencia, diálogo e interacción que vengan a enriquecer esas 

aproximaciones cuyo rendimiento juzgaba en sentido decreciente. 

 

ALGUNAS REFLEXIONES PARA FINALIZAR: SOBRE LA ENSEÑANZA DE LOS CONCEPTOS 

POLÍTICOS 
Lo cierto es que, a pesar de que los conceptos políticos constituyen el eje en 

torno al que se articula la escritura histórica, y a pesar de que su análisis se erija en 

herramienta esencial para desterrar anacronismos interesados y engañosos usos 
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políticos, pocas veces se les presta atención en el aula. Por regla general, cuando se 

hace, se parte de dos postulados que conviene, desde luego, revisar. 

El primero de ellos es el postulado del cambio conceptual que ha constituido uno 

de los ejes centrales de la atención didáctica desde la década de los años 80, a partir 

de los artículos inaugurales de Strike y Posner (Posner et al., 1982). La teoría del 

cambio conceptual aborda una de las cuestiones esenciales en las investigaciones de 

carácter cognitivo, que hace referencia a cómo se transforma el conocimiento en el 

proceso de aprendizaje (Carretero, 2000). 

Desde esta perspectiva se considera que el proceso de adquisición del 

conocimiento científico se produce a través de un cambio conceptual en el que los 

estudiantes deben mutar las significaciones que otorgan a los conceptos —

procedentes del uso ordinario y del “sentido común”— por otras significaciones 

científicas. Sin poner en cuestión el valor de la tesis para la comprensión de conceptos 

referentes a las ciencias físicas o a las relacionadas con el mundo de la naturaleza, 

poco sentido tiene este enfoque para la adquisición de conocimientos vinculados con 

el aprendizaje histórico. Porque parte de que los conceptos pueden estar “bien” o “mal” 

comprendidos en relación con la construcción de ese conocimiento científico, 

anulando el sentido histórico de las representaciones conceptuales en cada lugar y 

momento. Como historiadores lo que interesa es el análisis y la reflexión sobre cada 

uno de esos significados comunes en cada contexto, la manera de manejar los 

conceptos en diferentes circunstancias y el sentido social y político de cada 

significación. Por ello, no tendría sentido alguno indagar, como se ha hecho en algún 

caso, sobre si el concepto de “nación” está “bien” o “mal” aprendido en función de una 

idea más o menos esencialista (Carretero et al., 2013), sino analizar las implicaciones 

que tienen una u otra manera de concebirla y los usos políticos que se extraen del 

concepto en cada caso. 

El segundo postulado erróneo es el de la ahistoricidad del concepto, idea que va 

implícita a algunas prácticas que se llevan a cabo en las aulas, por ejemplo, cuando 

se solicita a los estudiantes que definan un concepto, como si su definición estuviera 

establecida al margen del tiempo. Se ignoran así por completo los contextos 

específicos de significación, los diferentes usos que socialmente se hacen del 

concepto, en muchas ocasiones polémicos, o los distintos significados del concepto 

en función de la situación histórica concreta que trata de significar. 

Frente a ambas perspectivas (que consideramos que poco contribuyen a la 

formación del pensamiento histórico de los estudiantes y a su capacidad de análisis 
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del presente), se han presentado las escuelas que hemos ido siguiendo en las 

anteriores páginas, que incitan a fijar la atención en los diferentes contextos de 

significación, en sus usos contingentes o en sus distintas significaciones en el tiempo. 

Poner atención en estas cuestiones no sólo favorecerá la comprensión del 

conocimiento histórico en los estudiantes, les proporcionará también herramientas 

para analizar de forma crítica el mundo en el que viven. El valor de estas propuestas 

para estimular la formación cívica, tal como destacábamos al inicio de estas páginas, 

nos parece por ello muy potente y es en la que nos gustaría incidir. 

Para abordar el análisis de los conceptos e incorporar esos análisis a la 

enseñanza, las propuestas metodológicas, como hemos visto, son muy diversas. 

Coincidimos con Peter Burke cuando afirma que, quizá, la mejor manera de hacerlo 

sea la de encontrar cierta forma de “coexistencia, diálogo e interacción” que vengan a 

enriquecer nuestras aproximaciones al estudiar los conceptos políticos y sociales. Con 

relación a ello cabría preguntarse: ¿implica, realmente, el énfasis en los aspectos 

semánticos o pragmáticos relacionados con el uso de los conceptos necesariamente 

la exclusión de una de ambas aproximaciones?, ¿no expresa cierta forma de ceguera 

la asunción incondicional de los postulados que se presentan como excluyentes desde 

una u otra perspectiva?; es más, ¿puede abordarse un análisis en profundidad de los 

conceptos que se manejan en los textos políticos y en los históricos sin el recurso a 

consideraciones semánticas, pragmáticas y culturales, en el amplio sentido de este 

último concepto? Seguramente, como afirma Melvin Richter (2003], el interés del 

examen de los conceptos políticos y sociales aumenta cuando se considera su estudio 

a través de más de un modo de análisis. 

Abogamos por ello por una enseñanza de los conceptos políticos y sociales 

atenta a desterrar anacronismos intencionados y a reparar en las formas diversas de 

utilizar los conceptos, así como a fijarse en la contingencia de sus significados en el 

tiempo. Colaboraremos con ello no sólo al desarrollo del pensamiento histórico de los 

estudiantes, sino decisivamente a su formación cívica, a su capacidad de analizar de 

forma crítica el presente para desterrar usos intencionados de los conceptos políticos, 

y a su potencial para favorecer actuaciones cívicas reflexivas. Un aprendizaje que se 

torna particularmente interesante en la actualidad, cuando los conceptos políticos, 

como peligrosas armas arrojadizas, aparecen manipulados en manos de partidos y 

grupos cada vez más polarizados y divididos. 
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RESUMEN 
Al hilo de los actuales debates historiográficos, 
el presente artículo contribuye a cuestionar la 
idoneidad de la denominación de “Guerra Civil 
Española” al conflicto desarrollado en España a 
partir del verano de 1936. De la misma manera, 
pretende repensar sus clásicos límites 
cronológicos. Todo ello se lleva a cabo 
mediante el estudio genealógico conceptual de 
la Quinta Columna, un fenómeno surgido en 
aquella contienda que, sin embargo, ha tenido 
una trascendencia significativa tanto en el 
espacio como en el tiempo. Así, las reflexiones 
resultantes se presentan en dos epígrafes: en 
el primero, en el que se expone la complejidad 
del término a tratar, abordando sus distintos 
significados y evolución; y, en el segundo, en el 
cual se muestran los argumentos empíricos que 
contribuyen a dichos cuestionamientos, 
haciendo hincapié en el factor “irregular” de la 
guerra y destacando su valor didáctico.  
 
Palabras clave: Guerra Civil Española, 
genealogía conceptual, Quinta Columna, 
didáctica. 

ABSTRACT 
In line with the current historiographical 
debates, this article contributes to questioning 
the suitability of the name “Spanish Civil War” to 
the conflict that developed in Spain from the 
summer of 1936 onwards. In the same way, it 
aims to rethink its classics chronological limits. 
All this is carried out through the conceptual 
genealogical study of the Fifth Column, a 
phenomenon that arose in that contest that, 
however, has had a significant transcendence 
both in space and time. Thus, the resulting 
reflections are presented in two sections: in the 
first, in which the complexity of the term to be 
treated is exposed, addressing its different 
meanings and evolution; and, in the second, in 
which the empirical arguments that contribute to 
these questions are shown, emphasizing the 
“irregular” factor of the war and highlighting its 
didactic value. 
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INTRODUCCIÓN 
La noche del 7 de noviembre de 1945, un numeroso grupo de socialistas y 

comunistas, muchos de ellos españoles exiliados, se reunió en el Ateneo Municipal 

de Burdeos. Conmemoraban, entre otros acontecimientos, el noveno aniversario del 

apoyo soviético a la República española y la defensa de Madrid. Al acto acudieron 220 

asistentes, un “fracaso” para el confidente de los servicios secretos militares 

franquistas que vigilaba el evento, quien aseguró que “en aquel gran local hacía[n] 

efecto de mínima asistencia”. El primero en tomar la palabra fue un tal Ganosa, de las 

Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), “que no dijo cosa de particular”. 

Seguidamente lo hizo Soriano, secretario del Partido Comunista de España (PCE) en 

esa localidad, quien centró su discurso en “la necesidad de una ruptura inmediata con 

Franco y de una unión completa en el antiguo Frente Popular”. Tras él, intervino un 

francés “de poca notoriedad pública, que dijo ser el jefe de Brigadas Internacionales, 

[y quien] pidió la tan deseada ruptura y criticó la política de Múnich”. El cuarto en 

participar fue un ex militante del Partido Socialista Obrero y Campesino (PSOP) 

apellidado Valero, que “abogó por la unidad, por más intensa actuación y porque se 

participe en la lucha en el interior de España”. El último en subir a la tribuna fue el 

camarada socialista Gardo. Su discurso no dejó a nadie indiferente. Después de 

agradecer a todos los que le habían precedido en el acto, “protestó”, según el 

infiltrador franquista, porque a “la de los años 36 al 39 se llame ‘guerra civil’ diciendo 

que se debe evitar muy en serio que se la denomine así, ya que es la frase que los 

fascistas han sostenido para que prevaleciera la no-intervención”. Debía llamársela, 

simplemente, “guerra”. La reunión concluyó con la votación de una moción para 

apoyar la liberación de veintiún presos en Cádiz condenados a muerte y la de los 

dirigentes del PCE recientemente apresados en Madrid, Sebastián Zapiraín y 

Santiago Álvarez (Fernández Rodríguez, 2017, pp. 841-850)1. 

Las palabras de Gardo tenían bastante fundamento. Con la victoria Aliada, entre 

otras razones, buscaban forzar a aquellos que habían vencido al fascismo por las 

armas a actuar en contra de uno de los pocos regímenes fascistizados que había 

sobrevivido hábilmente a la contienda mundial, la España del general Franco. Pero en 

el tablero político internacional del incipiente nuevo orden posbélico caerían en saco 

roto. Las potencias Aliadas jamás intervendrían contra una dictadura que se extendió 

 
1 “Parte diario de información n.º 183 de la 2.ª Sección del Estado Mayor de la Capitanía General de la 
6.ª Región Militar y Cuerpo de Ejército de Navarra” (Burgos, 18/XI/1945), Archivo General Militar de 
Ávila [AGMAV], C. 21.851, 183. 
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hasta la muerte de su Caudillo en la cama. Entendieron entonces, como lo había 

hecho años atrás la Sociedad de Naciones, que su legitimación derivaba de un 

enfrentamiento interno, de una “guerra entre hermanos”. Gardo, y tantos otros, 

mantendrían su ostracismo en el exilio durante décadas. Al mismo tiempo, la “guerra” 

de España se consolidaba como “guerra civil española” (Traverso, 2009; Febo, 2012, 

pp. 152-153). 

Como una batalla más, la pugna por el lenguaje y su “genealogía” se libró al 

mismo tiempo que cada metro en las trincheras. Continuó, y continúa, además, mucho 

tiempo después de la confrontación armada. El concepto de “guerra civil”, un término 

aparentemente de sencilla respuesta se ha demostrado, sin embargo, esquivo y 

complejo. La historiografía actual lo está revisitando rigurosamente para cuestionarse 

su uso (idóneo) para definir a la conflagración de la España de 1936. De cara a 

contribuir a ese debate, el presente texto presenta otro sugestivo concepto, surgido, 

en gran medida, como consecuencia del anterior: el de Quinta Columna. El objetivo 

es exponer cómo al utilizar otros términos es posible corroborar la inadaptación del de 

“guerra civil” para el caso español de los años treinta a fin de enmarcarlo en una 

interpretación a mayor escala o, si se prefiere, global. Es decir, analizar cómo a través 

de la “genealogía conceptual” de la Quinta Columna podemos comprobar la ineficacia 

de la aplicación del concepto de “guerra civil” a la contienda desarrollada en terreno 

español en el período de entreguerras. Del mismo modo, las páginas que siguen 

pasan de lo intangible, es decir, de la presentación e interpretación de significantes y 

significados, a lo tangible, esto es, al análisis genealógico de la Quinta Columna para, 

con ello, demostrar su valor didáctico a fin de comprender la contienda y cuestionar, 

asimismo, sus clásicos límites cronológicos actualmente encorsetados entre el 18 de 

julio de 1936 y el 1 de abril de 1939. 

El presente artículo se estructura, pues, en dos partes. En primer lugar, la 

exposición de la complejidad de conceptos como “guerra civil” y “Quinta Columna”, 

realizando un breve recorrido por sus estados de la cuestión. En segundo y último 

lugar, los argumentos se centran en demostrar cómo a través del fenómeno 

quintacolumnista se refuerza la idea de la guerra civil española como una “guerra” 

más o, en su defecto, una “guerra irregular” acontecida en un marco cronológico 

probablemente más amplio del reconocido hasta la fecha. Las páginas que siguen no 

contienen, por tanto, ninguna conclusión categórica. Por el contrario, se trata de una 

reflexión en el mismo sentido que ya varios historiadores e historiadoras han esbozado 
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con anterioridad, sirviendo como contribución a esos sugestivos debates. No puede 

ser de otra manera a sabiendas de que aún queda mucho por conocer y preguntarse, 

a pesar del ingente peso de lo escrito y dicho hasta el momento. 

 

(RE)PENSAR LA GUERRA DESDE (Y MEDIANTE) LA “GENEALOGÍA CONCEPTUAL” 
El socialista Gardo no fue el primero en denunciar las consecuencias jurídicas al 

aplicar el uso del concepto de “guerra civil” para referirse a la guerra de España. No 

sería el último. La comunidad científica actual ha tomado el relevo y, entre ellos, las y 

los historiadores/as. La raíz del problema reside en la interpretación de los diferentes 

significados del término. En torno a esta cuestión, ya ha habido quienes han 

demostrado la complejidad de su definición o, incluso, quienes han cuestionado la 

posibilidad de encontrar alguna. Como resultado, se ha abierto un “nuevo” debate 

centrado en el replanteamiento de casos paradigmáticos hasta ahora englobados en 

esa esfera conceptual, entre ellos, sin lugar a duda, el español, así como en su mejor 

encaje en otros marcos supranacionales (Traverso, 2009; González Calleja, 2013; 

Ledesma, 2017; Rodrigo y Alegre, 2019). 

Como ya ha quedado dicho, “lejos de una definición única y ampliamente 

reconocida, la de la guerra civil en la era contemporánea es la historia narrativa de 

una construcción conceptual”. Precisamente por ello lo hemos de enmarcar dentro de 

lo que se ha venido a denominar como “genealogía conceptual”, cuyo gran valedor en 

la actualidad es el historiador David Armitage. Si la concepción de la “guerra civil” se 

ve desde el prisma de este enfoque, se puede llegar a comprender las heterogéneas 

aristas que un concepto de tal magnitud presenta con alguna de sus múltiples 

definiciones. No es de extrañar, por tanto, que en el caso de la comúnmente llamada 

guerra civil española ya haya quien abogue por otros significantes como el de “guerra 

de España” (Armitage, 2017, pp. 3-30; Alegre, Alonso y Rodrigo, 2018, p. 84; Jorge, 

2016).  

Para comprender mejor esta cuestión, en las páginas que siguen nos 

detendremos en estudiar genealógicamente el concepto de Quinta Columna. Se trata, 

igualmente, de un término cuya significación y trascendencia es incuestionable. Sin 

embargo, la historiografía no le ha prestado la atención necesaria. Bien por la falta de 

acceso a fuentes documentales o por la imposibilidad de acceso a ciertos fondos 

archivísticos, lo cierto es que no ha sido hasta el último tercio del siglo XX cuando los 

investigadores se han acercado a su estudio de manera rigurosa. Desde su irrupción 
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como neologismo en el otoño de 1936 en pleno inicio de la conflagración en España, 

no dejó de extenderse y de ser utilizado como arma de guerra. Con ello se hacía 

referencia a los supuestos e hipotéticos espías, saboteadores o derrotistas que 

trabajaban para los rebeldes emboscados en la retaguardia republicana. Pronto, sin 

embargo, el término se elevó a chivo expiatorio englobando a todas aquellas personas 

desafectas a la defensa del régimen y valores republicanos y, por tanto, en numerosas 

ocasiones sirvió como legitimación para la violencia política. Del mismo modo, con el 

transcurrir de la contienda, la extensión del uso y abuso del concepto tanto en los 

medios de opinión pública como en mítines y en conversaciones a pie de calle, sirvió 

tanto para la creación de un constante clima de sospecha como para la 

internacionalización de una guerra que ya poco tenía de “civil” (Píriz, 2018; Eco, 2000). 

La primera vez que se hizo público fue el sábado 3 de octubre de 1936. Apareció 

en un artículo del órgano de expresión comunista Mundo Obrero, en el que la diputada 

Dolores Ibárruri ponía su nacimiento en palabras del general rebelde Emilio Mola. En 

ese mismo texto ya se le dotó, igualmente, de significado al relacionarlo con “los 

emboscados fascistas, […] los espías, […] los bulistas y provocadores que aún 

quedan en nuestra retaguardia”. Fuese Mola o no quien pronunciase el neologismo, 

por aquel entonces el “Director” de la conspiración que había llevado al fracasado 

golpe de Estado y al campo de batalla estaba al frente del Ejército del Norte del que 

dependían las cuatro columnas militares que avanzaban estrepitosamente sobre 

Madrid. La quinta, no convencional, se encontraba ya en el interior de la ciudad2. 

El nuevo término no tardó en traspasar las fronteras. El día 21 de octubre de 

1936, por ejemplo, casi todos los diarios australianos hicieron alusión al mismo en 

base a historias de redadas policiales de sospechosos en Madrid. Pero su 

consolidación llegó en 1938 con la publicación en los Estados Unidos de la obra teatral 

de Ernest Hemingway The Fifth Column (“La Quinta Columna”). Tras 1939, estaba ya 

acreditado en el argot militar internacional. De hecho, su cénit llegó en el marco de la 

Segunda Guerra Mundial, cuyo significado pasó de hacer referencia a los 

colaboradores de Franco en la retaguardia republicana a los del Eje en la Aliada. En 

este sentido, el ministro de Información polaco lo utilizó para denunciar el apoyo social 

en numerosos países en la ocupación nazi del continente europeo, defendiendo que 

eran la vanguardia de los ejércitos del Tercer Reich. Los mismos argumentos 

 
2 Pasionaria (03/10/1936). Defensa de Madrid, defensa de España. Vigilancia y decisión. Mundo 
Obrero, p. 1; “Notas sobre las operaciones en el avance Toledo-Madrid” (06/10-18/11/1936), Archivo 
Histórico Municipal de Cádiz, Archivo General Varela, 15-1. 
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esgrimirían otros tantos autores (Loeffel, 2015, p. 10; Hemingway, 1983; Rohde, 2014; 

Britt, 1940; Lennhoff, 1940). 

Paralelamente, el concepto se fue tomando en serio por las autoridades políticas 

y militares Aliadas. Así lo demostró la Oficina de Guerra Británica, que entendió que 

la “Quinta Columna” tenía por objetivo realizar cualquier tipo de acción subversiva para 

controlar terceros países a través del dominio de los centros de comunicación, los 

transportes, los servicios de seguridad o cualquier otro organismo vital. Tras una 

reunión de su Gabinete a mediados de mayo de 1940 en el 10 de Downing Street, 

acordó, además, destacar a los “paracaidistas [y] los elementos de la Quinta Columna” 

como las principales amenazas en una hipotética invasión del Reino Unido, aunque 

ya no solo exclusivamente la formarían partidarios del Eje sino las comunidades 

alemanas, austríaca, italiana y checa, así como los fascistas británicos, los comunistas 

o los irlandeses independentistas. El primer ministro Winston Churchill anunció a la 

Cámara de los Comunes, un mes más tarde, que “el Parlamento [le había] dado los 

poderes para sofocar las actividades de la Quinta Columna con mano dura” (Andrew, 

1988, pp. 181-193)3. 

En la otra orilla del Atlántico, la “Quinta Columna” comenzaba, del mismo modo, 

a presentarse como una nueva estrategia en el marco de la guerra moderna 

encuadrada en lo que se denominó “factores morales” bélicos o, lo que es lo mismo, 

la guerra psicológica. Como respuesta, la administración Roosevelt creó el Comité 

para la Moral Nacional (Committee for National Morale), encargado de analizar y 

asesorar en esta materia. En el primer informe que dedicaron a analizar el colapso 

sufrido en la Francia de 1940 ante el avance nazi, uno de los factores a destacar fue 

la “Quinta Columna”. Al igual que su homólogo británico, el presidente 

norteamericano, Franklin D. Roosevelt, compareció en televisión a mediados de 1940 

para alertar a sus conciudadanos contra los agentes y espías enemigos. Aseguró 

entonces que ya no solo se luchaba con “armas militares” sino con “nuevos métodos 

de ataque” como “el caballo de Troya, la Quinta Columna”, que era una “amenaza […] 

para la seguridad” (Soley, 1989, pp. 16-19)4. 

 
3 Churchill, W. (04/06/1940). We Shall Fight on the Beaches. Recuperado de 
https://winstonchurchill.org/resources/speeches/1940-the-finest-hour/we-shall-fight-on-the-beaches/. 
Algunos ejemplos de la importancia del quintacolumnismo en las instituciones británicas, en “«Fifth 
Column» Activities in the United Kingdom” (02/05/1940), The National Archives [TNA], CAB, 80/10/43; 
o “Fifth-Column Activity” (04/09/1940), TNA, HW, 15/43. 
4 Committee for National Morale (11/02/1941): “Morale Factors in Collapse of France-1940”, Institute for 
War, Holocaust and Genocide Studies (NIOD), Fra 3.364.2 Mor; “War Front; FDR speaks about Fifth 

https://winstonchurchill.org/resources/speeches/1940-the-finest-hour/we-shall-fight-on-the-beaches/
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Poco después, el concepto saltó a la gran pantalla. En 1941, el primer episodio 

de la serie televisiva King of the Texas Rangers se tituló “La Quinta Columna ataca”. 

Con él daba comienzo una ristra de capítulos que desentrañaban en un anacrónico 

western la historia de un asesinato sucedido entre cowboys texanos cuyos 

perpetradores, sin llegar a ser nombrados ni representados como tal, eran, en 

realidad, hipotéticos nazis que manejaban radios clandestinas, portaban uniformes 

militares similares a los de la Wehrmacht, se refugiaban en un zepelín y realizaban un 

saludo en brazo en alto al grito “For the Cause!” (“¡Por la causa!”). Un año más tarde, 

el autor del incendio provocado en una planta de ensamblaje de aviones en la película 

Saboteur de Alfred Hitchcock fue denominado como “quintacolumnista”. De la misma 

manera, en 1943, la factoría Warner Bros. fortaleció esos clichés en su serie de dibujos 

animados de cortometrajes Merrie Melodies con un capítulo dirigido por Friz Freleng 

y al que titularon “The Fifth Column Mouse”, en el que en una afable comunidad de 

ratones (los Aliados) se encontraba emboscado en su territorio una rata que les 

traiciona favoreciendo la entrada de un gato (el Eje), ante el que se llega a cuadrar en 

alguna escena realizando el saludo con el brazo extendido (Hurst, 2007, pp. 97 y ss.; 

Chapman, 2018, pp. 161 y ss.; Mollet, 2017, pp. 160-162). 

En la misma línea, la propaganda animada soviética elaboró otro cortometraje 

en 1941 dirigido por V. y Z. Brumberg al que titularon “Bei vraga na fronte i v tylu” 

(“¡Golpea al enemigo en las líneas del frente y en casa!”). Tras su inicio, en el que se 

suceden varios soldados en alerta, unos aviones nazis sobrevuelan la zona y de ellos 

saltan varios paracaidistas civiles con rostro enfurecido y una esvástica en la frente, 

la cual ocultan al tocar tierra. Con mensajes intercalados animando a la vigilancia, 

esos personajes caídos del cielo se dedican a realizar diversos sabotajes como cortar 

la red eléctrica, quemar las cosechas o interrumpir el tráfico ferroviario, pero son 

eliminados justo antes de efectuarlos por desproporcionadas manos o armas que 

irrumpen en pantalla, terminando con un mensaje final: “Recuerda la astucia de 

nuestros enemigos. ¡Estad atentos!” (Hudson, 2019, p. 83). 

Tras la conclusión de la Segunda Guerra Mundial y el comienzo de la Guerra 

Fría, el significado de la “Quinta Columna” varió según los casos y contextos, aunque 

siempre ligado a la idea de enemigo interno. Si bien hasta entonces mayoritariamente 

había hecho referencia a los partidarios del Eje, tras la victoria sobre el fascismo, pasó 

 
Column”, Universal Newsreel, vol. 12, part. 2, 879 (Washington D.C., 27/05/1940), en United States 
Holocaust Memorial Museum. Recuperado de https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1001202 

https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1001202
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a representar nuevas amenazas como el comunismo. En 1947, por citar un ejemplo, 

compareció ante el Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara de 

Representantes el director del FBI, J. Edgar Hoover, para denunciar que el “Partido 

Comunista de los Estados Unidos [era] una Quinta Columna”. Desde entonces, se 

esforzaría en construir el estereotipo del anticomunista como verdadero patriota 

defensor de la seguridad nacional contra la amenaza representada por ese supuesto 

fenómeno. En consecuencia, a lo largo de la década de 1950 se sucedió el proceso 

de “caza de brujas” contra profesionales de Hollywood acusados de “comunistas” 

encabezado por el senador republicano Joseph McCarthy. De la misma manera, 

también sirvió para alertar frente a otras supuestas amenazas nacionales como el 

Sionismo, considerado como la “Quinta Columna” por el también senador Jack B. 

Tenney desde la presidencia del Comité Legislativo de California en el Comité de 

Actividades Antiamericanas, lo que legitimó la persecución de organizaciones judías 

como “B’nai B’rith” o la Liga Antidifamación (Underhill, 2008, pp. 139-161; Coma, 2005; 

Tenney, 1953). 

En los años sesenta, la idea de la “Quinta Columna” como enemigo interior 

continuó afianzándose. La cadena televisiva ZDF, de la República Federal de 

Alemania (RFA), emitió entonces veintitrés episodios de la serie titulada “Die Fünfte 

Kolonne” (“La Quinta Columna”), centrada en el papel de los servicios secretos de la 

República Democrática Alemana (RDA) en territorio de la RFA. A partir de entonces, 

el significante no ha dejado de variar sus significados, aunque siempre siendo utilizado 

como chivo expiatorio. En los últimos compases de la Guerra Fría, otra serie de 

televisión estadounidense, V (en España “V Invasión Extraterrestre”), lo demostró con 

claridad en una historia de ciencia ficción en la que unos alienígenas humanoides (los 

“Visitantes”) llegan a la Tierra, donde conviven en paz temporalmente con los 

humanos (luego, la “Resistencia”). Avanzado el relato y en lucha ambos bandos, entre 

los primeros se produce una escisión secreta de la que surgirá la “Quinta Columna”, 

opuestos a los planes de su especie y que pasan a colaborar clandestinamente con 

los segundos (Payk, 2012, p. 96; Donovan, 2011, pp. 133-ss.). 

En las tres últimas décadas, el término ha continuado siendo manejado a fin de 

promover la alarma social. Ha sido escogido para denominar a una banda colombiana 

de Rock Anti-Comunista liderada por un skinhead o una columna en el Diario de Cádiz 

y un blog por el oficial retirado de la Armada Jaime Rocha, ex agente del Centro 

Superior de Información de la Defensa (CESID), antecedente del actual servicio de 
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inteligencia español. De la misma manera, ha sido utilizado por el líder del Brexit Party, 

Nigel Farage, entonces al frente del euroescéptico partido británico UKIP (el Partido 

de la Independencia del Reino Unido) para denunciar la existencia de una hipotética 

“Quinta Columna musulmana yihadista” en Europa. O ha servido, en 2017, para 

acusar desde la tribuna del diario El País a la televisión catalana TV3 de 

“quintacolumnistas antidemocráticos”. Su uso y su abuso, pues, continuará5. 

 
LA QUINTA COLUMNA DESDE (Y PARA) EL AULA 

El primer acercamiento historiográfico para abordar el fenómeno 

quintacolumnista lo encontramos en los trabajos del historiador holandés Louis de 

Jong a mediados de la década de 1950. No fue casualidad que fuese un investigador 

europeo quien se acercara rigurosamente por vez primera a esta cuestión, ya no solo 

por la imposibilidad de hacerlo por parte de la historiografía española debido a la 

censura dictatorial del país, sino por su propio tema de especialización, la Segunda 

Guerra Mundial en los Países Bajos. Por esos motivos, su trabajo se centró en estudiar 

a la Quinta Columna no como una experiencia exclusivamente española sino como 

fenómeno bélico internacional, algo solo comprensible desde la “genealogía 

conceptual” anteriormente aludida. De Jong pudo demostrar la construcción del mito 

en torno a la magnitud de la ayuda de la minoría étnica alemana en la ocupación de 

Europa argumentando que, si bien había existido ciertos contactos limitados y 

descoordinados en países con un alto porcentaje de población germana, su 

importancia había sido tremendamente desmedida durante el conflicto (Jong, 1956). 

Mientras que en el interior de España la Quinta Columna era interpretada 

únicamente bajo el mito oficial, por el que se entendía como una suerte de “resistencia” 

de unos “héroes y mártires” al “terror rojo”, fuera de sus fronteras, se fortalecía su 

comprensión desde el punto de vista militar. Fue el caso del que fuera jefe del Estado 

Mayor del Ejército republicano, Vicente Rojo, quien desde el exilio en los años sesenta 

afirmó que “su incorporación al arte de combatir como factor integrante de la maniobra 

y de acción encuadrada en los planes, es realmente una innovación que aport[ó] a la 

belicología la Guerra de España”. No fue hasta el contexto de la Transición a la 

democracia cuando una investigadora, la periodista Tania Juanes, recurrió a estudiar 

 
5 “Asesinan líder neonazi en Bogotá”, El Espectador (09/04/2014); http://jaime-
rochalaquintacolumna.blogspot.com/; “UKIP’s Farage: Multiculturalism Creating ‘Fifth Column’ in West”, 
National Review (07/01/2015); “Nigel Farage: British Muslims ‘fifth column’ fuels fear of immigration”, 
The Guardian (12/03/2015); Ignacio Martín Blanco y Joan López Alegre: “Adiós al circo del odio”, El 
País (10/10/2017). 

http://jaime-rochalaquintacolumna.blogspot.com/
http://jaime-rochalaquintacolumna.blogspot.com/
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el fenómeno quintacolumnista, aunque sin citar fuentes documentales. Quien sí lo hizo 

fue el autodenominado “espiólogo” catalán, Domènec Pastor Petit, quien en su clásico 

trabajo Los dossiers secretos visitó los archivos de Salamanca y los fonos del Servicio 

Histórico Militar (Rojo, 1969, pp. 42-44; Romero, 1976, p. 189; Palacio Atard, 1970, 

pp. 241-275; Juanes, 1978, pp. 4-9; y Pastor Petit, 1978, pp. 270-271). 

Los primeros trabajos científicos y rigurosos en ese sentido llegaron en la década 

de los noventa. Primero con la elaboración de la tesis doctoral de Sara Núñez de 

Prado y Clavell, cuya investigación ha pasado prácticamente desapercibida y que se 

centró en el estudio de los Servicios de Información franquistas en relación con la 

propaganda del régimen. En segundo lugar, con otra tesis doctoral, la del historiador 

Javier Cervera Gil, quien, bajo la tutela del profesor Ángel Bahamonde, confeccionó 

una de las obras clásicas y de referencia de este tema, aunque sirviéndose, casi 

exclusivamente, de los fondos de la Causa General (el macroproceso judicial de la 

dictadura) y de entrevistas orales a algunos protagonistas. En las últimas décadas, el 

fenómeno quintacolumnista ha sido abordado por distintos investigadores, 

destacando su presencia en diferentes ciudades como Valencia o Almería. De la 

misma manera, se ha estudiado mediante nuevas metodologías como la biografía, los 

estudios sobre Relaciones Internacionales o la historia de las mujeres (Núñez de 

Prado y Clavell, 1992, pp. 198-200; Cervera Gil, 1996; Paniagua y Lajo, 2002, 

Rodríguez López y Rodríguez Barreira, 2014; Moreno Cantano, 2013; Alía Miranda, 

2015; Rodríguez López, 2008). 

A pesar de todo lo escrito hasta el momento, nunca se ha pensado en la Quinta 

Columna para encajar y servir en el aula. Sin embargo, sus atribuciones, como 

concepto y como sujeto de estudio, pueden aportar enormes ventajas en el ámbito 

educativo. En primer lugar, porque si se aborda genealógicamente se puede 

comprobar cómo traspasa contextos bélicos diferentes y cómo fue exportado más allá 

de la guerra de España, asentándose con facilidad en otras experiencias como la 

Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría o los conflictos actuales. Esto hace que mitos 

como el de la “guerra entre hermanos” se diluyan y se refuerce la idea de una guerra 

total, moderna e internacional en la que el uso de la palabra, los símbolos y la memoria 

son utilizados como un arma de combate más. En segundo lugar, porque sirve para 

comprender la complejidad de la contienda española en tanto en cuanto muestra con 

claridad la continuidad entre la conspiración y la guerra, así como entre la guerra y la 

posguerra, rompiendo con los clásicos límites cronológicos del conflicto, favoreciendo 
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nuevas interpretaciones basadas en la “irregularidad” de la contienda frente a sus 

aspectos “convencionales”. Ambas interpretaciones, llevadas al aula, pueden aportar 

una nueva mirada sobre el pasado traumático español (Feliu Torruella y Hernández 

Cardona, 2013). 

Como se ha podido comprobar, la Quinta Columna, como neologismo, se exportó 

en pleno contexto bélico español al mismo tiempo que irrumpía en las calles de las 

principales ciudades republicanas. Así lo demuestran la antes citada prensa 

australiana o la publicación de Hemingway. La respuesta al por qué de tan extendida 

difusión pasa, obligadamente, por entender el conflicto español no como un 

enfrentamiento interno y convencional sino como un conflicto internacionalizado, 

interconectado y total, fruto de su tiempo, pero, al mismo tiempo, “irregular”. Si fuese 

abordado didácticamente, tan solo habría que referirse a su genealogía para poder 

demostrar cómo, a pesar de los distintos contextos en los que ha mostrado presencia, 

desde su surgimiento en el otoño de 1936, ha sido/es utilizado dentro de una lógica 

bélica psicológica, haciendo siempre alusión a la existencia de un supuesto enemigo 

interior y haciendo las veces de chivo expiatorio. 

La existencia de la Quinta Columna debe ligarse directamente, pues, a la 

“irregularidad” de la guerra, tanto la española como las sucesivas. Así, la aplicación 

del término de “guerra civil” a la España de 1936 se demuestra, cuando menos, 

imperfecta. Siguiendo las reflexiones del profesor Stathis N. Kalyvas (Kalyvas, 2006): 

 
En contraste con las guerras convencionales, que implican un sentido compartido 

de simetría entre los bandos rivales, la guerra irregular o de guerrillas es una 

expresión de la asimetría entre los estados y los rebeldes: aunque los rebeldes 

tienen la capacidad militar para desafiar al Estado, carecen de la capacidad para 

confrontarlo de una manera directa y frontal. Este tipo de guerra se caracteriza por 

combates indirectos y de bajo nivel, a menudo dominados por la emboscada y los 

asaltos. Los rebeldes evitan el combate directo con el ejército más poderoso del 

Estado y dependen del acoso y el sigilo. (Kalyvas, 2009, pp. 193-214) 

 

Eso fue, en gran medida, lo que sucedió en la retaguardia republicana entre 1936 

y 1939 y lo que demostró la verdadera Quinta Columna. Sus numerosas 

organizaciones clandestinas, muchas hasta ahora aún desconocidas, los grupos 

“Fernández Golfín”, “Antonio”, “Laureano”, “Dado de Póker” en Madrid; “Luis 

Ocharán”, “Círculo Azul”, “Concepción”, “LJRC” en Barcelona; “Mari-Luz”, “Pepe-Luis” 
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en Valencia; o “Hataca” en Almería, Cartagena y Murcia, son solo algunos ejemplos. 

Pero incluso algunos de sus protagonistas ya hicieron hincapié en esta cuestión. Sin 

ir más lejos, quien terminó coordinado a todas esas organizaciones desde la jefatura 

de los servicios secretos militares franquistas, el coronel José Ungría Jiménez, 

argumentó en posguerra que: 
 

Desde hace poco más de cinco años, el vocabulario militar universal se ha 

enriquecido con un título más, el de “quinta columna”, tan castizamente español 

como el de “guerrilla”, aceptado éste —sin tomarse el trabajo de buscarle 

traducción— en todos los idiomas del Mundo, pero aventajándolo aquél en la 

rapidez de difusión y naturalización que se le ha otorgado por todas partes desde 

el día de su obscuro nacimiento, en los albores del Alzamiento español. 

Es curioso que ambos conceptos, “guerrilla” y “quinta columna”, nacidos en la 

misma patria sean originalmente similares. La “quinta columna” es, en el fondo, 

una guerrilla urbana; mientras nuestra guerrilla de la Independencia fue, casi 

siempre, una “quinta columna” rural. Con armas distintas, pero con alto ideal 

común, su lucha ha estado hecha de emboscadas, confidencias, asechanzas, 

vigilancia en tensión, golpe de vista agudo, acción certera y fulmínea, y, sobre 

todo, siempre con el tremendo riesgo de una desigualdad absurda entre los 

adversarios; se parecen no cabe duda, pero con ventaja de heroísmo y sacrificio 

para la recién nacida “quinta columna” que, acosada en todos los rincones de la 

España roja, con la amenaza feroz de la delación, el tormento, el asesinato y hasta 

el exterminio familiar, no tuvo casi nunca la compensación guerrillera de la lucha 

vigorosa, armas en mano, entre los matojos, los barrancos y las breñas, por donde 

Mina y El Empecinado hicieron su entrada en la historia bravía de la España de 

18086. 

 

Analizada la Quinta Columna desde el prisma de la “guerra irregular”, por tanto, 

se complejiza la interpretación de los conflictos y ayuda a alejarlos de los parámetros 

convencionales del guerracivilismo. De la misma manera, recalar en el 

quintacolumnismo como objeto de estudio va a demostrar, didácticamente, el 

continuum del caso español, que por supuesto supera la sucesión cronológica II 

República-Guerra Civil-Dictadura abogando por la lectura Conspiración-Guerra-

Dictadura, lo que es fácilmente demostrable estudiando este fenómeno. Esto fomenta 

 
6 Coronel Ungría: “Las ‘quintas columnas’ de zona roja sumaron su heroico esfuerzo a la empresa 
militar para la obtención de la Victoria”, Arriba (07/12/1941), p. 6; y Coronel Ungría: “Quintas Columnas”, 
La Vanguardia Española (07/12/1941), p. 4. 
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empíricamente lo que ya varios historiadores/as han señalado en numerosas 

ocasiones al criticar los tradicionales límites cronológicos del conflicto (Espinosa 

Maestre, 2010; Oviedo y Pérez-Olivares, 2016; Gómez Bravo, 2017; Marco, 2019).  

Aunque mayoritariamente la historiografía ha abogado, siguiendo el relato 

memorialístico y martirológico franquista, por la versión de que la Quinta Columna 

surgió como consecuencia de la violencia en la retaguardia republicana (el “terror 

rojo”), es posible demostrar documentalmente lo contrario. Surgió tras el fracaso del 

golpe de Estado en diversos núcleos urbanos como Barcelona, Madrid o Valencia, 

entre otros, y como continuación de las redes político-sociales implicadas en el 

complot. Nació, por tanto, como reorganización de las redes conspirativas contra la II 

República española. Un ejemplo fue el del líder falangista catalán Luis Gutiérrez Santa 

Marina, quien tras participar en la conspiración y sublevarse en la Ciudad Condal fue 

apresado y encarcelado, lo que no impidió, sin embargo, que estableciera contacto 

clandestino con sus colaboradores con los que formó una primigenia red 

quintacolumnista que adoptó su nombre, “Santa Marina”, y que, poco después, se unió 

a otros subgrupos dispersos con los que terminaron formado el destacado grupo “Luis 

de Ocharán”. Lo mismo sucedió en la capital del país, donde numerosos grupúsculos 

fascistas o tradicionalistas que habían participado en la trama y habían intentado 

conquistar el poder, ante el nuevo escenario se reestructuraron para fomentar distintas 

organizaciones emboscadas en todas las instituciones públicas y militares 

republicanas donde realizaban espionaje y sabotaje. Fueron los casos de “Fernández 

Golfín” o de la “Organización Antonio”. Y algo similar aconteció en Valencia donde el 

germen de la principal red quintacolumnista surgió de los conspiradores de las 

juventudes de la Derecha Regional Valenciana, entre otros (Píriz, 2019).  

De la misma manera que es posible demostrar la continuidad conspiración-

guerra, lo es, en el otro extremo, guerra-dictadura. Al terminar las operaciones 

militares y con la ocupación total del territorio nacional por las tropas franquistas, los 

quintacolumnistas pasaron en masa a engrosar las filas de nuevas instituciones 

intermedias que hacían las veces de primeras policías políticas en las grandes y 

últimas ciudades republicanas. Fueron los casos de los Destacamentos Especiales 

que el Servicio de Información y Policía Militar (SIPM) implementó en Barcelona, 

Madrid, Valencia o Cartagena. Tras su colaboración en tareas informativas y 

represivas a lo largo de 1939, poco después el mismo personal fue desmovilizado y 

se distribuyó mayoritariamente, y según su condición profesional, entre las nuevas 
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fuerzas policiales —principalmente la Brigada Político-Social de la Dirección General 

de Seguridad— o militares —especialmente la Segunda Sección Bis del Estado Mayor 

del Ejército— (Píriz, en prensa).  

La vinculación de los otrora quintacolumnistas como base de la inteligencia de la 

dictadura se extendería hasta su propio final, cuando muchos de esos personajes 

acechados por su jubilación reclamaron sus gratificaciones pensionadas por sus 

labores desde 1936 a esa parte. Se puede citar aquí, entre otros muchos casos, el del 

subteniente de la Guardia Civil Evelio Martín Ortega, quien solicitó en 1967, poco 

antes de retirarse, sus “abonos de tiempo al amparo de la Orden Reservada de S.E. 

el Generalísimo de 21 de septiembre de 1938, por haber prestado servicios en Zona 

Roja como Agente controlado por el SIPM”. Tras reunir diversos certificados, su hoja 

matriz de servicios y su expediente SIPM número 4.159 y remitirlos a la Segunda 

Sección del Estado Mayor Central del Ejército, marchó al retiro recompensado por su 

labor en el campo enemigo en la ya lejana guerra y por sus servicios informativos 

durante toda la dictadura. También fue el caso de Pedro Martín de Hijas, quien hizo lo 

propio un año después, en 1968, y quien sin cortapisas instó a que se le reconociese 

su tiempo “en zona roja […] en la Campaña de Liberación, a efectos de exención en 

el pago de cuotas y de los beneficios de Derechos Pasivos Máximos”. O el de 

Fernando Álvarez de Alarcón, quien lo solicitó también en 1968 tras participar en los 

grupos quintacolumnistas barceloneses “Dios y Patria”, “Córdoba” y “LJRC” así como 

tras toda una carrera profesional en la Segunda Sección del Estado Mayor de la 

Dirección General de la Guardia Civil, también conocida como Servicio de Información 

de la Guardia Civil (SIGC)7. 

 

CONCLUSIONES 
El conflicto armado desarrollado en suelo español a partir del verano de 1936 

tiene una trascendencia incuestionable. El mero hecho de haber sido denominado 

hasta hoy como “guerra civil española” ha tenido, y tiene, asimismo, unas 

consecuencias manifiestas. Sin lugar a duda, continuará siendo abordado crítica y 

rigurosamente desde la historiografía. De la misma manera, ha tenido, y tiene, vacíos 

destacables. El presente artículo se ha adentrado en uno de ellos, del que aún queda 

mucho por investigar. Al estudiar la evolución de un concepto tan significativo como el 

de Quinta Columna, exportado desde su misma creación al resto del mundo y usado 

 
7 AGMAV, C. 2993, 7-8 y C. 2835, 1. 
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en múltiples contextos, se pone de manifiesto la necesidad de derribar muros creados 

para interpretar el pasado pero que se convierten en habitaciones estancas y 

herméticas de las que es complicado extraer resultados clarividentes (Blanco, et al., 

2020). 

Este artículo propone (re)pensar la guerra en todos los órdenes, haciendo 

hincapié en su factor “irregular”. Al cuestionarnos, crítica y empíricamente los límites 

tanto conceptuales como temporales, se obtiene, de manera obligada, unos 

horizontes más amplios que contribuyen a la comprensión de procesos heterogéneos 

o, al menos, a sumar preguntas que, en definitiva, suscitan e incrementan el debate. 

Todo ello sería en vano sin añadir el componente didáctico. Teniendo en cuenta esos 

argumentos, se debe conseguir que los nuevos avances y cuestionamientos surgidos 

de la investigación histórica trasciendan los muros de las universidades y sus centros 

análogos para que se asienten allá donde son igualmente indispensables, las aulas. 

Solo así se podrán exponer las consecuencias nada casuales de un conflicto que 

significó el parteaguas de la historia reciente y traumática de España. Solo así se 

podrán comprender las palabras y las vidas de tantos y tantas como Gardo 

(Hernández Sánchez, 2020). 
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RESUMEN 
El presente escrito constituye una reflexión 
acerca del concepto de paisaje como sistema 
socio-ambiental y como dimensión emocional 
del territorio. Su carácter integrador de 
elementos, procesos y factores le confiere 
idoneidad como contenido base para una 
educación geográfica ecosocial. Planteamos 
así como la educación en paisaje puede 
contribuir positivamente a la construcción de 
una sociedad crítica, capaz de demandar 
paisajes sostenibles en los campos cultural, 
ecológico, medioambiental, económico y social. 
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ABSTRACT 
This writing is a reflection on the concept of 
landscape as a socio-environmental system 
and as an emotional dimension of the territory. 
Its character, being able to integrate elements, 
processes and factors, makes it suitable as a 
base content for an ecosocial geographic 
education. Thus, we propose how landscape 
education can contribute positively to the 
construction of a critical society, capable of 
demanding sustainable landscapes in the 
cultural, ecological, environmental, economic 
and social fields. 
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APROXIMACIÓN AL CONCEPTO DE PAISAJE  
El paisaje fue, durante largo tiempo, una creación artística, pictórica y literaria, 

más que objeto de estudio de la Geografía. La valoración de la naturaleza que supuso 

el romanticismo fue precursora de la idea actual de paisaje (Martínez de Pisón, 1998). 

La búsqueda del orden natural que caracterizaba a los geógrafos y naturalistas de 

finales del XVIII y el XIX convierte al paisaje en el sujeto en el que contemplar y 

comprender la organización de la naturaleza. Nace entonces la geografía moderna 

con obras como la de Alexander Von Humboldt, quien aporta nuevas perspectivas, 

como la globalidad de las relaciones, el dinamismo natural, la búsqueda de leyes o la 

utilización del método racional, fundamentales para establecer los planteamientos de 

la ciencia del paisaje (De Bolós, 1992). Esta concepción moderna supone acceder al 

funcionamiento del sistema natural a través de su expresión, el paisaje, dotándolo de 

un significado inédito desde el punto de vista de la historia del conocimiento (Farinelli, 

2009).  

En los inicios del siglo XX, el geógrafo alemán Otto Schlüter define paisaje 

cultural como “el resultado de la acción de los pueblos sobre el medio natural” 

(Schlüter, 1907, p. 87), una concepción que permanecerá en gran medida con validez 

hasta el momento actual.1 Significado de paisaje que es compartido por el geógrafo 

estadounidense Carl Sauer en The morphology of landscape, donde lo considera 

como una construcción cultural sobre una asociación de formas naturales: “la cultura 

es el agente, el área natural es el medio, el paisaje cultural es el resultado” (Sauer, 

1925, p. 215).  Entiende así la cultura como fuerza moldeante y la sucesión de culturas 

como creadoras a su vez de una superposición de paisajes, pues ambos, cultura y 

paisaje, son dinámicos.  

Hettner, precursor del paradigma regional en la escuela alemana, considera que 

la Geografía “no es otra cosa que el estudio de la diferenciación regional de la 

superficie terrestre ya que región es lo mismo que unidad de paisaje” (Hettner, 1927, 

citado por Muñoz, 2007, p. 222). La Geografía adopta así el paisaje como objeto 

principal de su estudio, su génesis y evolución a partir de una base física para 

comprender y clasificar las diferentes regiones en las que se organiza la superficie 

terrestre. Del mismo modo, autores de la escuela regional francesa, como Vidal de la 

 
1 Paisaje Cultural es definido en el Plan Nacional de Paisaje Cultural como el "resultado de la interacción 
en el tiempo de las personas y el medio natural, cuya expresión es un territorio percibido y valorado por 
sus cualidades culturales, producto de un proceso y soporte de la identidad de una comunidad" 
(http://www.culturaydeporte.gob.es/planes-nacionales/planes-nacionales/paisaje-cultural.html).  

http://www.culturaydeporte.gob.es/planes-nacionales/planes-nacionales/paisaje-cultural.html
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Blache, Deffontaines o Sorre, comparten la misma visión del paisaje como constructo 

cultural sobre el medio físico y como imagen de región:  

 
Los rasgos humanos de los paisajes globales han sido definidos unos tras otros, 

a la vez por sus cualidades concretas, formas y colores, por su posición y por su 

área de extensión. Hemos comprendido así hasta qué punto estas dos nociones, 

la de paisaje y la de región, van unidas en el espíritu del geógrafo. (Sorre, 1958, 

citado por Capel, 1983, p. 101) 

  

Como afirma Capel, “en esta concepción de paisaje, sinónimo de región, la 

Geografía encontró una solución al dualismo que desde antiguo se planteaba entre 

Geografía humana y física y su objeto de estudio” (Capel, 1983, p. 124). Este 

paradigma regionalista tendrá temprana acogida en España, donde autores como 

Dantín llevan a cabo estudios basados en los conceptos de región y comarca 

atendiendo a su extensión, organizadas en base a elementos esenciales —relieve, 

clima y hombre— y elementos de menor categoría —vegetación, agricultura y fauna— 

entre los que tienen lugar relaciones que “constituyen un sistema de trabazón sólida 

y sutil” (Dantín, 1922, p. 64). 

En 1938 el ecólogo y geógrafo Carl Troll introduce el concepto de ecología del 

paisaje, definiendo paisaje geográfico como “unidad de espacio que, por su imagen 

exterior y por la actuación conjunta de sus fenómenos, al igual que las relaciones de 

posiciones interiores y exteriores, tiene un carácter específico, y que se distingue de 

otros por fronteras naturales” (Troll, 2010, p. 68). Diferencia los tres ámbitos 

propuestos por Bobek y Schmithüsen (1949) a los que pertenecen los elementos del 

paisaje entendido como geosistema: abiótico, viviente y humano, sujetos a leyes muy 

diferentes. Para el primer ámbito, explicable bajo métodos de Geografía física, señala 

la importancia de los sucesos pasados, la historia terrestre, otorgándole así una 

dimensión temporal dilatada y compleja, aquella de los sucesos y procesos que dieran 

lugar a las fisionomías actuales. El segundo de ellos es el que rigen las leyes de la 

ecología, la biogeografía y la fenología, y el último, el del hombre, sujeto a principios 

de orden socieconómico que interfieren con la naturaleza a lo largo del tiempo histórico 

(Crespo, 2018). La ecología del paisaje fue desarrollada en España en la segunda 

mitad del pasado siglo por geógrafos y ecólogos como F. González Bernáldez o F. 

Díaz Pineda. Su idea de paisaje, influida por la Teoría General de Sistemas, es “la 

percepción de un sistema de relaciones ecológicas” (Díaz et al., 1973, p. 16), en el 
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que se pueden diferenciar dos niveles: “fenosistema, conjunto de componentes 

perceptibles (…) y criptosistema, complemento de más difícil observación, que 

proporciona la explicación que falta para la comprensión del geosistema” (González 

Bernáldez, 1981, p. 3). Esta perspectiva holística del paisaje, entendido como un 

sistema de relaciones naturales y culturales, supone un avance hacia la gestión 

integral del territorio (Folch y Bru, 2017) y es fundamental para entender el paisaje 

como concepto idóneo para una educación con enfoque ecosocial. 

La visión socioecológica, como un sistema y su percepción condicionada por la 

cultura, está relacionada con la aparición, en los años sesenta del pasado siglo, de 

geografías con nuevos enfoques metodológicos, como la Geografía del 

comportamiento y la percepción, influenciadas por otras disciplinas como la sicología 

o la sociología (Morales, 2012, p. 138). En este sentido, González Bernáldez ya 

consideraba necesario sumar al análisis ecológico del territorio los aspectos estéticos, 

emocionales y sentimentales, la valoración de la percepción subjetiva como 

componente intrínseco al paisaje (Folch y Bru, 2017, p. 109). De este modo, el paisaje 

interior se suma como una dimensión más a tener en cuenta en su estudio y el 

concepto se aproxima a su significado actual.  

En la década de los setenta del pasado siglo, como respuesta a los profundos 

cambios provocados en la Tierra por la Gran Aceleración, el pensamiento 

conservacionista contempla el paisaje como recurso amenazado por la acción 

humana y, por lo tanto, se hace necesaria una ciencia del paisaje cuyo objetivo sea el 

de frenar el progresivo deterioro ambiental. Si bien es cierto que las primeras leyes 

protectoras de espacios naturales se remontan a finales del XIX, principios del XX en 

España, el último tercio del pasado siglo supone una toma de conciencia sin 

precedentes ante una situación de degradación del medio igualmente sin precedentes. 

Como respuesta al modelo de consumo de planeta causante de ello, en 1987 en el 

informe Brundtland (1987) se define por primera vez desarrollo sostenible, concepto 

que impregnará prácticamente la totalidad de los ámbitos. En el que nos ocupa, la 

Carta del Paisaje Mediterráneo (Carta de Sevilla), declarada en 1992 bajo iniciativa 

de las regiones de Andalucía, Languedoc-Rousillon y Véneto, insta a mantener una 

relación sostenible con los paisajes: 

 
Conscientes de la relevancia medio-ambiental de nuestros territorios y de su 

patrimonio formal, manifestamos nuestra firme intención y la de nuestras 

Administraciones de realizar una política de ordenación del territorio que coopere 
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a la protección de los recursos naturales, a la conservación de los bienes histórico-

culturales, al mantenimiento activo del paisaje y al equilibrio medio-ambiental, para 

que las sociedades que ocupan estos terrenos y todos aquellos que los visiten 

puedan disfrutarlos, no sólo por sus condiciones de desarrollo económico y 

bienestar social, sino también por la existencia de un entorno caracterizado por la 

belleza, en la ciudad y en el campo, en el litoral y con tierra firme. (Declaración 

sobre el Paisaje Mediterráneo, 1992) 

  

En el cambio de siglo el paisaje ocupa una posición destacada, no solo en el 

seno de la Geografía, sino en el de otras ciencias, afines o no. En el año 2000 se 

materializó el Convenio Europeo del Paisaje (CEP), base normativa y punto de partida 

de acciones que pretenden valorar, proteger y recuperar el patrimonio paisajístico de 

Europa. En él se alcanza un acuerdo en la idea del concepto, definiéndose como 

“cualquier parte del territorio tal como la percibe la población, cuyo carácter sea el 

resultado de la acción y la interacción de factores naturales y/o humanos” (Consejo 

de Europa, 2007). El Convenio reconoce: el papel del paisaje en los ámbitos cultural, 

ecológico, medioambiental, social y como recurso económico; su contribución con la 

formación de culturas locales, y que forma parte del patrimonio natural y cultural; su 

dimensión como elemento de la calidad de vida de las personas; su fragilidad ante los 

cambios en los medios de producción, y entiende como tal cualquier parte del territorio, 

no solo las áreas de destacada belleza, sino también los espacios cotidianos, 

ordinarios, urbanos, periurbanos e industriales de tal manera que todos ellos se 

incorporan a las políticas del paisaje (Zoido, 2007). 

La componente subjetiva del paisaje es una experiencia de diálogo con el 

territorio que contemplamos y habitamos a través de un lenguaje que es nuestra 

cultura, nuestra manera de ver, pensar y entender el mundo. Su dimensión objetiva la 

constituye un complejo sistema de elementos, factores y procesos que interactúan 

entre sí a lo largo del tiempo reconfigurando su imagen una y otra vez.  

 
PAISAJES EN CRISIS 

La historia del hombre sobre la tierra fue, durante largo tiempo, la lucha por 

sobrevivir ante los condicionantes que impone la naturaleza aprovechando las 

oportunidades que esta brinda (Gutiérrez, 1999). A lo largo de la milenaria relación 

hombre-tierra se creó una gran diversidad paisajística, pues el paisaje ha sido el 

resultado de la adaptación de las sociedades a unas condiciones físicas —clima, 
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relieve y suelos principalmente— a través de los recursos y la tecnología disponibles 

en cada momento. A partir de la revolución neolítica, en la que las sociedades 

sufrieron un conjunto de cambios como nunca ha tenido lugar en la historia, el 

sedentarismo y la progresiva demanda de tierras para la agricultura constituyeron la 

causa principal de la transformación de los paisajes naturales en culturales, 

configurándose como acumulaciones de sucesivos sistemas de explotación del medio 

físico y social.  

En el afán por obtener cada vez una producción mayor de los sistemas naturales, 

el ser humano alcanzó tal capacidad de transformación que la situación se tornó 

contraria. A partir de entonces, parte de aquella lucha por la supervivencia ha tenido 

que invertirse en la protección de los medios naturales frente a los condicionantes 

antrópicos, pues somos conscientes de que la tecnología nunca nos podrá liberar de 

ser ecodependientes. 

En 2000, el químico Premio Nobel Paul Crutzen y el biólogo Eugene F. Stoermer 

publicaron The “Antropocene” en Global Change News Letter, el boletín del Programa 

Internacional Geosfera-Biosfera. En él los autores proponen la creación de un nuevo 

período geológico, el Antropoceno, caracterizado por el impacto de las acciones 

humanas sobre los ecosistemas.2 La fecha propuesta para el inicio del período es la 

última década del siglo XVIII, calculada a partir de datos obtenidos de los núcleos de 

hielo glacial relativos a la emisión de gases de efecto invernadero coincidente con la 

expansión de la Primera Revolución Industrial. Para la finalización del mismo 

consideran que, de no ocurrir algún tipo de catástrofe como las que dieron lugar a 

grandes extinciones en el pasado, como el impacto de un meteorito, una nueva era 

glacial, erupciones a gran escala o una epidemia inesperada, la humanidad seguirá 

siendo un gran agente modificador durante los próximos siglos, milenios e incluso 

millones de años (Crutzen y Stoermer, 2000). Si bien el Antropoceno no cumple con 

los requisitos necesarios para ser aprobado por la Unión Internacional de Ciencias 

Geológicas, sí ha sido efectivo para identificar un período de cambio global que tiene 

su origen en la conjunción de dos fenómenos: el crecimiento exponencial de la 

población y el incremento en el consumo de recursos per cápita por la humanidad 

(Duarte, 2006). 

 
2 Entre otros: la destrucción de más de la mitad de los bosques del mundo, el vertido sin precedentes 
de contaminantes a suelos, agua y atmósfera superiores a los insumos naturales, el aumento de 1.000 
a 10.000 veces la tasa de extinción de especies, la pérdida del 50% de los manglares del mundo, la 
expansión de la urbanización o la sobreexplotación de los recursos (Crutzen y Stoermer, 2000). 
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Vemos, entonces, que a lo largo de la historia se transformaron los paisajes 

naturales en rurales y urbanos, en ocasiones progresiva y levemente, de tal modo que 

el medio ecológico podía asumir las modificaciones introducidas dando lugar a un 

cierto equilibrio que se mantuvo, en ocasiones, durante siglos. Sin embargo, a partir 

de la industrialización, como consecuencia de la expansión del modelo de ocupación 

urbano y la creciente demanda de recursos naturales, la presión ha supuesto una 

pérdida en productividad, diversidad y resiliencia para los sistemas ecológicos base, 

pues se ha impuesto un ritmo de explotación que sobrepasa su capacidad 

regeneradora. 

La población urbana global, que apenas suponía un 2% a comienzos del siglo 

XIX, supera en la actualidad el 50%. La urbanización presenta un crecimiento 

continuo, estimándose en torno al 70% el porcentaje de personas que habitará en 

ciudades en 2050 (Naciones Unidas, 2018). Este proceso conlleva numerosas 

consecuencias para los paisajes del planeta. El continuo despoblamiento del hábitat 

rural y el abandono de las prácticas agrarias a pequeña escala, que durante largo 

tiempo crearon la mayor parte de los paisajes culturales del mundo, provoca que lenta 

o apresuradamente se desdibujen. Sin embargo, las ciudades siguen dependiendo de 

los sistemas ecológicos, por lo que, ante el aumento de la demanda de productos de 

la tierra desde lugares urbanos sin producción local, la agricultura se ha convertido en 

tecnológica, dando lugar a paisajes agrarios industriales diseñados, en ocasiones, por 

políticas planteadas a miles de kilómetros de ellos. Los paisajes rurales pasan así a 

ser un subsistema de los núcleos urbanos más que un sistema de relaciones locales 

sociedad-medio. Y su imagen, como la de lo urbano, se homogeniza, se globaliza.  

El apresurado ritmo al que se extienden las ciudades impide frecuentemente que 

su planificación se realice de manera reflexiva y bajo criterios de sostenibilidad, 

dejando su diseño en manos de agentes con visión cortoplacista o simplemente del 

mercado y la especulación. “En el negocio del territorio, próximo o lejano, el beneficio 

se está pagando en paisaje” (Martínez de Pisón, 2010, p. 403).  

Todo ello define al Antropoceno como periodo de crisis ambiental y social, 

caracterizado por un cambio global acelerado que indudablemente afecta a la totalidad 

de los paisajes que ven disminuir su armonía, habitabilidad y belleza. Incluso aquellos 

que se encuentran protegidos, debido a la presión derivada de la necesidad de 

consumo en masa de espacios de calidad. 

Conscientes de que los paisajes forman parte del bienestar de las personas, a 

partir de la ratificación del CEP por España en 2007, se han aprobado leyes 
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autonómicas del paisaje con la finalidad de implementar las medidas propuestas por 

el convenio en los diferentes territorios del Estado, de tal modo que se alcancen la 

valoración, protección, gestión y ordenación necesarias para preservar los valores del 

paisaje y alcanzar un modelo de relación sostenible con ellos.3 Para lo que será 

necesario contribuir desde la política, la ciencia, la tecnología, los medios de 

comunicación y la educación. Las políticas, en todas las escalas, deben dirigir el 

proceso, pues no pueden esperarse soluciones aportadas por el sistema económico, 

ya que este es parte del problema. El papel de la ciencia es relevante en cuanto a 

saber cómo funciona el sistema Tierra, determinar su capacidad de carga y el calado 

de la intervención humana, así como para crear modelos de predicción de escenarios 

futuros sobre los que plantear estrategias de mitigación y adaptación. Las tecnologías 

deben encaminarse hacia la consecución de soluciones lo más sostenibles posible en 

los campos de la energía, la industria o el transporte. Los medios de comunicación 

tienen la responsabilidad de difundir información contrastada, sin adoptar visiones 

apocalípticas (Duarte, 2006), abriendo espacios a la divulgación científica y la 

educación de la ciudadanía en el ámbito de la sostenibilidad. Por último, la educación, 

más allá de la transmisión de unos determinados contenidos, debe contribuir a la 

formación de una ciudadanía reflexiva acerca de la trascendencia de sus acciones y 

su modelo de consumo, consciente del funcionamiento del mundo, de sus tendencias, 

y capaz de plantear soluciones a diferentes escalas. Ante una crisis ecosocial se hace 

imprescindible adoptar un enfoque ecosocial en la educación. 

 
EDUCACIÓN EN PAISAJE  

La finalidad del CEP es “promover la protección, gestión y ordenación de los 

paisajes, así como organizar la cooperación europea en ese campo” (Consejo de 

Europa, 2007). Para contribuir a su consecución cada país firmante adquirió el 

compromiso de aplicar medidas generales y específicas. En el artículo sexto del CEP 

se recogen aquellas de carácter específico que guardan relación con la sensibilización 

y la educación de la ciudadanía: 

 
3 En España se han aprobado leyes autonómicas del paisaje y se ha incluido su figura en aquellas 
relacionadas con el patrimonio, el suelo o la ordenación del territorio, entre otras: Ley 5/2014, de 25 de 
julio, de Ordenación del Territorio, Urbanismo y Paisaje, de la Comunitat Valenciana; Ley 8/2005, de 8 
de junio, de Protección, Gestión y Ordenación del Paisaje, de la Comunidad Autónoma de Cataluña; 
Ley 7/2008, de 7 de julio de protección del paisaje, de Galicia; Decreto 90/2014, de 3 de junio, sobre 
protección, gestión y ordenación del paisaje, de la Comunidad Autónoma del País Vasco; Ley 4/2014, 
de 22 de diciembre, del Paisaje, de la Comunidad Autónoma de Cantabria. 
 

https://www.euskadi.eus/bopv2/datos/2014/06/1402623a.pdf
https://www.euskadi.eus/bopv2/datos/2014/06/1402623a.pdf
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 A) Sensibilización: cada parte se compromete a incrementar la sensibilización 

 de la sociedad civil, las organizaciones privadas y las autoridades públicas 

 respecto del valor de los paisajes, su papel y transformación. 

 B) Formación y educación: cada parte se compromete a promover la 

 formación de especialistas en la valoración de los paisajes e intervención en 

 los mismos; programas multidisciplinares de formación en política, protección, 

 gestión y ordenación de los paisajes con destino a profesionales de los 

 sectores privado y público y a las asociaciones privadas; cursos escolares y 

 universitarios que, en las disciplinas correspondientes aborden los 

 valores relacionados con los paisajes y las cuestiones relativas a su 

 protección, gestión y ordenación. (Consejo de Europa, 2007) 

  

La consideración de la educación en el CEP es de un vehículo imprescindible 

para alcanzar las metas marcadas. Busquets define educación en paisaje como “la 

transmisión significativa de conocimientos y la generación de actitudes positivas hacia 

el paisaje y sus valores, ya sea desde la educación formal como desde la no formal, 

dirigida tanto a escolares como a la población en su conjunto” (Busquets, 2011, p. 

378). Este proceso de sensibilización y valoración conlleva, en primer lugar, adquirir 

las claves necesarias, aprender su “lenguaje”, educar la mirada.  

El filósofo Manuel del Pozo considera el paisaje como “un valor necesario de la 

existencia humana, por lo tanto, un valor universal” y que la educación “es la clave 

con la que la ciudadanía, titular y depositaria del derecho al paisaje, puede acceder al 

pleno disfrute de su bien, de su valor” (Del Pozo, 2011, p. 6). Para Del Tura y Pena 

educar en el conocimiento del paisaje es la vía para alcanzar los fines del CEP, pues 

una ciudadanía educada en paisaje puede “participar con conocimiento de causa en 

los debates y consultas sobre actuaciones impactantes sobre el territorio” (Del Tura y 

Pena, 2010, p. 37). La educación se perfila así como el primer paso para adquirir la 

clave necesaria que conduzca a la comprensión y la valoración del paisaje. Primero 

como espacio propio, como hábitat físico y emocional, después como patrimonio 

cultural y ambiental de la ciudadanía.  

El paisaje siempre supera a quien lo observa. En el sentido de que no lo vemos 

y comprendemos en su totalidad. Este se constituye sobre una estructura de 

elementos, procesos y factores, presenta una dinámica derivada de su funcionalidad 

o funcionalidades y posee tantos límites, netos o difusos, como componentes. Es 
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historia, dilatada historia geológica y humana. Los paisajes “son acumulaciones de 

herencias que fijan el proceso que los forma: son productos y muestras de su historia 

(Martínez de Pisón, 2009, p. 330). Existe una imagen visible resultado de una sucesión 

de paisajes que la han configurado tal como ahora se muestra. “Todo el mundo sabe 

lo que es paisaje y sin embargo ¡qué concepto más complejo encierra esta palabra!”, 

afirmaba Giner en el artículo titulado Paisaje (Giner de los Ríos, 1886). La educación 

en paisaje no puede por lo tanto pretender crear expertos, pero sí una ciudadanía 

capaz de pensar el paisaje y, por consiguiente, valorarlo en su medida. Pues “una 

ciudadanía no educada en la sensibilidad y el conocimiento del paisaje es una 

ciudadanía titular de un derecho, responsable de un bien, al que no tiene acceso por 

falta de clave” (Del Pozo, 2011, p. 8). Una sociedad culta en relación con el paisaje 

será consciente de su potencialidad en los diferentes ámbitos, de su fragilidad, de sus 

valores culturales y ambientales, por lo que demandará paisajes de calidad. En este 

sentido Pedroli (2011) asemeja al paisaje con un espejo en el que se refleja la 

capacidad de la sociedad para gestionar sus bienes públicos.  

Si el modelo actual de relación del ser humano con el sistema Tierra, 

generalizado y global, no es sostenible en el tiempo, debemos admitir entonces que 

se trata de un modelo en crisis, es decir, un modelo que pone en peligro el futuro 

común. Crisis ambiental a la que se suma otra social, íntimamente relacionada con 

ella y consustancial al ser humano como especie. Lo que implica que el modelo 

educativo, que debería pretender la construcción de una ciudadanía democrática, 

justa y sostenible, del mismo modo se encuentra en crisis. Las desigualdades sociales 

y el cambio global desencadenado a escala planetaria y sus consecuencias son la 

prueba de ello.  

Ante tal situación las alternativas y soluciones deben plantearse desde una 

perspectiva ecosocial. La Geografía, como “ciencia que estudia la Tierra y sus 

ambientes físicos y humanos, las actividades humanas y sus interrelaciones e 

interacciones con el medio desde la escala local a global” (Comisión sobre Educación 

Geográfica de la Unión Geográfica Internacional, 2016) posee de manera innata esta 

perspectiva, en tanto que integra ciencias naturales y sociales en su estudio de la 

naturaleza cambiante del paisaje. En este aspecto radica la relevancia de la educación 

geográfica, más allá de los principios de localización, distribución y explicación, en el 

hecho de que puede contribuir a la formación de una ciudadanía capaz y con voluntad 

de acometer los cambios necesarios que tengan por finalidad una coexistencia 
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sostenible. La Geografía, como ciencia del paisaje, favorece tanto el desarrollo de 

competencias como el de valores. 

Consciente de la necesidad de cambio en el modelo de relación hombre-tierra y 

del papel que la educación geográfica puede desempeñar en el proceso que lleve a 

él, la Comisión sobre Educación Geográfica de la Unión Geográfica Internacional 

(UGI) proclamó la Declaración sobre Educación Geográfica para el Desarrollo 

Sostenible en 2007 (Declaración de Lucerna) en el contexto del Decenio de las 

Naciones Unidas de Educación para el Desarrollo Sostenible (2005-2014). La 

declaración supuso la confirmación del compromiso de la educación geográfica con la 

consecución de la meta del Decenio:  
 

Integrar los principios, valores y prácticas del Desarrollo Sostenible en todos los 

aspectos de la educación y el aprendizaje. Este esfuerzo educativo fomentará 

cambios de comportamiento que crearán un futuro más sostenible en términos de 

integridad ambiental, viabilidad económica y justicia social para esta generación y 

las del futuro. (Naciones Unidas, 2005)   

  

La Declaración reconoce la necesidad de alcanzar la sostenibilidad en los campos 

ecológico, social y económico a través de nuevos patrones de producción y consumo; de 

adoptar nuevos estilos de vida y crear una nueva ética en la ciudadanía mediante la educación 

a lo largo de toda la vida.   

En 2016 la Comisión presentó una nueva declaración, en el contexto de la Agenda para 

el Desarrollo Sostenible de Naciones Unidas (2015-2030) y sus diecisiete objetivos que 

pretenden contribuir a la construcción de ese mundo más justo, democrático y sostenible. En 

ella se remarca el papel de la educación geográfica para responder preguntas como “qué 

significa vivir de manera sostenible en el mundo” y que los problemas que conforman la crisis 

ecosocial actual “tienen una dimensión geográfica, como es el caso de los desastres 

naturales, el cambio climático, el suministro de energía, las migraciones, el uso del suelo, la 

urbanización la pobreza o la identidad” (Comisión sobre Educación Geográfica de la Unión 

Geográfica Internacional, 2016). 

Sin embargo, sabemos que la educación geográfica, como la educación en paisaje, no 

son suficientes para acometer la empresa de crear una ciudadanía consciente y consecuente 

con los problemas globales, pero pueden suponer una importante componente de ella. El 

primer paso a dar bien podría ser el de descubrir la pertenencia al paisaje y a este como parte 

de nuestra calidad de vida, de nuestra cultura y patrimonio. Entender que somos sus 

depositarios y que, atendiendo al derecho de las generaciones futuras, debemos legarlo en 

las mejores condiciones posibles, pues es un recurso renovable si se gestiona de manera 
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sostenible. La educación en paisaje puede ser la clave para ampliar la dimensión de lo que 

consideramos espacio propio incluyendo en él al paisaje; la educación geográfica podrá 

entonces hacerlo global. 
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RESUMEN 
La obra del historiador italiano Enzo Traverso 
ha sido desde siempre motivo de atención e 
interés para una revista como Con-Ciencia 
Social, interesada en la crítica de la cultura y 
de las instituciones donde tiene lugar la 
difusión y apropiación selectiva de 
conocimiento. En el transcurso de esta 
conversación, Traverso aborda un amplio 
conjunto de temas muy presentes en su 
prolífica y comprometida trayectoria como 
científico social: hablamos de Memoria y de 
Historia, de la construcción y del papel de los 
intelectuales, de revisionismos historiográficos 
y usos públicos del pasado, de educación 
histórica, pero sobre todo se reflexiona sobre 
el presente, la melancolía y la necesidad de la 
utopía.  
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ABSTRACT 
The work of Italian historian Enzo Traverso has 
always been a source of attention and interest 
for a journal such as Con-Ciencia Social, which 
is interested in the criticism of culture and 
institutions where the selective dissemination 
and appropriation of knowledge takes place. In 
the course of this conversation, Traverso 
tackles a wide range of subjects that are very 
much present in his prolific and committed 
career as a social scientist: we talk about 
Memory and History, the construction and role 
of intellectuals, historiographic revisionism and 
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El viernes 3 de abril de 2020 tuvimos ocasión de mantener una extensa 

conversación con el historiador Enzo Traverso. Nacido en Gavi, pequeña localidad 

del Piamonte (Italia) en 1957, Traverso estudió Historia Contemporánea en la 

Universidad de Génova. Militante de Potere Operario, se formó en contacto con un 

marxismo antiautoritario y heterodoxo característico del movimiento operaísta y 

autónomo italiano. Pronto se trasladó a Francia donde obtuvo su  doctorado  en  la 

Escuela  de  Altos  Estudios  en  Ciencias  Sociales  en  París, ejerciendo después 

como profesor de Ciencia Política en la Universidad de Picardía Julio Verne 

(Amiens). En Francia ha vivido y trabajado más de veinte años, siendo actualmente 

profesor de historia contemporánea europea en la Universidad de Cornell (Ithaca, 

Nueva York). Traverso es sin lugar a dudas uno de los historiadores de las ideas 

más importantes en la actualidad, avalado por multitud de publicaciones de gran 

difusión, algunas de las cuales pudimos comentar en este intercambio.  

Se trataba de un proyecto en el que veníamos trabajando desde hacía algunos 

meses: borradores para la entrevista, intercambio de materiales, encaje de fechas, 

etc., que la crisis de la COVID-19 obligó a reformular en cierto modo. Pese a todo, el 

formato del encuentro, por videoconferencia, había sido preestablecido previamente, 

a propuesta de Traverso, para que fuese un diálogo entre colegas, y así, la 

pandemia, al igual que a millones de personas, nos dejó tiempo y espacio para 

llevarla a cabo. Después de las presentaciones y agradecimientos, este diálogo se 

inició con un recuerdo irónico hacia la situación del mercado editorial en medio de 

este incierto y distópico contexto. 

 

Enzo Traverso (E). Los responsables de las editoriales dicen que la crisis les está 

golpeando mucho. Es verdad que la gente está encerrada en sus casas, tienen 

tiempo para leer, pero probablemente no se dan las mejores condiciones 

psicológicas para hacerlo. Y el hecho de que las librerías estén cerradas es un 

problema. No tanto en EE.UU. porque acá las librerías las cerraron hace veinte 

años; entonces no cambia mucho, pero en Europa sí…  

Es un placer para mí tener este diálogo entre compañeros, podemos tutearnos 

por supuesto. Hace tiempo que me enviasteis un guión con cuestiones y problemas 

muy importantes, que podemos seguir o bien también podemos decidir dedicarnos a 

hablar de cuestiones más actuales, como mejor os parezca.  
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Juan Mainer Baqué (J). En la propuesta que te hicimos habíamos establecido seis 

grandes temas o centros de interés que en el fondo se podían resumir en cuatro 

materias para el diálogo: una que tendría que ver con la producción de la 

historiografía, con la Historia, la Memoria y los usos públicos del pasado; otra que 

establecería una relación más directa con el papel de los intelectuales y en particular 

con el papel de los historiadores en el presente; una tercera cuestión que para 

nosotros y para la revista tiene mucha importancia que es la reflexión sobre la 

educación histórica; y finalmente, otra que tenía que nos llevaría a reflexionar sobre 

el presente y el futuro. Podríamos empezar por esta última, quizá. La situación que 

vivimos casi nos impele a comenzar por el final. 

 

Gustavo Hernández Sánchez (G). De hecho lo iba a proponer, hay una cuestión 

clave a la que tendremos que hacer mención en la propia revista que es la situación, 

el entorno en el que estamos de hecho realizando esta entrevista, y en medio de una 

crisis que nos afecta a todos. Además, Enzo, imaginamos que tendrás familia y 

amigos en Italia, ¿qué sabes de ellos, tienes información de primera mano? Por otra 

parte, vives en el momento actual en uno de los grandes centros del capitalismo 

mundial. Entonces, podemos empezar por ahí: una especie de comentario o 

reflexión sobre la situación actual, ¿cómo la ves, qué te parece todo esto que está 

aconteciendo? 

 

E. Soy italiano y mi familia vive en el norte de Italia en una zona que está siendo 

muy golpeada por la emergencia sanitaria y entonces tengo miedo por mis familiares 

y mis amigos, pero tengo que decir también que me encuentro ahora en una 

situación relativamente privilegiada porque yo no vivo en Nueva York, sino en Ithaca, 

que está en el Estado de Nueva York. En el county donde vivo hay algunas centenas 

de casos pero hasta ahora no ha habido muertos. Mi situación es particular, yo no 

vivo en una ciudad con las calles desiertas, con ambulancias circulando hasta los 

hospitales. Acá, como en muchas lugares de EE.UU. en general, hay muchas 

ciudades con una densidad de población muy baja, la gente puede salir a pasear y 

no es complicado guardar la distancia social. Por supuesto, la Universidad está 

cerrada, no se puede ir a restaurantes, las tiendas también están cerradas, etc. Pero 

digamos que la gente suele vivir en una casa y no en un piso, entonces es más 

soportable. Cuando hablo con mis amigos en Nueva York me hablan de una 
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situación mucho más dramática, no hablemos de Milán, e imagino que de Madrid 

donde debe ser lo mismo. Bien; esa es la situación. 

Yo creo que lo que está ocurriendo plantea muchísimos problemas, no 

solamente la emergencia, es decir cómo reaccionar en lo inmediato a esta crisis 

espantosa, sino problemas políticos y casi histórico-filosóficos, es decir, cómo se 

sale de esta crisis y cómo va a dibujarse el mundo después. Y ahora es imposible 

decirlo, porque puede ser que en seis meses todo vuelva a la situación anterior y 

puede ser que en un semestre el mundo haya cambiado de cara e incluso se dibuje 

un nuevo modelo antropológico, una nueva manera de vivir, de relacionarnos con los 

otros, etc. Además, como dicen algunos analistas, es posible que en términos 

geopolíticos también haya cambios importantes, porque las relaciones entre EE.UU. 

y China y Europa no van a seguir igual. Bueno, los escenarios son varios, son 

múltiples e imposibles de prever ahora.  

Dibujando un escenario, en términos marxistas, diría que en cierta manera la 

crisis que estamos viviendo rehabilita o vuelve a proponer la ya clásica alternativa 

“socialismo o barbarie”. Ya sé que este es un eslogan un poco manido, pero yo creo 

que tiene su pertinencia. Es decir, es posible que se salga de esta crisis con una 

conciencia común, con una idea difundida en la opinión de que el modelo neoliberal 

del capitalismo es una catástrofe y que hay que volver a un sistema de salud 

pública, a un sistema de reparto de las riquezas, y que hay que plantearse cómo 

solucionar globalmente los problemas, porque esta crisis muestra que no hay 

soluciones nacionales, y golpea de una manera muy diferenciada a los diferentes 

segmentos y sectores de la sociedad. Definitivamente, no estamos todos en la 

misma condición frente a la crisis: hay todo un conjunto de la sociedad y del mundo 

que es mucho más vulnerable. Desde este punto de vista, esta crisis simplemente 

empujó al paroxismo las desigualdades enormes del mundo en el cual vivimos. De 

manera que, sí, es posible que una salida de la crisis sea un giro a la izquierda. Hay 

que plantearse la cuestión de una suerte de New Deal global, de un nuevo modo de 

producir, de redistribuir las riquezas, de enfrentar los problemas ecológicos etc. Esta 

crisis, como dicen muchos, es el producto de una nueva relación entre lo biológico y 

lo político, es decir, hasta ahora la civilización se desarrolló y se reprodujo en el 

marco de ecosistemas más o menos autocontrolados y ahora la capacidad de 

autocontrol explotó y por lo tanto se da la necesidad, vital, de enfrentar esos 

problemas desde un punto de vista global. Y yo creo que si miramos lo que ocurrió a 
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una escala general en la última década, las premisas para una salida a la izquierda, 

existen. Lo vimos por lo menos en Europa y EEUU. Esto sería una posible salida. 

Y la otra, por supuesto, es una salida a la derecha con un escenario espantoso 

porque sería una suerte de biopoder, en el contexto de un estado permanente de 

excepción. Un biopoder en el sentido foucaultiano de la palabra, un poder que 

gestiona la vida de la gente (en el sentido biológico y físico de la expresión) que sólo 

puede hacerlo a través de un estado de excepcionalidad permanente y de control 

social que modifica la noción misma de derechos, de libertades, etc. Y esto en el 

marco de un modelo de capitalismo neoliberal que se mantendría en una forma, 

como algunos dicen, de “neoliberalismo autoritario”, que sería mucho más 

contundente que el que hasta ahora hemos conocido. 

Estas dos posiciones son posibles y en este último caso, que sería también el 

de una derrota de la izquierda, por supuesto, existe el riesgo de que aparezca una 

reacción xenófoba, que hasta ahora (y este es uno de los pocos aspectos positivos 

de esta crisis) no ha tenido lugar. Es decir, por ejemplo en Italia, uno de los pocos 

aspectos positivos de la crisis es que Salvini desapareció de las pantallas de 

televisión…, y que Donal Trump ya no habla más del “virus chino”, por ejemplo. O 

sea, la tendencia a buscar un chivo expiatorio para señalarlo. Por tanto, la 

agudización, el recrudecimiento de la xenofobia en contra de los refugiados, de los 

inmigrantes, etc., hasta ahora no está siendo la reacción dominante. La gente dice, 

hay que buscar soluciones. La gente en Italia está enojada, como supongo que en 

España, con Europa, porque esta es incapaz de coordinar una solución global de los 

problemas. Y hay médicos chinos y cubanos que llegan a mi país y son saludados 

por la población como héroes. Esa es la situación en este momento, pero también es 

muy posible que en seis meses, con un desempleo que explota, la situación se 

degrade en el nivel social y político. Entonces, es imposible aventurar lo que vaya a 

pasar, pero, hoy por hoy, esas dos salidas son ambas posibles. 

 

J. Efectivamente. Nosotros hemos conocido hace unos días una publicación de 

urgencia que se titula Sopa de Wuhan (Agamben et al., 2020), no sé si la conoces, 

es una pequeña publicación que circula por ahí en formato pdf, en la que aparecen 

recopilados los análisis que han hecho públicos estas semanas desde David Harvey, 

hasta Byung-Chul Han, pasando por Raúl Zibecchi, Judith Butler, Slavoj Zizek y el 

propio Agamben... Tú has puesto el acento en dos posibles salidas o escenarios que 

coinciden, por ejemplo, con los que plantea, por un lado, Han, que dibuja el 
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escenario desasosegante de un reforzamiento del control social de la mano del Big 

Data, de feroces nacionalismos autoritarios, una agudización de la desigualdad, 

xenofobia, el patriarcado…, y por otro lado Zibecchi que en su texto habla de que 

quizá sea el momento para pensar en alternativas al neoliberalismo, para pensar 

incluso en un reverdecimiento del comunismo o del comunitarismo. De todas 

maneras, personalmente tengo la sensación de que estamos ante una situación 

“inexperimentada”, como decía hace poco Emilio Lledó, y por tanto extremadamente 

compleja, quizá incomparable con cualquier otro momento catastrófico de la historia 

del siglo XX. ¿Podríamos compararlo con 1914? Sería quizá comparable porque se 

trata de una situación que sorprendió a todo el mundo y que mantuvo durante mucho 

tiempo a los dirigentes y a los Estados en zozobra, sin saber realmente a lo que se 

estaban enfrentando. Sin embargo, hay una serie de elementos que me hacen 

pensar, y es lo que quería plantearte, que esa salida a la izquierda que comentamos 

no sea quizá tan factible como la otra. Y me hace pensar en ello dos o tres 

cuestiones que quiero someter a tu opinión. La primera es que, hoy, el Imperio por 

antonomasia, los EE.UU., no está, no comparece y sin embargo estuvo en el 39 y 

también al final de la Gran Guerra. La segunda es que ese cambio de modelo 

antropológico al que te referías antes no es tanto un proyecto amenazador como una 

realidad ya emergente: me parece que el neoliberalismo ha ganado hace tiempo la 

partida en ese terreno de construcción del individualismo posesivo. Y hay un tercer 

elemento en este sentido que me preocupa extraordinariamente y es que la decisión 

que “hemos adoptado” para protegernos o autoprotegernos de esta emergencia 

sanitaria va justo en dirección contraria a lo que quizá deberíamos estar haciendo, 

precisamente, para tratar de poner en marcha esa salida comunitarista o 

ecosocialista a la situación de crisis sistémica que estamos viviendo. Planteo estas 

tres cuestiones aunque quizá Gustavo quiera añadir algo más. 

 

G. De alguna manera, la idea que también está presente en alguna de tus 

publicaciones como Melancolía de izquierda (Traverso, 2018). Si realmente esa 

aspiración de personas como nosotros que podemos compartir un horizonte de 

emancipación más o menos común, hasta qué punto representa un mero deseo o 

bien contiene una posibilidad real de llevarse a cabo que Juan ponía un poco en 

duda. Es decir, si la pandemia que vivimos en la actualidad rompería el statu quo de 

esa melancolía de izquierda o de alguna manera seguiríamos atrapados ante el 
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futuro dentro de esta situación de aspirar a un mundo mejor que no termina de 

llegar. 

 

E. Bueno. Yo creo que es muy complicado hacer comparaciones con los giros 

acontecidos en el pasado, porque la naturaleza misma de esta crisis es 

profundamente diferente respecto a las dos guerras mundiales, pero entiendo el 

sentido en el cual, Juan, haces la comparación. Y desde este punto de vista, yo 

introduciría algunos matices. Primero, no creo que la situación internacional sea muy 

diferente: lo que yo llamo en un viejo libro La guerra civil europea (Traverso, 2009), 

es decir, la crisis europea entre 1914 y 1945, se caracteriza precisamente por la 

ausencia de un orden internacional y de una superpotencia que pueda establecer 

ese orden, y este cataclismo que se despliega y que destruye primero Europa y 

después se difunde a un nivel internacional, está vinculado precisamente a la 

búsqueda de un nuevo orden internacional. Y precisamente desde este punto de 

vista creo que la situación actual es bastante similar porque, como dijiste, los EE.UU. 

no son capaces de establecer ese orden. Y algunos elementos indican que China 

quiere aprovechar esa crisis para imponerlo y esa es una tendencia histórica que 

puede conocer un proceso de aceleración muy fuerte después de esta crisis. Y 

Europa se marginaliza aún más. Y de otra parte, con respecto a las relaciones de 

fuerza entre la izquierda y la derecha, entre los dominados y los dominadores, sí, 

cierto, no son favorables, pero si pensamos en 1914, si pensamos en lo que escribía 

Rosa Luxemburgo en 1914, no había tampoco entonces un gran optimismo. Es el 

optimismo de la voluntad y el pesimismo de la razón lo que domina. Y si piensas en 

lo que fue Zimmerwald1…, fue representativo de unas minorías totalmente aisladas y 

marginalizadas que se reúnen para organizar una resistencia. Y, claro, está también 

en 1917 la revolución en Rusia que cambia todo. 

Es imposible hacer predicciones pero, repito, sería irresponsable pensar en 

términos de un optimismo ingenuo, y sería también improductivo pensar en términos 

de un pesimismo cósmico, como si ya hubiéramos perdido la batalla. Entonces, yo 

 
1 Conferencia internacional celebrada entre el 5 y 8 de septiembre en Zimmerwald (pueblo cercano a 
Berna, Suiza) en el que se reunió la izquierda socialista que se oponía a la Gran Guerra. Un año más 
tarde tendría lugar la de Kienthal, con muy parecidos resultados. Otro flanco que trabajó con enormes 
dificultades en pos del pacisfismo y el antibelicismo durante la Gran Guerra fue sin duda el 
movimiento feminista; destacaron la celebración del Congreso de Mujeres Socialistas 
Internacionalistas, celebrado en Berna y liderado por Clara Zetkin, y el Congreso Internacional de 
Mujeres, celebrado en La Haya e impulsado por Aletta Jacobs y Jane Addams. De este último 
Congreso surgió la importante Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad (WILPF); todavía 
hoy una de las redes de mujeres más influyentes en la política internacional. 
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creo que el escenario está abierto y hay muchos síntomas que lo indican. La 

experiencia de España, precisamente, es que el proceso de recomposición de la 

izquierda y de construcción de una alternativa no es para nada un proceso lineal 

¿verdad?, es la búsqueda de soluciones que fracasan, que hay que cambiar y eso 

transforma las ideas, los equipos políticos, las formas de organización. Bueno, lo 

que pasó recientemente en España indica que algo se está moviendo, es un proceso 

molecular de cambio. Lo que ocurre en EE.UU. también. En Gran Bretaña hubo un 

fracaso durante las elecciones pero lo que cambió en los últimos años no creo que 

vaya a ser barrido. En EE.UU. sí, fracasó la campaña de Bernie Sanders, pero el 

movimiento que él puso en marcha no creo que desaparezca. En Italia no hay 

ningún movimiento desde el punto de vista político (desde el punto de vista de la 

representación política el diagrama es plano…), pero desde el punto de vista social 

hay muchas experiencias que se llevan a cabo. Entonces todo eso, como ocurre por 

supuesto también en América Latina, constituyen un conjunto de experiencias, es 

decir, hay todo un cúmulo de situaciones que son síntomas de algo que puede 

cambiar.  

Y con respecto a lo que decía Gustavo, sí, cierto, estamos en una situación en 

la que estamos confinados en casa pero mejor no encerrarse en la melancolía. Esto 

es seguro. Sin embargo, mi concepto de melancolía de izquierda no es una especie 

de homenaje a la derrota y a la resignación, es decir, la melancolía de izquierda es 

un sentimiento que pertenece a la estructura de los sentimientos de la izquierda, que 

pertenece a la cultura de la izquierda y que hay que involucrarla, integrarla en un 

conjunto de sentimientos que no son, digamos, exclusivamente melancólicos. 

Entonces, desde mi punto de vista, la melancolía de la izquierda es un sentimiento 

que surge de la conciencia histórica de una derrota sufrida, las revoluciones del siglo 

XX, y es el marco emocional en el cual se puede elaborar la derrota, precisamente 

también para armarse para la acción, para una nueva búsqueda de proyectos y de 

formas de acción. Desde este punto de vista no creo que sea totalmente baladí la 

cuestión, porque salir de una crisis así implica inevitablemente una dimensión 

melancólica, en tanto que esta es una crisis de muerte y que amenaza a todos; 

entonces, no se puede salir eufóricamente. Espero que si hay una salida a la 

izquierda, eso levantará otros sentimientos de entusiasmo y de placer, de 

redescubrir la fraternidad de la acción colectiva, de la acción común, de la capacidad 

que tienen los seres humanos de cambiar el mundo a través de una acción 

consciente, etc. Por supuesto, eso es lo que todos esperamos, pero digamos que 
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hay una dialéctica de la política que es también una dialéctica emocional y no 

solamente hecha de programas, de ideas, de teorías.  

 

G. Podemos ahora empezar con los temas que nos habíamos propuesto abordar en 

esta conversación. Incluso para seguir el hilo del diálogo que tenemos planteado 

hasta aquí, podríamos introducir, si os parece, la pregunta de cuál sería el papel del 

intelectual crítico y en concreto de los historiadores dentro de esta situación que 

estamos describiendo. 

 

E. Esa es una pregunta que yo me planteo como historiador y no es fácil de 

contestar. Bueno, los historiadores pueden hacer lo que todos los intelectuales 

pueden hacer, es decir, elaborar una reflexión crítica, en el caso de los historiadores, 

un discurso crítico sobre el pasado que pueda ser una contribución fructífera a una 

reflexión sobre la manera de actuar en el presente, pero una manera de actuar que 

sea enriquecida por una conciencia histórica. Es decir, no estamos totalmente 

desarmados frente a esta situación, podemos sacar lecciones de la historia y la 

historia puede ayudarnos a evitar trampas y errores y a no repetirlos. Y eso es lo que 

siempre ocurrió. Lo que podemos hacer en una época como la nuestra en la cual no 

hay grandes y poderosos aparatos políticos que controlan y organizan, que moldean 

la actividad de los intelectuales. No existen ya lo que, con un concepto controvertido 

y discutido, se llamaban los intelectuales orgánicos. Los intelectuales orgánicos que 

tenían una relación orgánica con los aparatos políticos, daban por supuesto que 

para ellos no había que plantearse la reflexión de cómo puedo trabajar con una 

preocupación por un éxito político, porque eso era para ellos algo natural y evidente; 

pertenecía a su estatuto y a su naturaleza misma. Hoy esta conexión ha 

desaparecido, ya no es espontánea ni natural, hay que buscarla. Pero al mismo 

tiempo esta ausencia de vínculos orgánicos con aparatos políticos y movimientos 

sociales y políticos tiene una ventaja que es una libertad de pensamiento más 

grande, una independencia de pensamiento mayor. Entonces eso explica la variedad 

de reflexiones y la capacidad de dialogar que tienen y, digamos, que esa me parece 

una gran diferencia con respecto al pasado.  

Entonces, los intelectuales ¿qué pueden hacer? Pueden intentar pensar la 

situación actual integrada en una perspectiva más amplia que sea, en mi caso, 

histórica, por ejemplo, y en otros diferente. Pueden hacer eso conscientes de sus 

límites y de que esos límites son, en efecto, muy grandes; son muy, muy grandes, y 
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lo hemos visto en las últimas dos décadas. Yo siempre hago la siguiente reflexión, 

que no tiene nada de desprecio hacia investigadores que admiro mucho: en mi 

opinión, el cambio histórico que se produjo y al que nos venimos refiriendo, fue 

evidenciado de una manera muy notoria con las revoluciones árabes2. En la época 

de las revoluciones coloniales hubo pensadores, había intelectuales 

antiimperialistas, anticolonialistas, revolucionarios, que jugaron un papel muy 

importante en esos movimientos. Franz Fanon, por ejemplo, jugó un papel militante 

en la guerra de Argelia. Los intelectuales latinoamericanos estuvieron asimismo 

involucrados en los movimientos políticos. Y eso ocurría también en Europa. Hoy, en 

cambio, hay una ola que hubiéramos podido llamar de revolución permanente, que 

se desplegó en el mundo árabe, desde Túnez a Egipto, Yemen, Libia, Siria, y en 

todo ello, los autores de lo que se llama el poscolonialismo, que cambió la manera 

de pensar la Historia, las relaciones entre el Norte y el Sur, la cultura en términos de 

jerarquías, etc., las grandes figuras de ese pensamiento poscolonial no han jugado 

ningún papel en esas revoluciones, porque no han tenido nada que decir a los 

jóvenes rebeldes que actuaban en Túnez y en Egipto, por ejemplo. Y eso es debido 

a que se trata de un pensamiento que no empuja a reflexionar ni a actuar. Es decir, 

un pensamiento muy sofisticado, muy elaborado, muy rico, pero que está encerrado 

en los campus de las universidades; no sirve de mucho. Por eso creo que hoy hay 

que cambiar esta situación. Y creo que algunos han extraído y extraerán lecciones 

de esto. Ahora sería fundamental que economistas, antropólogos, filósofos, etc. 

reflexionasen junto con otros científicos. Creo que esto, por ejemplo, ya está 

ocurriendo con toda la reflexión sobre el ecosocialismo; ahora, con esta crisis, es 

algo fundamental que exista una conjunción acerca de cómo ocupar y pensar el 

espacio público, por ejemplo, cómo pensar estrategias de acción política y cómo 

pensar la salud pública y la posibilidad de evitar pandemias como esta. En fin, todos 

estos son problemas urgentes y los intelectuales deben actuar en este marco. 

 

J. Tu intervención ayuda a reconsiderar la importancia que tiene la transversalidad e 

intersectorialidad de todo este conocimiento crítico y que ahora es el momento, más 

que nunca, de que interaccione. Y pensaba por ejemplo en el tema de los enfoques 

y perspectivas de género como algo fundamental en la construcción de un 

pensamiento y de unas prácticas de los intelectuales que estén realmente a la altura 
 

2 Oleada o ciclo de revueltas populares iniciada a finales de 2010 en Túnez y que fue extendiéndose 
a diversos Estados del mundo árabe (Magreb y Próximo Oriente). 
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de los retos que tenemos en el marco de las sociedades capitalistas y patriarcales 

en las que vivimos. En este sentido me gustaría que opinaras sobre una intelectual 

del campo de la filosofía que es Silvia Federici, que en España ha tenido un eco 

importante, también en Latinoamérica, y que creo que ha puesto sobre la mesa, 

junto a otras autoras de otros campos, como por ejemplo Gerda Lerner en el campo 

de la antropología, la necesidad de hacer una profunda revisión del pensamiento 

crítico, especialmente del marxismo, en relación con la ubicación de la 

transversalidad del patriarcado. 

 

E. Sí, sí, estoy de acuerdo. En EEUU también la obra de Silvia Federici que trabajó 

en Estados Unidos casi toda su carrera (aunque es italiana, pero desde principios de 

los años 70, al principio de su carrera, vive en Estados Unidos) empieza a tener una 

influencia que no tenía en el pasado y yo creo que su contribución es fundamental, 

digamos que de manera diferente pero con una misma mirada, su acercamiento es 

bastante similar al de Nancy Fraser, es decir, una reflexión que reconecta el 

feminismo con el marxismo, es una preocupación que no existió en el feminismo 

durante por lo menos treinta años. El feminismo, y conste que no estoy armado para 

criticarlo y no tengo ninguna autoridad para hacerlo, vivió mucho tiempo encerrado 

en si mismo. Si leemos a Wendy Brown, ella plantea que el feminismo fue riquísimo 

en términos de elaboración intelectual, pero en términos de acción política fue una 

preocupación marginal, como si los grandes cambios en la posición de las mujeres 

en la sociedad fuera como un subproducto de esta revolución cultural más que una 

conquista de luchas, de movimientos, etc. Por lo menos es lo que ocurrió después 

de la década de los 60-70, de grandes movimientos sociales. Y después el 

feminismo se desarrolló como corriente de pensamiento, como una cultura 

compartida, como teoría, pero sin vínculos con los movimientos sociales. Bueno, 

Fraser y Federici plantean la cuestión de cómo reintegrar el feminismo en un 

proyecto de cambio global y desde este punto de vista, sí, yo creo que su 

contribución es muy interesante e importante. 

 

G. Aprovecho este paréntesis para volver un poco hacia atrás, al hilo de lo que 

estábamos comentando sobre el pensamiento poscolonial y feminista en relación 

con su desvinculación de la acción política. Todo eso ¿formaría parte también del 

nuevo contexto cultural de las sociedades postmodernas? ¿Cómo entiendes esa 

idea de postmodernidad y las relaciones entre pensamiento teórico y acción política? 
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Quizá estas cuestiones formen parte de un debate que mantenemos aquí en 

España; dentro de la izquierda hay algunas personas que empiezan a aceptar poco 

a poco esa cuestión de la postmodernidad como la nueva lógica cultural del 

capitalismo tardío, en línea con lo que planteaba Fredric Jameson, pero todavía hay 

mucha otra gente que se niega a aceptar cualquier implicación de la izquierda dentro 

de ese contexto cultural. ¿Qué podrías aportar en este sentido, cuál es el contexto 

fuera de España y cuál es tu opinión en torno a este debate? 

 

E. Es difícil contestar a esta pregunta porque, como sabes, hay muchas definiciones 

posibles de postmodernidad y del postmodernismo y hay un gran debate que 

muchas veces se basa en equivocaciones. Bueno, digamos que el postmodernismo 

no es, para empezar, la misma cosa en Europa continental que en el mundo 

anglosajón. Y acá yo veo, por lo menos desde que trabajo en EE.UU., las 

consecuencias del giro postmoderno y sencillamente no creo que esas 

consecuencias hayan sido muy positivas, desde mi punto de vista. Un ejemplo 

podría ser el siguiente: en los últimos años se trabaja mucho sobre Fanon. Franz 

Fanon es muy popular en los seminarios, recuerdo debates sobre el concepto de 

“piel” en Fanon o sobre las influencias o las afinidades entre la obra de Fanon y la 

ontología heideggeriana… Esos son, digamos, los tipos de discusión que ha 

producido el postmodernismo aquí. Hace cuatro años, los estadounidenses 

quedaron traumatizados por la elección de Trump. Los estudiantes graduados 

organizaron debates y me pidieron a mí y a otros colegas discutir sobre eso y 

proponían para ello releer a Deleuze y Guattari. Eso indica, y conste que lo hacían 

con el sentimiento de llevar a cabo algo útil, que la fractura entre pensamiento crítico 

y acción política es muy fuerte. Vas a hablar de Gayatri Spivak3 o de Homi Bhabha4 

en Egipto en 2011 y eso no significa casi nada. Y conste que no hablo del giro 

postmodernista que rechaza toda la herencia de la Ilustración como oscurantista, 

imperialista, racista, machista…, esos serían, digamos, los extremos.  

De todos modos, hubo una consecuencia fructífera y positiva de todo esto. 

Aquí, en EE.UU., es normal pensar que se sobrepasó completamente un prejuicio 

que dominaba en la izquierda. En Italia, por ejemplo, cuando yo tenía veinte años y 

era un militante, la idea de que había una jerarquía y que la opresión de clase tenía 
 

3 Gayatri Chakravorty Spivak es una filósofa india, experta en crítica literaria y en teoría de la 
literatura, autora de un texto fundamental en la corriente postcolonialista (Spivak, 1988).  
4 Homi K. Bhabha es un teórico del poscolonialismo de origen indio. En la actualidad se desempeña 
en la Universidad de Harvard donde es profesor de literatura inglesa y norteamericana. 
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una prioridad con respecto a la opresión de género, a la opresión religiosa, de raza, 

etc., era casi incuestionable. Eso era una idea común y entonces la cuestión de la 

opresión de las mujeres era marginal, por ejemplo, respecto a la explotación de 

clase. Con el giro postmoderno, hoy nadie podría decir algo así en EE.UU.; creo que 

en Europa tampoco. Y esa es una consecuencia positiva, por ejemplo, la idea de 

“interseccionalidad”5 que se elaboró en EE.UU. y ahora es algo que se discute y se 

acepta como principio en todos los lugares.  

De manera que el giro posmoderno podríamos decir que ha tenido 

consecuencias contradictorias y hay que sacar lo mejor de todo ello. Una idea de 

subjetividad que, desde mi punto de vista, hay que reintegrar en una forma de 

universalismo crítico en línea con el pensamiento de la tradición de la Ilustración 

radical y toda la historia del marxismo que surge y nace de ella. Pues hemos de 

olvidar que el marxismo es uno de los éxitos de la Ilustración radical. Yo estoy entre 

los que piensan que el postmodernismo no hay simplemente que rechazarlo como 

una forma de oscurantismo, hay que criticarlo, pero reconociendo que puede ser 

también fructífero y que muchas de las críticas que puede hacer el postmodernismo 

se dirige a una tradición de pensamiento, que es mi propia tradición de pensamiento, 

y que muchas de esas críticas son pertinentes. Estoy convencido de que se pueden 

utilizar. Ese es el acercamiento que hago, pero, bueno, en otras situaciones se 

pueden ver las cosas de una manera diferente. 

 

J. Por terminar con este apartado acerca de la reflexión sobre el papel de los 

intelectuales, no me resisto a preguntarte sobre esa taxonomía, casi de “tipos 

ideales”, que hace Razmig Keucheyan en su Hemisferio de izquierda (Keucheyan, 

2013), sobre los intelectuales post-68, en la que habla de conversos, pesimistas, 

resistentes, innovadores, etc. ¿Qué te parece esa taxonomía y dónde te situarías tú 

ahí? 

 

E. Bueno, no sé... Razmig es muy buen amigo mío y admiro mucho su trabajo, no 

solamente Hemisferio izquierda sino también sus trabajos sobre ecología política 

que ahora me parecen muy útiles. La verdad es que no sé cómo ubicarme en esa 

tipología, la tomo en cuenta como…, bueno, de hecho tampoco él me ubica en esa 
 

5 Concepto acuñado en 2001 por Kimberlé Crenshaw en la Conferencia Mundial contra el Racismo 
celebrada en Sudáfrica, si bien su reflexión y construcción del mismo podría remontarse a la década 
de los ochenta. Analiza la interacción simultánea de las diversas discriminaciones y opresiones que 
puede padecer una persona y que configuran su identidad.   
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tipología... No se refiere a los historiadores, se refiere a filósofos y pensadores 

críticos que tienen también otra envergadura con respecto a lo que yo he producido. 

Pero tomo en cuenta esa tipología y yo también tengo y aún me gusta tener una 

inclinación clasificatoria, que es una herencia de cierto cientificismo. En fin, pero 

mejor guardármela en la cabeza como una referencia. 

 

G. Recapitulando un poco, sobre las notas que teníamos, habríamos hablado de la 

idea del presente, del papel de los historiadores y de los intelectuales en el espacio 

público y, no sé, si os parece que hablemos de los usos del pasado. Quizá Juan 

puedas introducir el tema. 

 

J. A mí me ha interesado siempre mucho y nos ha interesado, hablo en plural, en 

Fedicaria, el tema de las relaciones entre Historia y Memoria. Nosotros hemos sido 

siempre muy críticos con esa distinción canónica y tan absolutamente rupturista e 

irreconciliable entre Historia y Memoria, como si de agua y aceite se trataran. La 

idea en la que la razón de ser de la Historia casi implica la demonización o al menos 

comporta mirar con recelo y desdén a la Memoria. En ese sentido hemos sido, por 

tanto, muy críticos con una tradición que podríamos remontar hasta Ranke de la 

Historia que se construye como ciencia rechazando de algún modo a la Memoria6. 

En España en particular y en el campo de la historia contemporánea 

específicamente, ha habido además voces de historiadores, por otra parte 

enormemente respetables y extraordinarios profesionales, que han sido 

abanderados de la Historia como ciencia frente a un rechazo absoluto de la 

Memoria. Siempre hemos visto en tu obra, en la obra de Josep Fontana quizá, de 

Julio Aróstegui y de algunos otros, excepciones que nos han invitado a pensar 

precisamente que la Memoria no solamente es un ingrediente fundamental en la 

construcción de la historiografía sino que además nosotros hablamos de que, en sí 

misma, posee un enorme potencial crítico. Y, desde luego, para el campo de la 

educación, muy particularmente. Por eso nos parece que es un tema importante en 

 
6 En el contexto de la Federación Icaria (Fedicaria), cabe destacar el trabajo desarrollado por nuestro 
compañero Raimundo Cuesta (Cuesta, 2007 y 2015), así como el número monográfico dedicado a 
este asunto en nuestra revista Con-Ciencia Social (2011). 
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el que nos gustaría escuchar de nuevo tus opiniones7 y tu juicio acerca de esas 

relaciones entre Memoria e Historia, por otro lado siempre complejas y paradójicas. 

 

E. Yo he escrito en varios trabajos que todavía guardo como fundamental y 

pertinente una distinción conceptual entre Historia y Memoria. Historia y Memoria no 

son lo mismo. Paul Ricoeur (2004) lo ha dicho y estoy bastante de acuerdo con sus 

consideraciones sobre la relación entre Historia y Memoria. Estoy también 

convencido de que Historia y Memoria no son dos continentes separados, 

incompatibles, y que hay una relación simbiótica entre ellos y que hay una dimensión 

subjetiva y una parte de Memoria que puede ser muy, muy grande en la obra de los 

más grandes positivistas de los historiadores. Y eso es algo que me empujó a 

reflexionar sobre una tradición historiográfica a la cual yo pertenezco que es una 

tradición de izquierdas y marxista. Es decir, cómo los historiadores marxistas 

pensaron la modernidad y cómo pensaron los cortes históricos: la revolución 

francesa, 1848, la Comuna de París, la revolución rusa, la revolución china, las 

guerras mundiales, la revolución rusa y la segunda guerra mundial como premisa de 

las revoluciones coloniales, etc. Era una manera de escribir la Historia que, 

ciertamente, respetaba todas las reglas del oficio del historiador como investigador 

que trabaja con archivos, que reconstruye el pasado a través de un proceso de 

objetivación, racionalización, verificación de las fuentes, etc., pero era un trabajo de 

reconstrucción del pasado que estaba modelado y orientado por una visión de la 

Historia que era herencia de la Memoria de la izquierda. Es decir, de una Memoria 

transmitida que venía a decir: hay que pensar el pasado para actuar en el presente y 

para cambiar el presente. Y entonces sí, esa es la preocupación: cómo cambiar el 

presente; eso por supuesto, implica una determinada mirada hacia el pasado.  

Y a partir del momento en el que la idea de que una revolución y del socialismo 

como una posibilidad concreta que está inscrita en las condiciones sociales, se 

abandonaron, los criterios de periodización del pasado, de establecer cortes, que es 

lo que hizo E. Hobsbawm, por ejemplo, se esfumaron. Y si vamos a leer los grandes 

trabajos historiográficos de los últimos veinte años, la Comuna de París, por 

ejemplo, ocupa una posición muy, muy limitada. En otro tiempo la Comuna tenía una 

dimensión de gran envergadura como una etapa fundamental en este proceso, casi 

 
7 Consideramos que existe en la obra de Enzo Traverso una permanente preocupación por estos 
asuntos que se manifiesta de forma particular en tres de sus trabajos de reflexión sobre el quehacer 
del historiador más reconocidos en España (Traverso, 2007, 2012 y 2018). 
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teleológico, al que me refería. Y eso se puede interpretar y se puede comprender 

solamente tomando en cuenta esa relación simbiótica que existe, y que hay, entre 

Historia y Memoria. Entonces yo pienso que la Memoria no se puede abandonar, 

eso es una ilusión. No se puede decir: “yo soy un historiador que trabajo con 

herramientas rigurosas y científicas y la memoria la pongo a un lado”. Eso es una 

ilusión. Y que es mejor tomar en cuenta esa dimensión subjetiva, tomar en cuenta la 

Memoria individual y colectiva precisamente para poner la distancia. Es decir: no 

quiero escribir un trabajo que expresa mi subjetividad con la ilusión de escribir un 

tratado científico, neutro, objetivo, axiológicamente wertfreiheit (libre de valores), 

como dice Max Weber. Yo no quiero hacer eso. Entonces, para elaborar un discurso 

crítico sobre el pasado hay que ser consciente de todos los lazos, de todos los 

elementos que nos conectan al pasado a través de una red muy compleja de 

recuerdos, de experiencias, de culturas, de conocimientos heredados y transmitidos 

que pertenecen a nuestros vínculos sociales, familiares, políticos, generacionales y 

similares. Mejor ser conscientes de ello. Si yo escribo de una manera diferente con 

respecto a un chino de mi generación o respecto a mis estudiantes, no es porque 

uno o los otros sean más rigurosos o menos (bueno, también puede ser, hay 

historiadores mejores que otros, ¿no?), pero si escribimos de una manera diferente 

es porque tenemos un acercamiento subjetivo que no es el mismo a las experiencias 

del pasado. Entonces yo creo que eso es mejor saberlo. 

 

J. Y hacerlo explícito… 

 

E. Sí, claro. Pero para acabar sobre este punto, yo estoy de acuerdo con los 

historiadores franceses, en particular, que dicen que la Memoria interesa a los 

historiadores como objeto de investigación. Seguro, sí, se puede escribir la historia 

de la Memoria y se puede escribir cómo se construye en una sociedad una relación 

con el pasado que tiene sus pautas y sus transformaciones, etc., estoy de acuerdo 

con eso. Pero lo que yo planteo es la necesidad, para los historiadores de tomar en 

cuenta esa relación simbiótica entre Historia y Memoria como algo que pertenece a 

la manera, que es consubstancial, que es casi ontológicamente inseparable y está 

inscrita en la manera en que se escribe la Historia. Esta es la cuestión. 

 

J. Efectivamente, está clarísimo. Esta cuestión aclara mucho la diferencia entre tu 

obra y la de algunos otros (pocos) historiadores que están en la misma línea, frente 
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a la de Pierre Nora, por ejemplo, que plantea otras cuestiones muy diferentes.8 Yo 

creo que detrás de todo ello hay una reivindicación en el fondo de que toda Historia 

crítica no puede ser sino una Historia del presente, en el sentido, en parte, 

foucaultiano. Y tirando de este hilo, me gustaría que plantearas o nos hablaras un 

poco del sentido y de la presencia de la obra de Foucault en tu historiografía y en tu 

pensamiento sobre la Historia, porque eres de los pocos historiadores (en España es 

muy inhabitual encontrarlos) que no plantean un rechazo absoluto a la obra 

foucaultiana. Y por ejemplo, toda tu magnífica reflexión sobre las violencias del siglo 

XX creemos que está muy relacionada con su biopolítica. Así pues, nos gustaría que 

reflexionaras acerca de las aportaciones de la obra de Foucault en tu trabajo 

historiográfico y que nos hablaras, si te parece, de cuáles fueron referentes 

intelectuales en tus años de formación y en particular en el París post-68 al que 

llegaste a principios de los años 80, ¿cómo se articula y complejiza la “caja de 

herramientas” de un historiador marxista heterodoxo italiano a comienzos de los 80? 

 

E. Sí. En efecto, cada uno tiene su propia trayectoria. Yo emigré en el pasado de 

Italia a Francia en una época en la cual todavía el estructuralismo era dominante 

como corriente de pensamiento, pero digamos que en Francia yo me vinculé a otra 

corriente de pensamiento, muy minoritaria y marginal, digamos, una tradición 

sociológica de Europa central, la tradición weberiana de izquierda. En la década de 

los 80, estaba representada por los discípulos de Lukacs y Lucien Goldmann, en 

particular Michael Löwy. Es una corriente a la cual algunas veces se le aplica la muy 

controvertida conceptualización de “estructuralismo genético”, pero en realidad se 

trata de una corriente radicalmente anti-estructuralista, muy vinculada a una 

interpretación humanista, historicista y dialéctica del marxismo. Por otra parte, 

estaba muy marcado por la tradición historiográfica marxista anglosajona, muy en 

particular de E. P. Thompson, E. Hobsbawm, R. Williams y también la New Left 

Review, en particular Perry Anderson. Ya conocía la escuela de Frankfurt, pero 

Michael Löwy me ayudó a reinterpretar la teoría critica fuera de su recepción 

francesa, tendencialmente positivista —Pierre Bourdieu—, en particular. 

Es decir, durante largo tiempo yo tuve una relación muy crítica y casi, más que 

de escepticismo, de demonización del estructuralismo —mi marxismo no podía tener 

 
8 Se hace alusión aquí al posicionamiento público de este historiador francés, fundador y presidente 
de la asociación Liberté pour l’Histoire (Libertad para la Historia) que, entre otras cosas, combate las 
denominadas “leyes de la memoria” desde posiciones abiertamente gremiales y conservadoras. 
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nada de althuseriano, por ejemplo— y, efectivamente, entonces tuve tiempo para 

familiarizarme con la obra de Michel Foucault y para comprender la importancia de 

su obra para la historiografía. Durante cierto tiempo, sí… El lugar común es 

considerar que Foucault hizo una importante contribución para entender la manera 

en que los historiadores estudiaron las cárceles, los psiquiátricos, las prácticas 

disciplinarias, etc. Pero después me di cuenta de que la obra de Foucault tenía una 

pertinencia mucho más profunda y también es la matriz de toda una corriente 

historiográfica que es muy fecunda e importante y de que existe todo un léxico 

foucaultiano que es importante y que es una herramienta fundamental para el trabajo 

de los historiadores. Y eso mucho más, desde mi punto de vista, que la obra de 

Bourdieu, por ejemplo. 

Pero, con el tiempo, he ido dándome cuenta y he aprendido —ahora que soy 

algo viejo— a ser desconfiado y disidente con respecto a todas las ortodoxias. Es 

decir, si yo digo “soy un historiador benjaminiano”, eso no significa nada. Y decir 

“soy un historiador foucaultiano” (algunos lo son o dicen que lo son) tampoco. En 

todo caso, yo no lo soy. Es decir, no creo que se pueda escribir la Historia solamente 

con y desde Foucault. Y yo creo que muchas categorías foucaultianas pueden ser 

utilizadas fructuosamente, pero con mucho cuidado y siempre en el marco de un 

dispositivo (nunca mejor dicho) metodológico que traspase y que transcienda 

largamente a Foucault. Por ejemplo, estudiar las violencias del siglo XX solamente a 

través de una mirada foucaultiana es totalmente deformante, ahora bien, tampoco se 

puede estudiar la historia del siglo XX sin Foucault. Pero si se hace a través 

únicamente del prisma o la mirada biopolítica, eso no permite lograr buenos 

resultados. O el concepto de poder de Foucault, por ejemplo su idea de una 

“microfísica del poder”, es totalmente inapropiado, desde mi punto de vista, no es 

pertinente para pensar el papel del Estado en el siglo XX. Desde este punto de vista, 

una tradición de pensamiento que está representada por una tríada compuesta por 

Marx, Weber y Schmitt, los grandes pensadores de la violencia y del Estado, creo 

que es otra corriente que es mucho más pertinente que la idea de biopolítica de 

Foucault. El siglo XX es el siglo del biopoder y del triunfo de la biopolítica, pero es 

también el siglo del triunfo de la soberanía en el sentido más clásico de la palabra. 

Entonces, Foucault, es cierto, pertenece, cómo explicarlo, a mi taller, a mi caja de 

herramientas, pero con muchos otros. Ciertamente, la sociología del Estado de 

Pierre Bourdieu (dominación, nobleza de estado, campos, reproducción, etc.) puede 

ser utilizada de manera fructífera, pero en mi opinión no permite pensar 
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profundamente los conflictos sociales y políticos, así tampoco, por ejemplo, los 

conceptos habermasianos de espacio público o de acción comunicativa. No son 

pensamientos útiles para analizar y explicar la guerra y la revolución. Para eso, en la 

posguerra, son más interesantes Carl Schmitt o Ernest Mandel, o Toni Negri y Mario 

Tronti o también Agamben. Cierto, son pensadores muy, muy diferentes, que no 

pertenecen a una misma escuela, pero todos son pensadores del conflicto. Creo que 

esta es la razón por la cual en mis trabajos de historia intelectual, Reinhart Koselleck 

me interesa, por ejemplo, más que la escuela de Cambridge (Pocock o Skinner).9   

 

G. Para no abusar de la confianza y del tiempo de Enzo, aunque yo me quedaría 

aquí conversando todo el día…, conviene que vayamos avanzando en otros temas y 

preocupaciones. Una preocupación que tenemos, por ejemplo, como profesores de 

enseñanzas medias que somos casi todos nosotros; nos preocupa tomar en 

consideración la posibilidad de transmitir todas estas cuestiones de las que hemos 

estado hablando. Por poner un ejemplo concreto, se me ocurre el tema de las 

periodizaciones al que antes aludimos: en mis clases de bachillerato yo acostumbro 

a utilizar cortes temporales que son un poco “diferentes” a los establecidos por el 

canon curricular, como por ejemplo el de “guerra civil europea” o el de “era de las 

catástrofes” para tratar de transmitir cuestiones y debates historiográficos que son 

mucho más complejos de lo que aparece en los libros de texto, que descomponen el 

tiempo histórico en compartimentos estancos, al modo de “primera guerra mundial”, 

“revolución rusa”, “periodo de entreguerras”, “segunda guerra mundial”, etc. 

Entonces, encontramos siempre muchísimas dificultades para trascender la 

conexión entre el pensamiento más especializado y su transmisión de carácter más 

divulgativo. Me gustaría conocer tu opinión al respecto, ¿cómo crees que se pueden 

transmitir estas “zonas grises” de la Historia de las que tú hablas en tus libros y que, 

al final, son siempre las más ricas o más interesantes? 

 

E. Has planteado un gran problema: la divulgación de calidad, una divulgación capaz 

de transmitir las producciones del conocimiento. Una de las principales tareas de la 

enseñanza, tanto en secundaria como en los primeros ciclos de los grados 

 
9 La Cambridge School de historia del pensamiento político, plantea en los años sesenta y setenta un 
nuevo método histórico para la historiografía intelectual, subrayando la necesidad de prestar atención 
al contexto de producción, intenciones y subjetividad de los autores en los textos objeto de estudio. 
Quentin Skinner, J.G.A. Pocock y John Dunn son considerados sus más caracterizados 
representantes. 
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universitarios previos a la investigación y al doctorado, es justamente cómo 

transmitir conocimientos y capacidad de pensamiento crítico. Es decir, cómo 

transmitir herramientas, otra vez, para que los jóvenes puedan comprender la 

complejidad del pasado y acercarse a este con elementos de conocimiento, 

conscientes de que conocer es importante pero también ser capaces de elaborar y 

proyectar una mirada crítica, al nivel adecuado a su edad lógicamente. En el caso de 

los estudiantes, una mirada crítica que es la manera de aprender a pensar 

críticamente. Y eso es aún más difícil porque vivimos en un mundo en el cual la 

producción de conocimientos se extiende de manera sin límites, diríamos 

exponencial, por un lado, mientras que la producción historiográfica, como en las 

otras disciplinas, se hace cada vez más sofisticada y especializada.  

Hay síntesis, hay historiadores que producen trabajos de conjunto. Supongo, 

por ejemplo, que está traducido al español el libro del historiador Jürgen 

Osterhammel (2015), o los libros de Josep Fontana (2017) en España, de Eric 

J.Hobsbawm (1998), Mark Mazower (2001), Tony Judt (2006), etc., es decir, libros 

que son síntesis, pero síntesis en las que se cuidan los debates historiográficos, en 

las que se da a entender que todas las interpretaciones son controvertidas, que 

existen controversias, que hay interpretaciones diversas; en definitiva, que el pasado 

es todavía un campo de batalla, en el sentido de que es todavía un campo de 

fuerzas, un objeto de disputa, de polémica, de oposición, etc. Eso no es fácil, pero 

creo que es fundamental. Lo es porque los historiadores que eligen su objeto, y que 

se pasan la vida trabajando en archivos y que tienen como único objetivo aclarar o 

producir un conocimiento muy específico y particular…, bueno, son muy respetables, 

ciertamente, y muchas veces pueden producir trabajos interesantes, pero creo que 

no son los grandes historiadores. Los historiadores de envergadura son los que se 

plantean el problema de cómo transmitir estos conocimientos, cómo hacer que una 

investigación de carácter especializado pueda ser transformada en un sentido 

común. Yo me identifico mucho con el planteamiento de un filósofo que habría que 

conocer mejor y redescubrir: Günther Anders.10 Él decía que el problema de los 

filósofos es que escriben libros sólo para filósofos y que los únicos que pueden 

leerlos son ellos. Y esto es absurdo, es como si el panadero produjera pan 
 

10 Günther Anders (1902-1992), nacido Günther Stern, es un destacado filósofo e intelectual polaco, 
de origen judío. Compañero y primer marido de Hannah Arendt entre 1929 y 1937, colaborador de 
Bertold Brecht, su temática de trabajo se centra en analizar cómo la técnica ha ido ganando poder y 
generando violencia sobre el género humano. En los 60 y 70, junto a H. Böll, E. Bloch y otros más, 
encabezó el importante movimiento pacifista y antinuclear alemán. Una de sus obras más relevantes 
ha sido recientemente traducida al español (Anders, 2011a y 2011b). 
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solamente para otros panaderos. El panadero tiene que producir pan para todo el 

mundo. Y la Historia no pertenece a los historiadores, los historiadores tienen el 

oficio de escribir la Historia pero no tienen el monopolio de esta. La Historia 

pertenece a todo el mundo y el oficio del historiador es permitir a todo el mundo 

conocerla. Y eso implica una manera de escribir y de transmitir los conocimientos. 

Entonces, yo intento escribir libros que puedan ser leídos en este sentido. Por 

supuesto cuando escribes un libro sobre un tema particular, eso necesita un 

conocimiento general que no se puede obviar. Esto es para mí una preocupación 

importante. Y ahora la tendencia es la de escribir manuales de Historia muy 

distintos, pero el problema es que los jóvenes tendrían que trabajar con varios 

manuales y no solamente con uno, como se suele. Es seguro que se puede escribir 

la historia del siglo XIX o del siglo XX desde miradas diferentes que no sean 

contradictorias o incompatibles, pero que muestren la complejidad del pasado. 

 

J. Al hilo de lo que estamos comentando, nosotros, en Fedicaria pensamos que el 

mayor problema de la Historia que se enseña en nuestras aulas no es tanto que no 

acierte a divulgar los supuestos hallazgos discursivos de la "mejor" historiografía (al 

menos, no sólo), ni un problema exclusivo de métodos, ni casi siquiera de 

contenidos, es un problema de intenciones, de fines, de una suerte de encarnadura 

social y política. Creemos que hay que educar históricamente para educar al deseo 

a desear de otra manera, hay que enseñar a soñar y a equivocarse de nuevo desde 

la inconformidad racional, y para ello hay que recordar, inevitablemente, a los 

vencidos (que no víctimas) de las batallas perdidas del pasado. Consecuentemente 

con ello, te formularíamos dos preguntas. La primera: ¿es posible practicar una 

educación histórica crítica desde las disciplinas escolares —Historia de España, por 

ejemplo—, tal como están concebidas? La segunda: si, como afirmas en La historia 

como campo de batalla (Traverso, 2012), la Historia siempre se escribe desde el 

presente, ¿debería partirse de la misma premisa en la educación histórica de la 

ciudadanía? En Fedicaria, nosotros hablamos de problematizar el presente y de 

pensarlo históricamente —es decir de fundamentar nuestra enseñanza en la práctica 

una suerte de crítica genealógica de los problemas del presente— como premisas o 

postulados ineludibles de una “didáctica crítica”; nos gustaría que expresaras tu 

opinión sobre ello también como docente. 
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E. Sí. No tengo nada que cambiar a todo lo que has dicho, estoy totalmente de 

acuerdo. En efecto es así, si tomamos conciencia de vivir en un mundo global y lo 

que está ocurriendo ahora creo que será una aceleración espantosa en esa 

dirección. Eso significa poner en cuestión la organización convencional y tradicional 

de la enseñanza del pasado, de manera que la noción de Historia de España o de 

Italia o Alemania no tendrían sentido, pues ahora está claro que no se puede 

estudiar la Historia de España o de Alemania como dos historias separadas. Hay 

que escribir y enseñar una Historia global de España, y en el caso de España de 

manera más evidente todavía que en otros países por el papel que jugó España en 

el mundo en el pasado. Esto está claro, y eso implica cambiar las metodologías, las 

maneras. Yo siempre les pongo a los italianos el siguiente ejemplo: hay que poner 

en cuestión un lugar común incontestable desde el punto de vista geográfico. Italia 

es un país, una península del Mediterráneo. Pero si hay que escribir la historia de 

Italia hay que tomar en cuenta la dimensión atlántica de la historia de Italia, porque 

cuando existe un país en el cual hay unos 25 millones de personas que cruzaron el 

Atlántico en siglo y medio, hay que pensar que en el siglo XX Italia es un país tan 

atlántico como mediterráneo. Y a medida que el papel geopolítico de Italia se reduce 

en el Mediterráneo, porque Italia en este siglo ya no es el Imperio romano, aún más: 

habría que extender el papel de Italia en las Américas (del norte y del sur). Seria 

muy difícil estudiar la historia de la izquierda en Estados Unidos sin tomar en cuenta 

el papel de los inmigrantes italianos, o la historia del cine y de la cultura popular. En 

la Argentina, las ciencias sociales se desarrollaron en una relación simbiótica con la 

cultura italiana, aun más grande que la relación —histórica— con la cultura 

española. ¿Se puede escribir y pensar la Historia de España sin tomar en cuenta la 

relación simbiótica que tiene con Latinoamérica? Es todo un conjunto de problemas 

similares que implica cambiar las miradas y eso creo que sí, gradualmente, va a 

ocurrir. 

Estoy de acuerdo con el principio de investigar el pasado para comprender y 

problematizar el presente. Mi critica de las teorías de la unicidad o singularidad 

absoluta del Holocausto está totalmente vinculada, precisamente, a la necesidad de 

conectar la memoria de los genocidios del pasado y del antisemitismo a una crítica 

de las formas de racismo y exclusión que existen en el presente. Por ejemplo, creo 

que en la educación secundaria la enseñanza de la historia del antisemitismo podría 

ser conectada perfectamente al estudio de la islamofobia contemporánea. 
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G. Suscribo todo lo que dices y al final es una cuestión que poco a poco se irá 

integrando necesariamente, porque siempre es la historia la que nos sobrepasa a 

nosotros, como está pasando en este contexto que vivimos.  

 

J. Para terminar, me gustaría recuperar alguna cuestión que planteábamos al inicio 

de nuestra conversación y que te situaras, en el marco de las posibles salidas a la 

crisis que vivimos, en el debate entre las posiciones tecnólatras y ecofascistas, por 

un lado, y las que plantean todo lo contrario: las posiciones del decrecimiento, la 

descomplejización, la despatriarcalización, en línea con el ecosocialismo y el 

ecofeminismo. Me gustaría que termináramos hablando acerca de las luchas del 

siglo XXI, si pasarán necesariamente por desarrollar estas contraofensivas que el 

ecosocialismo y el ecofeminismo están trabajando de una forma muy interesante y 

muy potente en el campo de las ciencias sociales pero también en conexión con el 

campo de las ciencias digamos “duras”. 

 

E. Sí seguro. Estoy de acuerdo. El problema es que eso implica una revolución 

cultural en la manera de concebir y organizar los movimientos. Es decir, organizar 

luchas ecológicas no es lo mismo que organizar luchas sindicales. Eso implica un 

replanteamiento profundo sobre cómo cambiar tradiciones que están consolidadas, 

pautas, marcos en los cuales casi de una manera automática (por hablar otra vez de 

Foucault) el modelo epistémico de la izquierda hay que cambiarlo. El ecosocialismo 

nos empuja también a cambiar eso. E implica también poner radicalmente en 

cuestión jerarquías que todavía existen. Es decir, el pensamiento crítico es un 

pensamiento de Occidente, en el cual participan y están involucrados muchos 

intelectuales que llegan del Sur, pero que trabajan en EE.UU., en Europa, en los 

países “desarrollados” y las luchas necesitan ser globales. 

Entonces, todas estas son cuestiones que se plantean y yo no tengo una 

respuesta a todas ellas. Pero son temas de los que se discute y, si se me permite 

hacer una observación, podría hacerse una reflexión acerca de que los movimientos 

alternativos, ecosocialistas o feministas, antirracistas, los movimientos sociales 

(desde Occupy Wall Street, el 15-M…), constituyen una especie de vuelta al 

anarquismo. Pero una vuelta al anarquismo en el mejor sentido de la palabra, es 

decir, no es una vuelta a Bakunin, ni a las peleas doctrinarias entre marxistas y 

anarquistas, no es eso en absoluto. No es una vuelta tampoco a las formaciones 

políticas anarquistas del pasado. Es una vuelta a una cultura anarquista, que es una 
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cultura de rechazo radical del poder, una forma de política antiautoritaria, muy 

horizontal. Los anarquistas en el siglo XIX eran muy escépticos y críticos con las 

formas de delegación del poder, defendían unas formas de deliberación colectiva, 

rechazaban jerarquías entre clases subalternas, clase obrera frente a campesinado, 

y habían comprendido que el campesinado tenía un potencial emancipatorio y 

revolucionario muy grande. Eran más sensibles al problema de la opresión del 

imperialismo, del patriarcado, etc. Digamos que esa es una herencia que fue 

recuperada. Ahora bien, la contradicción es que cuando esos movimientos que 

hemos nombrado, surgen en momentos de gran efervescencia, de acción colectiva, 

de fraternidad, de hacer comunidad, de estar juntos y de actuar juntos, después de 

esos momentos de efervescencia, lo que esos movimientos crean políticamente, son 

formaciones políticas que se integran en un sistema que es el sistema dominante. 

Entonces, por ejemplo, en España la herencia del 15M es Podemos, que es lo más a 

la izquierda de la política española, pero que está homologado en el sistema político 

español. En Gran Bretaña eso pasó, y nadie podía prever algo así, con Jeremy 

Corbin, que transforma el Partido Laborista. Y en EE.UU. en la campaña, dentro del 

Partido Demócrata, con Bernie Sanders. Hay pues esa contradicción, que es muy 

fuerte, entre las potencialidades de los movimientos y la ineluctabilidad de la 

reproducción de ciertos esquemas políticos tradicionales. Y esa contradicción, al 

menos hasta ahora, no se solucionó. 

Pero la “gran” ventaja de esos movimientos es que son abiertos, son creativos, 

la ventaja de una falta, de esa ausencia de “memoria histórica”, de ese corte 

tremendo con el siglo XX que se acabó y ese corte en la transmisión de una 

memoria de lo que fueron las revoluciones del siglo XX, de lo que fue la tradición del 

movimiento obrero, la ventaja es que hay una gran creatividad porque esos 

movimientos no están cargados de esa memoria melancólica de la que hablamos. 

Ese es el nuevo contexto en el cual se trabaja. Paradójicamente, la vulnerabilidad de 

esos movimientos deriva del hecho de que precisamente porque no tienen esa 

memoria son incapaces, quieren proyectarse hacia el futuro en un contexto en el 

cual no hay una idea de futuro a diferencia del siglo pasado y al mismo tiempo no 

saben, no pueden inscribirse en una continuidad histórica. 

Nuestro régimen de historicidad “presentista” —una representación y una 

percepción del tiempo aplastada en y por el presente—, es un obstáculo gigante a la 

transmisión de la experiencia histórica y yugula toda continuidad con las memorias 

antagónicas a los discursos dominantes sobre el pasado. Es decir, en el siglo XX ser 
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comunista significaba pertenecer a una historia, de la revolución, del movimiento 

obrero. Una historia que estaba muy clara. Y el ejemplo que siempre pongo: ¿por 

qué los militantes comunistas que deportan a Buchenwald o a Auschwitz lo primero 

que hacen es organizar células clandestinas del partido, si saben que van a ser 

exterminados? Porque saben que hay algo que les trasciende: “van a matarme, pero 

el movimiento al cual yo pertenezco es un movimiento que sigue, entonces, mi 

sacrificio tiene un sentido porque se inscribe en una historia, en una continuidad de 

lucha”. Y es esta idea la que desapareció, porque todo cambió. Esa falta de 

conciencia histórica es una de las vulnerabilidades de estos movimientos. Son 

movimientos que nacieron con el nuevo siglo, que no tienen una historia, que no 

tienen una tradición, que no tienen una conciencia histórica. Entonces esa es la gran 

cuestión que yo me planteo como historiador.  

 

J. ¿Este es un problema más específico del mundo occidental?, crees que es una 

cuestión más visible en el los movimientos del Norte que en Latinoamérica, 

pongamos por caso? El zapatismo, por ejemplo, ¿no escaparía un poco a esa 

situación? 

 

E. No sé; quizá…. La década de los 90, que en Europa fue, en particular, la época 

de una derrota total, en Latinoamérica sin embargo fue la época de la renovación de 

la izquierda. La idea misma del socialismo tenía una pertinencia que en Europa se 

había perdido. En Europa, socialismo era, por ejemplo, Felipe González en España y 

Tony Blair en Gran Bretaña. Latinoamérica escapó un poco a eso y había una 

tradición que es una cuestión que habría que investigar, está claro, que la ola 

revolucionaria en Latinoamérica es más cercana que la revolución rusa, no sé. Pero 

ahora Latinoamérica también está dentro de este problema, no escapa a este 

problema que planteo que creo es bastante general.  
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RESUMEN 
Partiendo de la fuerte convicción de que no 
bastan los años de trabajo en el aula para 
desarrollar una profesionalidad docente atenta 
por igual a la teoría y a la práctica, el autor 
propone un modo de entender dicho proceso, 
al que pone el rótulo de “pequeñas 
pedagogías” autobiográficas, que se pueden 
entender como formas de un enfoque crítico 
en tanto que instrumentos de desalienación de 
los trabajadores de la enseñanza.  
A partir de la publicación de su propia 
autobiografía, junto con un grupo de 
exalumnos y docentes de todos los niveles 
educativos, así como de otros profesionales de 
la enseñanza, se constituyó un seminario 
orientado por la convicción y la propuesta 
anteriormente expuestas.  
Finalmente, el autor juzga como fracasada la 
iniciativa al no superar sus sesiones la mera 
adición de momentos de diálogo interesantes 
pero desestructurados, generándose 
dinámicas que no se atenían al modelo formal 
y las formas de participación inicialmente 
acordados, lo que impidió avanzar en el 
espacio de formación no institucionalizado que 
se buscaba. 
 
Palabras clave: formación del profesorado, 
biografías, teoría-práctica, crítica. 

ABSTRACT 
Starting from the strong conviction that years 
of work in classrooms are not enough to 
develop a teaching professionalism concerned 
with both theory and practice, the author 
suggests a way to understand this process, 
which he labels as autobiographical “small 
pedagogies”, which might be understood as 
different aspects of a critical approach related 
to methods of discouragement of teaching 
workers. 
After the publication of his autobiography, a 
seminar has been constituted along with a 
group of former students and teachers from 
different educational levels, as well as other 
teaching professionals. Its aim is guided by the 
conviction and proposal set out above. 
Finally, the author judges that initiative as a 
failure due to its sessions not overcoming the 
mere addition of interesting but unstructured 
moments of dialogue, with the appearance of 
dynamics that did not abide the formal model 
by and did not follow the forms of participation 
initially established, which prevented progress 
in the non-institutionalized formation space 
sought. 
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La primera parte del título expresa un convencimiento lentamente sedimentado 

a lo largo de mi vida profesional, hace años concluida. Una convicción con vigor 

suficiente aún para exponerla y hacer algo con ella allí donde la ocasión se presente. 

La segunda parte se refiere al seminario constituido en la Facultad de 

Formación del Profesorado y Educación de la Universidad de Oviedo durante el 

curso 2019-20. 

El paréntesis advierte de un fracaso, al menos desde lo que eran mis 

expectativas, del que debo dar cuenta autocríticamente. 

 
LA CONVICCIÓN 

Surgida de la reflexión sobre mi propia experiencia, mantengo la idea de que la 

profesionalidad docente no necesariamente se desarrolla sumando años de trabajo 

en las aulas, sino que, contrariamente a lo que suele admitirse por los propios 

enseñantes, el estudio y la reflexión permanentes son imprescindibles para ir 

conformando dicha profesión, aunque no de una manera cerrada y definitiva, sino 

abierta y en constante interacción con realidades cambiantes, de las que forma parte 

esencial el propio docente como sujeto.  

El habla y la escritura son materializaciones del pensamiento que lo elevan 

sobre el carácter difuso que este presenta cuando no se formaliza. Contra lo que 

parece, no es ocioso decir esto, porque la inmensa mayoría de los docentes jamás 

tiene ocasión de exponer su pensamiento y experiencia profesional con la 

sistematización y el rigor que requiere la intervención formal ante un auditorio de 

oyentes o la redacción de un texto escrito para unos lectores. A los foros donde se 

habla de la enseñanza o a las publicaciones donde se escribe sobre ella, se suele 

acceder a través de puertas a las que los docentes no llaman, en parte sabedores 

de que son espacios reservados a quienes estudian o investigan en el ámbito 

académico universitario. También suele ocurrir que ellos mismos consideran, no 

pocas veces con acierto, que sobre su práctica profesional y, sobre todo, acerca de 

los fundamentos que la respaldan, no tienen nada que decir más allá del comentario 

informal en la sala de profesores o en el coche que comparten camino del colegio o 

el instituto.  
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La concepción de la profesionalidad docente como el siempre inacabado 

proceso de construcción de su pequeña pedagogía1 procede de la reflexión 

sistemática sobre mi propia vida profesional, gran parte de la cual tuvo lugar 

transitando a diario entre la escuela y la universidad, entre el trabajo en el aula de 

primaria y el llevado a cabo en las clases recibidas o impartidas en distintas 

facultades, además del realizado durante horas de trabajo solitario en casa para 

comparecer dignamente en dichos foros, así como en otras organizaciones o 

colectivos profesionales. De ahí salió la idea de que el docente ha de hacerse con 

un conocimiento que, procedente del mundo académico y del trabajo en el aula, es 

reelaborado por él mismo con un interés, un sentido y un lenguaje que no son 

estrictamente los propios del mundo académico universitario, por un lado, ni de las 

salas de profesores de los centros de primaria o secundaria por otro, sino que 

pertenece a un espacio intermedio que carece de reconocimiento institucional en 

uno y otro de dichos mundos separados. Por ejemplo, cuando preparaba y llevaba a 

cabo mis clases procurando ser consecuente con la idea, entre otras, de que tenían 

que cumplir la función de “tirar” del desarrollo conceptual de mis alumnos en lugar de 

esperar por él, lo hacía porque había leído/estudiado algunos trabajos de Vigotsky, 

además de sus diferencias con Piaget, pero no porque hubiera trabajado 

ampliamente sobre el legado de ambos hasta el punto de estar preparado para 

debatir sobre ellos con quienes dominan su obra a un alto nivel académico. De modo 

que, sin que ello supusiera subestimación alguna, denominé mis teorías al respecto, 

además de otras muchas similares a ellas, como “de segundo orden”, reivindicando 

ese segundo plano como el más adecuado para imaginar y establecer relaciones 

próximas y equilibradas en su dialéctica con la actividad docente en mis clases. 

Del mismo modo, cuando preparaba dichas clases admitiendo que constituían 

una realidad inmensamente compleja, como lo es todo grupo humano 

interaccionando activamente durante horas, seleccionaba aquellas partes que mejor 

podía dominar a partir de mis planteamientos teóricos para, tirando de simetría, 

denominarlas “prácticas de segundo orden”, señalando con ello que en absoluto 

constituían toda la práctica con la que habría de vérmelas en clase, sino únicamente 

aquellas partes de la misma en las que mi actividad docente podía ser 

 

1 Este es el rótulo que utilicé a partir del año 2005 para denominar el modo de estructurar y 
representar mi manera de entender y llevar a cabo las relaciones entre teoría y práctica en la 
profesión docente. Un acceso más amplio a dicha idea puede consultarse en 
http://www.formarsecomoprofesor.es/mi-pequena-pedagogia/ 

http://www.formarsecomoprofesor.es/mi-pequena-pedagogia/


José María Rozada, Enseñar, pensar la profesión y contarlo… 
 

  
Con-Ciencia Social (segunda época), nº 4/2021, pp. 99-110 – ISSNe: 2605-0641          102 

conscientemente enriquecida, superando así, al menos parcialmente, el mero 

parecer basado en la experiencia.  

Fue así, atendiendo a estos movimientos, como pergeñé la representación 

formal de la que denomino mi pequeña pedagogía (Gráfico 1) (Romero et al., 2006, 

p. 50).  

 

GRÁFICO 1. La “pequeña pedagogía”, entre teorías y prácticas de “segundo orden”  

 

Fuente: Elaboración propia 

 

Cuando, tras jubilarme, escribí mi autobiografía como docente (Rozada 

Martínez, 2018)2, quería, entre otras cosas, darle vida a dicha idea. Al hacerlo me fui 

dando cuenta de lo importante que había sido para mi formación permanente el 

haber tenido ocasiones múltiples de contar a otros lo que pensaba y hacía. Sin ese 

estímulo para escribir, publicar y hablar ante auditorios muy diversos, creo no 

hubiera sido posible la dedicación y el esfuerzo que requiere una formación 

permanente entendida como digo. 

 

LA INICIATIVA 
Algunos de mis antiguos alumnos universitarios me hicieron llegar su interés 

por reunirse en torno a unas cañas de cerveza y las páginas de mi libro 

autobiográfico.3 Conversamos sobre ello en varias ocasiones, pero el formato de 

tertulia sin guion no me parecía suficientemente enriquecedor, así que insistí en 

formalizar la propuesta como un seminario. La Asociación Asturiana de Pedagogía y 

 

2 Varias reseñas de la misma y un amplio resumen de su contenido pueden verse en 
http://www.formarsecomoprofesor.es/autobiografia/ 
3 Debo citar con gratitud sus nombres: Patricia Barranco García, Borja Llorente Álvarez, Rubén 
Martínez Fernández, Jonás Muñiz Cadenas y Raquel Suárez Fernández. 

http://www.formarsecomoprofesor.es/autobiografia/
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el Decanato de la Facultad de Formación del Profesorado y Educación de la 

Universidad de Oviedo se mostraron abiertos a acoger la iniciativa. 

El programa presentado fue el siguiente: 
Noviembre (jueves 28) TEMA 1.- La profesionalidad en el sistema educativo 

Enero (jueves 30) TEMA 2.- El enfoque crítico-autobiográfico en nuestra propia 

formación 

Marzo (jueves 26) TEMA 3.- Nuestro trato con el conocimiento académico 

Mayo (jueves 28) TEMA 4.- Una práctica interesada en la teoría 
 

Acordamos que para abordar cada tema distribuiríamos entre los miembros del 

seminario algunas lecturas, además de aquellos textos autobiográficos que todos 

ellos quedaban invitados a escribir y presentar. Con el primer tema se trataba de 

situarse ante los diferentes enfoques de la profesionalidad que se manejan en la 

enseñanza, buscando una idea de profesionalidad que nos pareciera adecuada a la 

realidad de nuestro trabajo tal como lo entendemos, lo llevamos a cabo y lo vivimos, 

sin aceptar entrar en el juego de intereses corporativos o de estatus, sino 

ocupándonos del reconocimiento por nosotros mismos de ese espacio intermedio 

existente entre la teoría y la práctica, entre el mundo académico universitario y la 

docencia en las aulas de primaria o secundaria, con independencia del lugar y la 

etiqueta (la de semiprofesionales, por ejemplo) que la sociología de las profesiones 

considere que nos corresponde según sus criterios como disciplina.  

Con el segundo de los temas se pretendía un acercamiento a lo que podría ser 

un enfoque autobiográfico que cupiese dentro de una perspectiva crítica, lo que, a mi 

modo de ver, puede darse si la tarea de reconocerse a sí mismo como sujeto que se 

ocupa de crear su pequeña pedagogía se enfoca en un sentido emancipador, en 

tanto que enfrentado al reduccionismo técnico y/o burocrático que tanto contribuye a 

nuestra alienación como trabajadores de la enseñanza. 

Con el tercero buscábamos reconocer y compartir eso que antes he 

denominado “teorías de segundo orden”, redactando y presentando ante el grupo 

alguna experiencia de cómo ciertas lecturas nos habían permitido formular, más o 

menos formalmente, algunas ideas (teorías) con las que ir al aula y desarrollar 

nuestro trabajo en ella. 

Con el cuarto y último tema se trataba de hacer lo mismo, pero con respecto a 

las denominadas “prácticas de segundo orden”, es decir, relatar experiencias en las 

que la reflexión sobre alguna situación vivida en clase nos hubiera llevado a buscar y 
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acaso encontrar respuestas en nuestras teorías como reelaboraciones del 

conocimiento académico. 

En todos los casos el seminario sería ese colectivo amable y exigente al mismo 

tiempo, capaz de constituir un estímulo al esfuerzo que requiere siempre el trabajo 

serio de sistematizar una intervención que alimente un diálogo de calidad, aunque 

sea entre iguales. 

 

EL FRACASO 
Debo aclarar que el paréntesis del título no es compartido por todos los 

miembros del seminario que llegaron al final del trayecto, tampoco por algunos que, 

por razones diversas, no pudieron asistir siempre.4 De modo que lo dicho aquí es 

cosa mía.  

 
IMAGEN 1. Sesión constituyente del seminario 

 
Fuente: Fotografía del autor 

 

El seminario no surgió para contar mi vida ni tampoco la de sus miembros, sino 

para organizar y prestar atención a nuestros relatos particulares en tanto que 

expresiones de una estructura de la profesión pensada para entender mejor las 

relaciones entre teoría y práctica en la enseñanza.  

Como autor de la propuesta soy consciente de estar inmerso en esa dialéctica 

entre agente y estructura a la que numerosos autores se refieren cuando señalan el 

 

4 En las respuestas dadas a un cuestionario recientemente pasado a los miembros del seminario 
predominan las valoraciones positivas, a pesar de las dificultades habidas en las dos sesiones que 
hubo que celebrar telemáticamente debido a la pandemia que padecemos.   



José María Rozada, Enseñar, pensar la profesión y contarlo… 
 

  
Con-Ciencia Social (segunda época), nº 4/2021, pp. 99-110 – ISSNe: 2605-0641          105 

peligro de que las narrativas biográficas nos lleven a fijarnos exclusivamente en los 

individuos particulares, olvidando las estructuras en las que sus vidas se enmarcan y 

de las que no se puede prescindir a la hora de interpretarlos, de la misma manera 

que sus vidas son necesarias para encarnar y sacar del plano meramente formal 

dichas estructuras. Una dialéctica individuo-estructura, por lo demás, tan clásica 

como actual, en tanto que necesariamente situada en el centro de todo estudio del 

ser humano como ser social siempre que se proponga evitar el reduccionismo. 

Sin embargo, el ser humano no está únicamente inmerso en una o varias 

estructuras macro, sino en muchas otras que podemos considerar menores. La que 

propuse al seminario era la que yo entiendo como estructura de la profesión en lo 

referido a las relaciones entre teoría y práctica cuando un docente pretende ubicarse 

honestamente (es decir, reconociendo posibilidades y límites y sin intereses 

espurios) en la dialéctica entre ambas. 

Pues bien, cuando digo que el seminario fue un fracaso, al menos en su primer 

año de existencia, es porque considero que, aunque hemos hablado en él de 

muchas cosas interesantes, la atención a una estructura, más allá del enunciado con 

el que se convocaba cada una de las sesiones, fue casi por completo olvidada. Mi 

propuesta careció de fuerza para instalarse en la mente de los participantes, de 

modo que pudiera ser en todo momento reconocida y utilizada como herramienta 

para procurar una mínima trabazón de nuestras intervenciones. El seminario no 

pretendía solamente el diálogo entre iguales por sí mismo, sino un diálogo 

enmarcado, como acabo de decir, en lo que, basándome en la formalización de mi 

experiencia, propuse como estructura de la profesión en lo que se refiere a las 

relaciones teoría-práctica en la enseñanza. Una estructuración que puede discutirse, 

lo que no cabe es olvidarla sin formular otra, porque entonces resulta imposible 

elevarse sobre el suelo donde caminamos a diario como sujetos particulares. Da 

igual que hablemos de las aulas, las políticas educativas o lo que sea si no hay un 

modelo formal de referencia que nos permita entendernos y hablar como algo más 

que meras individualidades, cada cual con sus ideas o sus ocurrencias. Pienso que 

un seminario profesional debe compartir o tomar como elemento primero de 

discusión cuál es la estructura de la profesión en la que va a enmarcar sus 

aportaciones biográficas y su diálogo sobre ellas. Una vez acordada esta, aunque 

sea de modo provisional, no puede dejarse de lado para hablar, aunque sea de 

manera atinada, incluso brillante, como hicieron a veces los miembros del seminario, 
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sobre multitud de cuestiones interesantes, pero sin el orden que proporciona la 

referencia a un esquema, a un modelo que estructure de alguna manera la 

inabarcable adición de opiniones e intereses diversos que es posible suscitar en 

diálogo abierto sobre una realidad tan compleja como es la enseñanza.  

Aunque el seminario no fue planteado como una investigación en sentido 

estricto, sino como un espacio para la exposición compartida de relatos escritos o 

hablados, si, por ejemplo, utilizamos la terminología de la investigación biográfica en 

ciencias sociales, puede afirmarse que fracasó tanto desde una perspectiva 

ejemplificadora como constructiva: 

 
El método de ejemplificación. Consiste básicamente en la “ilustración” y 

fundamentación de determinadas hipótesis mediante ejemplos escogidos, 

extraídos de una serie de relatos biográficos. […] 

El método constructivo. Consiste en el estudio del mayor número posible de 

relatos biográficos desde el punto de vista de una problemática claramente 

delimitada. (Pujadas Muñoz, 1992, p. 53) 

 

Para mí, tras la iniciativa del seminario latía el deseo de ver si el concepto de 

pequeña pedagogía se afianzaba mediante ejemplificaciones o se reconstruía en 

trato dialéctico con los relatos autobiográficos de los participantes. No ocurrió así 

porque apenas hubo relatos ni estos, una vez expuestos, fueron considerados por 

los miembros del seminario a la luz del modelo propuesto. Por eso digo que, al 

menos para mí, la iniciativa resultó fracasada. 

Otra de mis motivaciones al poner en marcha el seminario era la de ver si era 

posible iniciar una andadura a través del espacio profesional propio al que me referí 

así en la sesión constituyente: 

 
Un espacio sin nombre ni instituciones que destilen y articulen un poder (que, 

por otra parte, no se reclama), tratando de reconocer dicho espacio como 

territorio realmente existente entre las instituciones académicas y los lugares de 

trabajo, vecino de ambos y muy atento e interesado en ellos, pero no 

plenamente integrado en ninguno de los dos.5 

 
 

5 Acta de la sesión del 26 de septiembre de 2019. http://www.formarsecomoprofesor.es/wp-
content/uploads/2020/10/Acta-de-la-primera-sesi%C3%B3n-26-septiembre-2019-3.pdf 

http://www.formarsecomoprofesor.es/wp-content/uploads/2020/10/Acta-de-la-primera-sesi%C3%B3n-26-septiembre-2019-3.pdf
http://www.formarsecomoprofesor.es/wp-content/uploads/2020/10/Acta-de-la-primera-sesi%C3%B3n-26-septiembre-2019-3.pdf
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En ningún momento percibí que esto se estuviera produciendo ni hubiera la 

posibilidad de avanzar en algo parecido. Así pues, insisto en que, por mi parte, está 

más que justificado el paréntesis del título que hace alusión al fracaso, esa ingrata y 

temida palabra, cierto, pero no peor que el autoengaño o el silencio fraudulento. 

Refiriéndose a mi pequeña pedagogía, el profesor Bolívar escribió hace ya 

algunos años: 

 
(…) de poco sirve establecer ingeniosas relaciones, si no están articulados 

institucionalmente los espacios en que docentes y académicos, en un plano de 

igualdad y competencia respectiva, puedan apoyarse mutuamente. En este 

caso, más que declaraciones teóricas, que nos retrotraería el asunto al perenne 

problema de la relación teoría-práctica, se trata de ver qué fórmulas 

institucionales se han hecho o pueden hacer. (Bolívar Botía, 2006, p. 75)  

 

Aunque el seminario fue acogido en el seno a la Facultad de Formación del 

Profesorado y Educación y formaron parte de él algunos profesores de la misma, no 

se configuró como algo institucionalizado, sino que, explícitamente, como puede 

verse en los párrafos reproducidos del acta de constitución, pretendíamos explorar 

con él otra manera de concebir y habitar ese espacio que media entre la teoría y la 

práctica, que, ciertamente, no están del todo aisladas, sino que algunos docentes de 

uno y otro lado transitan de vez en cuando buscando encontrarse. El propio profesor 

Bolívar, en las líneas siguientes al párrafo reproducido, menciona algunos “modelos 

de relación interinstitucional”. Uno de ellos, como él mismo señala más adelante, es 

el que se lleva a cabo a través del Proyecto IRES (Investigación y Renovación 

Escolar), hacia el que yo siempre he mostrado respeto y hasta proximidad, pero 

también cierto distanciamiento que queda bien recogido en mi respuesta a la 

intervención de Francisco F. García Pérez en el foro donde hablamos de estas 

cosas: el XI Encuentro de Fedicaria, Santander, 3 al 5 de julio de 2006. Reconocí allí 

que, además de mi buena sintonía con ese tipo de iniciativas institucionales, 

 
En esa combinación de sano escepticismo y necesaria utopía que el propio autor 

nos recomienda, en lo que respecta a la escuela pública en España, después de 

todas las reformas de la democracia (…) la fuerza del escepticismo es en mí 

mayor que la de la utopía. De modo que voy dejando de pensar en grandes 

modelos de escuela, de profesorado y de su formación, para conformarme y 



José María Rozada, Enseñar, pensar la profesión y contarlo… 
 

  
Con-Ciencia Social (segunda época), nº 4/2021, pp. 99-110 – ISSNe: 2605-0641          108 

concentrarme en una serie de ideas y prácticas de aplicación, en principio, solo 

autobiográfica; dispuestas, eso sí, para ser comunicadas a otros, antes o 

después de escuchar las que por su parte tengan ellos a bien comunicarme. 

(Romero Morante et al., 2006, pp. 61-62) 

 

Como cuento en la autobiografía ya mencionada, mi vida profesional trascurrió 

más bien en solitario, como una circunstancia particular, algunas veces con más 

hostilidad que apoyo institucional; buscando, eso sí, colectivos no institucionalizados 

como Fedicaria o la Plataforma Asturiana de Educación Crítica. Al presentar la idea 

de pequeña pedagogía, no he pretendido formular con ella una alternativa a la 

formación del profesorado que pudiera ser asumida por el Estado, la universidad o la 

escuela, sino que lo he hecho como un relato surgido de la reflexión sobre mi propia 

experiencia vivida en contextos y circunstancias determinados. Por eso, siempre que 

tengo ocasión, lo cuento, pero lo hago sin otra expectativa que la de poder ofrecerles 

alguna idea a estudiantes, maestros o profesores que todavía no hayan caído en los 

enfoques técnicos y/o burocráticos o ya estén desengañados de ellos, como lo 

hicieron masivamente los docentes de mi generación, pero sin buscar por su parte, 

la mayoría de las veces, más respuesta que el rechazo hacia todo aquello que 

sonara a Pedagogía o a Ciencias de la Educación; en algunos casos, abominando 

también de la realidad de las aulas y hasta de sí mismos como docentes.  

Amistosos colegas, exalumnos de grato recuerdo mutuo y otros profesionales 

de la enseñanza interesados me ofrecieron una oportunidad el curso pasado y no la 

dejé pasar. Que no haya salido del todo bien, no es para mí algo nuevo ni significa 

que mis ideas no sigan ilusionadamente dispuestas para ser contadas y, sobre todo, 

si es posible, hacer algo con ellas, con tal de que sirvan para estimular el 

pensamiento de otros acerca de las formas, las posibilidades y los límites del 

empeño por relacionar teoría y práctica en la docencia.  

Hay que reconocer, sin embargo, que, tal como ocurre en las aulas, nunca 

sabremos del todo cuánto hay de brindis al sol en esos fines últimos con los que 

tratamos de justificar eso que, quizás pretenciosamente, llamamos formación. 
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RESUMEN 
En las siguientes líneas abordamos una reflexión 
personal sobre la historicidad de la práctica 
educativa y sus posibilidades de cambio en el 
siglo XXI, partiendo de las contribuciones que 
configuran la sugerente obra de investigación 
titulada Reinterpretar la tradición, transformar las 
prácticas. Dicho trabajo colectivo bucea en la 
tradición escolar y en sus variadas formas de 
representación cultural para comprender las 
resistencias ofrecidas por la enseñanza canónica 
de las ciencias sociales frente a cualquier 
propuesta de renovación pedagógica. Los 
investigadores plantean exhumar los mecanismos 
de construcción del código disciplinar que 
condiciona las formas de concebir, enseñar y 
aprender las CCSS. Para ello, se propone como 
herramienta analítica la existencia de mediadores 
educativos, los cuales atraviesan los distintos 
niveles de concreción curricular y van 
construyendo las subjetividades del alumnado. En 
este marco, los autores centran la innovación 
educativa en la mejora de la formación del 
profesorado; con la intención de que los futuros 
docentes sean capaces de desenmascarar e 
impugnar la neutralidad de la cultura educativa y 
el “sentido común” impuesto por un discurso 
hegemónico que legitima los intereses del poder 
establecido e impide articular alternativas 
colectivas emancipatorias. 

Palabras clave: didáctica crítica, ciencias 
sociales, práctica educativa, código disciplinar. 

ABSTRACT 
In the following lines we address a personal 
reflection on the historicity of educational practice 
and its possibilities for change in the 21st century, 
based on the contributions that make up the 
suggestive research work entitled Reinterpreting 
tradition, transforming practices. This collective 
work delves into the school tradition and its 
various forms of cultural representation in order to 
understand the resistance offered by the canonical 
teaching of the social sciences against any 
proposal for pedagogical renovation. The 
researchers propose to exhume the mechanisms 
of construction of the disciplinary code that 
conditions the ways of conceiving, teaching and 
learning the CCSS. For this purpose, the 
existence of educational mediators is proposed as 
an analytical tool. These mediators cross the 
different levels of curricular concreteness and 
construct the students' subjectivities. Within this 
framework, the authors focus educational 
innovation on the improvement of teacher training; 
with the intention that future teachers will be able 
to unmask and challenge the neutrality of the 
educational culture and the "common sense" 
imposed by a hegemonic discourse that 
legitimizes the interests of the established power 
and prevents the articulation of emancipatory 
collective alternatives. 
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INTRODUCCIÓN  
Sin lugar a duda, la experiencia educativa produce una huella profunda en la 

trayectoria vital del individuo. Cada vez que en una conversación informal señalo que 

soy profesor de geografía e historia, me sorprende la reacción que suscita en el 

interlocutor, quien, con todo lujo de detalles rememora su relación con la materia. De 

forma general, las consideraciones hacia la misma, ya sea en términos positivos o 

negativos, siempre reproducen el mismo patrón. Por un lado, los que no apreciaban 

la asignatura destacan el aburrimiento producido por unas clases magistrales 

monótonas que conducían a un aprendizaje memorístico que caía rápidamente en el 

olvido. Frente a esta visión, otros tantos reivindican su gusto por las ciencias sociales, 

subrayando en especial su pasión por las obras de divulgación histórica. No obstante, 

su defensa es deudora, casi siempre, de una concepción monumental o anticuaria de 

la historia, a la que Nietzsche alude en su célebre intempestiva de 1874, que 

podríamos entender como elemento de erudición al servicio de un relato cerrado de 

los grandes hechos del pasado.  

Este caso ejemplifica a la perfección el peso que todavía mantiene hoy día la 

tradición escolar, su reproducción cíclica y la difícil transformación de las prácticas 

educativas. Las preocupaciones en torno a este fenómeno y su necesaria 

problematización impulsaron un reciente proyecto de investigación en didáctica de las 

CCSS, cuyos principales resultados se exponen en la monografía titulada 

Reinterpretar la tradición, transformar las prácticas (Parra y Fuertes, 2019). En una 

primera aproximación formal a esta obra divulgativa, resulta necesario destacar su 

carácter colectivo, pues recoge en sus trece capítulos una pluralidad de perspectivas 

y posiciones vinculadas a la didáctica crítica de las CCSS. A pesar de la diversidad y 

en ocasiones disparidad de las aportaciones presentadas por los investigadores, la 

excelente labor de coordinación consigue dotar de cohesión al relato, estableciendo 

de forma clara los objetivos fundamentales de la obra y el marco teórico en que esta 

se inserta. La premisa de la que parte es la necesaria comprensión del peso de la 

tradición escolar en las aulas como paso previo al cuestionamiento de los consensos 

que posibilitan el mantenimiento y reproducción de ciertas prácticas, usos y 

representaciones sobre las CCSS, los cuales, condicionan la forma de ser y de actuar 

de los docentes. Dicho código disciplinar es identificado por los autores como el 

principal obstáculo para la transformación crítica de la escuela, planteándose como 

única solución viable la mejora en la formación del profesorado.    

 Si bien los horizontes de la investigación, bien delineados por el título elegido       
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—Reinterpretar la tradición, transformar las prácticas—, sirven de guía y orientación 

al lector a la hora de navegar por los diversos capítulos del libro, hemos de señalar 

que su división en tres secciones resulta en algunas ocasiones forzada. Somos 

conscientes de la dificultad que supone articular una obra tan plural, pero la rigidez de 

los apartados no ayuda a la comprensión final de sus significativos avances. La 

primera parte del libro, bajo el título de “memoria y representación social de la 

geografía y la historia escolar”, integra: la reflexión sobre memoria e historia, de R. 

Cuesta (pp. 17-44); el estudio sobre las tradiciones escolares en la educación 

geográfica, de Campo, García y Souto (pp. 45-72); un interesante análisis de D. Parra 

(pp. 73-97) sobre la representación de la historia escolar y su posible cuestionamiento; 

y el examen que realizan Morales y Santana (pp. 99-121) sobre las percepciones de 

la didáctica de las CCSS en Educación infantil. La segunda sección centrada en “los 

materiales curriculares y la pervivencia de discursos y narrativas” comprende variadas 

aportaciones de R. Valls (pp.125-147), J. Sáiz (pp. 149-172), J. R. Segarra (pp. 173-

208), C. Fuertes (pp. 209-236) y H. Rausell (pp. 237-253). Por último, el tercer capítulo 

presenta varios trabajos centrados en “la formación del profesorado y la 

transformación de la praxis educativa”, que abarcan desde el estudio de caso de E. 

Asensi (pp. 257-280) al análisis del empleo de las fuentes orales en el aula por parte 

de R. Camil (pp. 281-303), pasando por las reflexiones de M. Pinheiro (pp. 327-345) 

acerca de la importancia del prácticum y el estudio de Colomer y Bel (pp. 305-326) 

sobre el uso crítico de la tecnología en la educación. 

A pesar de las limitaciones de tipo formal, debemos subrayar el fecundo diálogo 

entre tradición e innovación educativa que recorre la obra e interpela continuamente 

al lector. Producto de este intercambio, se propone en las siguientes líneas un 

acercamiento personal y crítico, que, firmemente apoyado en el andamiaje teórico de 

M. Foucault1 y consciente del contexto socio-cultural de cambio en el que se encuadra, 

pretende reflexionar con precisión sobre los mecanismos o dispositivos de control que 

operan sobre el sujeto educativo. Con ello intentamos iluminar y resituar en la 

dirección adecuada el camino abierto hacia una paulatina renovación pedagógica que 

propicie una enseñanza crítica de las CCSS en el siglo XXI.  

 
1 Recupero en el título de este apunte crítico la noción foucaultiana de “arqueología”, aplicada en este 
caso a la enseñanza de las CCSS, con el objetivo de abordar un análisis de la historicidad de la práctica 
educativa, atendiendo a las diversas “epistemes” o sistemas de pensamiento vigentes en cada periodo, 
que permita comprender sus resistencias al cambio y abordar su transformación en el presente.  
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DECONSTRUYENDO LA TRADICIÓN ESCOLAR: RUPTURAS Y CONTINUIDADES EN LA ENSEÑANZA 

DE LAS CCSS 

Dentro de la ingente producción artística de Bertolt Brecht, podemos encontrar 

una serie de piezas de carácter pedagógico entre las que se encuentra La excepción 

y la Regla (1930), a cuya representación tuve el placer de asistir no hace mucho 

tiempo. Dicha obra de teatro trata de revelar la forma en que las injusticias propias del 

sistema acaban naturalizándose hasta convertirse en la norma, mientras que las 

actitudes que las confrontan son excepcionales y acaban rechazadas por el 

mayoritario “sentido común” que refuerza las relaciones de poder y dominación.  

 Llama poderosamente la atención el hecho de que, a pesar del potencial 

transformador que encierran muchos de estos materiales alternativos, la presencia de 

una concepción crítica de la didáctica y de las disciplinas histórico-geográficas siga 

siendo marginal en el escenario educativo actual. En este apartado recogemos los 

trabajos que tratan de rastrear el modo en que se han ido configurado los paradigmas 

pedagógicos de la historia y la geografía; señalando cómo evolucionan y qué 

finalidades han tenido desde su origen hasta la actualidad. Para guiarnos en este 

proceso de deconstrucción e impugnación de la tradición escolar, aprovechamos el 

corpus teórico esgrimido por R. Cuesta a lo largo de su dilatada trayectoria académica 

y en la propia obra reseñada (pp. 17-43), que incluye la adopción de una mirada 

genealógica del presente, siguiendo los pasos de Nietzsche y Foucault, la 

reivindicación de la revolución conceptual abierta por la historia de los conceptos y el 

retorno de la filosofía de la memoria en el seno de la teoría critica desarrollada por los 

miembros de la Escuela de Frankfurt. Como resultado de la aplicación de dicho bagaje 

crítico a su labor investigadora postula la noción de “código disciplinar”, que se concibe 

como “construcción social compuesta de ideas, valores, suposiciones y rutinas que, 

configuradas históricamente, y por lo tanto sometidas a la dialéctica de los cambios y 

las continuidades, vienen a establecer las finalidades, contenidos y prácticas docentes 

que se consideran legítimas en cada momento” (Cuesta, 1997). 

A la hora de analizar la tradición escolar, habría que partir del hecho de que la 

escuela no es, ni ha sido nunca, un espacio aséptico y neutral. Los sistemas de 

instrucción pública y las disciplinas que en ellos se enseñan son producto de un 

determinado contexto socio-histórico y cultural. Su origen se encuentra estrechamente 

vinculado con el surgimiento de los Estados-nación y la consolidación del capitalismo 

industrial, al servir fielmente a sus necesidades de legitimación, formando ciudadanos 
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patrióticos y trabajadores disciplinados. A través de las instituciones escolares, como 

señalara M. Foucault (2009), el poder controla el saber y las creencias e imaginarios 

sociales, estableciendo valores que les aseguran su dominio. De esta forma, desde 

comienzos del siglo XIX, se construye la coherencia interna de la geografía e historia 

como materias escolares, estableciéndose bajo el influjo del paradigma científico 

positivista y la razón instrumental una serie de contenidos, rutinas y metodologías de 

enseñanza-aprendizaje con finalidades particulares, que serán reproducidos de forma 

cíclica hasta asimilarse en un determinado código disciplinar. Resulta muy interesante 

en este punto la propuesta pedagógica desplegada por Parra en su capítulo (pp. 87-

90), quien, plantea en el marco del Grado de Magisterio la representación de contextos 

educativos pasados que se historizan y problematizan con la intención de que los 

alumnos desarrollen un sentido de perspectiva y tomen conciencia respecto al hecho 

de que la concepción de una materia y sus prácticas educativas son parte de un 

proceso cultural cambiante.  

Tras realizar una aproximación a la génesis de la enseñanza de la geografía e 

historia, cabe preguntarse sobre la forma en que ha cambiado la tradición escolar en 

las aulas del siglo XXI. Para ello, pondremos en valor los resultados de las tres 

investigaciones diagnósticas presentadas en la monografía (Campo, García y Souto, 

pp. 45-72; Parra, pp. 73-97; Morales y Santana, pp. 99-121), que han recogido 

información muy valiosa respecto a las recuerdos, percepciones y expectativas de los 

futuros docentes —de educación secundaria, primaria e infantil— en relación con las 

formas de enseñanza de las CCSS. La indagación acerca de la memoria social de las 

disciplinas histórico-geográficas supone la apertura de una sugerente línea de 

investigación en didáctica que se enmarca en el giro del pensamiento crítico hacia la 

memoria desarrollado desde mediados del siglo XX como razón impugnadora de la 

racionalidad positivista (Adorno y Horkheimer, 2001). Desde esta aproximación, se 

percibe que los recuerdos de los alumnos sobre las prácticas, concepciones y valores 

de las materias escolares se hallan fuertemente influenciados por su experiencia 

individual, el contexto socio-cultural en el que se enmarcan y el enorme peso de la 

tradición en la rememoración colectiva de la escuela, lo que facilita la creación de 

consensos en torno al código disciplinar establecido y dificulta su impugnación 

generalizada. 

De forma general, los resultados obtenidos reflejan la existencia en la actualidad 

de un paradigma educativo en transformación en el que conviven ciertos 

planteamientos innovadores con el mantenimiento del peso de un código disciplinar 
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de base decimonónica. Asimismo, se observa el impacto que produjo el 

cuestionamiento de la enseñanza canónica en nuestro país a partir de los años 60 y 

70, en relación, sobre todo, con la difusión moderada de los presupuestos psico-

pedagógicos constructivistas y las denominadas metodologías activas en el aula. 

Dichas rupturas han de encuadrarse en un escenario socio-educativo efervescente, 

abierto entre las grietas de la legislación educativa tardo-franquista (LGE de 1970) y 

la transición hacia la democracia, que posibilitó —en ocasiones con el apoyo 

institucional— el surgimiento de movimientos de renovación pedagógica que 

apostaron por implementar nuevas maneras de abordar la enseñanza desde una 

perspectiva crítica. Del mismo modo, la flexibilización de los currículos oficiales en la 

década de los 90 favoreció la creación de materiales didácticos alternativos. 

 A pesar de ello, no se han erosionado en este tiempo las visiones hegemónicas 

y normativas sobre la concepción de las disciplinas histórico-geográficas, sus 

narrativas, usos públicos y finalidades, que siguen férreamente ancladas en la 

tradición. Atendiendo a los recuerdos de los alumnos, en pleno siglo XXI, buena parte 

de las clases de historia y geografía son abordadas desde enfoques geográficos e 

historiográficos propios del siglo XIX. La geografía regional y el positivismo historicista 

reducen dichas disciplinas a una descripción “objetiva” del espacio geográfico y de los 

principales hechos del pasado que los alumnos tienen que memorizar. No se 

preocupan por problematizar el presente ni el territorio vivido, ya que su finalidad 

estriba en naturalizar relatos creadores de identidades que favorezcan la asunción y 

aceptación acrítica de la realidad social establecida. Así se entiende mejor, la 

percepción generalizada entre el alumnado de que la enseñanza de la historia ha de 

ser “neutra” para ser respetuosa, al no ser capaces de identificar la ideología que 

subyace en la cultura escolar canónica.  

Esta naturalización de los discursos dominantes dificulta los cambios en los 

procesos de enseñanza-aprendizaje. Por ello, el objetivo planteado por la didáctica 

crítica radica en socavar las certidumbres que sostienen la tradición pedagógica, con 

el fin de ampliar los horizontes e imaginar prácticas educativas innovadoras. Con esa 

finalidad, los investigadores proponen una mejora en la formación pedagógica, 

didáctica y disciplinar del profesorado en los distintos niveles educativos, que incluya 

un enfoque crítico y una reflexión profunda sobre el carácter epistemológico de las 

materias a impartir. Asimismo, el docente tendría que conocer las características del 

contexto-sociocultural donde se desarrolla la comunicación educativa, para poder 

problematizar el espacio vivido y cuestionar su pasado-presente.  
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LOS MEDIADORES EDUCATIVOS COMO DISPOSITIVOS2 DE CONTROL EN EL PROCESO DE 

ENSEÑANZA-APRENDIZAJE  
Desde el nacimiento de la escuela y hasta no hace demasiado tiempo el 

principal y único mediador educativo era el libro de texto, pues reproducía el currículo 

que desarrollaba los contenidos conceptuales de la asignatura y establecía las 

rutinas en la práctica docente. A pesar de la preeminencia del manual, hoy en día, la 

incorporación progresiva de nuevos entornos y aplicaciones digitales modifica las 

bases sobre las que se enseñan las CCSS. Sin embargo, no hay que olvidar que 

tanto la pizarra como el libro o los elementos digitales son tecnologías y se 

encuentran en la base de cualquier tradición educativa, ya que suponen una técnica 

de aprovechamiento de los conocimientos disponibles para la transmisión o 

construcción del conocimiento como indican Colomer y Bel en su contribución (pp. 

305-326). Dicha reflexión tendría que servirnos para centrar el debate no tanto en la 

aceptación o rechazo de uno u otro soporte sino en la utilización autónoma por parte 

del docente de ambas herramientas bajo unos presupuestos metodológicos 

concretos, según recoge Valls (pp. 125-147). 

Como ya hemos señalado previamente, entre los contenidos y la forma de 

enseñarlos se da una estrecha interrelación en el paradigma pedagógico tradicional. 

Por ello, la metodología ha acaparado la atención de las investigaciones en didáctica 

crítica en las últimas décadas. A pesar de los esfuerzos citados, la metodología 

tradicional sigue manteniendo una importante preponderancia en las aulas; este tipo 

de enseñanza tiene como principales mediadores la clase magistral y el libro de texto 

que sirven para que el profesor transmita al alumno los conocimientos estipulados. 

El rol del alumno es pasivo, ya que su única tarea será la recepción y asimilación de 

la información mediante un aprendizaje memorístico. Frente a esta propuesta, desde 

los años 70, irrumpe en España el constructivismo, que postula la necesidad de llevar 

a cabo una pedagogía activa, situando al alumno en el centro del proceso de 

enseñanza-aprendizaje. Dicha corriente transforma el rol del profesor, que se 

convierte en el guía encargado de proporcionar herramientas y secuenciar 

estrategias y tareas —de diverso nivel cognitivo— para que el estudiante construya 

 
2 Siguiendo la definición de Foucault (1991) entendemos el término dispositivo como el espacio y red 
de saber-poder en el que los discursos se hacen prácticas por medio de la producción en el sujeto de 
determinadas formas de subjetividad que permiten orientar y dar sentido útil a sus pensamientos y 
comportamientos. 
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su propio conocimiento significativo, fruto de la interacción con el medio espacial y 

socio-histórico. No obstante, en la actualidad, la dimensión crítica de este enfoque 

ha sido desplazada por una hipervaloración de la práctica como paradigma de 

innovación en el aula, según señalan Campo, García y Souto en su aportación (p. 

51). Muchas de las estrategias y recursos —audiovisuales y digitales— desplegados 

buscan dinamizar el aprendizaje y hacerlo más divertido y colaborativo, lo cual en sí 

no es malo.3 El problema radica en haber privilegiado el diseño de tareas aisladas 

con un eminente carácter lúdico que no llevan aparejado un marco teórico previo; 

pues las prácticas para ser innovadoras deberían suponer una experiencia reflexiva 

de carácter teórico. Desde nuestro punto de vista, sería necesario superar la 

confrontación superficial entre metodologías activas y pasivas, articulando 

estrategias docentes relevantes y críticas que incluyan la introducción de 

herramientas conceptuales previas a partir de las cuales los alumnos puedan 

comprender y reflexionar sobre los procesos históricos y geográficos.  

A continuación, abordaremos los contenidos que se enseñan en las clases de 

geografía e historia y su dimensión epistemológica. Los manuales, o en su defecto 

los soportes digitales, son dispositivos transmisores de varias narrativas maestras, 

que, si bien se van adaptando a los cambios operados en el marco de pensamiento 

contemporáneo, mantienen las mismas finalidades legitimadoras basadas en una 

interpretación teleológica de los procesos evolutivos: históricos y materiales. La 

comparación de las narrativas de la modernidad en los libros de texto de geografía e 

historia de los años 70 y 90, llevada a cabo por Segarra en su capítulo (pp. 173-208), 

refleja unos patrones explicativos que, si bien se adaptan al cambio de contexto 

histórico, siguen manteniendo un determinismo materialista y tecnológico que aspira 

a ofrecer un modelo de desarrollo de base científica. En esa misma línea, el 

capitalismo globalizado y las desigualdades que provoca se conciben como un 

proceso natural, inevitable y lógico. Si queremos articular un discurso 

contrahegemónico habría que cuestionar en primer lugar el concepto ilustrado de 

“progreso”, sobre el que se articula la narrativa de la modernidad, dado su carácter 

ahistórico. Como señala Z. Bauman (2018, p. 141) el progreso “no es una cualidad 

de la historia” sino que “representa la confianza de las élites del presente en sí 

 
3 Podemos incluir entre las estrategias dinamizadoras el aprendizaje cooperativo, los debates, los 
role-play y las teatralizaciones, así como el empleo de entornos digitales de aprendizaje (PLE) de la 
Web 2.0, entre los que destacan técnicas como la flipped classroom o la gamificación en el aula. 
También pueden añadirse otras rutinas más tradicionales eminentemente prácticas como las salidas 
escolares. 
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mismas para dominar el futuro”. Frente a la narrativa del progreso habríamos de 

configurar otra narrativa del colapso provocado —en su dimensión humana y 

material— por la civilización moderna. Siguiendo los pasos de la escuela de Frankfurt 

se propone la aplicación de una razón anamnética que ofrezca dar voz a los 

silenciados y revele el sufrimiento acumulado del pasado fruto de la barbarie 

civilizatoria (Adorno y Horkheimer, 2001). Del mismo modo, se impugna el modelo 

de crecimiento constante del capitalismo ante el próximo colapso medioambiental.  

Por su parte, la investigación de Sáiz Serrano (pp. 149-172) refleja cómo a 

pesar del cuestionamiento por parte de la historiografía moderna del relato de nación 

tradicional y esencialista, este no ha desaparecido por completo de la disciplina 

escolar y de los usos públicos de la historia, permitiendo la pervivencia de un 

“nacionalismo banal” muy en boga en estos momentos.4 Frente a la perspectiva 

romántica que utiliza la historia escolar y divulgativa como instrumento de 

nacionalización, el autor propone enseñar a comprender naciones e identidades 

nacionales, relativizándolas como construcciones sociales y culturales, a partir de 

una imparcialidad comprometida con la argumentación racional.  

Otros trabajos, como el de Fuertes (pp. 209-236), analizan la evolución de las 

narrativas del franquismo desplegadas en los libros de texto, señalando el 

mantenimiento de determinadas aproximaciones historiográficas centradas en la 

historia política tradicional de grandes personajes y las macroestructuras económicas 

como agentes de la modernización española. Frente a estos discursos, asumidos por 

buena parte del profesorado, el capítulo de R. Camil (pp. 281-303) propone una 

experiencia pedagógica alternativa basada en la reconstrucción de la vida cotidiana 

del franquismo y sus conflictos por medio del desarrollo de la historia oral en las aulas 

de magisterio. Cabe destacar, asimismo, la ausencia de la mujer en los relatos que 

el presente sigue elaborando y enseñando sobre el pasado, dominados por una 

posición eminentemente androcéntrica. Por ello, se plantea la necesidad de 

configurar una contra-narrativa de género que, como señala el capítulo de H. Rausell 

(pp. 237-280), recupere el derecho al pasado de las mujeres, reparando de esta 

forma tanto las lagunas teóricas como la injusticia derivada de siglos de 

discriminación. De lo anteriormente expuesto podemos deducir que, si queremos 

desactivar los dispositivos de control articulados por la tradición educativa, el docente 

 
4 Tal como recoge Segarra (pp.201-208), el discurso del nacional-catolicismo franquista no fue 
sustituido durante la democracia por un discurso identitario alternativo de naturaleza crítica sino por 
variados regionalismos y un “europeísmo modernizador” de baja intensidad. 
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debería erigirse en el principal mediador educativo, adaptando el uso de los 

diferentes recursos metodológicos y contra-narrativos al desarrollo consciente y 

planificado de una propuesta didáctica de carácter crítico. 

 
LA FORMACIÓN CRÍTICA DEL DOCENTE EN EL SIGLO XXI: APROXIMACIONES DESDE UN 

RÉGIMEN DE HISTORICIDAD EN TRANSICIÓN  
Uno de los principales objetivos de la obra examinada radica en conocer mejor 

los obstáculos que ha de superar la didáctica crítica para abordar la transformación 

de las prácticas educativas y acabar con su situación de marginalidad. En esta línea, 

la disección de la tradición escolar de las CCSS nos ha brindado las claves para 

comprender el funcionamiento de los mecanismos que posibilitan la reproducción 

cíclica del código disciplinar en la escuela del presente. Partiendo de la información 

obtenida por las investigaciones de campo en el aula, la mayoría de los autores 

incluidos en el volumen plantean como única solución factible la mejora en la 

formación inicial y continua del profesorado, que pasa en primer lugar por 

incrementar el tiempo de aprendizaje teórico-práctico e impulsar la reflexión acerca 

de la función social docente, tal como proponen Pinheiro (pp. 327-345) y Asensi (pp. 

257-280). Se trata de convertir al profesor en el principal mediador educativo, 

encargado de manejar diversas herramientas conceptuales y metodológicas a su 

servicio para que el alumno sea capaz de cuestionar y desenmascarar la visión 

naturalizada de nuestra realidad como la única posible y pensable.  

Sin embargo, creemos necesario, antes de dibujar un retrato completo, 

establecer las difusas coordenadas del dinámico contexto socio-cultural 

contemporáneo, que sirve de marco y condiciona tanto el sistema educativo actual 

como la conformación de un estilo docente crítico para el siglo XXI. Para muchos 

pensadores el fin de la modernidad, o mejor dicho su aceleración extrema, puede ser 

constatada por el surgimiento de un nuevo régimen de historicidad (Hartog, 2007) 

caracterizado por la imparable celeridad de nuestra existencia, desarrollada en un 

presente perpetuo, que se distancia de un pasado irrelevante y un futuro 

amenazador. Dicha lógica cultural surgida en el marco del capitalismo tardío recibe 

la denominación de posmodernidad (Jameson, 1993) o modernidad líquida (Bauman, 

2018), atendiendo a la fluidez, al cambio constante y a la falta de certidumbres que 

presiden sus prácticas vitales. Asimismo, hablamos de la sociedad de la información 

y la comunicación, debido al impacto de la revolución digital y mediática sobre las 

formas de vida del sujeto, que observa impertérrito la crisis de los valores propios de 



Miguel Salinas, Arqueología de la enseñanza de las Ciencias Sociales… 

 
 Con-Ciencia Social (segunda época), nº 4/2021, pp. 111-124 – ISSNe: 2605-0641    121 

la modernidad, los cuales implican un largo compromiso e impiden la mutación y 

adaptación inmediata que exige la realidad posmoderna.  

Cabe interrogarse en este punto sobre la forma en que esta situación de cambio 

cultural afecta a la enseñanza de las CCSS y a las instituciones educativas. En los 

últimos tiempos son muchas las voces que desde diversos espacios de poder 

plantean la necesaria transformación de la escuela con el objetivo de que se adapte 

a las nuevas realidades y retos del siglo XXI. Dicho axioma pretende impulsar un 

proceso de digitalización de la escuela que, mucho nos tememos, olvida el desarrollo 

de competencias críticas en el uso de las TIC para abordar una superficial renovación 

del código disciplinar. Se trataría, en resumen, de que todo cambie para que todo 

siga igual, o peor, ya que las transformaciones no se quedan en la permuta del 

soporte analógico por otro digital. La introducción de grandes multinacionales 

tecnológicas y de la lógica del capital en la educación favorece la transmisión de 

peligrosas distopías basadas en la privatización y disolución de las instituciones 

educativas públicas, garantes de los aspectos más sólidos de la educación formal, 

para fomentar un supuesto aprendizaje autónomo e intuitivo del individuo que llevaría 

a un incremento brutal de la desigualdad educativa, debido entre otras cosas a la 

enorme brecha digital y social existente. Frente a estas visiones, las recientes 

experiencias educativas on-line vividas durante la pandemia han demostrado la 

importancia de la escuela como elemento igualitario que permite una socialización 

universal entre iguales (Rendueles, 2020, p. 287). Al mismo tiempo, se ha producido 

una revalorización de la labor del profesor y de la propia dimensión emocional de la 

educación, que se observa en la necesidad expresada por el alumnado de mantener 

un contacto estrecho con el docente para abordar con éxito el proceso de 

aprendizaje. 

Aunque en el escenario descrito existen limitados horizontes emancipadores, el 

pensamiento crítico habría de explorar las potencialidades de ruptura, en especial, 

tal como indica Cuesta en su capítulo (p. 30), el cuestionamiento de la razón 

instrumental y la capacidad para relativizar lo que se presenta como inalterable. 

Hablamos de aprovechar el momento de transformación de la escuela para romper 

con el código disciplinar y construir un nuevo imaginario socio-educativo de carácter 

crítico. Como señalan Morales y Santana (p. 120), no creemos esencial esperar a 

grandes reformas institucionales y curriculares para iniciar el cambio hacia un nuevo 

paradigma educativo, aunque sin duda priorizar la profundidad de los contenidos 

frente a la cantidad sería de gran ayuda. La clave radica, desde nuestro punto de 



Miguel Salinas, Arqueología de la enseñanza de las Ciencias Sociales… 

 
 Con-Ciencia Social (segunda época), nº 4/2021, pp. 111-124 – ISSNe: 2605-0641    122 

vista, en el replanteamiento del rol del docente y en la necesaria adaptación de sus 

propuestas didácticas alternativas al contexto socio-cultural vigente. En este nuevo 

marco, nos parece necesaria la convivencia de diversos dispositivos y el desarrollo 

de competencias variadas, entre las que incluimos la alfabetización digital, mediática 

y audiovisual del alumnado.5 Por mucho que haya grupos de didáctica crítica que 

reniegan de las innovaciones tecnológicas y sus efectos perversos, creemos que no 

se puede comprender y problematizar la realidad actual y mucho menos 

transformarla sin su concurso como recurso y objeto de estudio. Las programaciones 

de aula deberían integrar situaciones de aprendizaje de naturaleza transversal en las 

que se fomentase un uso crítico de la tecnología, abordando la búsqueda 

documental, el análisis y procesamiento de los datos, así como la producción y 

organización de conocimiento original. De esta forma, los discentes, expuestos a un 

incesante bombardeo mediático y digital, podrían deconstruir los códigos y mensajes 

tras los que subyace una ideología dominante encargada de convertir a los individuos 

en meros consumidores.  

Asimismo, cabe subrayar que la transformación de las prácticas y percepciones 

en la enseñanza de las CCSS solo puede partir de una formación intensiva del 

profesorado tanto en el ámbito académico, con un conocimiento exhaustivo del 

contenido disciplinar, como en el pedagógico, con el adecuado uso de las diversas 

herramientas metodológicas a su alcance. Solo de esta forma podría plantearse la 

introducción de narrativas contrahegemónicas en el aula, que, junto al análisis y 

tratamiento de fuentes primarias y secundarias por parte del alumnado, posibiliten el 

desarrollo de una visión más crítica y reflexiva de la sociedad actual. Como ya hemos 

señalado, no podemos ser imparciales en nuestra condición de docentes; hemos de 

elegir, o nos dejamos llevar por la dirección que el código disciplinar marca o nos 

enfrentamos al movimiento generador del sentido adoptado por la multitud, 

cuestionando su validez, al tiempo que oponemos una propuesta de renovación 

pedagógica basada en la problematización de la realidad histórico-geográfica y el 

compromiso con la adquisición de una conciencia crítica e histórica. Conscientes de 

que los movimientos de renovación pedagógica se hallan sumidos en la irrelevancia, 

y que la creación de un estilo docente alternativo asumido por nuevos profesores no 

 
5 Resultan muy interesantes en este sentido las propuestas concretas de Ángel Encinas (2011) para 
trabajar en la web 2.0, que comprenden la lectura y consumo crítico de los medios de comunicación 
mediante microejercicios de alfabetización audiovisual, la selección y procesamiento de información 
con la realización de un cuaderno de prensa, la producción original de contenidos en soporte analógico 
y digital y la organización y difusión de los mismos a través de un e-portafolio. 
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es suficiente para subvertir la situación educativa, proponemos establecer una red 

de dispositivos críticos complementarios que alcance todos los niveles de la 

educación —tanto formal como informal—, desactivando las representaciones y 

prácticas educativas “tradicionales”. Para ello, será necesario crear y extender una 

red de docentes y futuros profesores vinculados con este horizonte crítico que no 

solo reflexionen sobre los problemas y desafíos de la pedagogía y la didáctica de las 

CCSS, sino que intercambien ideas, materiales y recursos didácticos alternativos que 

puedan ser empleados de forma cotidiana en el aula. 
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RESUMEN 
El artículo propone una reflexión sobre el 
proceso de construcción de la historia de las 
mujeres a partir de la obra de reciente 
traducción, La creación de la conciencia 
feminista, de la Edad Media a 1870, de la 
historiadora y feminista Gerda Lerner. El 
abordaje de la historia de las mujeres es 
deudor del contexto histórico de los años 60 
en los EEUU en el que eclosionan diferentes 
movimientos que, como el feminismo radical, 
cuestionaron las relaciones económicas, 
políticas, sociales y culturales del capitalismo. 
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ABSTRACT 
The purpose of this paper is to reflect on how 
the process of building women's history has 
been addressed. To this end, the book The 
creation of the feminist consciousness, from de 
Middle Ages to Eighteen-Seventy of the 
researcher and feminist Gerda Lerner, 
translated into Spanish in 2019, will serve as 
the axis of our work. The approach to women's 
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problematized by different movements, 
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CRÍTICA AL CAPITALISMO DE LOS AÑOS 60 
Nuestra autora, Gerda Lerner (Viena, 1920 — Madison, EEUU, 2013), fue una 

investigadora, docente y feminista de origen austríaco que se vio forzada a emigrar a 

los EEUU en 1939 huyendo de la persecución nazi. En Norte América desarrolló una 

brillante carrera siendo una de las pioneras en introducir la Historia de las Mujeres 

en la universidad (Lerner, 1979; Lerner, 2002). La Creación de la conciencia 

feminista, de la Edad Media a 1870, se publicó en 1993 y constituye la segunda 

parte de una obra más amplia que Lerner tituló Women and History.1 Su traducción 

al castellano ha visto la luz en 2019 y es ocasión que aprovechamos para reflexionar 

sobre los temas que trata la autora: el estudio histórico de surgimiento de la 

conciencia feminista y diferentes formas de resistencia desarrolladas por las 

mujeres. Veamos a continuación el contexto de producción de la obra. 

En el marco amplio de cuestionamiento de las relaciones sociales, políticas o 

culturales propiciadas por el capitalismo y de la razón instrumental de la modernidad 

a lo largo de los años 60 del siglo pasado, una de las corrientes críticas más 

importantes fue el llamado “feminismo radical” que desarrolló una gran actividad 

tanto intelectual como política. En 1966 surgió en los EEUU el famoso movimiento 

de mujeres, National Organization for Women, NOW, o en 1967 el New York Radical 

Women, cuyas performances llegarían a tener una gran repercusión. Por otro lado, 

la conquista de la ciudadanía, derechos políticos y acceso a la educación en el siglo 

XX por parte de los movimientos feministas en occidente hicieron posible la 

construcción de un corpus teórico imprescindible que tendrá una gran repercusión 

social.2 En ese contexto de efervescencia, Lerner formó parte de los debates 

relativos a las perspectivas que habría que conjugar para abordar el conocimiento de 

la experiencia histórica femenina como referente inexcusable para el proceso de 

emancipación de las mujeres en el capitalismo del siglo XX. Una vez más, tomar 

conciencia de la situación impulsó tanto la recuperación sistemática de la memoria 

de las mujeres como la conveniencia de asumir independencia intelectual y política 

para orientar unas reivindicaciones consideradas propias. Así, desde el marxismo, el 

psicoanálisis, el anticolonialismo, la teoría crítica o el feminismo, nuevos colectivos 

 

1 El primer volumen, La creación del patriarcado, se publicó en 1986 y se editó en castellano en 1990 
y 2017. 
2 A modo de ejemplo, citamos algunos: S. de Beauvoir, El segundo sexo,1949; B. Friedan, La mística 
de la feminidad,1963; K. Millet, Política Sexual 1969; S.  Firestone, The Dialectic of Sex, 1971; S. 
Rowbotham, La mujer ignorada por la historia, 1973; J. Mitchell, Feminism and Psychoanalysis, 1974, 
etc.   
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reclamaron espacio y capacidad para producir significaciones, interpretar la realidad 

e intentar modificarla.  

La aparición de la historia de las mujeres habría que insertarlo en ese 

escenario en paralelo con el desarrollo de movimientos feministas y los 

presupuestos teórico-prácticos que venían analizando y experimentando, esto es, 

que la subordinación de la mujer iba más allá de desigualdades políticas o 

institucionales: era sistémica y se basaba en estructuras profundas que hundían sus 

raíces en dinámicas sociales y culturales capaces de permear la cotidianidad; de tal 

forma que las relaciones de poder se evidenciaban no sólo en la esfera pública sino 

también en los (supuestos) espacios privados y personales, es decir, “lo personal 

era político”. 

La creación de la conciencia feminista... es, a nuestro entender, deudora de 

este marco, aun cuando viera la luz con posterioridad —con el “nuevo espíritu del 

capitalismo” ya en marcha y con la distancia de una parte del feminismo de sus 

lazos con la economía política y la teoría crítica social— al aunar compromiso 

intelectual y transformación social en un momento en el que las mujeres se reclaman 

sujeto histórico y objeto de investigación. 

 

CONOCIMIENTO HISTÓRICO: EL LUGAR DE LAS MUJERES 
Lerner entiende la historia como proyecto transformador de forma que el 

diálogo con el pasado lo concibe como condición necesaria para explicarnos como 

sujetos y colectivos desde las preguntas que nos interpelan en el presente. En este 

sentido, la memoria y su recuperación se convierte en factor clave de emancipación. 

El hecho de que el relato histórico convencional no se haya hecho eco3 de los 

saberes y las vidas de las mujeres es no sólo una deficiencia cognitiva: significa, 

además, apunta la autora, que las mujeres hayamos permanecidos enajenadas de 

nuestra experiencia colectiva, base necesaria de reflexión y acción, hasta hace 

apenas unas décadas. Una situación, que dista de estar resuelta actualmente y que 

no deja de tener implicaciones políticas, sociales y educativas: 

 
La Historia que mayoritariamente se escribe, enseña e investiga, sigue siendo 

una Historia en la que las mujeres aparecen accidentalmente y sólo en los casos 
 

3 Lerner toma como referente el trabajo de autoras, como Mary Ritter Beard (Woman as force in History, 
1946), que habían señalado que a pesar de la experiencia de las mujeres en el proceso de civilización estaban 
ausentes del relato histórico. 
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precisos. Es decir, que todavía las mujeres no han sido reconocidas como sujeto 

social y, por tanto, como sujeto histórico de forma mayoritaria. (Segura Graíño, 

2015, p. 270) 

 

Porque, si bien es verdad que algunas mujeres figuran en los anales, a 

menudo, como “excepciones”, las perspectivas de pensadores famosos sobre las 

mujeres, los sexos, la sexualidad, la familia, etc., no deja de ser considerada desde 

ópticas feministas, una historia de hombres. Así, la historia de las mujeres que 

comienza a emerger en los años 70 del siglo XX va a implicar cambios profundos 

que afectan al propio concepto de Historia que se manejaba hasta ese momento 

¿Cuáles eran los presupuestos teóricos y metodológicos en el campo disciplinar y 

qué cambios se afrontaron? Las historiadoras fueron conscientes de que se 

necesitaban incluir, en primer lugar, marcos interpretativos y conceptuales 

adecuados a sus objetivos e intereses. El relato histórico, eminentemente 

androcéntrico, no disponía de herramientas epistemológicas o metodológicas para 

tal fin pues se había basado en una única mirada, pretendidamente universal, sobre 

la realidad.   

El concepto de fuente o su interpretación tendrían así mismo que sufrir un 

proceso de revisión y exégesis constante, ya que las preguntas necesariamente 

tenían que ser otras. Para las pioneras se trataba de llegar a conocer el proceso 

histórico por el que se habían constituido las identidades y los modos de vida de las 

mujeres, no haciendo un aparte, sino integrando la nueva perspectiva en un marco 

más complejo, quizá una Historia total.  Lerner, como una de las precursoras de esta 

nueva historia, era consciente del desafío cuando afirmaba “lo que tenemos delante 

no es un marco único para tratar sobre mujeres en la historia sino nuevas preguntas 

para toda la historia universal” (Lerner, 1975, p. 10).  

Estos primeros pasos se apoyaron en la Historia social y la historia cultural (en 

sentido antropológico, principalmente) y apostaron por las perspectivas 

interdisciplinares y los tiempos largos.  En un momento en que se estaba poniendo 

en tela de juicio, por su escasa capacidad de comprensión de la realidad, la chata 

historia positivista entendida como relato de acontecimientos políticos que 

invisibilizaban el protagonismo de colectivos no asociados a las élites de poder o 

cuyo devenir histórico escapaba de los focos de la esfera pública, como era el caso 

de las mujeres.  En esta dirección, apunta: “sólo abarcando largos periodos de 

tiempo y comparando diferentes historias y culturas podremos empezar a localizar 
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los principales patrones evolutivos y las diferencias esenciales en la manera en que 

los hechos históricos afectan a las mujeres y a los hombres” (Lerner, 2019, p. 39).  

Por otro lado, nuevas categorías, como género —cuyo potencial epistémico es 

indudable, aunque sigue propiciando debates—, permitieron identificar al colectivo 

sociocultural femenino diferenciado y la manera de pensar y analizar los sistemas de 

relaciones sociales como sistema de relaciones también sexuales.4 Para Lerner fue 

una noción insoslayable ya que, afirma: “las metáforas de género construyeron lo 

masculino como norma y lo femenino como algo anormal; el hombre como un todo 

poderoso; la mujer como inacabada, físicamente mutilada y emocionalmente 

dependiente” (Lerner, 2019, p. 23).  

El género,5 una noción clave en la teoría feminista, considera el sexo en lo que 

tiene de constructo histórico y cultural impuesto y susceptible de ser estudiado junto 

con otros conceptos como clase o raza; abstracciones que serán de uso 

generalizado en la Historia de las mujeres (Scott, 1986) para intentar captar la 

complejidad de las relaciones sociales tanto entre los grupos sexuales como los 

nexos dentro de cada uno. En este sentido, Lerner era lúcida respecto de estas 

concomitancias cuando analizaba la situación de las mujeres negras de los EEUU: 

“[las mujeres negras] que pertenecen a dos grupos que han sido tratados 

tradicionalmente como inferiores por la sociedad americana –negras y mujeres— 

han sido doblemente invisibles” (Lerner, 1992, p. 22). 

Por otra parte, para nuestra autora estudiar la historia de las mujeres bajo la 

consideración y equiparación con grupos excluidos no parece suficiente: el colectivo 

de mujeres no podría analizarse como otras minorías ya que conforma, al menos, la 

mitad de la humanidad y, además, es objeto de una opresión muy específica “porque 

su sujeción a las instituciones del patriarcado antecede todo el resto de opresiones y 

ha sobrevivido a cambios económicos y sociales en la historia” (Lerner, 1975, p. 8).   

De la misma forma, la investigadora participaba de una perspectiva compartida 

(Nash, 1982) con respecto a la necesidad de revisar las periodizaciones históricas al 

 

4 De hecho, a partir del uso de categorías analíticas como género las investigaciones comenzaron a 
poner de manifiesto las limitaciones del conocimiento, en sus diversas manifestaciones, pues 
adolecía de la perspectiva de la mitad de la humanidad (Amorós, 1985). En este sentido, las 
instituciones culturales, educativas o de investigación siguen teniendo un gran reto por delante 
(Segura Graiño, 2015; Ramos, 2017). 
5 El feminismo radical actualizó y completó una noción sobre la que venían reflexionando autores 
como, P. de la Barre, M. Wollstonecraft, S. de Beauvoir, etc. (Amorós, 1998).  
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uso al incluir a las mujeres como sujeto del relato histórico (como en la obra de 

Anderson y Zinsser, 1991, organizada temáticamente -ed. original, 1988-).  

Estas perspectivas se encuentran presentes tanto en el abordaje como en el 

tratamiento o en la delimitación del periodo de estudio de La creación de la 

conciencia feminista... que la autora data entre el siglo VII (tiempo en el que se 

dispone de fuentes escritas) y 1870, momento en el que toma cuerpo el movimiento 

sufragista tanto en el occidente europeo como en los EEUU.  Entiende Lerner que la 

periodización no es convencional pero sí pertinente para su objetivo, esto es, 

analizar: “la continuidad de la tradición y de la resistencia de largo alcance contra el 

patriarcado y los factores que dieron lugar a cambios en la conciencia de las mujeres 

sobre su propia situación” (2019, p. 36). 

 

CONCIENCIA FEMINISTA E HISTORIA DE LAS MUJERES 
Conceptos como identidad feminista (Amorós y de Miguel, 2018) o conciencia 

feminista (Lerner 2019) han sido necesarios a la hora de recuperar la historia y los 

movimientos de emancipación de las mujeres desde la idea que defiende la 

equiparación de derechos entre varones y mujeres y que cuestiona, por tanto, las 

estructuras que sostienen las diversas formas en que la desigualdad se despliega. 

Así, el desarrollo de la conciencia feminista exigiría una praxis cognitiva en la que 

conocimiento y acción se retroalimentan mutuamente. De modo que, en ese proceso 

de toma de conciencia, se hace imprescindible la decodificación de los paradigmas 

dominantes que configuran y materializan las relaciones sociales de injusticia para 

poder resignificarlas y, paralelamente, la acción colectiva que impulse cambios 

sociales. En este sentido, podría pensarse en un feminismo avant la lettre en épocas 

históricas en las que se articularon críticas al discurso de la inferioridad femenina 

desde diferentes perspectivas. Desde este posicionamiento, Lerner entiende que ha 

habido una conciencia de subordinación a lo largo de la historia que ha generado 

reflexiones, análisis y resistencias y cuya datación histórica sería anterior a la lucha 

por el logro de derechos sociales y políticos (Lerner, 2017). En esta línea se inscribe 

el trabajo de nuestra autora a la hora de rescatar la historia de las mujeres como 

agente histórico (tanto en las tareas de reproducción como en el ámbito productivo), 

y cuando se trata de cartografiar el surgimiento de la conciencia de sub-alternidad y 

las formas de cuestionarla, presentes a lo largo de los siglos de forma discontinua —

una tarea de Penélope— pero recurrente, constante (hecho que permite comprender 
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históricamente que figuras célebres, como M. Wollstonecraft, forman parte de una 

cadena). 

A tal efecto, Lerner acometió un ambicioso estudio interdisciplinar sobre la 

genealogía de las estructuras de dominio sexual (La creación del patriarcado). Los 

análisis sobre esta cuestión fueron esclarecedores pues ponían de manifiesto las 

raíces antropológicas e históricas del sistema patriarcal y permitían deslegitimar las 

relaciones jerárquicas entre varones y mujeres, supuestamente naturales. El 

patriarcado (o sistema de “género-sexo”), otro concepto esencial del feminismo 

radical (Hartmann, 1976), se evidenciaba así como una estructura de dominio 

basada en el sexo que se había adaptado a diferentes contextos históricos y que 

implicaba toda una trama institucional, normativa o discursiva que derivaba en una 

desigual distribución y acceso a recursos materiales y simbólicos entre hombres y 

mujeres. Para Lerner este estudio previo fue crucial pues le permitió cartografiar la 

construcción de un mundo a la medida del hombre e interpretar que la subordinación 

de la mujer dentro del mismo grupo tuvo una gran trascendencia pues precedió 

históricamente y funcionó como modelo para establecer y legitimar otras 

jerarquizaciones, como la relación amo-esclavo (Lerner, 2017, p. 133). Una 

disimetría que sigue siendo nuclear para construir relaciones significantes de poder 

en la sociedad. 

Concluida la primera parte de Women and History, la investigadora pudo 

dedicarse en La creación de la conciencia feminista... a rastrear los patrones 

históricos de surgimiento de la conciencia feminista así como las circunstancias 

históricas bajo las cuales tuvieron lugar, centrando su estudio en Europa Occidental 

(principalmente, Alemania, Francia, Inglaterra e Italia) y los EEUU.6 Su objetivo era 

documentar e incluir la actividad crítica de mujeres que reflexionaron sobre su 

situación como colectivo y que por tanto contribuyeron a fomentar esa auto-

conciencia; pero también incorporar otras voces que, aun careciendo de esa 

finalidad, incidieron en el proceso de agrietamiento del sistema de dominación del 

patriarcado.  A tal fin, la autora intenta conjugar un laborioso acercamiento temático 

y cronológico que, a nuestro entender, no siempre funciona ya que, en ocasiones, se 

percibe cierto desequilibrio entre abundancia de exposiciones, “catálogos de 
 

6 La delimitación geográfica del análisis se atiene al conocimiento de Lerner de las lenguas de los 
países apuntados; por esa razón no se hace referencia a la historia de las mujeres en España; un 
país en el que el feminismo fue un fenómeno tardío debido, según Nash (1994), a factores diversos, 
como la debilidad del Estado liberal burgués, la influencia del conservadurismo, el lastre de la Iglesia 
católica, altas tasas de analfabetismo femenino, etc.  
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mujeres”, mientras se echan en falta análisis históricos-sociales, económicos o 

culturales7 que podrían contextualizar y esclarecer la emergencia de los patrones de 

conciencia. Esto contribuye a que la lectura resulte redundante en algunos 

apartados en los que se tiene la impresión de que la autora sucumbe a la tentación 

de recobrar personalidades en un afán, quizá excusable, por contrarrestar milenios 

de postergación. 

 

RECUPERAR LA VOZ DE OTRAS8 
Si hay una idea transversal que recorre el conjunto de La creación de la 

conciencia feminista... es el destacado papel que la autora concede a la marginación 

educativa de las mujeres —entre otras muchas formas de segregación— y, por 

tanto, la dificultad asociada a la posibilidad de nombrar/crear el mundo desde su 

propia experiencia. En este sentido, es de destacar la capacidad de la investigadora 

para identificar y valorar, desde ópticas culturales, las diferentes formas que 

acuñaron las mujeres para legitimarse como seres racionales y reclamar dignidad en 

diferentes momentos históricos. Ese fue el caso de las que se atrevieron a tomar la 

palabra dentro del marco de la tradición occidental, una cultura basada en el logos 

del que ab initio se excluyó a las mujeres. No hay que olvidar que, como sistema de 

dominio, el patriarcado, además del uso de la coacción y el despliegue de bases 

institucionales y normativas, genera todo un conjunto de representaciones (de 

raigambre mítica, religiosa, filosófica, científica, etc.) en el que la figura de la mujer 

ocupa habitualmente una posición subordinada o está ausente. Un caso 

paradigmático de esta dinámica, como se ha apuntado, es la propia gestación y 

desarrollo del relato histórico. Desde el análisis crítico del discurso, entre otros, se 

ha puesto de manifiesto que las cosmovisiones hegemónicas de sexo, clase o raza 

ejercen un tipo de violencia muy eficaz. Es decir, las representaciones, así como los 

valores que llevan asociados, además de reflejarse y permear las estructuras 

sociales, se incorporan de forma infra-consciente al registro vital de los sujetos como 

habitus, de forma que se llegan a “naturalizar” y asumir interiormente como propias.  

A partir de esta constatación, la autora insiste recurrentemente en esos 

dispositivos subrayando, por tanto, la trascendencia de haber excluido a las mujeres 

 

7 Por ejemplo, a la hora de profundizar en el revulsivo histórico que supuso la Revolución francesa y 
la Ilustración, punto de arranque de las vindicaciones feministas modernas. 
8 Dentro de la tradición feminista, S. de Beauvoir había utilizado el concepto “otra” en El segundo 
sexo, entendido como entidad sin reconocimiento en relación al Sí mismo masculino. 
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del acceso al conocimiento o a redes de diálogo como una de las claves de su 

sometimiento, ya que se ha dificultado la posibilidad de que pudieran cuestionar las 

raíces del mismo. Porque sin conciencia del pasado, es decir, del status de 

subordinación, pero al mismo tiempo de su capacidad de reflexión y acción, las 

posibilidades de emancipación se han hecho mucho más difíciles: 

 
Las mujeres tuvieron que emplear sus energías en reinventar la rueda, una y 

otra vez, generación tras generación. Los hombres discutían con los gigantes9 

que les precedían; las mujeres discutían contra el peso opresivo de milenios de 

pensamiento patriarcal que las privó de autoridad, incluso de humanidad y, 

cuando tenían que discutir, lo hacían con “grandes hombres del pasado”, 

privadas del empoderamiento, la fuerza y el conocimiento que las mujeres del 

pasado podían haberles ofrecido. (Lerner, 2019, p. 258) 

 

Por consiguiente, tomar la palabra en el espacio público no era una decisión 

baladí para las mujeres, definidas como “otras inferiores” históricamente: ellas tenían 

que hacer, en razón de lo dicho, un esfuerzo suplementario para superar la 

inferioridad interiorizada y asumirse y situarse como iguales en un marco de debate 

eminentemente masculino en el que, por definición, el logos les estaba vedado. Y 

después pensar muy a fondo que tipo de discurso codificar (¿para quién?), sin 

traicionar totalmente su propia experiencia vital como mujeres, muy diferente de la 

de los varones debido al secular reparto de roles. En definitiva, se trataba de 

intervenir en un universo adverso.  

A pesar de todo, hubo una red de esfuerzos desarrollados a lo largo del tiempo, 

que la autora se propone verificar. Es el caso, por ejemplo, de mujeres cultas (las 

menos) que, legitimadas por su relación estrecha con dios, (las místicas),10 pusieron 

por escrito sus experiencias vitales. Aunque disfrutaron de cierto liderazgo, su 

situación de subalternidad se mostró, por ejemplo, en la presencia constante en sus 

escritos de los topoi de humildad. En otros casos, Lerner da cuenta de mujeres que 

participaron en movimientos diversos no ortodoxos (cátaros, valdenses, cuáqueros, 

beguinos, etc.) que se mostraban propicios a aceptar mujeres en posiciones de 

 

9 La autora se refiere a una frase atribuida a Bernardo de Chartres (s. XII): “Si he visto más lejos es 
porque estoy sentado a hombros de gigantes”, para comparar la trayectoria de tradiciones culturales 
muy diferentes.  
10 Como Hildegarda de Bingen (S.XII), mujer excepcional con voz propia y presencia pública, modelo 
para otras figuras como Teresa de Jesús, Juana Inés de la Cruz, Catalina de Siena, etc. 
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igualdad. En un contexto histórico en el que fueron recurrentes la persecución, la 

acusación de brujería, la tortura o la muerte.11 

Desafortunadamente, constata la investigadora, las mujeres no siempre 

estuvieron dispuestas, o no se sintieron capaces de afrontar el miedo al ridículo, el 

escarnio público o el silencio que habitualmente sobrevenía cuando se atrevían a 

exponer públicamente su pensamiento. Eso implicó que muchas decidieran no 

figurar como autoras prescindiendo, por tanto, de su identidad de creadoras. 

Significó también que no hayan pasado a la historia como referentes para otras 

mujeres, dificultando así la cadena de transmisión que tanto le preocupa a Lerner.  

 

MIL AÑOS CUESTIONANDO LA RELIGIÓN COMO VEHÍCULO NORMATIVO DE LA INFERIORIDAD 
A partir de la lectura de La creación de la conciencia feminista se puede 

percibir la riqueza de estrategias discursivas que adoptaron las mujeres 

históricamente para legitimarse: desde las que se apoyaron en la experiencia de la 

maternidad como motivo de reflexión y solidaridad entre las mujeres a las que se 

dignificaron a través de la crítica a la religión o aquellas que actuaron desde 

diferentes ámbitos creativos. Entre otros colectivos, Lerner dedica atención a 

aquellas que se batieron en el terreno religioso y que demuestran que antes del 

lenguaje de los derechos, del contrato social y de la racionalidad ilustrada las 

mujeres discutieron su status dentro del régimen de verdad del saber-poder 

teológico-escolástico detentado por la iglesia a lo largo de varios siglos. De forma 

que, como apunta la autora: “El empeño de las mujeres por la emancipación tuvo 

lugar en la arena de la religión mucho antes de que pudieran concebir soluciones 

políticas para su situación” (Lerner, 2019, p. 33). Desde ese marco argumentarán y 

reivindicarán que hombres y mujeres son iguales ante dios. 

¿En qué consistieron o como se sustanciaron esas disputas? Para el mundo 

occidental la Biblia constituyó el primer cuerpo de filosofía de la historia, que se 

presenta como designio divino y que da sentido y ordena la vida del hombre.12  

Teniendo en cuenta que las prescripciones sociales procedieron de exégesis de 

textos religiosos durante centenares de años —entre ellos, la Biblia o los escritos de 

 

11 Temas que autoras como Silvia Federici han tratado desde perspectivas marxistas; véase Calibán y 
la bruja,Traficantes de Sueños, 2010. 
12 Hubo otros bloques de pensamiento que fundaron el pensamiento occidental que, en lo sustancial, 
no diferían a la hora de situar en posición subalterna a la mujer, considerada, según significativa 
descripción de Aristóteles, “un varón mutilado”. 
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los Padres de la Iglesia— se comprende que la revisión de esos relatos supusiera un 

reto evidente para algunas mujeres y un claro enfrentamiento con la realidad social.  

Las interpretaciones canónicas de las obras que componen la Biblia, el 

Génesis en particular, de marcado sesgo misógino, vehicularon normativamente la 

inferioridad de la mujer, ya desde el momento de la creación. A partir del pecado 

original, la “caída”, la mujer fue definida como ser débil y concupiscente de forma 

que Eva llegó a concebirse como causa del mal en el mundo y por extensión todas 

las mujeres. Así, desde la institucionalización del cristianismo y el nacimiento de la 

Iglesia, se desarrollaría todo un discurso de sumisión femenina que tendría en María 

su más claro exponente (Pedregal Rodríguez, 2007). Frente a este legado 

milenario13 tuvieron que medirse muchas mujeres, desde las más cultas a las que se 

apoyaban en el sentido de su experiencia y conocimiento directo del mundo. Esas 

exégesis (Hildegarda de Bingen, Juliana de Norvich, Anne Vetter, etc.), explica 

Lerner, intentaban reconceptualizar el universo divino masculinizado integrando el 

imaginario femenino o incluyendo la participación de las mujeres en la agenda de 

redención y salvación de la religión. 

Dentro de estos análisis, resulta de interés la hipótesis de Lerner en relación 

con la sociología educativa de los países protestantes y su posible incidencia en el 

desarrollo del feminismo. La autora parte de la relevancia del hecho de que el propio 

credo, basado en la relación directa del creyente con dios, así como la difusión de la 

Biblia, supuso cierta ventaja para las mujeres que tuvieron acceso a una 

alfabetización básica. Esta circunstancia propició la adquisición de cierta autonomía 

y un proceso de aprendizaje social y participativo en los que las mujeres podían 

expresarse con libertad en determinados grupos (por ejemplo, el caso de Margaret 

Fell que escribió La voz de las mujeres justificada, probada y permitida por las 

Escrituras en 1666 y que gozó de gran influencia entre los cuáqueros). 

La autora destaca la importancia que esa trayectoria hermenéutica y 

organizativa pudo alcanzar en la formación del movimiento feminista de los EEUU, 

un proceso de aprendizaje colectivo que sirvió tanto para apoyar otros movimientos 

sociales, como el antiesclavista en Norte América (o los socialistas en Europa), 

como para ir adquiriendo una conciencia feminista que pudiera plasmarse en una 

 

13 Una tradición vigente hasta que el relato religioso pierde peso en la sociedad y son las 
explicaciones filosófico-científicas las que tomen el relevo (Amorós,1985). El frente se situará desde 
la Ilustración en grandes figuras: de Rousseau a Kant, de Hegel a Schopenhauer, Kierkegaard o 
Nietzsche, de Darwin a Freud...  
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creciente voluntad emancipadora. Este aspecto se pone de manifiesto en los grupos 

de mujeres que se reunieron en 1848 en Seneca Falls;14 es también el caso de las 

hermanas Grimké que en 1838 habían publicado: Cartas sobre la igualdad de los 

sexos, una reflexión que volvía a poner sobre la mesa el debate sobre el status de 

las mujeres propiciado por su participación activa en el movimiento abolicionista.  

Dentro de esta tradición, Lerner sigue los pasos de figuras tan representativas como 

Matilda Gage o Elizabeth Cady Stanton que escribieron La Biblia de la Mujer en 

1895 desde una visión autónoma tildada de “irreverente”.15 

En resumen, aunque Lerner centra su atención en protagonistas que 

cuestionaron la ideología dominante sobre la naturaleza, función o valía de las 

mujeres, la obra pone de manifiesto que, a pesar del sistema de opresión, aquéllas 

han desarrollado históricamente una potente actividad en diferentes ámbitos, han 

reclamado de formas diversas su humanidad o autonomia intelectual o han 

desplegado una gran creatividad. Posteriormente, las mujeres articularían de forma 

colectiva discursos, prácticas y demandas políticas para reclamar sus derechos. 

 

HOY COMO AYER 
Finalizamos dando la bienvenida a esta nueva traducción de la obra de una de 

las precursoras de la restitución de las mujeres a la historia y la Herstory a las 

mujeres. Es importante, sin duda, el camino recorrido, pero no hay que olvidar la 

fragilidad de una historia circunscrita a una parte del mundo y, dentro de ella, a 

espacios muy específicos, que apenas trasciende al medio educativo o la sociedad. 

Si la recuperación de la historia de las mujeres nace y crece paralela a un 

compromiso político por construir sociedades más justas e igualitarias en las que el 

discurso humanista del feminismo puede encontrar sentido y desarrollo (Valcárcel, 

2000), en el siglo XXI sigue siendo necesaria una agenda política transformadora 

para avanzar con voces diversas en la construcción de un relato histórico que 

abarque la humanidad. Porque, aunque las sociedades-mercado actuales se 

formulen en términos de “igualdad”, el sistema género-sexo —apoyado en 

 

14 La conferencia de Séneca Falls culminó en 1848 con una “Declaración de Sentimientos” que 
vindicaba la igualdad civil de las mujeres. Verdadero punto de inflexión del feminismo occidental 
(Lerner, 1998) y de la historia de los siglos XIX y XX, sigue ausente en los tratados de historia. 
15 Una tradición exegética que sigue actualmente. Ver J. Plaskow, 
https://jwa.org/encyclopedia/article/plaskow-judith 
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tradiciones y estructuras de larga data metabolizadas por el neoliberalismo— sigue 

reproduciendo desigualdad e injusticia.16  
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RESUMEN 
El presente texto pretende ser una revisión de 
dos de las líneas de investigación que el autor 
ha llevado a cabo en los últimos años: historia 
de la filosofía durante el Franquismo y la 
historia de los fascismos y posfascismos, 
estableciendo puentes entre ambas y 
añadiendo la perspectiva de la historia 
comparada, si bien el espacio del artículo no 
permite pasar de unos apuntes. El objetivo es 
plantear una serie de interrogantes sobre el 
modelo de filosofía predominante y preguntar 
igualmente acerca del futuro en un posible 
contexto de hegemonía política de la extrema 
derecha.  
 
Palabras clave: fascismos, Franquismo, 
Historia de la Filosofia, posfascismo. 

 
ABSTRACT 
The present study aims to be a review of the two 
research lines carried out by the author during 
last years: history of the philosophy during the 
Francoism, as well as the history of the fascisms 
and posfascisms, stablishing bridges among 
them and adding the perspective of 
comparative history. Despite the length 
limitations of text do not allow making a deep 
analysis, the target is to set up some 
interrogations about the predominant 
philosophy model and also to open a reflection 
about the future, in a possible context of political 
hegemony of the extreme right. 
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En el año 2007 (versión en español en 2011) la UNESCO publicaba un magnífico 

estudio sobre el estado de las enseñanzas filosóficas a nivel mundial y se preguntaba 

sobre las perspectivas de futuro. Unos años antes en su Resolución 33C/45 había 

proclamado el tercer jueves de noviembre como Día Mundial de la Filosofía. Dicho 

estudio se llama La Filosofía, una escuela de libertad, título que contrasta con el hecho 

de que la Filosofía en la escuela durante el siglo XX se vio potenciada en el campo de 

la enseñanza del continente europeo por regímenes autoritarios como la Italia fascista 

o la España de Franco con más ahínco que en los países democráticos. Igual ocurrió 

con el Latín y el Griego, de las que se prevé su definitiva desaparición en las siguientes 

leyes educativas españolas (y con ello, la especificidad del itinerario de Humanidades 

en enseñanza secundaria). 

En efecto, una cuestión inquietante que se presenta cuando se estudia el campo 

de la enseñanza secundaria en el primer franquismo, y que queda muy desplazada 

por una mirada que se centra en su carácter de aparato ideológico de la dictadura, es 

el del impulso de las Humanidades desde las primeras leyes del Régimen. Llama por 

ejemplo la atención el hecho de que una dictadura que situó a la educación como 

campo privilegiado de adoctrinamiento en la ideología nacional-católica con la que se 

legitimó, conviviera con una presencia hasta entonces inédita de asignaturas de 

Filosofía en su sistema de enseñanza secundaria y que, guste reconocerlo o no, la 

puso en el centro del currículum educativo hasta su desplazamiento progresivo en las 

leyes educativas de la democracia que le siguió. Eso a primera vista parece 

inconcebible pues ¿cómo un régimen de inspiración fascista podía darle tal 

importancia a una materia que en principio supone el despertar del preguntar crítico 

en el alumnado, y que sea en “tiempos de madurez” democrática cuando la misma se 

ha visto rebajada en los sucesivos planes de enseñanza? 

La pregunta acerca de qué pasó con la Filosofía tras la Guerra Civil tiene una 

respuesta muy compleja y es imposible de explicar si solo se atiende a los procesos 

depurativos de los catedráticos de Universidad y del profesorado de enseñanzas 

medias, al exilio, a la desaparición o la descomposición de escuelas filosóficas como 

las de Madrid o Barcelona. Pues la guerra y el posterior franquismo también trajeron 

la consolidación de un cuerpo estable de profesores de Filosofía y de un campo 

académico propio que, a diferencia de otros países occidentales, proporcionó una vía 

para la profesión de filósofo en España a través de una amplia presencia en la 

docencia secundaria y universitaria. Claro que seguidamente cabe preguntarse qué 
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contenidos de la materia, qué tipología de profesor se procuró y qué modelo de 

Filosofía se constituyó, tal y como por ejemplo se ha hecho desde el grupo HUM-536 

de la Universidad de Cádiz.1 Su investigación constituye la pieza fundamental de la 

historia material de la filosofía en España. Pero quizás también es momento de añadir 

la perspectiva comparada, comenzando con otros regímenes autoritarios, como Italia 

o Alemania, que en sus comienzos inspiraron fuertemente las orientaciones 

pedagógicas de la dictadura militar franquista. Las preguntas que se suscitan son 

muchas, entre ellas: ¿qué herencia quedó de aquel impulso de la Filosofía?, ¿qué 

modelo o visión de la misma ha sido el hegemónico?, y, aún más allá, ¿el auge actual 

del posfascismo en Europa podrá significar el fin total de las Humanidades y, por tanto, 

de la presencia de la Filosofía en las aulas?, ¿o recibirán un nuevo impulso?, ¿esto 

será por su matriz fascista o por otros factores? 

Comenzando por Italia —habrá que dejar para otro estudio más detenido el resto 

de países que vivieron el giro autoritario tras la Primera Guerra Mundial— el primer 

ministro de Educación Pública de Benito Mussolini fue Giovanni Gentile (1875-1944), 

prestigioso historiador de la filosofía y filósofo reconocido a nivel europeo al haber 

desarrollado una posición neoidealista propia cuya impronta quedó plasmada en su 

reforma de la enseñanza de 1923. La conocida como Riforma Gentile venía a 

potenciar un tipo de educación espiritual e integral que, inspirada en la Escuela Nueva, 

debía de desplazar al positivismo y al racionalismo imperantes desde finales del siglo 

XIX. El auge de estas corrientes había reducido la enseñanza de la Filosofía en Italia, 

la cual pasó de estar a la cabeza de las asignaturas de secundaria a reducirse a una 

Filosofía elemental que se subdividía a su vez en Psicología, Lógica y Moral. Cabe 

recordar que Gentile solo fue ministro entre 1922 y 1925. Convencido fascista, tras su 

salida del ministerio fundó el Instituto Nacional Fascista de Cultura y pocos años 

después co-escribió con Mussolini La doctrina del fascismo (1932), libro en el que se 

establecieron las bases del ideario del régimen.  

Con la Riforma la asignatura de Filosofía como tal contó con mucha más 

presencia y pasó a tener tres horas por curso en la modalidad de Liceo Classico, la 

cual se basaba en el estudio de obras de filósofos griegos, latinos, italianos, etc., 

divididos por temáticas: epistemología, moral, idealista, etc.; en el Liceo scientífico se 

incluyó una Historia de las ideas científicas y Teoría de la Ciencia, y también se 

 

1 A modo de síntesis, véanse los trabajos de Vázquez García (2009), Moreno Pestaña (2013) y Castro 
Sánchez (2014). 
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estudiaban dos autores del Liceo Classico, por lo que el modelo de transmisión del 

conocimiento filosófico que se impuso fue, frente a las orientaciones positivistas, el de 

la Filosofía Teorética y el de la Historia de la Filosofía, consistente en el comentario 

de textos canónicos. 

La educación primaria fue evolucionando hacia un sentido cada vez más 

adoctrinador y sus tareas se combinaban con las de organizaciones totalitarias como 

la Opera Nazionale Balilla de modo que la orientación espiritualista de Gentile fue 

cediendo el paso a una mayor politización de los contenidos de cara a la legitimación 

del régimen mussoliniano. A su vez, la educación en los liceos se entendía bajo una 

perspectiva elitista, formando parte de ella la formación histórica y filosófica. Fueron 

los cambios de programa de 1936 de Giuseppe Bottai (1895-1959) y su Carta della 

Scuola de 1940 los que consolidaron el totalitarismo, en términos de encuadramiento 

y de omnipresencia simbólica del Partito Nazionale Fascista. Aun así, se mantuvo la 

presencia de la Filosofía y el enfoque histórico como el predominante (Magnino, 1953, 

pp. 206-208). Y lo cierto es que la importancia de la Filosofía en la secundaria italiana 

ha permanecido prácticamente inalterable, así como la impronta de Gentile, al hacer 

de la Historia de la Filosofía prácticamente el modelo curricular más aceptado y el 

simbólicamente superior, al contrario de modelos temáticos como el francés, que 

prioriza problemas filosóficos frente al comentario de los clásicos.  

En la Alemania nazi todo fue bastante diferente. Si la educación primaria fue 

invadida por los principios del culto al Führer, la justificación del lebensraum y del 

antisemitismo, el Ministerio de Ciencia, Educación y Cultura presidido por el nazi 

Bernhard Rust marginó las enseñanzas de corte humanístico en favor de una 

educación castrense donde imperaba el ejercicio físico y la legitimación científica de 

las bases nacional-socialistas. Así, en la escuela obligatoria (de 6 a 10 años) se 

eliminó la enseñanza privada y se establecieron asignaturas como Estudio de la Raza, 

Ciencia Doméstica, Eugenesia, Higiene Biológica, etc. (Ziemer, 1942). La enseñanza 

secundaria se diversificó, siendo el Gymnasium el centro más prestigioso. En todos 

ellos se inculcaba el racismo biológico que diferenció al nazismo del fascismo italiano, 

sobreviviendo asignaturas de historia, como Prehistoria Teutónica, siempre en función 

del sometimiento a los principios del Reich. 

El recorrido de España se parece al italiano. Como hemos estudiado, la 

presencia de la Filosofía con troncalidad en el currículum del bachillerato español de 

los últimos 80 años recibió su principal impulso con la primera Ley de Bachillerato del 
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franquismo, la de 1938 (Castro Sánchez, 2014, pp. 193-217). Desde la dictadura de 

Primo de Rivera el bachillerato se dividía en uno elemental de tres años y otro 

universitario también de tres. En la sección de Letras de los dos últimos años de este 

último estaban las asignaturas de “Psicología y Lógica” en cuarto y “Ética” en quinto, 

por lo que no había ninguna asignatura común de Filosofía. Esto se mantuvo en la 

reforma del 7 de agosto de 1931 ya durante la Segunda República, mientras que el 

Plan del 29 de agosto de 1934 estableció el Bachillerato de 7 cursos comunes, siendo 

la primera vez que se introducía una asignatura de Filosofía común. En su sexto curso 

figuraba la asignatura “Filosofía y Ciencias Sociales”, con cuatro horas y en séptimo 

la misma con seis.  

Organizado también en 7 años para quienes aspirasen a carrera universitaria, la 

Ley de 1938, primera ley de educación del franquismo, establecía una asignatura 

troncal de Filosofía en cada uno de los tres últimos años de tres horas semanales, al 

igual que Lengua y Literatura o las lenguas clásicas. La primera sería de Introducción 

a la Filosofía, la segunda Teoría del conocimiento y Ontología y la tercera Exposición 

de los principales sistemas filosóficos. El impulso era inédito y respondía a múltiples 

motivos. Uno era que los principales informadores de dicha Ley eran filósofos. Uno, el 

sacerdote Juan Zaragüeta (1883-1974), era catedrático de Psicología en la 

Universidad Central, siendo compañero de Ortega y de la llamada Escuela de Madrid. 

También había sido un maestro determinante en la carrera filosófica de Xavier Zubiri. 

El otro, José Pemartín (1888-1954), a la sazón Jefe del Servicio de Enseñanza 

Secundaria y Superior, era un filósofo autodidacta que desde la década de los veinte 

había escrito artículos sobre bergsonismo o la teoría de la relatividad, formando 

después parte del Consejo del Instituto Luis Vives de Filosofía del CSIC (Castro 

Sánchez, 2018). Ambos, Pemartín, con gran responsabilidad respecto a las 

depuraciones y restauraciones en su puesto del profesorado al término de la guerra, 

y Zaragüeta, que será el pope de la filosofía académica hasta comienzos de los años 

cincuenta, tenían un interés filosófico personal que excedía las motivaciones políticas 

y religiosas hacia las que no obstante su obra bizqueaba: al igual que Gentile, 

percibieron la filosofía como contrapeso espiritualista frente al positivismo. Partícipes 

del enfoque neoescolástico emanado desde primeros de siglo desde la Universidad 

de Lovaina, a su vez eran conscientes de poner en práctica un modelo temático de 

filosofía en la que esta, como ciencia primera, ejercía como juez de la veracidad y 

finalidad de las ciencias. Junto al Latín o el Griego, la concibieron como un saber de 
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tipo salvífico para el alma en el que también debía de alojarse la Psicología, cuya 

autonomía como campo académico el propio Zaragüeta se preocupó de frenar a lo 

largo de su carrera. 

El de Zaragüeta y Pemartín era un modelo de transmisión filosófica abierto a las 

ciencias que permitía poner en diálogo a los autores aceptados en un primer momento 

por la oficialidad franquista (Santo Tomás, Suárez, etc., aunque en los cincuenta se 

abriría mucho el canon) con los problemas teóricos más actuales de su tiempo. En 

esa línea, Zaragüeta luchó a nivel institucional por dicho modelo, el cual recordaba la 

visión de la filosofía académica que durante la II República había mantenido Ortega, 

para quien la filosofía debía de integrarse en todas las carreras universitarias y 

hacerse cargo de los problemas contemporáneos, humanizando a la ciencia en su 

quehacer. Así, para Zaragüeta, el plan de enseñanza de la carrera de Filosofía debía 

de contar con una vasta presencia de asignaturas científicas, pues solo así los 

filósofos estarían en condiciones de afrontar las problemáticas del presente 

(Zaragüeta, 1953).  

A diferencia de la Italia fascista, el bachillerato fue fundamentalmente privado y 

estuvo en manos de las órdenes religiosas, auténticos nichos de formación y 

reclutamiento del profesorado. En él, la fuerte presencia de la filosofía se mantuvo 

durante todas las reformas franquistas (1953, 1957, 1963), pero el modelo abierto a 

las ciencias que en los 40 tenía a Zubiri como principal exponente fue cediendo su 

paso a la consolidación de otro escolástico centrado en el comentario de textos de los 

autores consagrados por la tradición. Este era un modelo políticamente neutro que, 

cruzado de espiritualismo, poco a poco sería colonizado por las sucesivas modas o 

corrientes continentales o anglosajonas sobreviviendo a la Transición. Dicho modelo 

de transmisión escolástico ha ido cambiando autores/as, pero no tanto la forma 

olímpica de concebir la Historia de la Filosofía que lo sostenía. Así, en la actualidad 

se puede comentar a Judith Butler con un inconsciente filosófico imbuido de una 

ideología del genio filosófico parecida a la de los que comentaban a Cayetano en los 

años cuarenta. Del mismo modo, se puede hacer carrera en Filosofía de la Ciencia 

sin nunca haber investigado científicamente, pues puede hacerse comentando textos 

del canon o de aspirantes al mismo justificando su genialidad. Como ocurre en Italia, 

la Historia de la Filosofía permanece como simbólicamente superior en el Bachillerato 

actual, siendo un buen ejemplo la prueba de acceso a la Universidad de Historia de la 

Filosofía a la que se enfrenta aún hoy el alumnado. Simbólicamente, las disciplinas 
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híbridas, como la Filosofía del curso de primero en Bachillerato, o la Ética Aplicada o 

la Filosofía de la Educación en la Universidad, tienden a percibirse como subordinadas 

y periféricas. El desdén por el positivismo y el desconocimiento del quehacer científico 

es un rasgo muy destacable de la filosofía académica española y puede que sea un 

legado del proceso de institucionalización de la misma durante el franquismo, 

especialmente cuando el modelo de Zaragüeta y Zubiri fue derrotado junto al de 

Ortega. 

En conclusión, tanto en la Italia fascista como en la España franquista la Filosofía 

fue tomada muy en serio por el Estado. Percibiendo a las Humanidades como 

contrapeso espiritualista al auge del positivismo y del proceso de autonomización de 

ciencias como la Psicología, estas desempeñaron un papel central en la concepción 

de la formación secundaria de ambos regímenes. Percibidos como instituciones para 

élites, el Liceo o el Bachillerato se establecían como pasos formativos dirigidos a 

formar a los futuros líderes sociales. Así, la troncalidad de la Filosofía en el sistema 

de enseñanza de ambos países, y de la que goza en la actualidad, no se puede 

entender sin el impulso dado por ambas dictaduras. Tampoco sin la preocupación 

despertada por ciencias como la Física o la Biología, cuyo avance en la explicación 

racional de la realidad era temido por quienes necesitaban creer en algún refugio para 

lo espiritual o lo divino. Algo muy similar pasó en otros países que vivieron regímenes 

autoritarios paralelos, como la Portugal de Salazar o la Argentina de Perón. No así en 

Alemania, en donde la presencia de la Filosofía en la enseñanza secundaria hoy día 

es anecdótica. 

Dicho impulso en el pasado, ideológicamente motivado, conduce a la pregunta 

acerca de qué puede ocurrir con la enseñanza de la Filosofía ante el actual auge de 

la extrema derecha a nivel global. Y la historia podría ser bien distinta, puesto que los 

diferentes posfacismos o populismos de derecha tienen una orientación 

fundamentalmente neo-con, se instalan en la posverdad y profesan una suerte de 

anarco-capitalismo en el que el Estado ya no parece arrogarse la responsabilidad 

sobre la formación de la juventud, quedando esta (recordemos, eso sí, el caso del 

franquismo) en manos privadas y con una fuerte presencia, especialmente en el 

Atlántico, de la religión. Posiblemente, su ultraliberalismo, que marca una gran 

diferencia con los fascismos de entreguerras (Castro Sánchez, 2019), aceleraría la 

desaparición de la Filosofía en un contexto en el que por ejemplo en España no ha 

dejado de perder presencia y que se llevaría bastante bien con una educación 
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concebida desde las “competencias” y no desde el amor por saber. Esa pérdida se 

debe al hecho de que los planes de estudio se convierten en espacios de lucha 

ideológica y batalla cultural y de que los criterios tecnocráticos sean los que orienten 

ahora el rumbo de la educación. Pero quizás también va siendo hora de que el gremio 

haga autocrítica sobre el modelo adoptado cuando todas las grandes figuras de la 

filosofía española —Ortega, Zubiri, Zambrano, Aranguren, Sacristán, Trías, Bueno, 

Savater, etc., etc.— no practicaron un modelo escolástico, sino abierto a otros saberes 

científicos o humanísticos. En cualquier caso, la filosofía será escuela de libertad 

cuando también ella sea libre de injerencias políticas o de cánones que abrazan al ser 

olvidándose de los entes. 
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RESUMEN 
Unamuno, el primer intelectual moderno en 
España, representa una forma profética y 
contradictoria de hacer política, sobre todo a 
partir de la instauración en España de la 
República y más aún tras la guerra civil 
provocada por el golpe de Estado del 18 de 
julio de 1936. En este artículo se analiza su 
singular figura pública, su pasado liberal, su 
inicial adhesión al régimen de Franco y su 
rebelde actitud el 12 de octubre de 1936 en el 
Paraninfo de la Universidad de Salamanca 
frente a las autoridades franquistas. Se 
describe la actual polémica historiográfica 
sobre el alcance de sus actitudes este día, 
repasando las últimas novedades 
bibliográficas y cinematográficas.  Y se 
defiende la tesis de que su comportamiento, 
más allá de la dimensión paradójica, expresa 
la agonía del intelectual tradicional que habla 
en nombre de valores universales y la 
emergencia de un nuevo tipo de intelectual de 
militancia partidista que a su vez hoy está en 
retirada.   
 
Palabras clave: Unamuno, tipos de 
intelectual, guerra de España, crisis del 
intelectual tradicional.   

ABSTRACT 
Unamuno, the first modern intellectual in 
Spain, represents a prophetic and 
contradictory way of doing politics, especially 
after the establishment of the Republic in 
Spain and even more so after the civil war 
caused by the coup d'état of July 18, 1936. 
This article analyzes his singular public figure, 
his liberal past, his initial adherence to the 
Franco regime and his rebellious attitude on 
October 12, 1936 in the Auditorium of the 
University of Salamanca in front of the 
Francoist authorities. The current 
historiographical controversy about the scope 
of his attitudes on October 12 is described, 
reviewing the latest bibliographic and 
cinematographic news about his acts in 1936. 
And the thesis is defended that his behavior, 
beyond the paradoxical dimension, expresses 
the agony of the traditional intellectual who 
speaks in the name of universal values and the 
emergence of a new type of intellectual with 
partisan militancy who in turn is in retreat 
today. 
 
Keywords: Unamuno, types of intellectual, 
Spanish war, crisis of the traditional 
intellectual.
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UNAMUNO Y LA GÉNESIS DEL INTELECTUAL PÚBLICO: DEL AFFAIRE DREYFUS 

AL CASO FERRER 

La figura del intelectual moderno, en tanto que actor que interviene en la 

escena pública como representante de “lo universal”, de valores morales y 

abstractos en contraposición con los designios particulares y las tropelías del poder 

establecido, se remonta al affaire Dreyfus. Unamuno, siempre muy atento a las 

noticias de Europa, siguió de cerca y con cierta “envidia” lo ocurrido en el país 

vecino. Allí se abrió una brecha ideológica en la esfera pública, que tuvo su 

momento culminante con el “Yo acuso” de E. Zola en 1898. A tal denuncia se 

sumaron miles de personas pertenecientes al ámbito de las profesiones artísticas, 

docentes, científicas, periodísticas, etc., todas ellas firmaron el conocido como 

Manifiesto de los intelectuales (Winock, 2010, pp. 25-37). Ello significaba la entrada 

en la escena pública de un grupo con vocación de influir en la formación de la 

opinión pública. 

El 1898 de Francia se revive en España en 1909 con motivo del “asunto Ferrer” 

derivado de la Semana Trágica. Como es sabido, procesado por instigador de los 

actos y condenado a muerte, el pedagogo anarquista Francisco Ferrer i Guardia, 

concita a su favor una campaña masiva de muchos intelectuales españoles y 

europeos. Esta es la originaria comparecencia pública de los intelectuales españoles 

como grupo. Paradójicamente, Unamuno, el primer intelectual público moderno en la 

historia de España, en esta ocasión se negó a colaborar a favor de la causa de “un 

fanático sin ciencia”. 

Ahora bien, después de 1909, nada fue igual. Unamuno siguió ocupando el 

centro de la galaxia intelectual española, pero, cada vez más, compartiendo 

espacios y fama con la nueva generación intelectual de 1914, con Ortega y Gasset a 

la cabeza. Incluso el joven Ortega en una célebre carta le había propuesto resucitar 

el verdadero liberalismo: “vamos a tener que echarnos nosotros, los ideólogos, a la 

calle (...). Hay que formar el partido de la cultura” (Epistolario, 1987, p. 77). Vana 

pretensión. Unamuno siempre procuró ir por libre y también rechazó el sucedáneo 

de partido de intelectuales que fue la Liga para la Educación Política, fundada en 

1913 por Ortega con la colaboración, entre otros, de Azaña. Unamuno, Azaña y 

Ortega constituyen la encarnación de tres tipos ideales de intelectual público que 

descarrilan, cada uno a su manera, al inicio de la guerra civil. En el caso del 

pensador vasco su apuesta por la democracia nada tenía que ver con el liberalismo 
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de corte manchesteriano; era el suyo un ideario político en el que el Estado (muy 

especialmente en la educación) había de tomar las riendas. Empero, una suerte de 

rebeldía herética siempre impregna sus actos y gestos. Era un prototipo de 

intelectual profético sin descendencia posible que se consume en las pavesas de la 

guerra civil. 

 

LAS DESVENTURAS DE UN INTELECTUAL PROFÉTICO EN LA GUERRA 

La prominente y proteica figura de Miguel de Unamuno no ha sufrido la erosión 

del tiempo que todo lo arrasa. Ya en el centenario de su nacimiento vio la luz la 

biografía todavía valiosa, pese a la falta de oficio de historiador, de un periodista 

salmantino (Salcedo, 1964), admirador incondicional del maestro. Más 

recientemente, aparece la biografía escrita por la pareja de hispanistas franceses 

compuesta por Colette y Jean-Claude Rabaté (2009), seducidos por la figura del 

pensador vasco, y, posteriormente, el estudio de Jon Juaristi (2012) complementario 

del anterior.  

Decía Unamuno, en su hogar hubo nueve hijos, mujer, madre y una hermana, 

que el sueldo de catedrático y rector de la Universidad de Salamanca apenas le 

alcanzaba para dar de comer a sus hijos, por eso para darles de merendar debía, 

pro pane lucrando, entregarse a una extenuante labor de escritura de toda clase de 

textos. Este apetito omnívoro, teniendo como presa la obra y figura de Unamuno, 

parece haberse apoderado del matrimonio Rabaté, curiosa pareja de especialistas 

en “civilización española”, que entre 2018 y 2019 han publicado tres libros sobre la 

vida y obra del rector salmantino. Incluso han pergeñado una nueva biografía 

(Rabaté, 2019a), subtitulada Convencer hasta la muerte, sin mencionar que ya 

habían elaborado otra (Rabaté, 2009). Fíjese el lector o lectora que esta nueva 

versión busca un “gancho” publicitario mediante la alusión subliminal a la célebre 

sentencia “venceréis, pero no convenceréis”, presuntamente pronunciada por 

Unamuno en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936 

con motivo de la celebración del día de la Raza, acto que en España en su momento 

produjo una fuerte conmoción y que en 2018 de nuevo desató la polémica. 

En ella terciaron los Rabaté (2018) con una nueva y sistemática investigación, 

En el torbellino. Unamuno en la Guerra Civil, que, como de costumbre, saca a luz su 

buen pulso y tino como historiadores y su innegable empatía con la figura de 
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Unamuno, haciéndose copartícipes del arquetipo de la memoria republicana 

construida desde posiciones de izquierda templada.   

 
Este símbolo de Unamuno de la resistencia de Unamuno a la fuerza brutal por la 

razón representa al mismo tiempo una rectificación de su postura del 18 de julio, 

capaz de redimir todos los errores que afecta a cualquier ser humano. (Rabaté, 

2018, p. 19) 

 

Naturalmente, el mérito del libro ni estriba en las preferencias personales de 

sus autores ni en su discutible propósito de “redimir” a Unamuno, sino en la enorme 

masa de documentación aportada a la hora de reconstruir los sucesos, la atmósfera 

y las palabras que tuvieron lugar el 12 de octubre de 1936. A tal fin, los Rabaté 

empiezan por esbozar cómo se gesta el progresivo desamor unamuniano hacia la 

República que finalmente desemboca en su adhesión al golpe militar del 18 de julio y 

luego, en un mar de dudas y contradicciones, sucede el enfrentamiento del día 12 de 

octubre, que, a su vez, le conduce a un destierro interior y a la reclusión en su hogar 

hasta la muerte sobrevenida el 31 de diciembre de 1936. Estas tristísimas 

postrimerías unamunianas, que tan vivamente supieron pintar Luciano González 

Egido (2006) o Francisco Blanco Prieto (2006), son descritas con rigor por los 

Rabaté. Tarea que prosiguen y completan (Rabaté, 2019b) poco después 

prologando, anotando y reeditando El resentimiento trágico de la vida. Tal texto 

exhibe una catarata de escritos espasmódicos, “mosaicos de imágenes rotas” 

(Mainer, 2020, p. 8), transidos de un profundo dolor y un total desconcierto. Esa 

prosa fulgurante, sin parangón, expresa de maravilla la cárcel de desconcierto en el 

que se encierra Unamuno y su errática conducta política en los meses de guerra que 

le tocó vivir. Al final, el intelectual profético naufraga en el laberinto bélico del 36. 

La aparición de estos libros de los Rabaté coincide con el rodaje y estreno (en 

setiembre de 2019) de la película Mientras dure la guerra del director Alejandro 

Amenábar, cuyo culmen dramático llega con las escenas (muy libres, hiperbólicas y 

cinematográficas) de los hechos ocurridos en el Paraninfo de la Universidad de 

Salamanca. La obra de Amenábar es un artefacto cinematográfico que ha obtenido 

un gran éxito al recuperar esos momentos históricos desde una posición claramente 

democrática, si bien más que comprensiva con la figura y las desventuras del rector 

salamantino. A pesar (o quizá por ello mismo), esa posición centrista y tibia ha 

concitado la inquina de la opinión de los nostálgicos del franquismo que, empujados 
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por una asociación de excaballeros legionarios, alzaron su voz en una campaña de 

denigración e incluso de amenazas contra el director chileno-español. El eje 

argumentativo de la memoria franquista de lo acaecido el 12 de octubre consiste en 

propalar que las desavenencias entre Millán Astray y Unamuno no fueron para tanto 

y, desde luego, que nada tuvieron que ver con un supuesto enfrentamiento entre la 

razón y la fuerza.  

Esta guerra de memorias se encrespa hacia la primavera de 2018 (y prosigue 

hasta por lo menos el estreno de la película en setiembre de 2019), efervescencia 

que coincide con la aparición en mayo de un artículo de Severiano Delgado, 

bibliotecario salmantino, titulado Arqueología de un mito. El periodista Sergio del 

Molino desde El País (2018) se hizo eco del trabajo de Delgado y así en El País del 

día 8 de mayo se recogía la declaración de que lo ocurrido el 12 de octubre: “fue un 

acto brutalmente banal donde se dieron cuatro voces y se despidieron a la salida”. 

¡Qué más querían los franquistas amigos de releer como nimiedad la trifulca 

Unamuno-Millán Astray!  Allí era de ver los elogios en la prensa conservadora a 

favor de la obra de este erudito salamantino que venía a destruir los mitos y mentiras 

urdidos por la izquierda. A instancias del mismo Sergio del Molino (2018), al día 

siguiente Jean Claude Rabaté declaraba en El País: “nunca podremos saber qué 

dijo Unamuno exactamente (…) pero el espíritu, la idea, permanece, y el mito creado 

es muy importante, porque escenifica el enfrentamiento histórico entre una memoria 

republicana y otra franquista”.  

El propio Severiano Delgado Cruz (2019), espoleado por la controversia y el 

eco logrado por su artículo, prosiguió, amplió y sistematizó sus averiguaciones en un 

libro titulado Arqueología de un mito, que aparecería casi al mismo tiempo que la 

exhibición pública de la película de Amenábar y en el mismo año que lo hiciera la 

nueva biografía unamuniana de los Rabaté. En su trabajo se percibe un cierto 

hartazgo con la sacralización acrítica de la figura de Unamuno, personaje acerca del 

que muestra frialdad y desapego:  

 
Debo decir que mi interés no es Miguel de Unamuno como literato, intelectual o 

filósofo, sino como actor de la vida política y social de Salamanca. Si Unamuno 

hubiera vivido en otro lugar, yo no le hubiera prestado atención, porque lo que 

me interesa realmente es la historia de Salamanca. (Delgado, 2019, p. 12) 
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Esta declaración de principios honra a su autor por su sinceridad, pero es 

sumamente sintomática del limitado horizonte que lastra su obra. En efecto, el texto 

aporta una muy detallada información empírica (basada en entrevistas, relatos de 

testigos y biografías) para rastrear la genealogía del discurso que llega a forjar el 

relato mítico (“venceréis, pero no convenceréis”) sobre los sucesos del 12 de 

octubre. No obstante, su narración histórica posee una estructura llena de 

meandros, superposiciones y divagaciones. La inserción de las quince entrevistas 

concedidas por Unamuno entre agosto y diciembre del 36 a periodistas visitantes de 

distintas nacionalidades no se enhebra con suficiente soltura y claridad en la trama.  

Desde luego, hoy los historiadores más conspicuos sostienen el carácter ficticio 

del relato de 1941 contenido en la revista Horizon manufacturado desde el exilio 

londinense por Luis Portillo, antiguo profesor de la Universidad de Salamanca. Se 

trata de una invención literaria que, como bien demuestra Delgado, se amasa 

previamente durante la guerra en los ámbitos de la prensa favorable a la República 

dentro y fuera de España (L´Humanité). Al final, se convierte en interpretación 

canónica cuando en 1961 el historiador Hugh Thomas la introduce en su 

archiconocida The Spanish Civil War, obra diseminada al castellano por Ruedo 

Ibérico. En una palabra, el canon interpretativo asumido por las gentes de izquierda 

posee una raíz más bien literaria y legendaria.  

En todo caso, ya decía Salcedo en 1964 que era imposible saber lo que 

“realmente” pasó. En verdad, cualquier relato ocasiona una cierta creación de 

“realidad”, de manera que en la misma narración va ínsita la culpa de “construcción” 

más o menos interesada. Claro que también quien examina las construcciones 

ajenas, tiende a perder de vista las propias. En el caso del historiador salmantino me 

creo que se ha dejado ganar por una distancia “excesiva” hacia Unamuno y una 

proximidad exagerada hacia algunas fuentes que dejan entrever que lo ocurrido no 

fue para tanto.  En cualquier caso, la relativización de la intensidad del conflicto no 

concuerda con las graves consecuencias que tuvo para Unamuno (Hernúñez, 2016, 

p. 13).1 

A mi modo de ver, el valiente discurso de Unamuno no le redime de su 

trayectoria errática durante la República, aunque su actuación no deja de poseer un 

alto valor simbólico nada menospreciable. La intención de mermar su carga 

 
1 En este revival unamuniano recomiendo la reedición del sencillo y nada pretencioso libro de Arturo 
Barea (2020), célebre periodista exiliado en Londres y autor de la trilogía de novelas titulada La forja 
de un rebelde. 
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dramática va en consonancia con la línea del revisionismo historiográfico de corte 

neofranquista, la prensa de derechas y asociaciones como la de los exlegionarios, 

que han desvirtuado la investigación de Severiano Delgado. La historia siempre es 

para alguien… 

Por añadidura, los sucesos del Paraninfo también arrastran un significado que 

empezaba entonces a emerger en la guerra: el declive del intelectual como supremo 

portavoz de valores universales y eternos. Empieza entonces una crisis de su 

función tradicional que se extiende hasta nuestros días. 

 

LA CRISIS DEL INTELECTUAL TRADICIONAL. ¿QUÉ INTELECTUAL CRÍTICO ES 

NECESARIO HOY? 
Mi tesis es que las tres supremas versiones españolas de intelectual público 

(Unamuno, Azaña y Ortega) embarrancan y naufragan sin remisión ante el terrible 

espectáculo de la guerra. Unamuno muere amargado en 1936; Azaña, 

profundamente abatido durante todo el conflicto, se exilia en Francia en febrero de 

1939 (muere en 1940); mientras que los Ortega y otros como Marañón ya habían 

emprendido el camino del exilio galo desde los últimos meses del 36.  Por el 

contrario, la situación bélica favorece la aparición de un intelectual de nuevo rostro, 

el “intelectual comprometido y militante” (véanse casos de Rafael Alberti, Miguel 

Hernández, Antonio Machado, Luis Araquistáin, etc.) capaz de hacer de la palabra 

un arma de guerra a favor del pueblo trabajador y dispuesto a salvar a la República 

no en nombre de valores éticos universales por encima de la división de clases y 

género, sino como una apuesta de lucha  de la clase obrera y la burguesía ilustrada 

y progresista contra el fascismo. 

Esta trayectoria hacia el compromiso y la militancia será representativa de la 

lucha de liberación frente al fascismo en la Segunda Guerra Mundial. En Francia, el 

país par excellence de los intelectuales, tras la guerra crece extraordinariamente el 

marxismo y los pensadores comprometidos, tipo J. P. Sartre, sometidos a la lógica 

de la Guerra Fría. Esta clase de intelectual que aborrece la neutralidad y apuesta por 

la militancia sufre hoy un profundo desgaste que se remonta a los años setenta del 

siglo anterior y a la débâcle sufrida por el socialismo real tras la caída del Muro en 

1989.  

Así pues, hace tiempo que finiquitaron en Occidente los tiempos del intelectual 

oráculo o profético al estilo de Unamuno. De ahí que M. Foucault imaginara “un 
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intelectual específico” que huye de lo universal y que, por su competencia 

profesional, se adhiere a luchas parciales de las clases populares (lo presos, la 

medicalización, la escolarización, el sexo, etc.). Aquí y ahora, a personas vinculadas 

a Fedicaria y que leen Con-Ciencia Social bien les vendría recordar la idea de 

Gramsci de que todo ser humano lleva en sí un intelectual, pero no todas las 

personas tienen una función intelectual en la sociedad. Claro. Ello también obliga a 

repensar la función y fines del profesorado como agente crítico aquí y ahora. Fuera 

de todo dogmatismo: pensar alto y actuar bajo es tarea de nuestro tiempo.  
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RESUMEN 
La violencia es un fenómeno repudiado hoy en 
día por la cultura cívica y política de los países 
avanzados. Pero no siempre, ni hace mucho, 
fue así: durante buena parte del siglo XX y en 
casi todos los puntos geográficos del viejo 
continente, la violencia protagonizó las 
relaciones entre estados, entre naciones, entre 
grupos étnicos y entre clases sociales. La 
violencia, esa partera de la Historia en frase 
apócrifa atribuida a Karl Marx, se apoderó de 
las pasiones humanas y definió la forma en 
que se debían resolver las pugnas de 
hegemonía entre los distinto modelos  de 
sistema —capitalismo, comunismo—, de 
gobierno —democracia, dictaduras— y de 
convivencia —nacionalismo, pluralismo—. Es 
al estudio de este hilo conductor de la historia 
reciente al que Julián Casanova ha dedicado 
su último ensayo.  
 
Palabras clave: Europa, violencia, historia, 
siglo XX, guerra, contemporaneidad. 

 
ABSTRACT 
Violence is a phenomenon currently repudiated 
by the civic and political culture of advanced 
countries, but not always, nor long ago, it was 
like this: for much of the 20th century and in 
almost all the geographical points of the old 
continent, violence he starred in relations 
between states, between nations, between 
ethnic groups and between social classes. 
Violence, that midwife of History in an 
apocryphal phrase attributed to Karl Marx, 
seized human passions and defined the way in 
which the struggles of hegemony between the 
different models of system —capitalism, 
communism—, of government —democracy, 
dictatorship— and coexistence —nationalism, 
pluralism—. It is to the study of this common 
thread of recent history that Julán Casanova 
has dedicated his latest essay. 
 
 
Keywords: Europe, violence, history, 20th 
century, war, contemporaneity. 
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En su Age of Extremes, traducido en español como Historia del siglo XX 

(Hobsbawm,1995),1 el historiador británico Eric J. Hobsbawm enunció su ya célebre 

tesis sobre la existencia de un “corto siglo XX” cuya cronología estaría horquillada 

por 1917, en su origen, y 1991, en su fin. O lo que es lo mismo: por el estallido de la 

revolución rusa y la desaparición de la Unión Soviética nacida de ella. Todo un 

periodo histórico marcado por el fulgor, el cénit y el ocaso del mito de Octubre. Para 

Hobsbawm, una de las consecuencias de la desarticulación del mundo que quedó 

pulverizado, junto con el “largo siglo XIX” de las revoluciones burguesas, la 

industrialización y el optimismo científico, en los campos de batalla de Flandes, 

Caporeto y los Lagos Masurianos, habría sido la brutalización de la política. Los 

choques sangrientos a los que se habituaron las calles, cervecerías y campos de la 

Europa de entreguerras fueron protagonizados por fratrías de excombatientes que 

se habían adiestrado en todas las modalidades de agresión y asesinato y que 

encontraron en la política un pretexto para seguir dando rienda suelta a su 

frustración y sus instintos. 

El libro de Casanova (Casanova, 2020) contiene en sus primeras páginas una 

refutación de esta tesis: la violencia era una asignatura que ya venía aprendida 

desde mucho antes de 1914 y cuyos efectos no hubieron de aguardar hasta la 

consumación del trauma colectivo en 1918. Casanova impugna también la idea de 

que en la centuria pueden apreciarse dos periodos esencialmente distintos: una 

primera mitad violenta, indeleblemente marcada por las dos grandes mega 

masacres, los genocidios mayores y las grandes purgas, y una segunda pacífica, al 

menos en lo que respeta a Europa occidental aunque no así en la Europa del Este 

influida por el estalinismo o en los países mediterráneos, donde pervivieron durante 

mucho tiempo caudillajes de extrema derecha. La violencia, en opinión del autor, 

atravesó todo el arco del siglo si bien, como es evidente, con ritmos de intensidad e 

idiosincrasias diferentes. 

No fue necesario aguardar al pistoletazo de Sarajevo para que la violencia 

estallara en la cara feliz de un continente hasta entonces cautivado por las dulzuras 

de la Belle Époque. El siglo XX se inició bajo los auspicios funestos de la 

concurrencia de cuatro factores: el terrorismo, de raíz anarquista y nacionalista, con 

vocación magnicida, que se extendió desde las últimas décadas del XIX y que, en 

última instancia, encendería la mecha del polvorín con el asesinato del archiduque 

 
1 En su versión original fue publicado en 1994, un año después llegó la primera edición en español. 
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Franz Ferdinand y su esposa; el militarismo, que impregnaba la escala de valores de 

sociedades que no acaban de abandonar el universo simbólico aristocrático, como 

señaló Arno Mayer (Mayer, 1994); el imperialismo, con su corolario de 

supremacismo blanco, autocomplacencia cultural y su prurito eugenésico; y esa 

forma antigua de pornografía moral (Goebbels dixit) que era el antisemitismo, de 

larga data y criminales manifestaciones. Un cóctel explosivo que se consumía en 

primer lugar en ese mundo colonial diseñado por la Conferencia de Berlín en 1885,  

y cuyo balance en forma de pérdida de vidas humanas y genocidios —el de los 

pueblos herero y namaqua, en la actual Namibia sometida al II Reich alemán, el de 

los nativos congoleños aherrojados a la más abyecta explotación por Leopoldo I, rey 

de los belgas, o las hambrunas deliberadamente provocadas en la India por los 

británicos— harán del colonialismo el tercer gran responsable de la muerte masiva 

de personas en la era contemporánea, junto con el nazismo y el estalinismo.  

Si se quisiera aducir que las anteriores muestras de barbarie tuvieron lugar en 

otras latitudes, en guerras en territorios exóticos donde no imperaban las reglas de 

la caballerosidad en el combate, cabe responder que fue en la zona de contacto de 

tres grandes imperios con raigambre europea —la doble corona del austro-húngaro, 

el otomano y el ruso— donde eclosionaron las manifestaciones de lo que iba a ser 

una monstruosa constante del siglo. Fue en los Balcanes, esa región del continente 

que, en palabras de Churchill, era capaz de producir más cantidad de intensidad 

histórica de la que era capaz de digerir, donde el mosaico de etnias, nacionalidades 

y lenguas que entraban en contradicción con la voluntad homogeneizadora de la 

lógica del Estado-Nación estalló en forma de desplazamiento forzoso de poblaciones 

alógenas, limpieza étnica y exterminio. Bosnios musulmanes del reino de Serbia y 

armenios de Turquía fueron las víctimas propiciatorias de esta primera pulsión 

genocida en el solar europeo.  

La Gran Guerra (1914-1918) supuso un salto cualitativo respecto a las 

anteriores, no solo por el hecho de que involucrase a las principales potencias de la 

época con todo el potencial de su industria puesto al servicio de la destrucción de 

vidas y bienes. El rasgo novedoso y definitorio, que heredarían los restantes 

conflictos armados del siglo fue el incremento exponencial de víctimas civiles, 

objetivo táctico de bombardeos, deportación, violación, hambre y represalia. La 

Primera Guerra Mundial supuso la entrada en la era de la guerra total, donde se 

desdibujaban las diferencias entre frente y retaguardia, donde la población civil era 
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un objetivo más a batir y en la que el enemigo no solo estaba enfrente, sino también 

a la espalda.  

Las derivadas de aquella guerra, entre las que destaca el desencadenamiento 

de las dos revoluciones rusas (de abril y octubre de 1917) y la amenaza del 

comunismo, dieron pie a un periodo que Casanova califica de guerra sin límites. No 

se trataba de conflictos binarios ni de interpretación sencilla: en su etiología estaban 

mezclados revolución y contrarrevolución, guerra civiles, guerra de clases, guerras 

de etnias, guerras entre quienes se consideraban representación de la Nación —con 

mayúsculas— y a quienes se despreciaba como encarnación de la Antinación —

ídem—. Eran guerras agónicas, sin posibilidad de transacción; guerras 

escatológicas, en las que solo uno de los proyectos de futuro debía prevalecer, 

aplastando incondicionalmente al otro. Ciertamente, eran guerras sin límites. De ahí 

su inédita e ingente capacidad mortífera. 

La violencia no cedió con el silencio de los frentes en noviembre de 1918. Los 

años que abarcan el periodo de entreguerras estuvieron marcados por la continuidad 

de las culturas de la guerra y la revolución. A ello se sumó que la desaparición, 

sobre todo en el Este de Europa, de las viejas estructuras supraestatales que habían 

mantenido una realidad federal sui generis, como el Imperio de los Habsburgo, y su 

sustitución por pequeños estados-nación con vocación de uniformidad cultural, lo 

que suscitó un clima de continua confrontación entre mayorías y minorías que 

albergaba en su seno la semilla de futuras limpiezas étnicas. Añadamos a ello la 

persistencia de un imaginario de la violencia entre las fratrías de excombatientes en 

trance de difícil reinserción en la vida civil, jóvenes radicalizados glorificadores de 

una experiencia bélica que se les había escapado por poco, hombres que 

despreciaban a las mujeres y su papel social ascendente y viejos cultivadores del 

odio antisemita actualizado con el barniz de la conspiración bolchevique. En aquellos 

lugares donde emergió una cultura de la derrota —la Alemania de Weimar 

“apuñalada por al espalda”, la Austria amputada de su territorio y antiguo esplendor, 

los territorios orientales con minorías expiatorias y entre las distintas facciones de 

rusos blancos—, el ejercicio de la violencia de manera colectiva, punitiva o 

vengadora fue un rasgo más de la praxis política.  

Por otro lado, en la izquierda, las lógicas del vanguardismo, la autodefensa y la 

convicción de la inminencia de la lucha final promovieron asimismo la proliferación 

de milicias de juventud y partido. En el Estado donde había triunfado la revolución 
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socialista, la guerra civil, primero, y la percepción del estado de cerco, después, 

dieron lugar a la creación de estructuras represivas de la contrarrevolución, campo 

semántico que se ensanchó para incluir a todos aquellos clasificados no solo como 

adversarios, sino como disidentes en acto o en potencia. Blancos, enemigos del 

pueblo, kulaks, trotskistas, bujarinistas y demás fracciones “antipartido” acabaron 

cayendo bajo la lupa de la Cheká y la NKVD o sometidos a juicios ejemplarizantes 

en las grandes purgas de 1937.  

La pugna entre la influencia ejercida por la URSS y la contrarrevolución 

opuesta en todo el glacis de la Europa oriental, estimulada por las potencias 

occidentales, estuvo impregnada de unas dosis tales de violencia paramilitar, 

interétnica y hasta sexual —desde la misoginia manifiesta de un Marinetti como 

expresión lírica del fascismo a las violaciones masivas como voluntad de 

aniquilación de las minorías alógenas— que solo se pueden entender si, como dice 

Holquist, citado por Casanova, se aprecia la violencia desencadenada a partir de la 

guerra civil como algo no específicamente ruso ni bolchevique, sino como “el caso 

más intenso de la guerra civil europea que se extendió hasta los años 30” 

(Casanova, 2020, p. 95). Solo las democracias occidentales, aunque a la defensiva 

en el plano diplomático y atravesadas por la profunda crisis económica y social 

derivada de la Gran Depresión, se mantuvieron a salvo gracias a la fortaleza del 

estado y de sus fuerzas armadas, a la solidez de la cultura parlamentaria y a la 

ausencia de graves conflictos étnicos y fronterizos. En el Reino Unido, Oswald 

Mosley no pasó y en Francia, Jacques Doriot y Marcel Déat precisaron de la 

ocupación alemana para pasar. 

La Segunda Guerra Mundial (1939-1945) fue la puesta en escena apocalíptica 

de una violencia total, sin fronteras y que rebasó cualquier freno moral preexistente.  

Su huella indeleble, su legado infame perpetuo fue la praxis del genocidio planificado 

y ejecutado con la precisión de un proceso industrial gestionado con pulcritud 

burocrática. Fue la Shoáh antijudía, ya fuera por fusilamiento en Babi Yar o por 

gaseado en Treblinka; fue el Porrajmos antigitano en Auschwitz o Jasenovak; el 

exterminio de eslavos, presos políticos, homosexuales, objetores de conciencia. 

Fueron las represalias contra la población civil en Oradour o la Risiera de San 

Sabba. Fueron las depuraciones sociales, étnicas y políticas, como la de los 

alemanes del Volga en la URSS. Y, en sus amenes, como también lo había sido en 

sus principios, la violencia sexual, tanto simbólica —las rapadas, la purgas con 
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aceite de ricino y el subsiguiente escarnio público— como las violaciones masivas 

perpetradas en los territorios alemanes ocupados por los soviéticos y, en menor 

medida, aunque también, por los aliados y sus fuerzas auxiliares. Como colofón, el 

fin de la guerra fue también escenario de la “depuración salvaje” ejecutada contra los 

antiguos colaboracionistas. No en balde, la guerra contra la ocupación alemana fue 

indisociable, particularmente en Francia y sobre todo en Italia, de una guerra civil. 

Una vez concluida la segunda guerra mundial, sostiene Casanova, Europa 

occidental construyó un nuevo orden democrático basado en la creación de un 

sistema de bienestar generalizado, una superación de las viejas rivalidades estatales 

mediante mecanismos de integración económica y el estrechamiento de lazos de 

seguridad con los Estados Unidos. Al excluir del horizonte los riesgos asociados al 

nacionalismo y el militarismo, los máximos responsables de las dos grandes guerras 

del siglo, los países occidentales, desterraron la violencia como recurso en la política 

interior y exterior. Esa violencia habría encontrado asilo en los nuevos regímenes 

comunistas del Este, impuestos por el Ejército Rojo en pos de la conformación de un 

glacis de seguridad para la Unión Soviética. Como resultado de la segunda 

glaciación estaliniana, la persecución de los partidos burgueses, primero, y las 

purgas para las sustitución de las direcciones comunistas autóctonas, procedentes 

de la resistencia o calificadas de “cosmopolitas”, después, fueron una recidiva en 

aquel bloque en el que la contestación social, cuando estalló —Berlín, Poznan, 

Budapest, Praga— fue sofocada por la “paz de los tanques”. La violencia también 

permanecería relicta en las veteranas dictaduras derechistas del sur, con el añadido 

de la guerra civil griega, una disputa por cerrar en la zona de falla entre ambos 

bloques.  

Creo que es en esta última parte donde cabe discutir algunos aspectos del 

ensayo de Casanova. En Europa occidental, la mayor proporción de violencia se 

desplazó a los conflictos que las metrópolis mantuvieron con sus colonias en el 

contexto de sus guerras de emancipación. Entre 1946 y 1970, los británicos lucharon 

en Eritrea, Palestina, la Indochina francesa, las Indias Orientales holandesas, 

Malasia, Egipto, China y Omán, y así hasta un total de treinta y cuatro intervenciones 

militares en el extranjero en algunas de las cuales, como en el caso de Indochina, 

las órdenes eran las de actuar de manera implacable. La misma que los belgas 

consintieron en el Congo a comienzos de los 60.  
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Pero no toda la violencia se expelió fuera de Europa, y no a corto plazo. El 

caso francés en el marco de la guerra de Argelia ofrece un claro ejemplo de 

resistencia a la atenuación de la brutalidad, ejercida en este caso por el estado. 

Podría argumentarse que los hechos del 8 de mayo de 1945, cuando al mismo 

tiempo que se celebra el día de la Victoria aliada en Europa se produjeron las 

masacres de Sétif y Guelma —entre 6.000 y los 20.000 muertos a manos de las 

fuerzas del orden y las élites metropolitanas— en un escenario extraeuropeo y en el 

marco del arranque de una guerra colonial. No debe obviarse, en cualquier caso, 

que al ser en ese momento Argelia un departamento más de la República, las 

víctimas eran estatutariamente francesas. Como también lo eran, aunque ostentaran 

una ciudadanía de segunda categoría, los entre 200 y 393 muertos —de nuevo, un 

número indefinido— el 17 de octubre de 1961, arrojados al Sena desde el puente de 

Saint-Michel, en el corazón de París, o inhumados en secreto a raíz de la 

intervención policial contra una manifestación de trabajadores de origen argelino que 

protestaban contra el toque de queda impuesto para ellos en la capital. Una policía a 

las órdenes de un prefecto de turbio pasado colaboracionista, Maurice Papon, 

responsable también de la masacre del metro de Charonne (París, 8 de febrero de 

1962), donde resultaron muertos nueve militantes del PCF y la CGT que 

secundaban las movilizaciones de protesta contra los atentados de la OAS. Saint-

Michel y Charonne fueron las últimas réplicas de una violencia estatal que atravesó 

los años centrales de la guerra fría y que en Francia ya había dado muestras de 

contundencia con motivo del aplastamiento de las denominadas “huelgas Molotov” 

en 1947-1948 —donde se empleó al ejército para tomar las cuencas hulleras— o la 

protesta contra la presencia del general norteamericano Matthew Ridgway (28 de 

mayo de 1952), al que la propaganda comunista acusaba del uso de armas 

bacteriológicas en Corea y que se saldó con dos manifestantes muertos.  

Mucho más grave fue el balance de aquellos años en Italia: desde el atentado 

contra Palmiro Togliatti  (14 de julio de 1948) hasta la huelga general convocada por 

la CGIL (22 de marzo de 1950), fueron muertos por la policía un mínimo de 122 

manifestantes (Hernández Sánchez, 2018). En el otro bloque, los levantamientos de 

Berlín Oriental (1953) y de Poznan (1956) contabilizaron de 25 a 55 en el primer 

caso;  y entre 57 y 74, según las fuentes, en el segundo. La intervención en Hungría 

(1956) dejó un rastro de 4.000 bajas. El sofocamiento de la Primavera de Praga 

(1968) costó 72 vidas; el mismo año, el Mayo francés contó 7.  
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Desde la década de los 70, la violencia estatal para el mantenimiento del orden 

fue desechada en la mayor parte del continente, a un lado y al otro del Elba, lo que 

no quiere decir que no subsistieran focos de ella, como en el enquistado conflicto de 

Irlanda del Norte. Allí, la combinación de atentados ejecutados por fuerzas 

paramilitares republicanas y unionistas con la actuación del ejército británico, que 

mantuvo un despliegue de ocupación durante 38 años en los condados del Ulster, 

alimentó una dinámica sin parangón con otros conflictos originados por la mecánica 

acción/reacción del terrorismo y sus antagonistas estatales y paraestatales. Si se 

acepta un balance de víctimas mortales de 3.720 y de alrededor de 107.000 heridos2 

en atentados entre 1966 a 2006, significaría que casi el dos por ciento de la 

población de Irlanda del Norte habría padecido de forma directa la violencia política. 

Para hacerse una idea comparativa, esa proporción equivaldría a unas 100.000 

personas en el Reino Unido y más de medio millón en los Estados Unidos, lo  que 

otorga al norirlandés los rasgos de un conflicto de alta intensidad y de larga duración 

con las dimensiones, en cuanto a costes humanos, de una guerra civil larvada. 

Si bien el del IRA fue un caso heredado de la particular forma de resolución de 

la independencia irlandesa en 1921, otros grupos asolaron la vida civil en Europa 

occidental en los turbulentos años 70, con etiologías distintas: los hubo de 

naturaleza vanguardista y anticapitalista, como las Brigadas Rojas en Italia, Acción 

Directa en Francia o la Fracción del Ejército Rojo en Alemania; nacionalistas 

independentistas, como ETA en España; interesados en la estrategia de la tensión a 

beneficio de la geopolítica atlantista, como los oscuros grupos cubiertos por la red 

Gladio, o instrumentos de la infiltración de los servicios de información a beneficio de 

tramas golpistas, como los GRAPO, amén de los actos perpetrados por las distintas 

ramas armadas palestinas que eligieron como caja de resonancia territorio europeo. 

Los medios no convencionales empleados por los estados para combatir el 

terrorismo también se cobraron, aunque en menor cuantía, su cuota de víctimas. 

Como resultado de todo ello, desde 1970 y hasta diciembre de 2015 se registraron 

más de 24.000 actos de terrorismo en Europa con un saldo de más de 19.000 

muertos (Galán et al., 2018). 

Cuando entre 1989 y 1991, el sistema comunista se derrumbó como un castillo 

de naipes, lo hizo sin más violencia que la que tuvo lugar en uno de sus lugares 

excéntricos, la Rumanía de Ceaucescu. Los Balcanes merecen capítulo aparte. La 

 
2 McKittricK et al., 2006, pp. 1551–54. Cita recuperada de https://bit.ly/3772A0S  

https://bit.ly/3772A0S
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última ola de violencia que recorrió Europa en el siglo XX fue la derivada de la 

implosión de Yugoslavia. Allí donde había empezado el siglo, en Sarajevo, se 

concitaron de nuevo todos los fantasmas de la violencia: nacional, étnica, sexual. 

Como señala Casanova, no fue el resultado de una maldición histórica o de “odios 

ancestrales”, sino el resultado de una deliberada excitación de las identidades por 

parte de las élites, con la intención de llenar con ellas el vacío dejado por la caída 

del comunismo y con la voluntad de preservar sus privilegios de nomenklatura en 

proceso transicional. La barbarie de la guerra de los Balcanes —a la que la opinión 

pública europea asistió espantada a través de la televisión— con sus deportaciones, 

violaciones sistemáticas, ejecuciones masivas, imágenes de campos de 

concentración y la pasividad internacional ante el sufrimiento de ciudades sometidas 

a cerco, resucitó los viejos fantasmas de Europa.  

Casanova concluye su ensayo con un epílogo cargado de ideas que proponen, 

tomadas en bloque o por separado, sugerentes líneas de reflexión. Si los pasados 

de Europa se caracterizaron por su fractura, los presentes no están, a pesar de la 

pertenencia a una misma entidad supranacional —la Unión Europea— menos 

divididos. Los populismos nacionalistas, las tentaciones soberanistas y las pulsiones 

iliberales, tejidas de revisionismo histórico, ponen en grave riesgo el futuro del 

proyecto democrático europeo que supuso, durante las últimas décadas del siglo 

XX, el definitivo destierro de la violencia como herramienta de los estados contra sus 

ciudadanos; de los grupos, las clases y las minorías entre sí; y de unas naciones 

contra otras. La Historia, y estamos plenamente de acuerdo con ello, tiene como 

labor descubrir modestamente las verdades y no servir nunca más para justificar la 

barbarie. Eso al menos deberíamos haber aprendido.  
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RESUMEN 
Desarrollamos en este artículo un comentario 
crítico de la reciente obra de Raimundo Cuesta: 
Verdades sospechosas. Religión, historia y 
capitalismo; damos cuenta de su contenido 
glosando algunas de sus ideas principales y 
señalando algunos puntos de debate o algunas 
cuestiones que, en nuestra opinión, podían 
haberse abordado teniendo en cuenta otras 
consideraciones. Se trata de un ensayo de 
antropología cultural centrado en la crítica de la 
religión a través del pensamiento de siete 
grandes maestros: Marx, Nietzsche, Freud, E. 
Bloch, Durkheim, Weber y Benjamin; maestros 
cuya amplitud e intensidad de pensamiento 
constituyen la materia prima para que Raimundo 
Cuesta construya su ensayo aportando todo un 
arsenal de ideas propias, matices, 
conceptualizaciones y temas de debate de gran 
interés tanto por lo que significan en la historia 
del pensamiento contemporáneo como por sus 
implicaciones en el mundo actual; pues 
realmente el libro gira en torno a las ideas de 
emancipación personal y colectiva superadoras 
de los embelecos suministradores de falsas 
conciencias, es heredero de las tradiciones y 
aportaciones culturales que estudia y pone en 
evidencia que nuestras sociedades siguen 
siendo formidables factorías de verdades 
sospechosas ante las que hay que estar en 
guardia para no dejarse encadenar.                                                     
 
Palabras clave: pensamiento contemporáneo, 
sociología de la religión, Historia de la religión, 
cristianismo, crítica cultural. 

ABSTRACT 
In this article we develop a critical review on 
Raimundo Cuesta's recent work: Verdades 
sospechosas. Religión, historia y capitalismo; we 
provide an account of its content by noting some 
of its main ideas and pointing out some points of 
debate or issues that in our opinion could have 
been addressed taking into account other 
considerations. This is an essay of cultural 
anthropology focused on the critique of religion 
through the thought of seven great masters: 
Marx, Nietzsche, Freud, E. Bloch, Durkheim, 
Weber and Benjamin; masters whose breadth 
and intensity of thought constitute the raw 
material for Raimundo Cuesta to construct his 
essay by providing a whole arsenal of his own 
ideas, nuances, conceptualizations and topics of 
debate that are of great interest both for what 
they mean in the history of contemporary thought 
and for their implications in today's world. The 
book really revolves around the ideas of personal 
and collective emancipation, overcoming the 
bewilderment of false consciences. It is the heir 
to the traditions and cultural contributions that it 
studies and shows that our societies continue to 
be formidable factories of suspicious truths that 
we must remain on guard against to prevent 
becoming chained. 
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Verdades sospechosas es, básicamente, un ensayo de antropología 

social/cultural que se centra en uno de los elementos constitutivos de las sociedades 

humanas, la religión, y que se hilvana, en cinco capítulos y 293 páginas, con dos 

hilos conductores entretejidos, la historia del pensamiento y la sociología. La primera 

representada por los, en palabras de Paul Ricoeur, tres grandes maestros de la 

sospecha contemporáneos (Marx, Nietzsche y Freud)  y la otra por dos pioneros de 

la sociología (Durkheim y Weber) y un intelectual inclasificable (Benjamin), a los que 

se añade Bloch, pensador de la utopía, marxista e inspirador de algunas de las 

teologías de la liberación. Siete grandes pensadores, pues, que han construido 

herramientas para analizar, comprender y profundizar en las diversas facetas que 

presenta un fenómeno tan poliédrico y sustancial desde puntos de vista muy 

distintos, no siempre complementarios, y que suministran al autor un amplio 

espectro de ideas y de sugerencias en las que fundamentar su reflexión. 

 La mirada sobre el fenómeno religioso, aunque se centra en el cristianismo, 

es en realidad mucho más amplia tanto en el espacio como en el tiempo, lo que 

puede hacerse por la unicidad del fenómeno a pesar de su gran diversidad, riqueza 

cultural y carácter dinámico. Pues la distinción, la separación, entre lo profano y lo 

sagrado por medio de un ritual estrictamente reglamentado es una seña cultural 

universal. Y en efecto,  empíricamente analizada, la religión se muestra siempre 

como un conjunto de creencias organizadas (en relación a un Principio Absoluto, o 

sea uno o muchos dioses), y de normas, o sea unos principios morales y unas reglas 

del culto. Así es que, aunque no sea independiente de condicionantes sociales, la 

religión trasciende las diferentes culturas, se adapta a sus diversas evoluciones e 

incide en ellas de múltiples maneras con una impronta concreta y peculiar.  

 De este sugerente trabajo de reflexión y de síntesis hay que destacar, en 

primer lugar, la estimulante selección de los autores y el uso de una bibliografía 

relevante que Raimundo Cuesta encara con madurez y sentido crítico para abordar 

tan peculiar objeto de estudio. Peculiar, sobre todo, por la imposibilidad de separar la 

religión de nuestras vidas personales y colectivas, de nuestras experiencias y 

vivencias íntimas, lo que en cierto modo implica que analizar el fenómeno religioso 

tiene también, velis nolis, algo de autobiográfico, algo de introspección, de 

autoconocimiento socrático (y freudiano) que bien podría enturbiar la visión del 

estudioso. De este riesgo el autor es plenamente consciente, y lo ha intentado 

desactivar centrándose en los aspectos más profanos que sagrados del fenómeno. 
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El autor no quiere enredarse en teologías, pues doctores tienen las iglesias que ya 

se enredan en ello suficientemente. Así, plantea la figura de Jesús de Nazaret 

alejándose del debate, impropio de la ciencia social, sobre si el personaje tiene o no 

naturaleza divina (que es, sin embargo el elemento clave del cristianismo) para 

centrarse en las posibilidades de que un personaje así surgiera en la Galilea de la 

época a partir de los contextos culturales que se desprenden de las fuentes. 

 Aunque desiguales, notables resultan las contextualizaciones de las 

aportaciones de los pensadores seleccionados, pues el autor no se limita a hilvanar 

en su discurso las ideas y observaciones de sus siete elegidos, sino que indaga en 

la genealogía de su pensamiento y nos descubre los vericuetos, los áridos y a veces 

tortuosos caminos intelectuales y personales por los que han transitado, lo que hace 

mucho más inteligible el mensaje explícito e implícito que transmite este libro. Así es 

como aparece recurrentemente la interesante idea de las relaciones entre el 

judaísmo (como patrón cultural determinado) de los pensadores (Marx, Freud, 

Durhkeim, Benjamin, Bloch) y el desarrollo del espíritu crítico tanto como el arrojo 

para expresarlo en un medio social refractario que, a la postre, no les traerá más que 

disgustos, marginación y censura.  

 Y todo ello expresado, y también se debe destacar, con una prosa suelta, 

ligera, por momentos elegante y muy cuidada, lo que no es un mérito menor en una 

época en que, al revés de lo que exigían los sabios del siglo XIX, se suele practicar 

una redacción descuidada y oscura, especialmente en el tratamiento de temas tan 

complejos y arriesgados como este.  

 La selección de los autores no es ajena al mundo de las simpatías del autor. 

Simpatía que sospecho se cimenta en el carácter heterodoxo y ajeno a maestros y a 

escuelas que exhiben estos pensadores, que encarnan el ideal de intelectual que 

Raimundo Cuesta comparte: crítico, independiente, osado en la parresia e 

irreverente con muchas de las convenciones sociales y las necesidades creadas. 

Una visión de raigambre liberal-burguesa que encierra el tipo ideal de intelectual 

individualista, sin ataduras; magníficos maestros, por cierto, quizás malgré eux, y 

creadores de escuelas también quizás a su pesar, porque es así como se fabrica el 

conocimiento tal y como lo entendemos, como tarea colectiva dotada de una cierta 

cohesión y de unos contornos relativamente visibles que permiten la confrontación 

crítica. 
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 Los tres maestros de la sospecha, Marx, Nietzsche y Freud (y su precedente 

Feuerbach), que cubren un siglo de la historia del pensamiento, han afrontado el 

proceso de deconstrucción del teísmo filosófico, y, a la vez que cuestionan la 

religión, han puesto en solfa las bases mismas del pensamiento occidental, pues sus 

sospechas se centran en la sociedad, la política, la economía y la moral. Los tres, 

desde diferentes presupuestos, consideran que la conciencia en su conjunto es una 

conciencia falsa. Así, para Marx, la conciencia se falsea en las relaciones sociales 

de producción, para Freud en la represión del inconsciente y para Nietzsche se 

desvanece por una  moral que nace de un resentimiento contra la vida. Los tres, 

como decía Ricoeur, sospechan de los valores de la Ilustración, de la libertad del 

hombre (coaccionado y limitado por la religión, por el Estado, por la sociedad), e 

impugnan la creencia en la razón, en el progreso y en la existencia de un sujeto libre 

de subjetividad. Impugnan, pues, el racionalismo imperante y la falsa conciencia, 

pues el sujeto no se construye a sí mismo al margen de condicionantes históricos, 

sociales, morales y psíquicos, y ponen en cuestión los ideales ilustrados de la 

racionalidad humana. Los tres dirigen su análisis crítico a una forma de entender el 

mundo que está lejos de haber desaparecido en nuestros días, de modo que su 

pensamiento sigue en gran parte vigente.  

 El texto más amplio se dedica a Freud, que de los tres es, en mi opinión, el 

que con más fundamento (independiente del grado de aceptación que nos merezcan 

hoy sus aportaciones1) ha abordado el tema de la crítica-explicación de la religión 

como fenómeno social residente en la mente humana.  

 Un tratamiento amplio y generoso obtiene en el capítulo segundo Ernst Bloch, 

otro de los santos de la devoción del autor, al que dedica 43 hermosas páginas; 

páginas que resultan centrales en esta obra porque desarrollan la idea de la 

naturaleza esencialmente utópica del ser humano y explican cómo la religión es 

susceptible de suministrar un impulso fundamental en ese anhelo de edificar un 

mundo mejor. Su esfuerzo por hermanar teología judeocristiana y materialismo 

marxista (que también ocupará a Benjamin), por concretar el genérico poso utopista 
 

1 Estudios bíblicos recientes apoyados en hallazgos arqueológicos ponen muy en duda, si no niegan, 
la presencia de los judíos en Egipto, la existencia de Moisés y el propio éxodo, proponiendo para el 
pueblo de Israel un origen cananeo, pues la reciente arqueología ha puesto de relieve la continuidad 
cultural entre Canaán e Israel; al punto que, en el camino hacia el monoteísmo hebreo, Marduk tuvo 
un papel más importante del que pudo tener Atón. La religión del pueblo elegido es un destilado de 
las tradiciones culturales y teológicas de su entorno cananeo, como parecen probar los más recientes 
estudios bíblicos, arqueológicos y de teología histórica comparada (Wright, 2016, pp. 103-104 y 
otras). 
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de la religión en los afanes de la revolución socialista, se sitúan en la base misma de 

las nuevas corrientes revolucionarias que, tras las decepciones provocadas por el 

socialismo real, anidaron en el Tercer Mundo y especialmente en América Latina; el 

pensamiento de Bloch fue, pues, entendido como puente entre el marxismo y 

algunas de las versiones de la utopía cristiana; las de teólogos de la liberación y 

movimientos de cristianos por el socialismo que emprendieron la búsqueda de una 

utopía emancipadora que imagina un mundo más deseable para la humanidad; un 

camino inverso al que siguen los ortodoxos de su fe, ganándose con ello el anatema. 

Pues si desde las virtudes teologales la ortodoxia parte de la fe para seguir con la 

esperanza y solo si eso se llega a la caridad (que, como se sabe, bien entendida 

empieza por uno mismo), los comprometidos con ideas emancipadoras parten de la 

caridad (lo que implica combatir la desigualdad, luchar por la justicia, mejorar el 

mundo) para llegar a la esperanza y, si eso, a la fe, por lo que gran parte del 

recorrido lo pueden hacer junto con otros utopistas descreídos. Y ciertamente en 

este camino inverso y heterodoxo las aportaciones de Bloch son relevantes, aunque 

los acontecimientos históricos del siglo XX más inviten a una desesperanzada 

comprensión de la naturaleza humana que al optimismo de lograr un mundo mejor. 

 El capítulo cuarto, con un esquema similar al primero, es una notable síntesis, 

llena de ideas e interpretaciones propias del autor, de las imprescindibles 

aportaciones de tres maestros singulares: Durkheim, Weber y Benjamin.  

 En mi opinión, habría sido deseable profundizar en la contextualización de la 

sociología de la religión del primero en el conjunto de su pensamiento sobre la 

sociedad y en el método científico para aprehenderla de manera positiva, como es 

bien visible en su Las reglas del método sociológico, de  modo que se vea que este 

gran sabio francés se enfrenta a la religión como un objeto que puede y debe ser 

analizado y explicado, al margen de sus contenidos dogmáticos concretos, en el 

contexto social en que se desarrolla, que lo aborda como hará con la educación o 

con el más delicado tema del suicidio. Durkheim define la religión en términos de sus 

funciones sociales: un sistema de creencias, rituales y valores que vincula a las 

personas en grupos sociales. Así es que, del mismo modo que Feuerbach pensaba 

que la historia del cristianismo había transformado la teología en antropología, en 

Durkheim el positivismo la transforma en sociología. En Las formas elementales de 

la vida religiosa da un paso más abriendo una veta de reflexión y de estudio muy 

interesante: las religiones primitivas encarnan la idea de sociedad, y los objetos 
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sagrados lo son porque simbolizan a la comunidad. Todo un mundo simbólico que, 

ampliamente desarrollado por antropólogos y etnólogos de primera línea, forjados en 

este caldo de cultivo metodológico, mostrarán cómo la cultura religiosa consiste en 

los valores colectivos que conforman la unidad y especificidad de una sociedad, 

razón por la que las ceremonias religiosas refuerzan los valores comunes.  

 A partir de esta convicción, Raimundo Cuesta interpreta la obra y las 

intenciones de Durkheim como las de un recalcitrante conservador del orden liberal 

capitalista vigente, casi al modo de su maestro Comte, aunque sin los decorados 

estrafalarios y narcisistas de éste. De modo que, como el cristianismo se debilita en 

la sociedad industrial, el sociólogo habría convertido su ciencia en una especie de 

ingeniería social tendente, en línea con lo vivido durante la fase más radical de la 

Revolución francesa, a crear una religión cívica, netamente conservadora, cuyos 

valores, debidamente implantados en los ciudadanos a través de la educación, 

fueran un eficaz escudo frente a la anomia, especie de nihilismo moral que pone en 

riesgo la civilización. Así es que la religión no sería una simple y útil derivación de 

las estructuras profundas de la sociedad sino una decisiva variable de la conciencia 

colectiva relativamente independiente y manipulable. Se trata, por tanto, de una vía 

de interpretación y de comprensión del fenómeno religioso que no puede orillarse 

aunque no haya dado muestras de ser capaz de dar cuenta de toda la complejidad e 

implicaciones que otras perspectivas analíticas ponen de relieve. 

 Amplio y sólido es el análisis de las aportaciones de Weber en unas páginas 

que muestran bien a las claras el trabajo profundo que Raimundo Cuesta ha hecho 

para conocer e interpretar a uno de los más brillantes pensadores sociales 

contemporáneos, inspiradas quizás también por ver en él al tipo ideal de intelectual, 

casi predestinado a la excelencia, que destaca muy por encima de los otros muchos 

y muy relevantes que va citando a lo largo del libro.   

 Weber define la religión como un conjunto de respuestas coherentes a los 

dilemas de la existencia humana que da sentido (también racional) al mundo. La 

religión es una respuesta a cuestiones esenciales que nos conciernen, de donde se 

derivaría que todos los seres humanos son religiosos, pues todos nos enfrentamos a 

esos dilemas vitales; en coherencia dirá que él no se considera ni antirreligioso ni 

irreligioso. Estamos, pues, ante una perspectiva mucho más amplia que la del 

positivismo, ante una sociología interpretativa, menos encorsetada en la dualidad 

(sagrado-profano), que busca más allá del simbolismo de los objetos de culto o de la 



Guillermo Castán, Entre la cosmología y la falsa conciencia… 
 

 
Con-Ciencia Social (segunda época), nº 4/2021, pp. 165-174 – ISSNe: 2605-0641     171 

idea de la sociedad en cada cultura y momento histórico. Una racionalización que, si 

por un lado, exige una teología desarrollada por una corporación intelectual (para 

mediar entre el contenido del mensaje religioso y la forma en que puede ser acogido 

en cada contexto histórico-cultural), implica igualmente la desaparición de lo mágico 

y, como puede entenderse en la mentalidad del protestantismo, la sustitución de los 

sacramentos por la responsabilidad personal. Una perspectiva que se opone al 

canon cientificista francés al otorgar gran importancia al significado que los 

individuos dan a sus actos, lo que no impidió, ni a Marx ni a Weber, resaltar la 

capacidad de la religión para cohesionar  (y para disgregar) grupos humanos. 

 Avance significativo, sin duda, en la comprensión del fenómeno religioso, que 

de ninguna manera es contemplado como un mero reflejo (frente a la interpretación, 

muy probablemente estrecha, que Weber hacía de las tesis de Marx) y más del 

gusto del autor. 

 Sugerente resulta también el análisis sobre religión y capitalismo en Walter 

Benjamin, que viene a ser como la culminación histórica de toda la reflexión anterior. 

La parte, amplia, que dedica a la vida de este judío no judío y comunista sin partido y 

a su evolución intelectual en el contexto sociocultural del Berlín de la República de 

Weimar, es clarificadora, aunque resulta en parte ajena al argumento principal del 

libro. Luego, las páginas dedicadas a las afinidades electivas, esa irresistible 

atracción de polos opuestos (teología judaica y materialismo histórico) de tan difícil 

digestión, resultan muy atractivas, con una profusa argumentación que, de todos 

modos, apenas disipa la niebla que impide ver con claridad el surtido conceptual y el 

resultado de tan osado experimento intelectual, probablemente porque la oscuridad 

del pensamiento de Benjamin y el lenguaje en que se expresa, así como el carácter 

fragmentario de su obra no lo facilitan. Así ocurre, por ejemplo, con los tres tipos de 

lenguaje de los que habla Benjamin (divino, adánico y postadánico), pues me quedo 

sin saber si simbolizan la ruptura de la unión primigenia (en el Paraíso Terrenal) del 

mundo y su creador, de la deidad y su manifestación (mundo). Si se trata, pues, de 

la ruptura de la luz y la sombra y por lo tanto del lenguaje divino y del humano; y, en 

la medida en que el lenguaje vehiculiza el conocimiento, si induce también la ruptura 

epistemológica que condena a los humanos a no aprehender la verdadera esencia 

de su mundo y a tener que esperar para ello a la utopía de la nueva unidad esencial 

que restablecerá el orden primigenio al final de los tiempos (culminación de la 

utopía).  
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 En fin, no deja de suscitar curiosidad saber si la equiparación entre religión y 

capitalismo que en un primer momento realiza Benjamin es la equiparación, quizás 

mejor la fusión, entre lo sagrado y lo profano, lo que solo se puede admitir si este se 

considera una mera emanación de lo sagrado; pues solo así se podría equiparar el 

plan divino y la historia, es decir, teología-religión/sociedad del capitalismo. Y por 

ende, si la teología es el instrumento para conocer a Dios, al Ser, el materialismo 

histórico es el instrumento para conocer su creación, el mundo. Un mundo 

inmanente llamado al final de los tiempos a unificarse con su creador suturando la 

ruptura primigenia, que sería el verdadero objetivo de la utopía; de modo que podría 

parecer que también teología y materialismo histórico estarían llamados a unificarse. 

En cuyo caso habría que darle la razón a Benjamin: la participación directa en el 

plan utópico es agradable a Dios. Así es que la militancia sería un sacerdocio. 

 El capítulo tercero se dedica a la cuestión del triunfo del monoteísmo, a la 

construcción de la figura de Jesús y su transformación de judío de Galilea en hijo de 

dios, así como a la que el autor denomina prodigiosa historia de la Iglesia cristiana, 

que seguramente no hubiera pasado de ser una mera e irrelevante desviación de la 

ortodoxia hebrea (una de tantas) a no ser por Constantino y Teodosio, que son los 

verdaderos baluartes fácticos del fenómeno. Este capítulo presenta luces y sombras 

en su desarrollo y en su concepción; por un lado, el tratamiento del monoteísmo 

podría completarse y mejorarse, por ejemplo no limitándose a exponer únicamente 

la vía egipcia (Atón), cada vez menos aceptada por los especialistas, y abriendo la 

opción de Mesopotamia (Babilonia, Hammurabi y su dios Marduk), donde, como 

primer paso, el panteón se ordenó jerárquicamente no solo como reflejo de la 

organización social, sino también por que favorecía “la búsqueda de un orden 

intelectual y una cierta unidad en las explicaciones sobre la naturaleza”.2 

 Por otro lado, para trazar el camino que conduce al monoteísmo, parece 

necesario referirse a la monolatría como etapa previa de transición a su triunfo 

definitivo desde el politeísmo; y esto importa para ver que se trata de la historia del 

poder, pues inicialmente Jahvé es un dios subordinado en el panteón cananeo, 

protector de un pueblo subordinado (como lo era el pueblo de Jacob, conglomerado 

 
2 Por ejemplo, nuevos conocimientos y la introducción de nuevas técnicas agrícolas que mejoran el 
regadío, las cosechas y su almacenamiento, permitieron ir prescindiendo de los dioses que 
anteriormente protegían esas actividades, de modo que así “se va restando credibilidad a la idea de 
que estaban bajo el dominio de un hatajo de dioses imprevisibles”. Así es que el movimiento hacia el 
monoteísmo no tuvo un origen exclusivamente político (Wright, 2016, pp. 85-86). 
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de tribus nómadas que se incorporaron a la más potente confederación del norte, 

cuyo dios principal era El), que reconoce la existencia de otros dioses en numerosas 

ocasiones, como se ve en la Biblia, y cuya reafirmación comienza con la exigencia 

de que su pueblo le adore solo a él, sin confraternizar con otros dioses cananeos 

(como hacían los comerciantes judíos para incrementar sus ventas y como era 

normal por el poso cultural común); más adelante eliminará incluso el rastro de los 

demás dioses, absorbiendo sus connotaciones decisivas, cuando los hebreos se 

conviertan en la fuerza hegemónica en Canaán sobre los demás habitantes de la 

zona.3 

 En otro orden de cosas, aunque una ágil redacción permite al autor hilvanar 

un discurso en el que se une el pasado con el presente y se transita de la ideología 

a la sociedad y a la geopolítica sin solución de continuidad, no veo claro introducir en 

este capítulo cuestiones tan dispares como la figura de Jesús y su transformación en 

el Cristo, la episteme monoteísta, el triunfo de la Iglesia paulina, la creación del 

Estado de Israel, la tragedia de Palestina en nuestro tiempo o la geopolítica actual. 

 La parte dedicada a la invención de Jesús de Nazaret plantea muy bien la 

historia del Galileo, separando el debate de la historicidad del personaje del que 

defiende su divinidad, dos cosas muy diferentes, la primera probable (el argumento 

del contexto es importante) y la segunda para qué vamos a hablar. Interesa, pues, el 

análisis del contexto cultural en el que se supone vivió el hombre luego mitificado; 

pero quizás sería necesario insistir en que en realidad ese contexto cultural en 

sentido amplio, históricamente constatable, habla más de la posibilidad de que 

existiera un tipo así que de una realidad histórica comprobada, cuestión objeto de 

amplio debate desde al menos el siglo XVIII.  

 En fin, incompleto, pues, se me antoja este capítulo tercero ya que no quedan 

claras las razones del triunfo del monoteísmo ni los hitos del larguísimo proceso de 

fusiones (y descartes) sociales y culturales que necesariamente tuvieron que 

producirse, ni los múltiples caminos por los que se adviene al triunfo de un solo dios 

verdadero en un contexto cultural de amplísima tradición politeísta.  

 Por último, las consideraciones finales se centran en la idea de Benjamin de 

que el capitalismo no sustenta una religión, sino que es una religión universal. 

 
3 Combinar la lectura de textos cananeos, la decodificación selectiva de textos bíblicos y la 
interpretación de hechos históricos a la luz de las nuevas evidencias arqueológicas descubiertas 
recientemente, nos ayudan a dibujar un retrato más completo de la figura de Jehová, que inicialmente 
formaba parte con otros dioses del panteón israelita (Wright, 2016, pp. 95 y ss.). 
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Intuición no totalmente aclarada y difícil de sostener (son realidades ontológicamente 

diferentes), pues no tengo tan claro que el capitalismo, entendido como una cultura 

universal y totalizadora, tenga la trascendencia social e histórica que ha tenido la 

religión propiamente dicha en el devenir humano. Es una intuición interesante, por 

supuesto, pero creo que estamos muy lejos de poder afirmarlo. Por eso, Cuesta 

matiza señalando que para él el capitalismo funciona como si fuera una religión, 

como creencia transversal y compartida de las grandes religiones de la era de la 

globalización. Por mi parte, creo que probablemente el nexo más claro que une al 

uno con la otra se expresa en las ideas de fetichismo y de alienación que, 

ciertamente, quedan bien planteadas en estas páginas.  

 Concluyo señalando que no estamos ante un libro de filosofía, ni tampoco 

especialmente sociológico; más entronca con la historia del pensamiento y, dada la 

relevancia de su propósito, se nos presenta como un ensayo de antropología cultural 

que, centrado en la crítica de la religión, gira realmente en torno a las ideas de 

emancipación personal y colectiva, social, superadoras de los embelecos 

suministradores de falsas conciencias, heredero de las tradiciones y aportaciones 

culturales que estudia y que, mérito no menor de este trabajo, pone en evidencia 

que nuestras sociedades siguen siendo formidables factorías de verdades 

sospechosas ante las que hay que estar en guardia para no dejarse encadenar. 

Pues aunque, ciertamente, la utopía del siglo XXI está por inventar, Raimundo 

Cuesta concluye afirmando que las razones que históricamente movieron el afán 

utópico prosiguen vigentes porque no cabe humanidad sin futuro, sin proyecto de 

utopía. 

 Todo un alegato frente al derrotismo y a la galbana social a que nos induce el 

pensamiento débil en esta sociedad líquida posmoderna. 
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RESUMEN 
En este artículo propongo una lectura del 
proyecto político e intelectual de José Carlos 
Mariátegui, una de las contribuciones más 
originales y desconocidas del pensamiento 
revolucionario latinoamericano a la 
construcción del marxismo. Un campo abierto 
de praxis anticapitalista, ajeno a toda 
sacralización y dogmatismo; horizonte abierto 
del sentir, pensar y actuar en los desafíos 
cambiantes de los escenarios de historicidad. 
El artículo señala el esfuerzo de Mariátegui 
para hacer del marxismo una teoría 
revolucionaria, que no fuera “calco ni copia, 
sino creación heroica” y que sirviera para 
construir un camino socialista en el Perú a 
partir de las bases materiales del comunismo 
indiano en diálogo crítico con las corrientes de 
pensamiento y acción política revolucionarias 
de su tiempo, planteamiento que no fue bien 
recibido por los organizadores 
latinoamericanos de la Internacional 
Comunista y que Mariátegui, debido a su 
muerte prematura, no pudo continuar y 
materializar. 
 
Palabras clave: Mariátegui, marxismo, Perú, 
socialismo indoamericano 

ABSTRACT 
In this article I propose a view at José Carlos 
Mariátegui political and intellectual project as 
one of the most original and unknown 
contributions of Latin American revolutionary 
thought to the construction of Marxism. An 
open field of anti-capitalist praxis, alien to all 
sacralization and dogmatism, but rather an 
open horizon of feeling, thinking, and acting in 
the changing challenges of historicity 
scenarios. The paper points out Mariátegui's 
effort to make Marxism a revolutionary theory, 
which was not a “copy or copy, but a heroic 
creation”. And which would serve to build a 
socialist path in Peru from the material bases 
of communism Indiano in critical dialogue with 
the revolutionary currents of thought and 
political action of his time, an approach that 
was not well-received by the Latin American 
organizers of the Communist International and 
that Mariátegui, due to his premature death, 
could not continue and materialize. 
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PRESENTACIÓN  
El proyecto político e intelectual de Mariátegui sigue ofreciendo claves para la 

praxis política e intelectual. Su fuerza radica en su originalidad y capacidad para 

trascender su propia época, sin dejar de vivirla intensamente, legando preguntas 

vitales para escrutar momentos como el nuestro. Mariátegui nos legó una actitud de 

ruptura con el pensamiento lineal, dogmático, dicotómico, al asumir crítica y 

dialécticamente las falsas oposiciones de la modernidad capitalista: ortodoxia-

herejía, ciencia-mito, tradición-novedad, nacionalismo-internacionalismo, optimismo-

pesimismo, entre otras. 

Tras su muerte en 1930 Mariátegui fue olvidado en relación con otros 

intelectuales latinoamericanos de su tiempo, por ejemplo, José Vasconcelos (1882-

1959) en México o Aníbal Ponce (1898-1938) en Argentina. Solo en la década de 

1950, producto del esfuerzo de Anna Chiappe (1898-1990) —viuda del Amauta— 

por difundir su legado, se inició el proceso de redescubrimiento. En este artículo 

sitúo el proyecto de Mariátegui como una de las contribuciones del pensamiento 

revolucionario latinoamericano a la construcción del marxismo, un campo abierto de 

praxis anticapitalista, ajeno a toda sacralización y dogmatismo, más bien horizonte 

abierto del sentir, pensar y actuar en los diversos escenarios de historicidad. Para 

esto, presento una breve biografía de Mariátegui. Luego, discuto los dos extremos 

del campo de lectura que, al interpretar su obra, desconocen su originalidad 

revolucionaria. Finalmente, propongo algunas de las contribuciones centrales del 

pensador latinoamericano al marxismo. 

 

UNA VIDA DESAFIANTE ANTE LA ADVERSIDAD 
Mariátegui se formó intelectualmente en un contexto nacional y mundial de 

gran agitación: rebeliones indígenas, surgimiento del proletariado moderno en Perú, 

movimiento juvenil inspirado por la Reforma de Córdoba (1918), Revolución 

Bolchevique, Primera Guerra Mundial, colapso del positivismo, ascenso de los 

fascismos, entre otras. Para entonces, Perú estaba social y espacialmente 

fragmentado, la costa concentraba el poder político y económico del capitalismo 

peruano, la sierra de mayoría indígena y con algunos enclaves de minería extranjera 

y la selva, olvidada y distante. Esas condiciones tensionaron su experiencia vital y lo 

definieron por la causa de los oprimidos. El 27 de enero de 1927 Mariátegui envió 
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una carta (Figura 1) a Enrique Espinosa, director de la revista argentina Vida 

Literaria, en la que resumió su periplo vital:  

 
FIGURA 1. Carta de Mariátegui a Enrique Espinosa 

 

Fuente: http://archivo.mariategui.org/index.php/   

 

Nació en la ciudad de Moquegua el 14 de junio 1894 y fue bautizado como 

José del Carmen Eliseo Mariátegui La Chira, hijo de Amalia La Chira Ballejos, 

descendiente de curacas indígenas y de Francisco Javier Mariátegui y Requejo, 

abogado y masón limeño, quien abandonó tempranamente a la familia. La infancia 

fue difícil, ingresó a la escuela de primeras letras y tuvo un accidente que lesionó su 

pierna derecha de por vida, por eso abandonó la formación escolar y optó por ser 

autodidacta. 

Para sostenerse económicamente se vinculó al periodismo a los 14 años y allí 

se hizo agudo observador y escritor del panorama político, que lo llevaron a partir 

hacia Europa en 1919 para escapar del gobierno autoritario de Augusto Leguía 

(1919-1930). La estación Europa lo acercó al marxismo, lejano a las influencias 

positivistas y evolucionistas. Declarado como marxista “convicto y confeso”, no 

http://archivo.mariategui.org/index.php/
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consideró que el ateísmo y el racionalismo fueran parte del proyecto de socialista. La 

fe, el mito y la dimensión espiritual de la acción política dieron forma a su 

romanticismo revolucionario, un ángulo de ataque de la modernidad capitalista que 

afirmó parte de su originalidad. (Löwy, 2005). 

 

MIRADAS SOBRE UN MARIÁTEGUI 
Cuestiono dos modos de lectura sobre Mariátegui. La primera lectura tiene 

matriz analítica en Jorge del Prado, un importante dirigente comunista peruano, 

quien sostuvo que la valía de Mariátegui radica en su trabajo de acoplamiento del 

marxismo-leninismo a la realidad peruana:  

 
Los que actuamos a su lado en los últimos años de su vida, los que, 

identificados plenamente con su filiación y su fe, conocimos no solamente todo 

su enorme y trascendental trabajo práctico y organizativo, sino también la parte 

más valiosa de su obra escrita —consistente, en nuestro concepto, en sus cartas 

políticas, a través de las cuales guio al proletariado peruano, completó su 

formación clasista y sentó las bases definitivas para la organización y el 

desarrollo de su vanguardia política— sabemos que la función de Mariátegui en 

nuestro país se asemeja más a la de Lenin y Stalin, aunque —como es natural— 

debido a su incompleta culturización marxista, al insuficiente desarrollo de 

nuestra clase y al retraso político en que vivíamos, sin adquirir los contornos, 

únicos y universales, de estos dos genios de la Revolución Proletaria, de la 

Construcción y Defensa del Socialismo y de la Unidad Mundial para la victoria 

sobre el fascismo. (Prado, 1943) 

 

Esta mirada, que fue continuada por las diferentes tendencias del comunismo 

peruano, situó a Mariátegui no en su propio proceso, sino como quien confirma las 

tesis universales del marxismo doctrinario y las aplica al Perú. 

La segunda lectura distancia el pensamiento de Mariátegui del marxismo y lo 

emparenta con el pensamiento posmoderno. El libro de José Ignacio López Soria, 

Adiós a Mariátegui (López, 2007) ancla al Amauta con el “pensamiento débil”, 

antimoderno, propuesto por G. Vattimo, con el propósito de olvidar las cargas de la 

modernidad que llevaron al Perú a la guerra interna, modernidad que debe ser 

olvidada para encontrar en la reconciliación los motivos para aprender a para vivir 

juntos en la diferencia sin cuestionar las estructuras del capitalismo global y 

peruano.  
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Mariátegui no fue ni marxista eurocéntrico, ni liberal antimarxista, su 

originalidad consistió en situarse ante la crisis civilizatoria del capitalismo mundial de 

su tiempo, y proponer que era posible nueva civilización socialista, inspirada en la 

clase trabajadora de carácter internacional, pero enraizada en tierras americanas y 

en una sociedad principalmente indígena, con pervivencia de formas comunitarias 

de vida que serían fundamentales para el socialismo latinoamericano. 

Mariátegui retornó a Perú en marzo de 1923. Encontró a su país en medio de 

una gran agitación social y política. Leguía buscaba una nueva reelección y en mayo 

de 1923 propuso consagrar el país al Sagrado Corazón y así ganarse el beneplácito 

de la Iglesia católica, hecho que fue rechazado por estudiantes y trabajadores de 

Lima. El 23 de mayo la movilización fue reprimida con un saldo de un estudiante y 

un obrero muertos, lo que llevó al incremento de la inconformidad popular. Además, 

en las zonas rurales los indígenas se movilizaban contra el sistema de yanaconazgo 

(servidumbre por deudas) a que estaban sometidos, la respuesta gubernamental fue 

también la represión con episodios como las masacres de Parcona, Huancané y La 

Mar, entre 1922 y 1924. Mariátegui se sumó a la propuesta política liderada Víctor 

Raúl Haya de la Torre (1895-1979)1 y cuando este fue obligado a exilarse en 1923 

Mariátegui empezó a jugar un nuevo papel de coordinador político del movimiento y 

un activo educador en el proyecto de universidades populares, una apuesta de 

formación política popular. Su actividad lo puso en el ojo del gobierno quien lo 

detuvo varios meses en 1924 acusándolo de subversión.  

En los años siguientes Mariátegui desarrolló dos apuestas claves para 

materializar su proyecto marxista revolucionario. La vanguardia cultural y política, 

plural y diversa y lo indígena como fundamento del nuevo Perú socialista.  

 

UNA VANGUARDIA CULTURAL Y POLÍTICA DIVERSA 
Apelando a su trayectoria periodística Mariátegui entendió la necesidad de 

convocar a intelectuales peruanos de diferentes regiones y tendencias progresistas.  

El 10 de julio de 1925 en una columna de Mundial de Lima afirmó: 

 

 
1 Haya de la Torre fue un político peruano que inició su carrera en el movimiento universitario de 
1918. Tras el movimiento de mayo de 1923 fue exilado y desde entonces se dedicó a construir una 
red de organizaciones antimperialistas en varios países de América Latina. Para Haya de la Torre el 
sujeto del cambio era la burguesía nacional, capaz de liderar a las multitudes campesinas e indígenas 
en un movimiento que no fuera ni capitalista ni comunista, de ahí sus divergencias con Mariátegui. 
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Pertenece a nuestra época la tendencia a penetrar, con mayor élan, en las cosas 

y los problemas peruanos. Este movimiento se esbozó, primero, en la literatura. 

[…] 

En la investigación científica, en la especulación teórica, se nota la misma 

tendencia. César Ugarte se ocupa, con sagacidad e inteligencia, del problema 

agrario, Julio Tello estudia, con penetración, la raza. Honorio Delgado, según 

mis noticias, tiene el propósito de emprender, metódicamente, un extenso e 

intenso estudio de la psicología indígena. Jorge Basadre y Luis Alberto Sánchez, 

en sus ensayos históricos, abandonan la rutina de la anécdota y de la crónica. 

Les preocupa la interpretación de los hechos; no su agnóstico relato. Jorge 

Basadre es autor de un estudio sobre la conscripción vial que señala un camino 

y un método a sus compañeros de la vanguardia universitaria. Y, recientemente, 

ha inaugurado en la Universidad Popular un curso de Historia Social del Perú. 

(Mariátegui, 1925) 

 

El primer intento del Amauta para construir la vanguardia cultural fue la revista 

Claridad,2 que había empezado a publicarse en 1923 como medio de difusión de los 

universitarios. Mariátegui buscó hacer de este un medio intelectual y obrero, pero el 

gobierno de Leguía clausuró la publicación en 1924 y persiguió a sus difusores. Por 

esto, en octubre de 1925 fundó con su hermano, Julio César, la Editorial Minerva y 

publicó su primer libro: La Escena Contemporánea (Mariátegui, 1964), pasando 

revista al fascismo italiano, las teorías pacifistas de Wilson y sus seguidores, el giro 

del grupo Clarté hacia el comunismo, el antisemitismo, el movimiento de Gandhi y la 

poesía de Tagore en India o la revolución turca de Kemal. Así tenía en cuenta 

diversas tendencias que ayudaban hacerse una imagen compleja del momento 

mundial. A comienzos de 1926 se adhirió a la Alianza Popular Revolucionaria 

Americana (APRA), impulsada por Haya de la Torre, pero con un punto de vista 

diferente, el internacionalismo socialista era una fuerza vital de cambio, lo que los 

distanció y formalizó la ruptura en 1928. 

 
2 En América Latina los estudiantes que habían sido inspirados por el Movimiento de Córdoba 
asumieron el llamado de los intelectuales europeos Antole France, Henri Barbusse, Georges 
Duhamel, Bernard Shaw, Upton Sinclair, Rabindranath Tagore, Herbert George Wells, agrupados en 
la Ligue de solidarité intellectuelle pour le triomphe de la cause internationale (1921-1928), que tenía 
como medio de comunicación la revista Clarté, de contendido antimilitarista, antiimperialista, 
anticlerical y apartidista. France y Barbuse invitaron a los latinoamericanos a fundar revistas Claridad, 
con orientaciones similares, lo que fue asumido en Argentina, Brasil, Chile, Guatemala y Perú. (Quero 
y Galindo, 2016). 
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A finales de 1926 apareció su principal esfuerzo intelectual, la Revista Amauta, 

publicada de manera casi ininterrumpida, pese a la persecución policial, hasta su 

número 32 en septiembre de 1930. Amauta fue en realidad una red de escritores, 

intelectuales, artistas, educadores y obreros y de grupos culturales, educativos y 

sociales en diversas zonas del Perú. El Amauta creía que la vanguardia cultural era 

diversa y debería difundir las vanguardias, el psicoanálisis, el cubismo, la nueva 

narrativa rusa, los estudios andinos y, específicamente, el indigenismo. Fue, 

además, como sostiene Sara Guardia “el primer espacio donde las mujeres pudieron 

escribir, publicar sus poemas, levantar la voz para dar su opinión sobre hechos que 

convulsionaban la vida política de entonces, o para referirse a los libros, la música, y 

el cine” (Guardia, 2017, p. 39). 

En 1928 dio inició a un nuevo proyecto editorial, el quincenario Labor, en 

colaboración con los líderes obreros Julio Portocarrero, Avelino Navarro, César 

Hinojosa y Fernando Borja; el comerciante de origen ruso, Bernardo Rejtmann, y el 

escritor, Ricardo Martínez de la Torre. Labor se publicó entre 1928 y 1929 y sirvió 

como medio de denuncia e investigación social y, sobre todo, enlace con el sector 

de trabajadores que a juicio de Mariátegui articulaba el proletariado moderno con el 

mundo indígena de los Andes, los mineros de la Cerro de Pasco Corporation.  

Este mismo sentido de la pluralidad llevó a varios integrantes del núcleo de 

Labor a constituir el Partido Socialista Peruano, que si bien buscó ser parte de la III 

Internacional definió el programa para un socialismo indo-americano, otro motivo de 

polémica en el campo comunista latinoamericano. Un partido parte del movimiento 

comunista internacional, pero autónomo en sus decisiones. Integrado de forma plural 

por obreros, indígenas e intelectuales que retomaran la tradición cultural y el 

colectivismo indígena. Y, sobre todo, un partido que admitiera corrientes de opinión, 

debates, y dirección colectiva y no de un líder único. Tras la muerte de Mariátegui el 

16 de abril de 1930 se fundó el partido Comunista del Perú siguiendo los 

lineamientos de la URSS y no los del Amauta.  

 

LO INDÍGENA, FUNDAMENTO DEL NUEVO PROYECTO NACIONAL 
Mariátegui impulsó la necesidad de conocer la realidad peruana, realidad 

propia pero conectada con el mundo, para realizar la tarea del proyecto inconcluso 

de construcción de la nación. El fundamento olvidado de la sociedad peruana era la 

inmensa mayoría indígena, descubierta como problema literario y cultural por el 
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indigenismo peruano, pero que debía analizarse como un problema social. En una 

columna del 6 de febrero de 1925 en el diario Mundial sostuvo: 

 
La gente criolla, la gente metropolitana, no ama este rudo tema. Pero su 

tendencia a ignorarlo, a olvidarlo, no debe contagiarse. El gesto del avestruz 

que, amenazado, esconde bajo el ala la cabeza, es demasiado estólido. Con 

negarse a ver un problema, no se consigue que el problema desaparezca. Y el 

problema de los indios es el problema de cuatro millones de peruanos. Es el 

problema de las tres cuartas partes de la población del Perú. Es el problema de 

la mayoría. 

Es el problema de la nacionalidad. La escasa disposición de nuestra gente a 

estudiarlo y a enfocarlo honradamente es un signo de pereza mental y, sobré 

todo, de insensibilidad moral. (Mariátegui, 1925) 

  

La cuestión indígena debía ser resuelta con la reforma agraria. En la lectura de 

Mariátegui el mundo andino había sobrevivido al orden colonial hispánico, y la 

república burguesa del siglo XIX, con su ideal liberal individualista, ocultó lo indígena 

y sometió a la Sierra al dominio del gamonalismo peruano. Por eso una reforma de 

tipo liberal que distribuyera la tierra en unidades individuales, no era viable; solo el 

fomento de la propiedad comunitaria indígena podía ser el núcleo del Estado 

socialista moderno. Estas tesis se ampliaron en su obra más conocida, Siete 

ensayos de Interpretación de la realidad peruana (Mariátegui, 2017). Para Mariátegui 

la posibilidad del socialismo en la sierra andina, sin transitar por el desarrollo 

capitalista, fue un elemento distintivo de su interpretación marxista y uno de los 

motivos de la desavenencia de Mariátegui con los partidarios doctrinarios de la III 

Internacional comunista, fieles al planteamiento de la inmadurez socioeconómica de 

América Latina por lo que era necesario una etapa de tránsito, que madurara el 

capitalismo y la clase obrera, condiciones imprescindibles del tránsito al socialismo. 

Existe de parte de la crítica a Mariátegui la acusación de un supuesto racismo 

por repetir los estereotipos sobre los pueblos afroperuanos y la migración china al 

Perú y por reivindicar principalmente lo indígena. Afortunadamente contamos con 

otros análisis, como el de Juan de Castro (Castro, 2010), que señalan el proceso de 

descubrimiento reflexivo de la diversidad étnica peruana, principalmente a partir de 

su conocimiento de los debates entre 1928 y 1930 en el seno de la III Internacional 

sobre el problema de las nacionalidades, las luchas afroamericanas en Estados 
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Unidos y en Sudáfrica; siguiendo esta estela, Mariátegui se distancia y critica el 

concepto colonialista de raza. 

El indigenismo socialista de Mariátegui no es racista, es económico social y 

político. El proyecto nacional inconcluso y la construcción del socialismo solo eran 

posibles sobre el reconocimiento de lo indígena, negado y suprimido, pero parte 

activa de un pasado presente sin resolver y que debía ser abordado en una 

modernidad peruana, que situara la historia nacional en las corrientes mundiales de 

crítica al capitalismo.  

 

NOTA FINAL 
El proyecto de Mariátegui de combinar lo universal con el pasado-presente 

andino y crear un marxismo abierto y crítico se interrumpió con su muerte temprana. 

Las polémicas con el proyecto nacionalista burgués de Haya de la Torre y con el 

marxismo doctrinario de la III Internacional contribuyeron a este oscurecimiento. El 

redescubrimiento del Amauta insiste en su legado de confrontar el pensamiento 

universal con el saber propio para actuar en el mundo: un aporte más para alimentar 

la lectura crítica del presente, no solo para América latina, sino para las fuerzas 

anticapitalistas del mundo.  
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