Usos y abusos de la educacion
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“Exijo que el hombre aprenda, ante todo, a vivir y que no utilice la historia més que para poner-
la al servicio de la vida” (Nietzsche, De la utilidad v los inconvenientes de los estudios histéricos).

Cuando, en 1874, Nietzsche formu-
laba este deseo, queria poner en evi-
dencia las lacras del sistema educativo
aleman y su canon cultural llamado a
producir un tipo humano ,“el filisteo
cultivado, el filisteo estético-histérico”
(1), incapaz de conocerse a si mismo y
al mundo circundante. Ya entonces el
fil6sofo de la sospecha podia atisbar la
inocultable separacién entre la cultura
y la vida instalada en las instituciones
educativas de la modernidad, que, bajo
la forma de escisién entre trabajo
manual y trabajo intelectual, ya viera
la tradicién marxiana, y que, en cier-

ta manera, también invade otros
dmbitos de la vida social de la era del
capitalismo, expresdndose como una
lacerante esquizofrenia entre el domi-
nio de la practica productiva y el del
placer subjetivo. Los abusos y excesos
de los estudios histéricos, denunciados
por Nietzsche, venian a ser una mani-
festacién mas de este conocimiento des-
vitalizado y artificioso engendrado en
el seno de la escuela. La voluntad de
reconciliar la historia con la vida sigue
siendo hoy un programa digno de un
proyecto de ensefianza de la critica,
pero la artificiosidad del conocimiento

(*) Este articulo es la versién en castellano de otro escrito similar en lengua gallega en la revista

dezeme (n° 1, abril, 2000, 17-23).
(**)Grupo Cronos-Fedicaria.
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histérico escolar sélo encuentra expli-
cacion satisfactoria mediante la explo-
racién genealégica de las modalidades
de educacién histérica efectuada den-
tro de los contextos escolares.

En efecto, lo que es y pueda ser la
historia escolar adquiere pleno sentido
acudiendo, una vez méds, siquiera bre-
vemente, a la historicidad de los usos
de educaciéon histérica. Empero, muy
habitualmente el negligente olvido de
la dimension histérica del propio cono-
cimiento del pasado comparece como
simple reificacién de las disciplinas
académicas, de suerte que el saber his-
toriografico y los contenidos histéricos
asignados a la enseflanza de la ciuda-
dania se presentan y admiten como rea-
lidades terminadas, ya hechas y
“naturales” cuando, en realidad, consti-
tuyen construcciones sociohistéricas,
auténticas tradiciones sociales inventa-
das en el curso de una incruenta pero
tenaz pugna de poderes-saberes. La
historia como materia de ensefianza
auténoma es una invencién instituida
formalemente en el siglo XIX y, por lo
tanto, relativamente reciente, pues
durante siglos el conocimiento del
pasado, limitado en exclusiva a las cla-
ses domiantes, fue “une discipline
introuvable” (2) , que se mantuvo subor-
dinado a otra constelacién de saberes
de mas lustre social, tales como la reté-

rica. Durante buena parte de la Edad

Moderna, el modelo humanista cristia-
nizado impuso el molde curricular sin
historia (o, si se prefiere, con historia al
servicio de la formacién latina y litera-
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ria) , aunque en el Antiguo Régimen se
asiste en Europa a la emergencia de
unos nuevos usos de educacién histori-
ca asociados a las necesidades del Esta-
do moderno y a las experiencias
ensayadas en el seno de un nuevo espa-
cio pedagégico, que tiene en el colegio
jesuitico y en la Ratio sudiorum su
méaximo exponente. Entonces empieza
a moldearse y sedimentarse una tradi-
ci6n de usos de educacién histoérica,
una especie de protohistoria escolar,
que servira de base para la invencién y
fijacién del codigo disciplinar, esto es,
del conjunto de discursos, contenidos y
practicas de la educacién histérica que
se pondran en marcha con la ereccién
de los sistemas educativos modernos en
el siglo XIX. Resulta sumamente inte-
resante seguir el rastro de como se
fabrica este nuevo conocimiento esco-
lar, esta tradicién social original (no es
una mera réplica de una ciencia histé-
rica en buena medida todavia inexis-
tente), que se plasma en el cédigo
disciplinar , porque alli acontecen pro-
cesos de transformacién singulares, por
ejemplo, como los manuales de educa-
ci6én histérica ad usum delphini (cuyo
arquetipo cientifico-pedagégico se
remonta a las postrimerias del siglo
XVII) acaban recalando con inusitado
éxito en las aulas de las escuelas deci-
mondénicas (3). Este transito de los
palacios a las aulas implica una meta-
morfosis consistente en reformular la
utilidad social del conocimiento histé-
rico en funcién de los destinatarios del
mismo y del nuevo espacio institucio-
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nal (el sistema escolar) donde se aloja .
Para dar cuenta de este proceso en
Espana he distinguido, en la época fun-
dacional del cédigo disciplinar y dentro
del modo de educacion tradicional-eli-
tista, que se prolonga hasta los afios
sesenta del siglo XX, distintos tipos
jerarquizados de educacién histérica: la
“historia sin pedagogia” de los centros
de ensefianza secundaria y universita-
ria, dirigida a las clases acomodadas, y
la “historia con pedagogia”, cuyos recep-
tores ocasionales eran un sector de las
clases populares, los cuales durante
muchos afios tuvieron como dieta prin-

cipal de su educacién histérica escolar-

los relatos en versién catequistica de la
historia sagrada . De modo que: a tal
clase, tal historia.

Asi, en términos generales, puede
afirmarse que durante mucho tiempo
la educacion histérica fue cosa princi-
palmente de las clases dirigentes y los
estratos mesocraticos subordinados a
las mismas, de forma que el codigo dis-
ciplinar de la historia, una vez conquis-
tada una cémoda residencia dentro del
curriculo oficial, se caracterizé por ras-
gos muy duraderos: el elitismo, el arca-
ismo, el memorismo y el nacionalismo.
Por consiguiente, la invencién de la his-
toria escolar consistié en ocasionar una
asignaturizacién del pasado que se
levantaba sobre la inseparable y con-
vencional pareja constituida por la his-
toria universal y la historia de Espaiia.
Una historia en la que se daban la mano
el providencialismo y la idea de progre-
so, el destino de la nacién y los intere-
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ses de la monarquia y las clases domi-
nantes. Todo ello configuraba, parafra-
seando a Citron, una “memoria oficial”,
un pasado sometido al “dogma de la
continuidad histérica”, al arbitario cul-
tural occidentalizante de las edades,
que se estudiaba, continuando una
vetusta costumbre heredada de la reto6-
rica, de acuerdo con unos métodos
memoristicos de fuerte impregnacion
literaria y de claras connotaciones cla-
sistas. Llama poderosamente la aten-
cién el poder de supervivencia de
algunos de algunos de estos rasgos, que
aun todavia pueden percibierse en la
educacién histérica de la actualidad.
Sin embargo, conforme el sistema
educativo fue ampliando el radio social
de sus usuarios, este tipo de educacién
histérica entré inevitablemente en cri-
sis, lo que ocurri6 con la progresiva
implantacién en los paises del capita-
lismo tardio del modo de educacion tec-
nocrdtico de masas, que implicaba una
revisada légica social y simbdlica con
vistas a la legitimacion del capitalismo
en su versiéon keynesiana. De esta
forma, en las cuatro ultimas décadas,
después de la reformas curriculares de
la segunda postguerra mundial, el
conocimiento histérico en las aulas,
muy tradicional en sus contenidos y
métodos de aprendizaje, fue sometido a
implacables criticas y empez6 a perder,
en beneficio de otras ciencias sociales y
otros saberes hipotéticamente mas uti-
les, la confortable posicién de que se
habia gozado dentro del mosaico curri-
cular de la escuela capitalista. Desde

25



los anos sesenta las “batallas por la
historia”, con muy desigual intensidad
y extensién publica segtn los paises,
protagonizadas por diversas corpora-
ciones de profesionales de la historia y
de la docencia, han desembocado, desde
los afios ochenta en un “regreso a la
historia”, que significa, en gran parte,
una vuelta a las formas tradicionales
de ensefianza, un afianzamiento de la
historia como disciplina auténoma y
una recuperacion del control de la his-
toria escolar por parte de las comuni-
dades de historiadores profesionales.
Este fenémeno de redisciplinamiento
del conocimiento histérico escolar, de
regreso al conocimiento oficial, se plas-
ma en Espaifia, con cierto retraso, des-
pués de la Ley General de Educacion,
pero muy especialmente ha tenido
lugar con motivo del llamado debate de
las humanidades desencadenado gra-
cias a las modificaciones de los planes
de estudios intentadas por la exminis-
tra Aguirre, que s6lo pueden compren-
derse como un dato empirico de la
pleamar contrarreformista que nos
inunda (4).

Al tiempo que en los espacios capi-
talinos se hacen grandes esfuerzos por
hallar la momia de Veldzquez, esta pre-
tendida sustantivacidén y cosificacién
de la historia escolar representa un
grave retroceso, y supone la mds pal-
maria prueba de un fiasco social: el de
la escuela capitalista incapaz de exten-
der democraticamente el conocimiento
dentro del modo de educacion tecnocra-
tico de masas. Asi, después de una
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periodo reformista en el que se impug-
ndé, al menos discursivamente, el tradi-
cional cédigo disciplinar, la historia
escolar no ha sabido adaptarse a la
expansién cuasiuniversal de sus desti-
natarios, a la superposicién de memo-
rias y subculturas de los nuevos
estudiantes. Es mds, los docentes y las
autoridades puablicas, sabedores de
estar afincados en una dificil encruci-
jada, han optado, en su gran mayoria,
ante la dificultad de reconstruir la
“memoria rota” (5) y fragmentaria de
las clases subalternas, por la solucién
mas sencilla: el retorno a la historia de
siempre, el regreso al viejo canon de
historia escolar fundado en una rena-
cionalizacién del pasado (importa poco
que sea a la esparfiola, a la gallega o a
la andaluza) y en un afianzamiento de
los esquemas cronolégicos y conceptua-
les de siempre.

Ante esta situacién, jqué tipo de
educacion histérica se puede reclamar?
Sin duda, una muy diferente a la que
se viene solicitando por corporaciones
académicas, poderes gremiales y otras
gentes de orden.

Acudiremos para ayudarnos a res-
ponder a esta pregunta a alguna de las
consideraciones intempestivas de
Nietzsche, donde el severo enjucia-
miento de la cultura histérica de su
tiempo arranca de la concepcién de lo
histérico y lo no histérico, de la memo-
ria y el olvido, como componentes
imprescindibles de vida humana. El
dificil equilibrio entre ambos debe evi-
tar el perverso “sentido histérico” de
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acumular el recuerdo de manera que el
pasado se convierta en “sepulturero
del presente” (6) y se apodere de noso-
tros esa especie de “nostalgia retros-
pectiva” (7), al punto de hacer cierto el
aserto de Marx segun el cual la tradi-
cién de todas las generaciones pasadas
pueda llegar a pesar como un mal
sueno sobre el cerebro de los vivos (8).
La conciencia historica, individual y
colectiva, resultante de una intersec-
cion de “memorias” sociales, constituye
un componente imprescindible de
nuestras sociedades. Pero recordar el
pasado, mirar hacia atras, estudiar lo
histérico, puede revestir, al decir de
Nietzsche, tres formas: la historia
monumental, la historia anticuaria y
la historia critica. Ellas, se diria, com-
ponen y completan las caras de la con-
ciencia histérica, y pronunciarse sobre
la dosificacién escolar de cada una
equivale a realizar una opcién valora-
tiva sobre el tipo de educacién histéri-
ca deseable.

La historia monumental se vuelve
hacia atrds para contemplar las gran-
des gestas del pasado y de ahi que la
mirada se recree en lo conmemorativo,
aquello que, por su grandeza, se consi-
dera digno de recordar, venerar y resu-
citar. Aunque no exclusivamente, es la
historia que habitualmente practican
los estados, la “memoria oficial y desde
arriba” a la que también son muy pro-
clives las comunidades de los historia-
dores profesionales implicados en todo
tipo de fiestas, recordatorios y ceremo-
nias promovidos por el poder politico.
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Por su parte, la historia anticuaria
materializa el gusto por la conserva-
cién del pasado y un cierto sentido de
apego a las raices, que se degrada facil-
mente en un coleccionismo estéril raya-
no en el fetichismo histérico-cultural ,
y que se plasma, en nuestro tiempo, en
el compulsivo y voraz afan consumista
del turismo histérico-artistico. Pese a
ello ambas historias son componentes
imprescindibles de la conciencia hist6-
rica, pero es preciso senalar su alto
potencial de degradacién como instru-
mentos de educacién. En efecto, los
usos de la historia escolar (desde los
programas y libros de texto hasta las
practicas docentes) han abundado tra-
dicionalmente en la promocién de un
sentido histérico atravesado por una
concepcion monumental-anticuaria del
pasado puesta al servicio de la cons-
truccién y perpetuacion de los estados
nacionales. De ahi que la nacionaliza-
cién de la conciencias haya constituido
el principal objetivo de la educacién
histérica, recurriendo para ello a
inventar sobre el territorio de los esta-
dos actuales (o de los que aspiran a
serlo) pasados legendarios, “malos sue-
nos”, que, a través de la ensenanza
practicada dentro del sistema escolar,
de la conmemoracién oficial y de los
despojos fetichistas (santuarios, ente-
rramientos, puntos geogaficos y otros
lieux de mémoire nacionalizante)
esparcidos aqui y aculld, han operado y
operan como elemento de identifica-
cién individual y colectiva de una con-
ciencia histérica pervertida por un
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“creciente anhelo de pasado” y una
fuerte proclividad a escapar del pre-
sente (9). Estos abusos retrospectivos
y teleolégicos de la educacién histérica
hicieron que Paul Valery , en un céle-
bre texto, se refieriera a la historia
como “el mas peligroso producto elabo-
rado por la quimica del intelecto” (10).
Hoy, después de Auschwitz, ya nada
puede ser igual y, como bien senalaba
Adorno (11), la no repeticion de la expe-
riencia del holocausto ha de ser la base
de una nueva educacién, que en el caso
de la historia no puede descansar en el
regreso a una contemplacién acritica y
nacionalizante del pasado. Hoy mas
que nunca la experiencia del fascismo,
forma maés alta del nacionalismo xen6-
fobo y genocida, nos debe llevar a pen-
sar de otra manera, a superar la
historia como instrumento de identifi-
cacién nacional y buscar, en el camino
de una emancipacién, siguiendo la
pista habermasiana, nuevas formas
de “identidad razonable” (12), que algu-
nos consideran viable a través de la
elaboracién de un referente identifica-
dor de caracter universal (13). Pero no
parece, ni mucho menos, que ello sea
sufiente. Es preciso volver la mirada
hacia la tercera forma de concebir el
pasado: la historia critica.

La historia critica significa ajustar
cuentas con el pasado porque “todo
pasado es digno de ser condenado” (14)
y “Gnicamente a aquel a quien tortura
una angustia de presente y que a todo
costa quiere desembarazarse de su
carga, s6lo ése siente la necesidad de
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una historia critica, es decir, de una
historia que juzga y condena” (15). Esta
historia deja de ser un instrumento de
identificacién, porque para vivir es pre-
ciso aniquilar, ajusticiar el pasado y
cortar sus raices a cuchillo de modo
que, como senala Foucault (16), la his-
toria deviene en una auténtica contra-
memoria encargada de resaltar las
discontinuidades, las contradicciones y
lo mudable de todo lo humano. Es asi
como la historia critica nos permite
imaginar una nueva ensefianza del
pasado, una ensefianza que, emplean-
do el método genealdgico en la cons-
truccién de la conciencia histérica de
los estudiantes, desplaza, relega y
arrincona los elementos monumenta-
les y anticuarios del pasado poniendo
en su lugar la mirada critica.

,Como llegar a ello? A través de
una didéctica critica y genealdgica,
que consiste, siguiendo la pista de otras
tradiciones de pensamiento social radi-
cal, como en Espaiia intentan algunos
grupos de renovacién pedagogica ads-
critos a Fedicaria (17), en romper el
primado de las disciplinas académicas
en beneficio de la relevancia social de
los asuntos seleccionados como objetos
de aprendizaje. De modo que se pro-
pugna, frente al fosilizado canon del
codigo disciplinar, fundamentado en la
pareja historia universal/historia
nacional, donde los contenidos vienen
ya dados y ahormados dentro de un
artificioso embalaje cronolégico, teleo-
légico, nacionalizante y occidentalista,
una muy distinta construccién del
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conocimiento histérico en las aulas,
que persigue la formacién de una
nueva conciencia histérica, entendida
ésta como una “intepretacién de la
experiencia del pasado encaminada a
poder comprender la actuales condicio-
nes de vida y a desarrollar perspecti-
vas de futuro de la préactica vital
conforme a la experiencia” (18). Una
conciencia histérica que se verifica,
dentro y fuera del ambito escolar, como
construccién resultante de la seleccién
“interesada” de los distintos discursos
historiogréaficos y las variadas memo-
rias (de clase, de género, de etnia) que
se confrontan entre si en el espacio
social. Alli, en el encuentro entre los
discursos y las memorias que nos ayu-
dan a pensar de otra manera, ha de
erigirse el lugar de esa contramemo-
ria critica imprescindible para la
auténtica renovacién de la educacién
histérica.

Por tanto, dentro de una ensefianza
de la historia y otras ciencias sociales
orientada hacia el estudio de proble-
mas sociales relevantes de nuestro
mundo, adjudico a Clio la misién de
desentrafar e interpretar la naturale-
za de tales cuestiones problematicas, y
particularmente su insoslayable ver-
tiente histérica inherente a la misma
explicacion de lo social. De esta suerte,
una historia critica quiere decir, en pri-
mer término, una enseflanza capaz de
problematizar el presente, de poner en
cuestién las representaciones ideolégi-
cas de la realidad vivida a través del
estudio de los problemas sociales que,
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dentro de las sociedades del capitalis-
mo tardio, impiden a los seres humanos
una vida mejor. Y esa problematizacion
incluye el cuestionamiento del propio
saber histérico oficial y sus trasuntos
escolares, levantando y destruyendo
las barreras de extraterritorialidad y
de cosificacién mediante las que la cien-
cia histérica y el conocimiento escolar
han ocultado la historicidad de su sig-
nificado. Porque una historia critica
también supone, en segundo término,
conforme a la metodologia genealdgica
que le es propia, pensar histéricamente,
esto es, “pensar a partir del presen-
te...no partiendo de su aceptacién, sino
de su posible supresién” (19). Ambos
postulados, problematizar el presente y
pensar histéricamente, integran el cen-
tro de las proposiciones que nos pueden
acercar al ejercicio de una did4ctica de
la critica. Detengdmonos algo méds en el
segundo de ellos.

El pensamiento critico es indisocia-
ble de una mirada histérica porque la
dimensién temporal es una propiedad
del funcionamiento del mundo social
hasta el punto de que, en nuestra mejor
herencia intelectual, las ciencias socia-
les han sido, en cierto modo, considera-
das como ciencias historicas, porque,
como bien dice Bourdieu “recordar que
todo es histérico (...) significa (...)
devolver a la historia, y a la sociedad,
lo que se ha atribuido a una trascen-
dencia 0 a un sujeto trascendental”
(20). Por consiguiente, la cuestién no
reside en si debe ensefiarse mas o
menos historia (o cualquier otra disci-
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plina social), sino en que el aprendiza-
je de lo social debe adquirir un cierto
“sentido histérico”, un cierto estilo de
pensamiento que, en corcondancia con
el método genealdgico, rebusca en el
pasado la génesis de los problemas del
presente, rompiendo asi con todo esen-
cialismo y reduciendo los valores y las
instituciones existentes a su auténtica
condicién de elaboraciones sociohisté-
ricas perecederas. Y esa negacion del
presente en el pasado se aleja muchas
millas del vulgar pensamiento histéri-
co que presenta el hoy como una conse-
cuencia racional del ayer y el proceso
histérico como una mera concatena-
ci6n causal necesaria orientada hacia
el presente. Teniendo en cuenta que el
pasado pudo ser distinto y el presente
también, una vez reconocida la muta-
bilidad de todo lo social, es posible y
deseable la apertura de la conciencia
histérica del alumnado hacia el cambio
y la transformacién de la sociedad. En
defintiva, se trata de favorecer una
educacién civica superadora de la
mimesis repetitiva de la actual cultura
histérica escolar encerrada en los estre-
chos marcos del canon oficial del cono-
cimiento histérico-académico.
Finalmente, pensar histéricamente
también conlleva rehacer la conciencia
histérica de los alumnos a través de
una instrospeccién critica de su pro-
pias necesidades y deseos, de modo
que, en los procedimientos de comuni-
cacién del conocimiento histérico en
las aulas (que deben ser profundamen-
te modificados si quieren ser congruen-
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tes con los dictados de la critica), se
contribuya a una “educacion histérica
del deseo”. Cuando el conocimiento se
haga deseo y éste se encamine a la con-
secuecién de un orden social m4s justo,
entonces si podra decirse que la histo-
ria se habra puesto al servicio de la
vida... de una vida mejor.
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