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"Exijo que el hombre aprenda, ante todo, a vivir y que no utilice la historia más que para poner­
la al servicio de la vida" (Nietzsche, De la utilidad y los inconvenientes de los estudios históricos). 

Cuando, en 1874, Nietzsche formu­
laba este deseo, quería poner en evi­
dencia las lacras del sistema educativo 
alemán y su canon cultural llamado a 
producir un tipo humano ,"el filisteo 
cultivado, el filisteo estético-histórico" 
(1), incapaz de conocerse a sí mismo y 
al mundo circundante. Ya entonces el 
filósofo de la sospecha podía atisbar la 
inocultable separación entre la cultura 
y la vida instalada en las instituciones 
educativas de la modernidad, que, bajo 
la forma de escisión entre trabajo 
manual y trabajo intelectual, ya viera 
la tradición marxiana, y que, en cier-

ta manera, también invade otros 
ámbitos de la vida social de la era del 
capitalismo, expresándose como una 
lacerante esquizofrenia entre el domi­
nio de la práctica productiva y el del 
placer subjetivo. Los abusos y excesos 
de los estudios históricos, denunciados 
por Nietzsche, venían a ser una mani­
festación más de este conocimiento des­
vitalizado y artificioso engendrado en 
el seno de la escuela. La voluntad de 
reconciliar la historia con la vida sigue 
siendo hoy un programa digno de un 
proyecto de enseñanza de la crítica, 
pero la artificiosidad del conocimiento 

(*) Este artículo es la versión en castellano de otro escrito similar en lengua gallega en la revista 
dezeme (no 1, abril, 2000, 17-23). 

(**)Grupo Cronos-Fedicaria. 
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histórico escolar sólo encuentra expli­
cación satisfactoria mediante la explo­
ración genealógica de las modalidades 
de educación histórica efectuada den­
tro de los contextos escolares. 

En efecto, lo que es y pueda ser la 
historia escolar adquiere pleno sentido 
acudiendo, una vez más, siquiera bre­
vemente, a la historicidad de los usos 
de educación histórica. Empero, muy 
habitualmente el negligente olvido de 
la dimensión histórica del propio cono­
cimiento del pasado comparece como 
simple reificación de las disciplinas 
académicas, de suerte que el saber his­
toriográfico y los contenidos históricos 
asignados a la enseñanza de la ciuda­
danía se presentan y admiten como rea­
lidades terminadas, ya hechas y 
"naturales" cuando, en realidad, consti­
tuyen construcciones sociohistóricas, 
auténticas tradiciones sociales inventa­
das en el curso de una incruenta pero 
tenaz pugna de poderes-saberes. La 
historia como materia de enseñanza 
autónoma es una invención instituida 
formalemente en el siglo XIX y, por lo 
tanto, relativamente reciente, pues 
durante siglos el conocimiento del 
pasado, limitado en exclusiva a las cla­
ses domiantes, fue "une discipline 
introuvable" (2) , que se mantuvo subor­
dinado a otra constelación de saberes 
de más lustre social, tales como la retó­
rica. Durante buena parte de la Edad 
Moderna, el modelo humanista cristia­
nizado impuso el molde curricular sin 
historia (o, si se prefiere, con historia al 
servicio de la formación latina y litera-
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ria) , aunque en el Antiguo Régimen se 
asiste en Europa a la emergencia de 
unos nuevos usos de educación históri­
ca asociados a las necesidades del Esta­
do moderno y a las experiencias 
ensayadas en el seno de un nuevo espa­
cio pedagógico, que tiene en el colegio 
jesuítico y en la Ratio sudiorum su 
máximo exponente. Entonces empieza 
a moldearse y sedimentarse una tradi­
ción de usos de educación histórica, 
una especie de protohistoria escolar, 
que servirá de base para la invención y 
fijación del código disciplinar, esto es, 
del conjunto de discursos, contenidos y 
prácticas de la educación histórica que 
se pondrán en marcha con la erección 
de los sistemas educativos modernos en 
el siglo XIX. Resulta sumamente inte­
resante seguir el rastro de cómo se 
fabrica este nuevo conocimiento esco­
lar, esta tradición social original (no es 
una mera réplica de una ciencia histó­
rica en buena medida todavía inexis­
tente), que se plasma en el código 
disciplinar , porque allí acontecen pro­
cesos de transformación singulares, por 
ejemplo, cómo los manuales de educa­
ción histórica ad usum delphini (cuyo 
arquetipo científico-pedagógico se 
remonta a las postrimerías del siglo 
XVII) acaban recalando con inusitado 
éxito en las aulas de las escuelas deci­
monónicas (3). Este tránsito de los 
palacios a las aulas implica una meta­
morfosis consistente en reformular la 
utilidad social del conocimiento histó­
rico en función de los destinatarios del 
mismo y del nuevo espacio institucio-
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nal (el sistema escolar) donde se aloja . 
Para dar cuenta de este proceso en 
España he distinguido, en la época fun­
dacional del código disciplinar y dentro 
del modo de educación tradicional-eli­
tista, que se prolonga hasta los años 
sesenta del siglo XX, distintos tipos 
jerarquizados de educación histórica: la 
"historia sin pedagogía" de los centros 
de enseñanza secundaria y universita­
ria, dirigida a las clases acomodadas, y 
la "historia con pedagogía", cuyos recep­
tores ocasionales eran un sector de las 
clases populares, los cuales durante 
muchos años tuvieron como dieta prin­
cipal de su educación histórica escolar 
los relatos en versión catequística de la 
historia sagrada . De modo que: a tal 
clase, tal historia. 

Así, en términos generales, puede 
afirmarse que durante mucho tiempo 
la educación histórica fue cosa princi­
palmente de las clases dirigentes y los 
estratos mesocráticos subordinados a 
las mismas, de forma que el código dis­
ciplinar de la historia, una vez conquis­
tada una cómoda residencia dentro del 
currículo oficial, se caracterizó por ras­
gos muy duraderos: el elitismo, el arca­
ísmo, el memorismo y el nacionalismo. 
Por consiguiente, la invención de la his­
toria escolar consistió en ocasionar una 
asignaturización del pasado que se 
levantaba sobre la inseparable y con­
vencional pareja constituida por la his­
toria universal y la historia de España. 
Una historia en la que se daban la mano 
el providencialismo y la idea de progre­
so, el destino de la nación y los intere-
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ses de la monarquía y las clases domi­
nantes. Todo ello configuraba, parafra­
seando a Citron, una "memoria oficial", 
un pasado sometido al "dogma de la 
continuidad histórica", al arbitario cul­
tural occidentalizante de las edades, 
que se estudiaba, continuando una 
vetusta costumbre heredada de la retó­
rica, de acuerdo con unos métodos 
memorísticos de fuerte impregnación 
literaria y de claras connotaciones cla­
sistas. Llama poderosamente la aten­
ción el poder de supervivencia de 
algunos de algunos de estos rasgos, que 
aún todavía pueden percibierse en la 
educación histórica de la actualidad. 

Sin embargo, conforme el sistema 
educativo fue ampliando el radio social 
de sus usuarios, este tipo de educación 
histórica entró inevitablemente en cri­
sis, lo que ocurrió con la progresiva 
implantación en los países del capita­
lismo tardío del modo de educación tec­
nocrático de masas, que implicaba una 
revisada lógica social y simbólica con 
vistas a la legitimación del capitalismo 
en su versión keynesiana. De esta 
forma, en las cuatro últimas décadas, 
después de la reformas curriculares de 
la segunda postguerra mundial, el 
conocimiento histórico en las aulas, 
muy tradicional en sus contenidos y 
métodos de aprendizaje, fue sometido a 
implacables críticas y empezó a perder, 
en beneficio de otras ciencias sociales y 
otros saberes hipotéticamente más úti­
les, la confortable posición de que se 
había gozado dentro del mosaico curri­
cular de la escuela capitalista. Desde 
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los años sesenta las "batallas por la 
historia", con muy desigual intensidad 
y extensión pública según los países, 
protagonizadas por diversas corpora­
ciones de profesionales de la historia y 
de la docencia, han desembocado, desde 
los años ochenta en un "regreso a la 
historia", que significa, en gran parte, 
una vuelta a las formas tradicionales 
de enseñanza, un afianzamiento de la 
historia como disciplina autónoma y 
una recuperación del control de la his­
toria escolar por parte de las comuni­
dades de historiadores profesionales. 
Este fenómeno de redisciplinamiento 
del conocimiento histórico escolar, de 
regreso al conocimiento oficial, se plas­
ma en España, con cierto retraso, des­
pués de la Ley General de Educación, 
pero muy especialmente ha tenido 
lugar con motivo del llamado debate de 
las humanidades desencadenado gra­
cias a las modificaciones de los planes 
de estudios intentadas por la exminis­
tra Aguirre, que sólo pueden compren­
derse como un dato empírico de la 
pleamar contrarreformista que nos 
inunda (4). 

Al tiempo que en los espacios capi­
talinos se hacen grandes esfuerzos por 
hallar la momia de Velázquez, esta pre­
tendida sustantivación y cosificación 
de la historia escolar representa un 
grave retroceso, y supone la más pal­
maria prueba de un fiasco social: el de 
la escuela capitalista incapaz de exten­
der democráticamente el conocimiento 
dentro del modo de educación tecnocrá­
tico de masas. Así, después de una 
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periodo reformista en el que se impug­
nó, al menos discursivamente, el tradi­
cional código disciplinar, la historia 
escolar no ha sabido adaptarse a la 
expansión cuasiuniversal de sus desti­
natarios, a la superposición de memo­
rias y subculturas de los nuevos 
estudiantes. Es más, los docentes y las 
autoridades públicas, sabedores de 
estar afincados en una difícil encruci­
jada, han optado, en su gran mayoría, 
ante la dificultad de reconstruir la 
"memoria rota" (5) y fragmentaria de 
las clases subalternas, por la solución 
más sencilla: el retorno a la historia de 
siempre, el regreso al viejo canon de 
historia escolar fundado en una rena­
cionalización del pasado (importa poco 
que sea a la española, a la gallega o a 
la andaluza) y en un afianzamiento de 
los esquemas cronológicos y conceptua­
les de siempre. 

Ante esta situación, ¿qué tipo de 
educación histórica se puede reclamar? 
Sin duda, una muy diferente a la que 
se viene solicitando por corporaciones 
académicas, poderes gremiales y otras 
gentes de orden. 

Acudiremos para ayudarnos a res­
ponder a esta pregunta a alguna de las 
consideraciones intempestivas de 
Nietzsche, donde el severo enjucia­
miento de la cultura histórica de su 
tiempo arranca de la concepción de lo 
histórico y lo no histórico, de la memo­
ria y el olvido, como componentes 
imprescindibles de vida humana. El 
difícil equilibrio entre ambos debe evi­
tar el perverso "sentido histórico" de 
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acumular el recuerdo de manera que el 
pasado se convierta en "sepulturero 
del presente" (6) y se apodere de noso­
tros esa especie de "nostalgia retros­
pectiva" (7), al punto de hacer cierto el 
aserto de Marx según el cual la tradi­
ción de todas las generaciones pasadas 
pueda llegar a pesar como un mal 
sueño sobre el cerebro de los vivos (8). 
La conciencia histórica, individual y 
colectiva, resultante de una intersec­
ción de "memorias" sociales, constituye 
un componente imprescindible de 
nuestras sociedades. Pero recordar el 
pasado, mirar hacia atrás, estudiar lo 
histórico, puede revestir, al decir de 
Nietzsche, tres formas: la historia 
monumental, la historia anticuaría y 
la historia crítica. Ellas, se diría, com­
ponen y completan las caras de la con­
ciencia histórica, y pronunciarse sobre 
la dosificación escolar de cada una 
equivale a realizar una opción valora­
tiva sobre el tipo de educación históri­
ca deseable. 

La historia monumental se vuelve 
hacia atrás para contemplar las gran­
des gestas del pasado y de ahí que la 
mirada se recree en lo conmemorativo, 
aquello que, por su grandeza, se consi­
dera digno de recordar, venerar y res u­
citar. Aunque no exclusivamente, es la 
historia que habitualmente practican 
los estados, la "memoria oficial y desde 
arriba" a la que también son muy pro­
clives las comunidades de los historia­
dores profesionales implicados en todo 
tipo de fiestas, recordatorios y ceremo­
nias promovidos por el poder político. 
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Por su parte, la historia anticuaría 
materializa el gusto por la conserva­
ción del pasado y un cierto sentido de 
apego a las raíces, que se degrada fácil­
mente en un coleccionismo estéril raya­
no en el fetichismo histórico-cultural , 
y que se plasma, en nuestro tiempo, en 
el compulsivo y voraz afán consumista 
del turismo histórico-artístico. Pese a 
ello ambas historias son componentes 
imprescindibles de la conciencia histó­
rica, pero es preciso señalar su alto 
potencial de degradación como instru­
mentos de educación. En efecto, los 
usos de la historia escolar (desde los 
programas y libros de texto hasta las 
prácticas docentes) han abundado tra­
dicionalmente en la promoción de un 
sentido histórico atravesado por una 
concepción monumental-anticuaría del 
pasado puesta al servicio de la cons­
trucción y perpetuación de los estados 
nacionales. De ahí que la nacionaliza­
ción de la conciencias haya constituido 
el principal objetivo de la educación 
histórica, recurriendo para ello a 
inventar sobre el territorio de los esta­
dos actuales (o de los que aspiran a 
serlo) pasados legendarios, "malos sue­
ños", que, a través de la enseñanza 
practicada dentro del sistema escolar, 
de la conmemoración oficial y de los 
despojos fetichistas (santuarios, ente­
rramientos, puntos geogáficos y otros 
lieux de mémoire nacionalizante) 
esparcidos aquí y acullá, han operado y 
operan como elemento de identifica­
ción individual y colectiva de una con­
ciencia histórica pervertida por un 
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"creciente anhelo de pasado" y una 
fuerte proclividad a escapar del pre­
sente (9). Estos abusos retrospectivos 
y teleológicos de la educación histórica 
hicieron que Paul Valery , en un céle­
bre texto , se refieriera a la historia 
como "el más peligroso producto elabo­
rado por la química del intelecto" (10). 
Hoy, después de Auschwitz, ya nada 
puede ser igual y, como bien señalaba 
Adorno ( 11), la no repetición de la expe­
riencia del holocausto ha de ser la base 
de una nueva educación, que en el caso 
de la historia no puede descansar en el 
regreso a una contemplación acrítica y 
nacionalizante del pasado. Hoy más 
que nunca la experiencia del fascismo, 
forma más alta del nacionalismo xenó­
fobo y genocida, nos debe llevar a pen­
sar de otra manera, a superar la 
historia como instrumento de identifi­
cación nacional y buscar, en el camino 
de una emancipación, siguiendo la 
pista habermasiana, nuevas formas 
de "identidad razonable" (12), que algu­
nos consideran viable a través de la 
elaboración de un referente identifica­
dor de carácter universal (13). Pero no 
parece, ni mucho menos, que ello sea 
sufiente. Es preciso volver la mirada 
hacia la tercera forma de concebir el 
pasado: la historia crítica. 

La historia crítica significa ajustar 
cuentas con el pasado porque "todo 
pasado es digno de ser condenado" (14) 
y "únicamente a aquel a quien tortura 
una angustia de presente y que a todo 
costa quiere desembarazarse de su 
carga, sólo ése siente la necesidad de 
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una historia crítica, es decir, de una 
historia que juzga y condena" (15). Esta 
historia deja de ser un instrumento de 
identificación, porque para vivir es pre­
ciso aniquilar, ajusticiar el pasado y 
cortar sus raíces a cuchillo de modo 
que, como señala Foucault (16), la his­
toria deviene en una auténtica contra­
memoria encargada de resaltar las 
discontinuidades, las contradicciones y 
lo mudable de todo lo humano. Es así 
como la historia crítica nos permite 
imaginar una nueva enseñanza del 
pasado, una enseñanza que, emplean­
do el método genealógico en la cons­
trucción de la conciencia histórica de 
los estudiantes, desplaza, relega y 
arrincona los elementos monumenta­
les y anticuarios del pasado poniendo 
en su lugar la mirada crítica. 

¿Cómo llegar a ello? A través de 
una didáctica crítica y genealógica, 
que consiste, siguiendo la pista de otras 
tradiciones de pensamiento social radi­
cal, como en España intentan algunos 
grupos de renovación pedagógica ads­
critos a Fedicaria (17), en romper el 
primado de las disciplinas académicas 
en beneficio de la relevancia social de 
los asuntos seleccionados como objetos 
de aprendizaje. De modo que se pro­
pugna, frente al fosilizado canon del 
código disciplinar, fundamentado en la 
pareja historia universal/historia 
nacional, donde los contenidos vienen 
ya dados y ahormados dentro de un 
artificioso embalaje cronológico, teleo­
lógico, nacionalizante y occidentalista, 
una muy distinta construcción del 
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conocimiento histórico en las aulas, 
que persigue la formación de una 
nueva conciencia histórica, entendida 
ésta como una "intepretación de la 
experiencia del pasado encaminada a 
poder comprender la actuales condicio­
nes de vida y a desarrollar perspecti­
vas de futuro de la práctica vital 
conforme a la experiencia" (18). Una 
conciencia histórica que se verifica, 
dentro y fuera del ámbito escolar, como 
construcción resultante de la selección 
"interesada" de los distintos discursos 
historiográficos y las variadas memo­
rias (de clase, de género, de etnia) que 
se confrontan entre sí en el espacio 
social. Allí, en el encuentro entre los 
discursos y las memorias que nos ayu­
dan a pensar de otra manera, ha de 
erigirse el lugar de esa contramemo­
ria crítica imprescindible para la 
auténtica renovación de la educación 
histórica. 

Por tanto, dentro de una enseñanza 
de la historia y otras ciencias sociales 
orientada hacia el estudio de proble­
mas sociales relevantes de nuestro 
mundo, adjudico a Clío la misión de 
desentrañar e interpretar la naturale­
za de tales cuestiones problemáticas, y 
particularmente su insoslayable ver­
tiente histórica inherente a la misma 
explicación de lo social. De esta suerte, 
una historia crítica quiere decir, en pri­
mer término, una enseñanza capaz de 
problematizar el presente, de poner en 
cuestión las representaciones ideológi­
cas de la realidad vivida a través del 
estudio de los problemas sociales que, 
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dentro de las sociedades del capitalis­
mo tardío, impiden a los seres humanos 
una vida mejor. Y esa problematización 
incluye el cuestionamiento del propio 
saber histórico oficial y sus trasuntos 
escolares, levantando y destruyendo 
las barreras de extraterritorialidad y 
de cosificación mediante las que la cien­
cia histórica y el conocimiento escolar 
han ocultado la historicidad de su sig­
nificado. Porque una historia crítica 
también supone, en segundo término, 
conforme a la metodología genealógica 
que le es propia, pensar históricamente, 
esto es, "pensar a partir del presen­
te ... no partiendo de su aceptación, sino 
de su posible supresión" (19). Ambos 
postulados, problematizar el presente y 

pensar históricamente, integran el cen­
tro de las proposiciones que nos pueden 
acercar al ejercicio de una didáctica de 
la crítica. Detengámonos algo más en el 
segundo de ellos. 

El pensamiento crítico es indisocia­
ble de una mirada histórica porque la 
dimensión temporal es una propiedad 
del funcionamiento del mundo social 
hasta el punto de que, en nuestra mejor 
herencia intelectual, las ciencias socia­
les han sido, en cierto modo, considera­
das como ciencias históricas, porque, 
como bien dice Bourdieu "recordar que 
todo es histórico ( ... ) significa ( ... ) 
devolver a la historia, y a la sociedad, 
lo que se ha atribuido a una trascen­
dencia o a un sujeto trascendental" 
(20). Por consiguiente, la cuestión no 
reside en si debe enseñarse más o 
menos historia (o cualquier otra disci-
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plina social), sino en que el aprendiza­
je de lo social debe adquirir un cierto 
"sentido histórico", un cierto estilo de 
pensamiento que, en corcondancia con 
el método genealógico, rebusca en el 
pasado la génesis de los problemas del 
presente, rompiendo así con todo esen­
cialismo y reduciendo los valores y las 
instituciones existentes a su auténtica 
condición de elaboraciones sociohistó­
ricas perecederas. Y esa negación del 
presente en el pasado se aleja muchas 
millas del vulgar pensamiento históri­
co que presenta el hoy como una conse­
cuencia racional del ayer y el proceso 
histórico como una mera concatena­
ción causal necesaria orientada hacia 
el presente. Teniendo en cuenta que el 
pasado pudo ser distinto y el presente 
también, una vez reconocida la muta­
bilidad de todo lo social, es posible y 
deseable la apertura de la conciencia 
histórica del alumnado hacia el cambio 
y la transformación de la sociedad. En 
defintiva, se trata de favorecer una 
educación cívica superadora de la 
mímesis repetitiva de la actual cultura 
histórica escolar encerrada en los estre­
chos marcos del canon oficial del cono­
cimiento histórico-académico. 

Finalmente, pensar históricamente 
también conlleva rehacer la conciencia 
histórica de los alumnos a través de 
una instrospección crítica de su pro­
pias necesidades y deseos, de modo 
que, en los procedimientos de comuni­
cación del conocimiento histórico en 
las aulas (que deben ser profundamen­
te modificados si quieren ser congruen-
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tes con los dictados de la crítica), se 
contribuya a una "educación histórica 
del deseo". Cuando el conocimiento se 
haga deseo y éste se encamine a la con­
secueción de un orden social más justo, 
entonces sí podrá decirse que la histo­
ria se habrá puesto al servicio de la 
vida ... de una vida mejor. 
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(1) F. Nietzsche: "De la utilidad y los 
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