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En el ensayo titulado “2001-2012: una odisea en el tiempo”, escrito al alimón por 

Alberto Santamaría y Luis Bagué Quílez como introducción al volumen Malos 

tiempos para la épica. Última poesía española (2001-2012)1 del que ambos son 

editores, se puede leer lo siguiente: 

En una secuencia de la película El paso suspendido de la cigüeña (1991) de 
Theo Anghelopoulos, el protagonista permanecía en vilo sobre la raya fronteriza 
que separaba Grecia de Albania. La imagen de ese paso suspendido podría 
utilizarse como símbolo de la poesía española reciente, a medio camino entre el 
trazado de fronteras que levantó la lírica de los ochenta y el lugar sin límites que 
se dibuja en el horizonte del siglo XXI. 
 

Pues bien, Luis Bagué Quílez (Palafrugell, 1978) ha estado durante algunos 

años en ese lugar sin límites del que hablan –Página en construcción (2011)2 y 

Paseo de la identidad (2014)3 a mi modo de ver, así lo atestiguan–, pero un libro 

                                            

1 Bagué Quílez, Luis y Santamaría, Alberto. Malos tiempos para la épica. Última poesía española 
(2001-2012). Biblioteca de Filología, 140. Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert y Visor 
Libros. Alicante/Madrid, 2013. 
2 Bagué Quílez, Luis. Página en construcción. Premio Unicaja de Poesía. Editorial Visor. Madrid, 
2011. 
3 Bagué Quilez, Luis. Paseo de la identidad. Premio Emilio Alarcos de Poesía. Editorial Visor. 
Madrid, 2014. 
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como Clima mediterráneo4 se sitúa de forma contundente en un lugar 

determinado del horizonte poético que delimita el siglo XXI. No resulta 

improbable que una de las características que mejor definen la poesía actual sea 

quizá el uso de la ironía –se advierte ya desde el mismo título del libro, un guiño 

a la meteorología–, una ironía que, como escribe Pere Ballart, “se coloca en el 

centro mismo de la relación entre el creador y su obra”5 y actúa como un modo 

de comprensión de la realidad distinto del que propugnan las confesiones 

religiosas –sustitutas de la mitología que han gobernado nuestras vidas durante 

más de veinte siglos– y las ideologías, ambas en un franco retroceso, salvo en 

los sectores más conservadores de la sociedad, porque, al fin y al cabo, la 

poesía, “la función compensadora de la poesía –en palabras de Marcel 

Raymond6– desde el momento que le toca satisfacer algunas de las exigencias 

humanas que la religión había logrado hasta entonces exorcizar, se vuelve una 

ética y no sé qué medio irregular de conocimiento metafísico”7. 

     La primera parte del libro, titulada “Mediterráneos”, presenta una imagen del 

Mare Nostrum muy diferente de la que nos ofrecen los libros de Historia. El mar 

que sirvió de vehículo para la difusión de la cultura (también, y no conviene 

olvidarlo, propició el comercio y las ansias expansivas de los sueños 

imperialistas) es ahora un mar lleno de náufragos, de cadáveres, de héroes 

anónimos que se juegan la vida buscando no un futuro mejor, sino, simplemente, 

un futuro. El poder simbólico del espacio se ha degradado o, mejor, ha 

trasmutado sus registros, algo muy evidente en este libro, por más que el tipo de 

lenguaje utilizado, un lenguaje coloquial sin pretensiones metafísicas, no 

violentado por el irracionalismo, no parezca sugerirlo, pero, al fin y al cabo, la 

esperanza de miles de personas se disuelve en las aguas de un cementerio 

marino.  

     Los poemas que integran esta sección están divididos en dos secciones 

tipográficas bien diferenciadas que, además, tienen el propósito de alterar el 

                                            

4 Bagué Quílez, Luis. Clima mediterráneo. Premio Tiflos de Poesía. Editorial Visor. Madrid, 2017. 
5 Ballart, Pere. Eironeia. Quaderns Crema, S.A. Barcelona, 1994. 
6 Raymond, Marcel. De Baudelaire al surrealismo. Trad. de Juan José Domenchina. Fondo de 
Cultura Económica. México, 1960. 
7 Guillén, Claudio. Múltiples Moradas. Ensayo de Literatura Comparada. Tusquets Editores. 
Barcelona, 1998. 
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sentido de la narración, una narración, por otra parte, escasamente lineal. 

Encontramos en ellos una dislocación temporal que contribuye a trasmitir una 

sensación de intemporalidad, o de un tiempo ajeno al paso del tiempo, que nos 

recuerda la poesía de William Carlos Williams. Los primeros versos están 

transcritos en redonda, pero todos los poemas finalizan con versos en cursiva. 

El propio Bagué explica las razones: “Las transcripciones en cursiva no siempre 

se corresponden con las voces de individuos reales, pero algunas están 

troqueladas sobre el molde de personajes concretos”. ¿A qué personajes de 

carne y hueso se refiere nuestro poeta?, pues a “Cristóbal Colón deslumbrado 

en Guanahani, Jovellanos insomne en el castillo de Bellver, James Watt 

exhalando su espíritu en vapor de agua. La sombra de José Hierro está detrás 

de los ojos de Marta Nevares. Y Luis García Montero, disfrazado de Jovellanos, 

contempla las ondulaciones bárbaras de un mar que quiso ser ilustrado”.  

    “Hecho en España” se titula la segunda sección (un título anecdótico, no 

podemos obviar que nos recuerda a la ineficaz pretensión del gobierno actual 

por crear una marca España que nos identifique en el mundo). La España real 

que tratan de definir los poemas desborda contradicciones. El mismo Bagué ya 

había dejado escrito en su excelente ensayo Poesía en pie de paz. Modos de 

compromiso en el tercer milenio8, con el que obtuvo el Premio de Investigación 

Literaria Gerardo Diego en 2006 lo siguiente: 

España encarna muchos de los tópicos negativos clásicos (tempus fugit, ubi 
sunt?, vanitas, memento mori), adscritos a una relectura de ascendencia estoica. 

Estos tópicos de actualizan, en su carga retórica y en su significado moral, dentro 
del horizonte cultural barroco: desprecio de las ambiciones cortesanas, canto a 
la vida retirada, elogio del bucolismo arcádico. Dado que la patria simboliza la 
degradación del mundo contemporáneo, no es de extrañar que su planificación 
lírica aparezca a menudo ligada al escenario de las ruinas. 
 

Hemos pasado de la España imperial de Felipe II en la que nunca se ponía el 

sol al progresivo declive que comenzara a pintar Velázquez, “Un intruso en la 

corte de los Austrias / atrapado entre dos mundos idénticos”. La degeneración 

social que la decadencia conlleva está perfectamente retratada en ese simbólico 

                                            

8 Bagué Quílez, Luis. Poesía en pie de paz. Modos de compromiso en el tercer milenio. Editorial 
Pre-Textos. Valencia, 2006. 
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cuadro pintado por Goya, “La familia de Carlos IV”, cuyo título comparte un 

poema de Bagué, del que extraemos estos versos: “El nuevo siglo apátrida / 

entre la guillotina y el cadalso. // El nuevo siglo nómada, / entre el mar y el 

destierro”. Finaliza esta descripción de la España real con el controvertido lienzo 

encargado a Antonio López. Como sabemos, la lentitud en el proceso de 

ejecución –unos veinte años– fue tal que, cuando finalizó la obra, la familia real 

ya había iniciado su proceso de descomposición, un proceso que, si hacemos 

eco de las noticias más recientes, aún no ha puesto fin. “Que los juzgue la 

historia”, escribe con despecho Luis Bagué Quílez, y es que su mirada se detiene 

en establecer correspondencias entre esa España atávica tan presente en la 

conciencia colectiva, “patria de mil exilios, / tierra para el destierro, / imperio 

donde nunca / llega a ponerse el sol que más calienta” (los ecos del Cernuda de 

“Díptico español” se oyen a lo lejos), y la España actual, no tan distinta, como, 

por desgracia, comprobamos a diario. Familias reales (la goyesca de Carlos IV 

y la “antioniolopezca” de Juan Carlos I), símbolos imperecederos (el Quijote o el 

toro de Osborne, ese “Simulacro de toro, / imagen de un instinto / sometido a la 

lucha por la supervivencia”) o el grave problema de la especulación urbanística 

(palacios versus viviendas de protección oficial) que subyace en el poema 

titulado “Patrimonio nacional”. Pero quizá el poema que mejor ejemplifica esta 

transformación a la que aludíamos más arriba sea el titulado “Contra lo sublime”, 

que surge a partir de unos versos de la poeta norteamericana Kay Ryan 

(traducida recientemente por el propio Bagué) y finaliza con esta estrofa: “Pido 

una proporción hospitalaria. / Busco la magnitud de lo habitable”, tal vez el más 

testimoniales del libro. Nada de grandes epifanías, nada de dogmas ni heroicas 

conductas tan proclives, por otra parte, a ceder al vulgar patetismo. Bagué Quílez 

regresa a la realidad más real y lo hace con un verso incisivo, con un lenguaje 

exacto, determinante que refleja un desencanto insurgente o, como escribe 

Ángel L. Prieto de Paula en el paratexto, un verso que trasmite un “escepticismo 

expansivo” que resulta aleccionador, y contagioso. 

    Los lectores que frecuenten la obra de Luis Bagué Quílez percibirán de 

inmediato, al leer Clima mediterráneo, ese cambio notable en su poesía que 

habíamos anticipado. Las influencias son más heterogéneas (el mundo 
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anglosajón –norteamericano principalmente–, el acento histórico propio de la 

poesía centroeuropea –la polaca, especialmente– o la ambigüedad oriental (el 

poema “Alta velocidad” está compuesto por “haikus impuros”) y esta 

heterogeneidad contribuye a que se ensanche el distanciamiento teórico y 

práctico con las estéticas de las generaciones precedentes –principalmente con 

la llamada poesía de la experiencia, una etiqueta, sin embargo, excesivamente 

reduccionista para abarcar la pluralidad de propuestas que, según la crítica, 

agrupaba dicho epígrafe–. Estas palabras de Langbaum deberían bastar para 

verificarlo, la poesía de la experiencia –escribe– “es simultáneamente subjetiva 

y objetiva, ya que el poeta alude a su persona y a otras cosas, sin describir el 

significado en ninguna de ellas sino más bien extrayéndolo mediante un 

intercambio y fusión final entre ambos”9 a la vez que conforma una voz con 

características propias, porque los poemas de Bagué se han despojado de 

retórica para concentrarse en la idea, en el mensaje, evitan los circunloquios 

para percutir en ese centro no siempre inmóvil de la diana de los significados. Y 

este cambio se efectúa, sin embargo, siendo fiel a unos principios estéticos que, 

con pocas variaciones, el autor ha defendido desde sus primeros libros, 

principios como la claridad formal y la cotidianidad argumental. ¿Qué ha ocurrido 

entonces?, podemos preguntarnos. Nos atrevemos a afirmar que ese 

despojamiento verbal en busca de la precisión y de la concisión al que aludíamos 

tiene que ver con esa toma de conciencia de la responsabilidad histórica del 

poeta (Bagué afirma que “El retorno al paradigma ilustrado provee a los jóvenes 

autores de unas premisas ideológicas basadas en la solidaridad y el 

mantenimiento de la libertad, de un discurso racional que se enuncia en un tono 

moderado y de un estilo figurativo que subraya la comunicación entre el autor y 

los lectores”10) que anteriormente había permanecido más en retaguardia. La 

visión del antihéroe se ha vuelto panorámica. En Clima Mediterráneo se recurre 

a la ironía y a la imaginación tanto como a la erudición (abundan las écfrasis en 

el libro) para que el exceso de realidad, una realidad insoportablemente trágica, 

                                            

9 Langbaum, Robert. La poesía de la experiencia. Edición de Julián Jiménez Hefferman. Col. De 
guante blanco. Editorial Comares. Granada, 1996. 
10 Bagué Quílez, Luis. Clima mediterráneo. Premio Tiflos de Poesía. Editorial Visor. Madrid, 2017. 
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no adultere la emoción, como en estos versos del poema “Dieta mediterránea”: 

“Lo nuestro, desde siempre, / han sido el ascetismo y los productos frescos, / la 

carne mística / y la caducidad”. No cabe duda de que el verdadero compromiso 

del poeta reside en el propio poema, pero, como hijo de su tiempo que es, no le 

resulta fácil permanecer ajeno a esta época de degradación individual y de 

pérdida de valores humanos, de declive democrático y de desigualdad social. No 

podemos obviar, como escribe Jenaro Talens, “una innegable relación existente 

en todo momento, y en toda circunstancia, entre escritor y sociedad, entre 

escritura e ideología”11 y es que, en palabras de la poeta norteamericana Denise 

Levertov (1923-1997) “si el poeta tiene preocupaciones políticas estas no 

quedarán excluidas, y no tener preocupaciones políticas –en el más amplio y 

profundo sentido del término– es seguramente imposible en el adulto consciente 

del último cuarto del siglo XX”12.  Las maneras de enfrentarse a esta circunstancia 

histórica no difieren en lo principal. Poetas en español de ambas orillas del 

Atlántico (“También está el Atlántico, / que es el Mediterráneo / bajo cero: más 

litoral que costa, / un balcón colonial venido a menos”) se reconocen en un 

mismo Mediterráneo simbólico, porque el mar es visto “como una puerta 

giratoria”, “Es el mar contra el mar: / un maricidio”. 

 

                                            

11 Talens, Jenaro. El espacio y las máscaras. Introducción a la lectura de Cernuda. Editorial 
Anagrama. Barcelona, 1975. 
12 Levetov, Denise. Pausa versal.  Ensayos escogidos. Trad. José Luis Piquero. Vaso Roto 
Fisuras. Madrid, 2017. 


