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En el ensayo titulado “2001-2012: una odisea en el tiempo”, escrito al alimon por
Alberto Santamaria y Luis Bagué Quilez como introducciéon al volumen Malos
tiempos para la épica. Ultima poesia espafiola (2001-2012)! del que ambos son

editores, se puede leer lo siguiente:

En una secuencia de la pelicula El paso suspendido de la cigiefa (1991) de
Theo Anghelopoulos, el protagonista permanecia en vilo sobre la raya fronteriza
gque separaba Grecia de Albania. La imagen de ese paso suspendido podria
utilizarse como simbolo de la poesia espafola reciente, a medio camino entre el
trazado de fronteras que levanto la lirica de los ochenta y el lugar sin limites que
se dibuja en el horizonte del siglo XXI.

Pues bien, Luis Bagué Quilez (Palafrugell, 1978) ha estado durante algunos
afios en ese lugar sin limites del que hablan —Pagina en construccion (2011)? y

Paseo de la identidad (2014)® a mi modo de ver, asi lo atestiguan—, pero un libro
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como Clima mediterraneo* se sitta de forma contundente en un lugar
determinado del horizonte poético que delimita el siglo XXI. No resulta
improbable que una de las caracteristicas que mejor definen la poesia actual sea
quiza el uso de la ironia —se advierte ya desde el mismo titulo del libro, un guifio
a la meteorologia—, una ironia que, como escribe Pere Ballart, “se coloca en el
centro mismo de la relacién entre el creador y su obra™ y actia como un modo
de comprensién de la realidad distinto del que propugnan las confesiones
religiosas —sustitutas de la mitologia que han gobernado nuestras vidas durante
mas de veinte siglos—y las ideologias, ambas en un franco retroceso, salvo en
los sectores mas conservadores de la sociedad, porque, al fin y al cabo, la
poesia, “la funcion compensadora de la poesia —en palabras de Marcel
Raymond®- desde el momento que le toca satisfacer algunas de las exigencias
humanas que la religion habia logrado hasta entonces exorcizar, se vuelve una
ética y no sé qué medio irregular de conocimiento metafisico™.

La primera parte del libro, titulada “Mediterraneos”, presenta una imagen del
Mare Nostrum muy diferente de la que nos ofrecen los libros de Historia. El mar
gue sirvié de vehiculo para la difusion de la cultura (también, y no conviene
olvidarlo, propici6 el comercio y las ansias expansivas de los suefos
imperialistas) es ahora un mar lleno de naufragos, de cadaveres, de héroes
anoénimos que se juegan la vida buscando no un futuro mejor, sino, simplemente,
un futuro. El poder simbdlico del espacio se ha degradado o, mejor, ha
trasmutado sus registros, algo muy evidente en este libro, por mas que el tipo de
lenguaje utilizado, un lenguaje coloquial sin pretensiones metafisicas, no
violentado por el irracionalismo, no parezca sugerirlo, pero, al fin y al cabo, la
esperanza de miles de personas se disuelve en las aguas de un cementerio
marino.

Los poemas que integran esta seccion estan divididos en dos secciones

tipogréaficas bien diferenciadas que, ademas, tienen el propdsito de alterar el

4 Bagué Quilez, Luis. Clima mediterraneo. Premio Tiflos de Poesia. Editorial Visor. Madrid, 2017.
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sentido de la narracion, una narracion, por otra parte, escasamente lineal.
Encontramos en ellos una dislocacién temporal que contribuye a trasmitir una
sensacién de intemporalidad, o de un tiempo ajeno al paso del tiempo, que nos
recuerda la poesia de William Carlos Williams. Los primeros versos estan
transcritos en redonda, pero todos los poemas finalizan con versos en cursiva.
El propio Bagué explica las razones: “Las transcripciones en cursiva no siempre
se corresponden con las voces de individuos reales, pero algunas estan
troqueladas sobre el molde de personajes concretos”. ¢A qué personajes de
carne y hueso se refiere nuestro poeta?, pues a “Cristébal Colon deslumbrado
en Guanahani, Jovellanos insomne en el castillo de Bellver, James Watt
exhalando su espiritu en vapor de agua. La sombra de José Hierro esta detras
de los ojos de Marta Nevares. Y Luis Garcia Montero, disfrazado de Jovellanos,
contempla las ondulaciones barbaras de un mar que quiso ser ilustrado”.
“‘Hecho en Espafa” se titula la segunda seccion (un titulo anecdoético, no
podemos obviar que nos recuerda a la ineficaz pretension del gobierno actual
por crear una marca Espafia que nos identifique en el mundo). La Espafia real
gue tratan de definir los poemas desborda contradicciones. EI mismo Bagué ya
habia dejado escrito en su excelente ensayo Poesia en pie de paz. Modos de
compromiso en el tercer milenio®, con el que obtuvo el Premio de Investigacion

Literaria Gerardo Diego en 2006 lo siguiente:

Espafa encarna muchos de los tépicos negativos clasicos (tempus fugit, ubi
sunt?, vanitas, memento mori), adscritos a una relectura de ascendencia estoica.
Estos topicos de actualizan, en su carga retérica y en su significado moral, dentro
del horizonte cultural barroco: desprecio de las ambiciones cortesanas, canto a
la vida retirada, elogio del bucolismo arcadico. Dado que la patria simboliza la
degradacién del mundo contemporaneo, no es de extrafiar que su planificaciéon
lirica aparezca a menudo ligada al escenario de las ruinas.

Hemos pasado de la Espafia imperial de Felipe Il en la que nunca se ponia el
sol al progresivo declive que comenzara a pintar Velazquez, “Un intruso en la
corte de los Austrias / atrapado entre dos mundos idénticos”. La degeneracion

social que la decadencia conlleva esta perfectamente retratada en ese simbélico

8 Bagué Quilez, Luis. Poesia en pie de paz. Modos de compromiso en el tercer milenio. Editorial
Pre-Textos. Valencia, 2006.
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cuadro pintado por Goya, “La familia de Carlos IV”, cuyo titulo comparte un
poema de Bagué, del que extraemos estos versos: “El nuevo siglo apatrida /
entre la guillotina y el cadalso. // El nuevo siglo nébmada, / entre el mar y el
destierro”. Finaliza esta descripcion de la Espafia real con el controvertido lienzo
encargado a Antonio Lopez. Como sabemos, la lentitud en el proceso de
ejecuciéon —unos veinte afios— fue tal que, cuando finalizé la obra, la familia real
ya habia iniciado su proceso de descomposicién, un proceso que, si hacemos
eco de las noticias mas recientes, aun no ha puesto fin. “Que los juzgue la
historia”, escribe con despecho Luis Bagué Quilez, y es que su mirada se detiene
en establecer correspondencias entre esa Espafia atavica tan presente en la
conciencia colectiva, “patria de mil exilios, / tierra para el destierro, / imperio
donde nunca/ llega a ponerse el sol que mas calienta” (los ecos del Cernuda de
“Diptico espafiol” se oyen a lo lejos), y la Espafia actual, no tan distinta, como,
por desgracia, comprobamos a diario. Familias reales (la goyesca de Carlos IV
y la “antioniolopezca” de Juan Carlos |), simbolos imperecederos (el Quijote o el
toro de Osborne, ese “Simulacro de toro, / imagen de un instinto / sometido a la
lucha por la supervivencia”) o el grave problema de la especulacion urbanistica
(palacios versus viviendas de proteccion oficial) que subyace en el poema
titulado “Patrimonio nacional”. Pero quiza el poema que mejor ejemplifica esta
transformacion a la que aludiamos mas arriba sea el titulado “Contra lo sublime”,
gue surge a partir de unos versos de la poeta norteamericana Kay Ryan
(traducida recientemente por el propio Bagué) y finaliza con esta estrofa: “Pido
una proporcion hospitalaria. / Busco la magnitud de lo habitable”, tal vez el mas
testimoniales del libro. Nada de grandes epifanias, nhada de dogmas ni heroicas
conductas tan proclives, por otra parte, a ceder al vulgar patetismo. Bagué Quilez
regresa a la realidad mas real y lo hace con un verso incisivo, con un lenguaje
exacto, determinante que refleja un desencanto insurgente o, como escribe
Angel L. Prieto de Paula en el paratexto, un verso que trasmite un “escepticismo
expansivo” que resulta aleccionador, y contagioso.

Los lectores que frecuenten la obra de Luis Bagué Quilez percibiran de
inmediato, al leer Clima mediterraneo, ese cambio notable en su poesia que

habiamos anticipado. Las influencias son mas heterogéneas (el mundo
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anglosajon —norteamericano principalmente—, el acento historico propio de la
poesia centroeuropea —la polaca, especialmente— o la ambigledad oriental (el
poema “Alta velocidad” esta compuesto por “haikus impuros®) y esta
heterogeneidad contribuye a que se ensanche el distanciamiento teorico y
préactico con las estéticas de las generaciones precedentes —principalmente con
la llamada poesia de la experiencia, una etiqueta, sin embargo, excesivamente
reduccionista para abarcar la pluralidad de propuestas que, segun la critica,
agrupaba dicho epigrafe—. Estas palabras de Langbaum deberian bastar para
verificarlo, la poesia de la experiencia —escribe— “es simultdneamente subjetiva
y objetiva, ya que el poeta alude a su persona y a otras cosas, sin describir el
significado en ninguna de ellas sino mas bien extrayéndolo mediante un
intercambio y fusion final entre ambos™ a la vez que conforma una voz con
caracteristicas propias, porque los poemas de Bagué se han despojado de
retdrica para concentrarse en la idea, en el mensaje, evitan los circunloquios
para percutir en ese centro no siempre inmovil de la diana de los significados. Y
este cambio se efectla, sin embargo, siendo fiel a unos principios estéticos que,
con pocas variaciones, el autor ha defendido desde sus primeros libros,
principios como la claridad formal y la cotidianidad argumental. ¢ Qué ha ocurrido
entonces?, podemos preguntarnos. Nos atrevemos a afirmar que ese
despojamiento verbal en busca de la precision y de la concision al que aludiamos
tiene que ver con esa toma de conciencia de la responsabilidad historica del
poeta (Bagué afirma que “El retorno al paradigma ilustrado provee a los jovenes
autores de unas premisas ideoldgicas basadas en la solidaridad y el
mantenimiento de la libertad, de un discurso racional que se enuncia en un tono
moderado y de un estilo figurativo que subraya la comunicacion entre el autor y
los lectores™®) que anteriormente habia permanecido mas en retaguardia. La
vision del antihéroe se ha vuelto panoramica. En Clima Mediterraneo se recurre
a laironia y a la imaginacion tanto como a la erudicion (abundan las écfrasis en

el libro) para que el exceso de realidad, una realidad insoportablemente tragica,

9 Langbaum, Robert. La poesia de la experiencia. Edicion de Julian Jiménez Hefferman. Col. De
guante blanco. Editorial Comares. Granada, 1996.
10 Bagué Quilez, Luis. Clima mediterraneo. Premio Tiflos de Poesia. Editorial Visor. Madrid, 2017.
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no adultere la emocion, como en estos versos del poema “Dieta mediterranea”:
“Lo nuestro, desde siempre, / han sido el ascetismo y los productos frescos, / la
carne mistica / y la caducidad”. No cabe duda de que el verdadero compromiso
del poeta reside en el propio poema, pero, como hijo de su tiempo que es, no le
resulta facil permanecer ajeno a esta época de degradacion individual y de
pérdida de valores humanos, de declive democrético y de desigualdad social. No
podemos obviar, como escribe Jenaro Talens, “una innegable relacion existente
en todo momento, y en toda circunstancia, entre escritor y sociedad, entre
escritura e ideologia™' y es que, en palabras de la poeta norteamericana Denise
Levertov (1923-1997) “si el poeta tiene preocupaciones politicas estas no
guedaran excluidas, y no tener preocupaciones politicas —en el mas amplio y
profundo sentido del término— es seguramente imposible en el adulto consciente
del dltimo cuarto del siglo XX™2. Las maneras de enfrentarse a esta circunstancia
historica no difieren en lo principal. Poetas en espafol de ambas orillas del
Atlantico (“También esta el Atlantico, / que es el Mediterraneo / bajo cero: mas
litoral que costa, / un balcén colonial venido a menos”) se reconocen en un
mismo Mediterrdneo simbdlico, porque el mar es visto “‘como una puerta

”

giratoria”, “Es el mar contra el mar: / un maricidio”.

11 Talens, Jenaro. El espacio y las mascaras. Introduccion a la lectura de Cernuda. Editorial
Anagrama. Barcelona, 1975.

12 Levetov, Denise. Pausa versal. Ensayos escogidos. Trad. José Luis Piquero. Vaso Roto
Fisuras. Madrid, 2017.
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