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“Por eso sigo en gerundio” 

 

Este año 2017 ha sido, sin duda, el año de Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998). 

Por motivo del centenario de su nacimiento se han sucedido numerosos actos 

que han celebrado su memoria. Entre ellos, el organizado por su propia 

Fundación al amparo de las dos herederas de su legado, Paloma y Marta 

Porpetta, presidenta y vicepresidenta de la misma, respectivamente. La 

exposición Gloria Fuertes, radicada en el Fernán Gómez. Centro Cultural de la 

Villa de Madrid, fue visitada por más de cuarenta mil personas que recorrieron la 

vida y la obra de la poeta madrileña. También ha sido profuso el interés 

académico por la autora: el ciclo “Gloria Fuertes en su centenario: la Poeta de 

los poetas” dedicado a su figura en los Cursos de Verano de El Escorial de la 

UCM, cuyo director era el doctor Marcos Roca Sierra; el libro Gloria Fuertes: 

poesía contra el silencio de Reyes Vila-Belda; o el número monográfico dedicado 

a la autora en Prosemas: Revista de estudios Poéticos, dirigido por la catedrática 

María Payeras Grau. De este interés suscitado por Gloria Fuertes, han resultado 

tanto las reediciones de algunos de sus títulos más famosos así como el 

surgimiento de nuevas antologías que este año han querido devolver al 

panorama poético actual la voz de la poeta. Entre ellas, la obra que ha 

cosechado un éxito rotundo ha sido El Libro de Gloria Fuertes. Publicada por la 
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editorial barcelonesa Blackie books, esta Antología de poemas y vida es fruto de 

la exhaustiva investigación llevada a cabo por el escritor Jorge de Cascante en 

los fondos de la Fundación de la autora.  

Como el título anticipa, este libro sobre Gloria Fuertes se estructura en 

torno a su vida y su obra. Junto a cerca de 300 poemas, las fotografías y los 

textos de Cascante logran dibujar con éxito el trazo tan peculiar que fue la historia 

de Gloria Fuertes, lo que desembocó en su personalidad tan característica: “Esto 

no es un libro, es una mujer” (39). También su sufrimiento, matizado en 

numerosas ocasiones con el humor y la ironía. Este último rasgo será uno de los 

más distintivos de la madrileña, propio de uno de los movimientos literarios de 

posguerra, el postismo, que la acogió entre sus filas y que Fuertes resumió así: 

“Postismo, más o menos, es cuando en vez de decir «mi amor por ti / es lo más 

grande» dices «mi amor por ti / se parece a un jabalí” (151). No solo inventará 

ingeniosas claves para los aspectos literarios, sino que en lo referente a su vida 

personal no deja lugar a falsas interpretaciones, como en el poema “Dicho de mi 

madre refiriéndose a mí”: “Y ahora le da por escribir / como si no tuviera bastante 

con leer” (201). Efectivamente, Gloria Fuertes comenzó su incursión en el mundo 

cultural en un momento donde a las mujeres les era predestinado el hogar y la 

procreación, frente al período de libertades, reconocimientos y derechos civiles 

que habían experimentado durante la II República. No obstante, la poeta transitó 

por las numerosas tertulias de Madrid e, incluso, a principios de los años 

cincuenta, creará la suya propia junto a Adelaida las Santas y María Dolores de 

Prados. La bautizó bajo el nombre de Versos con Faldas y pretendió que 

representará un espacio propio para las poetas que deseaban leer sus poemas 

fuera del circuito masculino que las menospreciaba en su mayoría. No obstante, 

la vida de la tertulia fue muy corta y en 1953 se disuelve definitivamente. Durante 

su corto período de vida, tanto algunos medios de prensa como unos pocos 

escritores trataron de desprestigiarlas. Cuando le preguntaron a Gloria Fuertes 

qué podía hacer una “poetisa” para alcanzar el nivel de un poeta, ella respondió 

que “La poesía es cosa de mujeres porque las mujeres son las que tienen más 

sensibilidad.  La poeta es siempre mujer. La mujer que escribe poesía es una 

poeta. El hombre que escribe poesía, como muchísimo, es un poeto” (165). 
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Pese a todo ello, Gloria sentirá una gran incomprensión siempre a su 

alrededor: “¿Tendré que acostumbrarme / a que nadie me escuche?  / […] Tengo 

miedo de creer que el amor / es tan solo un poema inventado por mí” (171). Eso 

no le impedirá hacerse un hueco en el panorama poético del medio siglo y 

relacionarse con poetas e intelectuales como Gabriel Celaya, Amparo Gastón, 

Edmundo de Ory, Ángela Figuera Aymerich, Ángel Crespo, Antonio Gala, 

Caballero Bonald, Acacia Uceta, Carmen Conde, Vázquez Montalbán o José 

Agustín Goytisolo, entre muchos otros. Sin embargo, una de sus mejores etapas 

comenzará tras su incorporación como estudiante y trabajadora en el Instituto 

Internacional Madrid Boston, donde conoce a la que será el amor de su vida: 

Phyllis Turnbull, profesora de la Univerdad de Bryn Mawr (Pennsylvania) y 

directora de la institución antes mencionada. Su relación posibilitará una de las 

experiencias más definitorias en la vida de Gloria Fuertes: su trabajo como 

docente en EE.UU. a través de la concesión de una beca Fullbright en 1961. 

Durante sus tres años allí y con el contexto bélico de la guerra de Vietnam, la 

autora educa a sus alumnos en el rechazo de toda acción que provoque 

sufrimiento: “Yo les enseñaba poesía y pacifismo, y entre todos rompíamos sus 

cartillas de soldaditos. Qué placer rasgar aquellas hojas” (216). También deja 

testimonio de la difícil situación civil que se respiraba en el país norteamericano 

desde hacía décadas: “La USA es el país / de los perros / de las mujeres / de los 

blancos / de los viejos / de los niños. / Si tú no eres perro / ni mujer / ni blanco / 

ni viejo / ni niño, / aquí / estás jodido” (222). Fruto de sus años americanos y de 

su profundo sentimiento pacifista, elabora uno de sus poemas más famosos: 

“Oda a Estados Unidos” (232). Tras el humor y la sorpresa, tras el disimulo y la 

denuncia, Gloria Fuertes enarbola su profunda sensibilidad social:  

Aquí se vende de todo 
palillos eléctricos, virgos de plástico, 
comida para perros, 
comida para gatos, 
comida para ciervos, 
[…] 
Gafas para dormir, 
gafas para picar piedra, 
gafas para picar cebolla, 
¡Gafas para picar cebolla! 
¡Gafas para picar cebolla! 
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¡Gafas para picar cebolla! 
Aquí, donde la atómica… 

¡Se venden gafas para picar cebolla! 

 

A su regreso a España, la casa que construye Phyllis Turnbull se 

convertirá en un remanso de paz para la autora madrileña y en un punto de 

encuentro con otros intelectuales, escritores y poetas de la época.  No obstante, 

en 1971, Turnbull muere tras detectársele un cáncer y Fuertes se sume en una 

profunda depresión los siguientes tres años: “Y no te faltará, corazón mío, / si 

dejas de saltar y de arquearte, / que no te faltará tu caja fuerte… / de la mejor 

madera –carme y hueso–; yo misma tu ataúd, no te preocupes…” (243). Tras 

esta época comienza la ascensión al estrellato de Gloria Fuertes. Su popularidad 

como poeta para niños le granjea la entrada a la televisión y a cada hogar 

español de mediados de los setenta, lo que provoca el ostracismo de su poesía 

para adultos que queda relegada a un ínfimo plano en contra de la intención de 

Fuertes: “Escribo para niños para comer. / Escribo para mayores para vivir. / 

Escribo poesía porque no puedo evitarlo / y escribo testamentos por si me pasa 

algo” (248). Tras las sonrisas que provocaba entre el público infantil y sus padres, 

se escondía una soledad que era cada vez más acuciante. De hecho, según 

Jorge de Cascante, a mediados de los años ochenta lee un poema tan 

desgarrador sobre la soledad en televisión que, tras el mismo, dos ancianos se 

ofrecen a adoptarla ante notario. Fuertes acepta y así lo hacen. Prosigue, en sus 

palabras, en gerundio: “andando / cantando / odiando / y, / disimulando” (326). 

La vida para Gloria Fuertes terminaría el 27 de noviembre de 1998 debido a un 

cáncer de pulmón. Su poesía, sin embargo, seguirá con nosotros muchos años 

más. A nuestro lado, casi sin hacerse notar, esperando a que los que la 

conocimos en nuestra infancia sigamos en ella a través de su poesía para 

adultos, viéndola con nuevos ojos en lo que fue su vida. Parece que la poeta 

madrileña tenía razón cuando dijo: “Me dijeron: / ―O te subes al carro / o tendrás 

que empujarlo. / Ni me subí ni lo empujé. / Me senté en la cuneta / y alrededor 

de mí, / a su debido tiempo, / brotaron las amapolas” (418). Sin duda, gracias a 

iniciativas sin parangón como es El libro de Gloria Fuertes de Blackie Books, su 

voz brota hoy para nosotros más fuerte que nunca. 


