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“Por eso sigo en gerundio”

Este afio 2017 ha sido, sin duda, el afio de Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998).
Por motivo del centenario de su nacimiento se han sucedido numerosos actos
gue han celebrado su memoria. Entre ellos, el organizado por su propia
Fundacion al amparo de las dos herederas de su legado, Paloma y Marta
Porpetta, presidenta y vicepresidenta de la misma, respectivamente. La
exposicion Gloria Fuertes, radicada en el Fernan Goémez. Centro Cultural de la
Villa de Madrid, fue visitada por mas de cuarenta mil personas que recorrieron la
vida y la obra de la poeta madrilefia. También ha sido profuso el interés
académico por la autora: el ciclo “Gloria Fuertes en su centenario: la Poeta de
los poetas” dedicado a su figura en los Cursos de Verano de El Escorial de la
UCM, cuyo director era el doctor Marcos Roca Sierra; el libro Gloria Fuertes:
poesia contra el silencio de Reyes Vila-Belda; o el nUmero monografico dedicado
a la autora en Prosemas: Revista de estudios Poéticos, dirigido por la catedratica
Maria Payeras Grau. De este interés suscitado por Gloria Fuertes, han resultado
tanto las reediciones de algunos de sus titulos mas famosos asi como el
surgimiento de nuevas antologias que este afio han querido devolver al
panorama poético actual la voz de la poeta. Entre ellas, la obra que ha

cosechado un éxito rotundo ha sido El Libro de Gloria Fuertes. Publicada por la
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editorial barcelonesa Blackie books, esta Antologia de poemas y vida es fruto de
la exhaustiva investigacion llevada a cabo por el escritor Jorge de Cascante en
los fondos de la Fundacion de la autora.

Como el titulo anticipa, este libro sobre Gloria Fuertes se estructura en
torno a su vida y su obra. Junto a cerca de 300 poemas, las fotografias y los
textos de Cascante logran dibujar con éxito el trazo tan peculiar que fue la historia
de Gloria Fuertes, lo que desembocd en su personalidad tan caracteristica: “Esto
no es un libro, es una mujer’” (39). También su sufrimiento, matizado en
numerosas ocasiones con el humor y la ironia. Este dltimo rasgo sera uno de los
mas distintivos de la madrilefia, propio de uno de los movimientos literarios de
posguerra, el postismo, que la acogié entre sus filas y que Fuertes resumié asi:
“Postismo, mas o menos, es cuando en vez de decir «mi amor por ti / es lo mas
grande» dices «mi amor por ti / se parece a un jabali” (151). No solo inventara
ingeniosas claves para los aspectos literarios, sino que en lo referente a su vida
personal no deja lugar a falsas interpretaciones, como en el poema “Dicho de mi
madre refiriendose a mi”: “Y ahora le da por escribir / como si no tuviera bastante
con leer” (201). Efectivamente, Gloria Fuertes comenzé su incursién en el mundo
cultural en un momento donde a las mujeres les era predestinado el hogar y la
procreacion, frente al periodo de libertades, reconocimientos y derechos civiles
gue habian experimentado durante la Il Republica. No obstante, la poeta transitd
por las numerosas tertulias de Madrid e, incluso, a principios de los afios
cincuenta, creara la suya propia junto a Adelaida las Santas y Maria Dolores de
Prados. La bautiz6 bajo el nhombre de Versos con Faldas y pretendié que
representara un espacio propio para las poetas que deseaban leer sus poemas
fuera del circuito masculino que las menospreciaba en su mayoria. No obstante,
la vida de la tertulia fue muy corta y en 1953 se disuelve definitivamente. Durante
su corto periodo de vida, tanto algunos medios de prensa como unos pocos
escritores trataron de desprestigiarlas. Cuando le preguntaron a Gloria Fuertes
qué podia hacer una “poetisa” para alcanzar el nivel de un poeta, ella respondio
que “La poesia es cosa de mujeres porque las mujeres son las que tienen mas
sensibilidad. La poeta es siempre mujer. La mujer que escribe poesia es una

poeta. El hombre que escribe poesia, como muchisimo, es un poeto” (165).
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Pese a todo ello, Gloria sentirh una gran incomprension siempre a su
alrededor: “; Tendré que acostumbrarme / a que nadie me escuche? /[...] Tengo
miedo de creer que el amor / es tan solo un poema inventado por mi” (171). Eso
no le impedira hacerse un hueco en el panorama poético del medio siglo y
relacionarse con poetas e intelectuales como Gabriel Celaya, Amparo Gaston,
Edmundo de Ory, Angela Figuera Aymerich, Angel Crespo, Antonio Gala,
Caballero Bonald, Acacia Uceta, Carmen Conde, Vazquez Montalban o José
Agustin Goytisolo, entre muchos otros. Sin embargo, una de sus mejores etapas
comenzara tras su incorporaciéon como estudiante y trabajadora en el Instituto
Internacional Madrid Boston, donde conoce a la que sera el amor de su vida:
Phyllis Turnbull, profesora de la Univerdad de Bryn Mawr (Pennsylvania) y
directora de la institucion antes mencionada. Su relacion posibilitara una de las
experiencias mas definitorias en la vida de Gloria Fuertes: su trabajo como
docente en EE.UU. a través de la concesion de una beca Fullbright en 1961.
Durante sus tres afios alli y con el contexto bélico de la guerra de Vietnam, la
autora educa a sus alumnos en el rechazo de toda accidn que provoque
sufrimiento: “Yo les ensefaba poesia y pacifismo, y entre todos rompiamos sus
cartillas de soldaditos. Qué placer rasgar aquellas hojas” (216). También deja
testimonio de la dificil situacion civil que se respiraba en el pais norteamericano
desde hacia décadas: “La USA es el pais / de los perros / de las mujeres / de los
blancos / de los viejos / de los nifios. / Si ta no eres perro / ni mujer / ni blanco /
ni viejo / ni nifo, / aqui / estas jodido” (222). Fruto de sus afos americanos y de
su profundo sentimiento pacifista, elabora uno de sus poemas mas famosos:
“Oda a Estados Unidos” (232). Tras el humor y la sorpresa, tras el disimulo y la

denuncia, Gloria Fuertes enarbola su profunda sensibilidad social:

Aqui se vende de todo
palillos eléctricos, virgos de plastico,
comida para perros,
comida para gatos,
comida para ciervos,

[...]

Gafas para dormir,

gafas para picar piedra,
gafas para picar cebolla,
iGafas para picar cebolla!
jGafas para picar cebolla!
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jGafas para picar cebolla!
Aqui, donde la atomica...

iSe venden gafas para picar cebolla!

A su regreso a Espafa, la casa que construye Phyllis Turnbull se
convertira en un remanso de paz para la autora madrilefia y en un punto de
encuentro con otros intelectuales, escritores y poetas de la época. No obstante,
en 1971, Turnbull muere tras detectarsele un cancer y Fuertes se sume en una
profunda depresion los siguientes tres afios: “Y no te faltara, corazén mio, / si
dejas de saltar y de arquearte, / que no te faltara tu caja fuerte... / de la mejor
madera —carme y hueso—; yo misma tu ataud, no te preocupes...” (243). Tras
esta época comienza la ascension al estrellato de Gloria Fuertes. Su popularidad
como poeta para nifios le granjea la entrada a la television y a cada hogar
esparfol de mediados de los setenta, lo que provoca el ostracismo de su poesia
para adultos que queda relegada a un infimo plano en contra de la intencion de
Fuertes: “Escribo para nifios para comer. / Escribo para mayores para vivir. /
Escribo poesia porque no puedo evitarlo / y escribo testamentos por si me pasa
algo” (248). Tras las sonrisas que provocaba entre el publico infantil y sus padres,
se escondia una soledad que era cada vez mas acuciante. De hecho, segun
Jorge de Cascante, a mediados de los afios ochenta lee un poema tan
desgarrador sobre la soledad en television que, tras el mismo, dos ancianos se
ofrecen a adoptarla ante notario. Fuertes acepta y asi lo hacen. Prosigue, en sus
palabras, en gerundio: “andando / cantando / odiando / y, / disimulando” (326).
La vida para Gloria Fuertes terminaria el 27 de noviembre de 1998 debido a un
cancer de pulmon. Su poesia, sin embargo, seguird con nosotros muchos afos
mas. A nuestro lado, casi sin hacerse notar, esperando a que los que la
conocimos en nuestra infancia sigamos en ella a través de su poesia para
adultos, viéndola con nuevos ojos en lo que fue su vida. Parece que la poeta
madrilefia tenia razén cuando dijo: “Me dijeron: / —O te subes al carro / o tendras
gue empujarlo. / Ni me subi ni lo empujé. / Me senté en la cuneta / y alrededor
de mi, / a su debido tiempo, / brotaron las amapolas” (418). Sin duda, gracias a
iniciativas sin parangon como es El libro de Gloria Fuertes de Blackie Books, su

voz brota hoy para nosotros mas fuerte que nunca.
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