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El titulo de la ultima novela de Juan Marsé no hace referencia a aquello que
previsiblemente podria parecer tras leer la breve descripcion que acompafa a la
novela. Esa puta tan distinguida es la expresion con la que el autor se refiere a
la memoria, y a la que podemos considerar como verdadera protagonista del
relato mas alla de la figura de Carolina Bruil, pues esta narracion puede
concebirse a modo de ensayo novelado sobre la memoria.

Las claves de lectura de la novela las proporciona la entrevista por escrito
gue ocupa el capitulo primero y cuyas preguntas tan solo intuimos a través de
las respuestas y cuyo argumento queda resumido en el siguiente enunciado: “mi
proxima novela tratara de las afiagazas y las trampas que nos tiende la memoria,
esa puta tan distinguida” cuya descripcion queda completada en la undécima

respuesta:

esta novela es una especie de trampantojo, nada en ella es lo que parece,
empezando por el titulo [...] va de eso: Un anciano asesino, aquejado
aparentemente de alzhéimer, cuenta su crimen treinta afios después de
cometerlo. Recuerda que matd a una prostituta, pero no recuerda en absoluto
por qué la maté.

Esta entrevista puede leerse como prélogo y supone una declaracion de
intenciones sobre cémo se configura narrativamente esta historia en la que

realidad y ficcidn se intersectan, jugando constantemente a la duda sobre qué
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porcion de lo narrado pertenece a la ficcion y qué a la realidad de los sucesos
gue esta nos cuenta, evidenciando los mecanismos de la construccion de la
memoria. Todo ello encarnado en la figura de Fermin Sicart, quien fue sometido
a un tratamiento tras el que supuestamente es incapaz de recordar el motivo por
el que maté a la prostituta, pero que también es muestra de como pueden
sustituirse, de manera voluntaria o involuntaria los sucesos reales por
construcciones propias, pues al final de la novela dudamos de cudl era la
verdadera profesion de la madre del asesino e, incluso, de como se desarrollaron
buena parte de los hechos. A todo ello cabe sumarle esta supuesta afeccion de
Alzhéimer que implicaria ain més el grado de alteracion de lo narrado de modo
gue nos movemos constantemente en el terreno de la suposicion.

Buena muestra de esta indefinicion entre la realidad y la ficcion es la
confesa admiracion por Madame Bovary como personaje real y de Carmen
Balcells como personaje de ficcion, y en los claros ecos flaubertianos en ese “el
asesino soy yo”.

Situada en 1982 la novela intenta trasladarse al invierno de 1949, cuando
Fermin Sicart asesindé a Carol, una prostituta a la que era asidua y a quien
generalmente invitaba a merendar a la cabina del cine. El texto se construye
como una especie de collage en el que se entrecruzan diversos modos narrativos
facilmente reconocibles, en el que se unen la narracion con la entrevista y el
guion cinematografico, todo ello acompafiado de algunos documentos como
informes policiales o judiciales que acreditan lo que el escritor y guionista conoce
del caso. Parece que, de algun modo se contrapone la historia oficial —la que
aparece en todos estos documentos legalmente aceptados— con la historia real,
llena de lagunas.

La que en principio parecia ser una novela policiaca, o al menos con tintes
detectivescos, en su transcurso acaba demostrando que en ella no se resuelve
nada y que mucho menos se trata de una investigacion al uso. Asistimos a la
reconstruccién con fines cinematograficos de un caso cerrado, y aunque en su
desarrollo el lector se enfrenta a las diferentes posibles verdades, al final lo Unico
gue se aporta son algunos matices sobre la vida del asesino que deconstruyen

la narracién del propio Sicart.
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La historia presenta dos focos de memoria convergentes para reconstruir
los hechos de aquella noche y dar una visidon mas amplia al lector. El primero de
ellos es el relato del asesino, Fermin Sicart, ya en libertad, quien acude a casa
del escritor para entrevistarse a cambio de una sustanciosa suma econémica. El
segundo es el del propio escritor, a través de cuyos ojos y labor investigadora
accedemos a la version oficial del caso: declaraciones, dosieres de pruebas... y
en todos ellos falta una pieza clave ¢ por qué mato Sicart a Carolina? Por mucho
gue el entrevistador prepare con esmero el terreno para llegar a la gran pregunta
esta queda sin respuesta.

Los largos dialogos del escritor en su labor investigadora con Fermin
Sicart nos enfrentan con la problemética de la memoria y su fiabilidad. ¢ Tiene el
asesino una enfermedad mental que le impide recordar algunos detalles de su
vida? ¢ Construyo Sicart un mundo a su medida inventando sucesos y recuerdos
para crearse un ambiente mejor? Aunque al principio de la narracidon no se
muestren signos aparentes de sufrir ningun tipo de trastorno, conforme esta
avanza pequefios detalles dejan entrever que el asesino de Carolina Bruil podria
estar afectado de algun tipo de demencia o de alguna enfermedad como el
Alzheimer. El paso del tiempo que desfigura los recuerdos, el tratamiento de
rehabilitacion al que fue sometido tras ser detenido borré de su memoria el
motivo que le movié al crimen, pero no la escena de como este sucedio.
Consecuentemente, como lectores cualquier relato de los que aqui se exponen
corre el riesgo de no ser mas que una construccion ficcional, por ejemplo, ¢era
la madre de Sicart modista o prostituta? Ello nos enfrenta a una posible memoria
traumatica que ha ido modificando la realidad a su antojo.

Aparte de la memoria, otro fuerte componente de la novela lo constituye
el guion de la pelicula, que al inicio de la hovela se nos presenta como la peticion
de un encargo de cine serio, una pelicula documental que reconstruyera el caso,
gue contara lo que quedaba por saber pero que, al producirse un cambio en la
direccion de la pelicula esta se desviara hasta convertirse en Los ciegos amores
de Manolita. Se tratard entonces de una historia inspirada en una supuesta
compafiera de la prostituta asesinada que, aquejada de problemas de vision,

capta la atencién del nuevo director, mas afin a otro tipo de cine, y que impulsara
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un cambio de tono en el guion hacia la comedia erética, para la que ya tiene
protagonista. Una fuerte critica, sin duda, al tipo de cine que predominaba a
finales de los 70 y principios de los 80.

La narracion se encuentra traspasada por el cine de principio a fin, no solo
por aquellos fragmentos del guion que se exponen, sino, ademas, por la
profesion del asesino, proyeccionista de cine, que sitla la accién en el interior
de uno y por la presencia de un personaje secundario, Felisa la asistenta, quien
insiste en plantear adivinanzas a partir de escenas y frases cinematogréficas. De
la figura de la asistenta cabe destacar que, con sus acertijos, actia de bisagra
en la narracion, agilizandola y dandole un toque humoristico al texto
absolutamente necesario, pues a lo largo del relato este pierde fuerza narrativa
y, con ello, el interés del lector, llegando a resultar un tanto monotono y carente

de interés.
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