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     ve el loco con la nariz más que con los ojos 
       El perfume, Patrick Süskind 

 

Rendición es la última novela de Ray Loriga, publicada en 2017 y galardonada 

con el Premio Alfaguara de Novela. Con este libro, el autor de la celebrada 

Héroes cumple 25 años como escritor, en los que su polifacética actividad le ha 

acercado al cine, como guionista de diferentes películas y también como director 

de La pistola de mi hermano (1997) y de la impactante Teresa, el cuerpo de 

Cristo, sobre la vida de Santa Teresa de Jesús. 

 En Rendición, Ray Loriga nos acerca un relato itinerante narrado desde 

la única perspectiva del protagonista. Pero no se trata de una voz individual, 

aunque esté singularizada en el personaje principal, ya que su anonimia y su 

origen popular, es decir, el ser un perfecto “donnadie”, que se expresa con un 

registro lingüístico sencillo -no simple-, despojado de todo artificio retórico, y el 

uso frecuente de la primera persona del plural lo convierten en la voz de la 

colectividad ya desde el inicio del relato: “Nuestro optimismo no está justificado”. 

Este uso del plural se apoya desde el relato por el tono confesional que le otorga 

el hecho de referir, a modo de recapitulación, las vivencias familiares en tono 
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introspectivo, al tiempo que se alza como representante del sentir popular, 

normalmente, sobrepasado por las circunstancias que lo rodean: “Lo entendí 

todo a medias y por mi natural desconfianza me imaginé que habría algún gato 

encerrado”.  

 La narración no se entrecorta ni se articula en capítulos, tan sólo aparece 

una división en tres partes, que lo acerca al género teatral de los actos, cuya 

división viene marcada por las diferentes etapas que nuestro homo viator 

atraviesa en el distanciamiento y regreso del lugar al que pertenece. Un lugar 

que es mas intelectivo que físico, pues en su particular odisea, el protagonista 

realiza un recorrido circular a través de la memoria para tratar de averiguar quién, 

desde el análisis de quien cree ser, quien debe ser y quien quiere ser. 

 El anonimato va a ser uno de los ejes vertebradores de una ficción en la 

que podría reconocerse cualquier éxodo vivido por un pueblo, encarnado aquí 

en una particular actualización de la “Sagrada Familia” que componen el 

narrador-protagonista, su mujer y el “crío” o “niño”, que hará las veces de hijo, a 

modo de sustituto de los hijos propios perdidos en la guerra. Será este crío del 

que nada sabemos -edad exacta, orígenes, idioma o nombre- el que, al igual que 

los hijos legítimos, ostente un nombre, a decir verdad dos, hasta que se impone 

triunfante “Julio”. 

 Un anonimato que se extiende a todas las circunstancias, de modo que el 

nebuloso contexto en el que se emplaza la acción, para la que no existen 

coordenadas espacio-temporales, nos sitúa en un mundo onírico, en un espacio 

de duda que, como consecuencia, origina una multiplicidad de posibilidades de 

lo real: “me pareció una espantosa pesadilla de la que no podía despertar sino 

cayendo dormido y volviendo al bosque, y encontrando en mis sueños el lugar 

donde en la realidad de allá fuera, en la realidad de antes, había enterrado mis 

escopetas”. Se actualiza el antiguo debate filosófico del problema del 

conocimiento, de las fronteras entre el sueño y la realidad y, al igual que el 

personaje de Calderón, el protagonista se nos antoja un Segismundo moderno 

que trata de romper los barrotes de una prisión que le impide cuestionar la 

verdad, ofrecida como única e irrefutable.   

 Los escasos elementos localizadores nos ayudan a saber que estamos 
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ante el final de un conflicto bélico en un pasado no demasiado lejano con 

respecto al lector, que bien podría ser un presente o un futuro, en el que los 

factores decisivos del combate, más allá de los armamentísticos, serán las 

comunicaciones y el agua. Una fabulación atemporal que nos acerca en algunos 

momentos al género de la ciencia ficción, en el que las civilizaciones distópicas 

metaforizan la inadaptación del ser humano a su tiempo y son muy frecuentes 

en épocas de crisis sociales e ideológicas. 

  Los protagonistas, perdida toda esperanza de continuar en su presente, 

cuentan con el único subterfugio de iniciar la huida hacia “la ciudad 

transparente”, un lugar también inconcreto donde, a modo de paraíso, se 

garantiza la supervivencia con el “único” pago de la fe. Nada sabemos de la 

ciudad utópica, en su sentido etimológico de ‘no lugar’, más allá de que la 

supervivencia en condiciones óptimas está asegurada si se cumplen unas 

normas sencillas: la renuncia a la intimidad, a la discrepancia, a la diferencia en 

aras de la seguridad -física, laboral, alimenticia. Una original materialización de 

la pirámide de Maslow en la que la base, las necesidades fisiológicas y de 

protección, toma por asalto la cima con el miedo por escudo: “al verlos así me di 

cuenta de cómo se las gastaban en el nuevo mundo y les dije a ella y al crío que 

hasta saber cómo funcionaba la justicia en la ciudad transparente, mejor sería 

andarnos con mucho cuidado”.  

 La intimidad y el conocimiento, o deberíamos decir el reconocimiento, 

serán el precio a pagar por los elegidos para entrar a la ciudad transparente. Allí 

serán sometidos a un proceso de aculturización que el protagonista arrasta ya 

desde el origen de su propio iter vitae, en el que sufre el desarraigo de tener que 

abandonar su condición humilde para convertirse en dueño consorte de la casa 

solariega. En esta primera parte de su itinerario, para integrarse en un mundo al 

que siente que no pertenece, se viste de cultura académica para legitimarse ante 

la sociedad, personificada en su mujer: “ella me escogió para llevar el nombre 

de la casa, ella me dio lecturas, ella me instruyó con paciencia, hasta que no fui 

más el que era y empecé a ser el que soy”.  

 Después, con la guerra, llega el desarraigo propio del éxodo en que se 

abandona el refugio familiar en búsqueda de la ciudad prometida, donde, 



 

Diablotexto Digital (2017), 2, 223-227 
doi: 10.7203/diablotexto.2.11283  

226 

 
 

Cristina M. Carballal | Rendición, Ray Loriga 

 
 

finalmente, una especie de justicia poética le impone una regresión a su origen 

humilde, que lo distancia de lo que queda de su familia: “me pareció estupendo 

verla tan contenta, y si me preocupé fue de puro mezquino, de imaginarme que 

en esa vida de libros que tanta ilusión le hacía no le iba a servir yo de mucho”. 

No obstante, la culminación de este distanciamiento con su pasado inmediato se 

confirma mediante un aislamiento sensorial, el olfativo, que se convierte a su vez 

en un aislamiento afectivo y cognitivo: “Ni siquiera pegándonos la nariz a la piel 

podíamos, ella y yo, reconocer nuestros olores, lo cual era desde luego muy 

limpio pero muy raro, porque la mujer de uno huele como ninguna otra cosa”. En 

la ciudad transparente hay prácticamente todo lo necesario para ser feliz, pero 

no hay olores. Esta privación del sentido del olfato se relaciona también con un 

problema epistemológico, en el que nuestra capacidad para conocer el entorno 

se minimiza, pero también para reconocernos en el entorno, hasta el punto de 

afectar al comportamiento psico-social, como ejemplarizó magistralmente el  

Grenouille de Süskind. Y es que, en este relato, aparentemente desnudo de 

aparato retórico, la sensorialidad cobra un protagonismo inesperado: el olfato 

pero también la luz, actúan como elementos distorsionadores de la perfecta 

realidad artificial: “de la claridad se puede tener buena o mala opinión, pero es 

evidente que cuando es tan excesiva y se convierte en la única condición, engulle 

todos los secretos, todos los misterios y todos los deseos”. 

 Y aquí se halla una de las claves de la novela, de la literatura, del arte: la 

“ley del deseo”. En un lugar en el que todo está previsto, donde no hay espacio 

para la sorpresa o la expectación, qué papel puede tener el deseo y qué 

consecuencias puede tener su ausencia.  

 La actualidad de Rendición no reside tanto en la temática bélica, sino en 

la actitud estoica del protagonista ante la adversidad, común en el carácter 

popular, acostumbrado a manejarse en las vicisitudes, pero tan alejado de la 

ruidosa modernidad de las redes sociales y sus aspavientos en forma de “emojis” 

o “hastags”. Un carácter recio que le hace expresar un dolor sordo ante la falta 

de noticias de los hijos combatientes, entregados a una causa que no sabe si es 

la suya: “me dijo, y esto sí que me sorprendió, que nuestro país había sido en 

realidad el agresor y culpable último de la guerra entera [...] me dio mucha pena 
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enterarme de todo esto y sentí haber dejado a mis chicos partir”. Que le hace ser 

prudente en el proceso de adaptación a nuevas situaciones, como un Sancho 

moderno que hace suyo el lema latino “Cum Romae fueritis, Romano vivite 

more”. Que lo hace expresarse con una claridad diáfana, rayana en lo ingenuo, 

lo que podría considerarse como una banalización del contexto de la obra y que, 

sin embargo, la sitúa en la línea del absurdo, recordando por momentos la obra 

de Fernando Arrabal Picnic (1952), donde se denuncia el sinsentido del 

enfrentamiento entre civiles: 

 
SRA. TEPÁN. [madre de uno de los combatientes] –Esto es lo agradable de salir 
los domingos al campo. Siempre se encuentra gente simpática. (Pausa.) Y usted, 
¿por qué es enemigo? 
ZEPO.– No sé de estas cosas. Yo tengo muy poca cultura.  

 En esta aparente aceptación del status quo, la ironía, magistralmente 

intercalada por el autor, será el arma de denuncia más poderosa, una pieza de 

artillería de efecto retardado que se deposita en el discurso: “me acostumbré a 

cumplir con lo mío sin rechistar y muy alegremente, como no podía ser de otra 

manera” y prepara al lector para el estallido final. 

 

 

 

 


