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Como quien limpia la nieve del capó del coche después de una noche de 

ventisca, Permafrost, novela de Eva Baltasar, nos muestra el crudo interior de 

una protagonista víctima de las circunstancias, aunque capaz de amoldarlas 

para asegurar su supervivencia. Con un narrador anónimo en primera persona, 

la historia que narran los diferentes pasajes en Permafrost aseguran una 

empatía forzada, sentándonos ante un espejo para que nos encontremos con 

nuestro reflejo entre sus páginas. 

Pudiéndose considerar de alguna manera un bildungsroman, Permafrost 

nos cuenta la historia de su protagonista con saltos temporales que incluyen 

tanto su niñez como todo el proceso de llegar a la edad adulta. La narración en 

primera persona nos ofrece un relato sin filtros, realista y en algunas ocasiones 

hasta descarnado. Permafrost muestra así las heridas abiertas de una 

protagonista con tendencias suicidas que se aferra a la vida al mismo tiempo 

que se plantea desaparecer de ella constantemente. Con una madre posesiva 

y controladora, una figura paterna prácticamente ausente en el relato y una 

hermana cuya existencia está frágilmente sostenida por la medicación y la idea 

de la ‘vida perfecta’, la voz narrativa de la novela deviene ejemplo de 

sinceridad total. Así, la mente de la protagonista se abre sin edulcorantes ante 
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los ojos de un lector que se mantiene en una tensión constante pensando si en 

algún momento se rendirá y se quitará la vida. 

De la novela, lo primero que llama la atención sin duda es el lenguaje. 

Con una enorme carga simbólica, imágenes complejas y adjetivos más propios 

de la poesía (posiblemente nacidos del pasado poético de la autora) cada 

capítulo parece un poema deconstruido y vuelto a construir en forma de novela, 

la primera de la autora. Nada más comienza la narración, la protagonista nos 

ofrece ya un panorama claro de su realidad. Inicialmente camuflado en una 

descripción que podría parecer inofensiva, la protagonista se halla en el borde 

de un edificio describiendo el extenso silencio que la rodea. Pero esa paz dura 

poco porque, abruptamente, el lector se enfrenta de golpe a uno de los 

pensamientos más recurrentes de la protagonista: “Ahora mismo soy y no soy. 

Quizá solo me muestre, me manifieste como una mácula discretamente 

molesta en una gafa, una sombra inadecuada en esta zona chill out”. El lado 

más simbólico del relato salta lingüísticamente de manera brusca a la realidad 

emocional de la narradora. Esta tendencia a lo simbólico, a las imágenes 

complejas y a un lenguaje lleno de repeticiones y símiles cargados de una 

estética arrebatadora, se repite a lo largo de la novela. Sin embargo, al poderse 

interpretar como una posible “simplificación” emocional de la protagonista, este 

lenguaje no parece ser consistente en el resto de la novela. Con esto Eva 

Baltasar tal vez intentaba quitarle ese velo de simbolismo y protección a la voz 

protagonista. Esa utilización de imágenes simbólicas podría considerarse, por 

tanto, un intento de la narradora de dotar de belleza a algo tan duro y tan 

oscuro como su soledad y sus tendencias suicidas. Valga destacar el ritmo ágil 

de la novela, a pesar de tener que lidiar con temas tan complejos. A favor de la 

autora también es importante señalar la naturalidad con que habla de temas 

estigmatizados socialmente. Por ello, con toques de humor camuflados en 

afirmaciones duras, Eva Baltasar crea un lenguaje universal para un 

sentimiento que es tristemente igual de universal para muchas personas. 

Mano a mano con un lenguaje que se convierte en el reflejo más puro de 

la realidad emocional de la protagonista, Permafrost lidia con dos bloques 

temáticos universales y al mismo tiempo muy propios de la voz protagonista: 

relaciones personales y salud mental. La protagonista parece no encontrar un 
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hogar, un lugar al que llamar su casa. Cada destino desde la casa de sus 

padres, su estancia en Cardrona, su convivencia con la pianista y la habitación 

en la casa de su hermana se convierten en puntos temporales pero no 

cardinales. “Estoy en casa. En realidad «casa» es la habitación de invitados del 

piso de alquiler de mi hermana. La habitación es como una celda”: estas 

palabras de la protagonista nos muestran uno de los muchos ejemplos de la 

visión asfixiante que tiene de la permanencia. Esta temporalidad inunda cada 

faceta de su vida y quizá por eso incluso la posibilidad tan permanente de 

existir se le hace insoportable. Además, ni siquiera la narración tiene una 

estructura fija. La voz narrativa salta entre pasado y presente, desdibujando 

esas finas líneas y remarcando cómo los mismos problemas le siguen 

persiguiendo desde los doce hasta los cuarenta años. Dichos extractos se 

intercalan con los intentos de suicidio de la protagonista, los episodios de puro 

éxtasis y los momentáneos episodios de amor en la manera más profunda y 

pura que le es posible experimentar, en este caso el afecto que siente por su 

sobrina y una de sus amantes, Roxanne. 

Y es que el viaje continuo, junto con las infinitas paradas mientras 

deambula por su propia vida sin un destino marcado, también se reflejan en 

sus relaciones. Cubierta por una capa de hielo como la del permafrost, la 

protagonista no deja entrar a nadie a su zona segura. Mientras ella afirma que 

las relaciones esporádicas son lo único que la mantienen viva y “presente”, 

nunca deja que lleguen a un punto en el que la felicidad de la otra persona 

dependa mínimamente de ella. La protagonista tiene un miedo atroz a atarse, 

su incapacidad de incluso atarse a la vida misma aparece reflejado claramente 

en la manera en la que enfrenta esas relaciones, del tipo que sean. 

El estado emocional de la protagonista, como el hielo que la cubre, es 

fuerte y frágil a partes iguales. En pasajes como el de la bañera, en el cual se 

plantea y se prepara para suicidarse, esa valentía propia de la fragilidad de una 

persona ahogada en su soledad y la incomprensión del mundo hacen 

malabares entre ellas de una manera un tanto estrambótica. Este capítulo del 

libro es un péndulo entre el humor, la herida abierta que no se cura, la 

frivolidad y el realismo que caracterizan la experiencia de la protagonista con 

respecto a su salud mental. Mientras que la escena en la que la voz narrativa 
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cuenta cómo se pasa horas limpiando la bañera en la que se va suicidar, o en 

la que externaliza su preocupación de que se le relaje el esfínter cuando 

finalmente muera, pueden pecar de parecer un grito veleidoso de alguien en 

una situación desesperada, aunque no son más que una normalización 

extrema de la realidad de un porcentaje muy alto de la población. 

Obviamente, este trato de la salud mental puede resultar una bocanada 

de aire para todos los que han pensado alguna vez que estaban solos con el 

peso de estos pensamientos, mas quizá hay aspectos en los que tanta 

normalización puede restarle gravedad al asunto. Este capítulo me hace 

pensar instantáneamente en la famosa escena de similares características de 

la serie 13 Reasons Why, cuya protagonista, una adolescente que sufre acoso, 

se suicida de la misma manera que la protagonista de Permafrost pretende 

llevarlo a cabo. Cuando este episodio se estrenó, y pese a las advertencias de 

muchas asociaciones de prevención del suicidio, más que alentar un proceso 

de concienciación sobre la salud mental resultó un detonante para aquellos que 

ya sufrían de trastornos depresivos o tendencias suicidas. Bajo la perspectiva 

de que cada lector es consciente de a qué se enfrenta cuando lee un texto y 

tiene responsabilidad sobre su selección lectora, escenas como esta en 

Permafrost dejan un extraño sabor agridulce. ¿Quita hierro al asunto el hecho 

de que la protagonista se preocupe de cómo la van encontrar, estéticamente 

hablando? ¿Son sus pensamientos los que tendría una persona que ha 

decidido suicidarse? La respuesta a estas preguntas es amplia y subjetiva. 

Sin embargo, podemos estar de acuerdo en que Permafrost abre sin 

miedo las puertas a la sinceridad. La naturalidad con la que la protagonista 

explora su lesbianismo y lo acepta desde una edad temprana es un ejemplo 

idílico y cargado de esperanza para cuantas personas se encuentran en la 

misma tesitura que la protagonista en su juventud. 

En este sentido, el lesbianismo de la autora no se idealiza, se humaniza 

y eso es, sin duda, uno de los mejores aspectos de la novela. Así se recalca la 

realidad de las relaciones entre dos mujeres. Eva Baltasar no cae en los 

tópicos basados en crear relaciones con expectativas inalcanzables ni con 

finales fatídicos. No castiga indirectamente a su protagonista por su orientación 

(como hacen aún hoy en día muchos medios, tanto de televisión como 
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cinematográficos y literarios). Sus relaciones no se basan en un romance 

nacido de una llama momentánea, sino que se nutren, crecen y la realidad les 

afecta, creando una perspectiva que no muchas piezas de ficción pueden 

enorgullecerse de poseer. Limitar el drama innecesario de las relaciones y 

abrazar su simplicidad hace que focalizar las relaciones entre dos mujeres sea 

fuerte, real y se aleje de la ficción copiosa y opulenta que se le otorga muchas 

veces. La realidad en su estado más puro es la base en la que Baltasar 

sustenta las relaciones románticas de la protagonista. 

Permafrost es un diario de cualquiera y también el tuyo propio. Es el 

reflejo de una generación que camina todavía por nuestras calles construyendo 

su futuro, sintiendo esa soledad de una sociedad cambiante que les empuja a 

un camino indeseado. No hace falta sentir o sufrir las situaciones de la 

protagonista para verse reflejado en su historia. Desde la ansiedad causada 

por la incertidumbre laboral, el miedo a comprometerse y el hastío ante una 

sociedad que se vale de medicación y un positivismo exacerbante para 

sobrevivir, la mayoría de los lectores de Permafrost han compartido aspectos 

del camino abordado por la narradora. Eva Baltasar consigue transmitir algo 

tan propio de la poesía en una herramienta narrativa: tomar una experiencia 

individual, generalizarla y convertirla en la experiencia propia de cada lector. 

Gracias a la enorme carga metafórica y estética, Baltasar le da una belleza 

inconcebible a la soledad. El camino de aceptación de esos sentimientos de la 

protagonista se llena de la belleza que ella desea fervientemente extraer del 

mundo que la rodea. Los pequeños placeres, la búsqueda de lo estético y esa 

evasión que anhela la acompañan en el viaje de aceptar su realidad emocional 

y mental. 

En suma, la novela destaca porque otorga una voz dinámica y sencilla a 

algunos de los temas más complejos que caracterizan al ser humano. Pese a 

que el retrato de la salud mental o el suicidio tiende a generar opiniones 

contrariadas, en Permafrost se narran sin embellecerlos ni mermar su crueldad. 

Eva Baltasar da así un paso adelante respecto a las relaciones homosexuales 

y la realidad de la depresión y el suicidio. Por último, valga resaltar que, pese a 

cierta inconsistencia estructural y lingüística del texto, la accesibilidad para el 

lector es la clave de su éxito: ser capaz de transmitir interés a un público 
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general y mantenerlo al tratar un tema tan delicado es, sin duda, una conquista 

de la autora. 


