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Jesus Montiel (1984) vive en la linde de Granada con la sierra. Cuando mira
por la ventana sus ojos van a dar con el monte, con sus arboles y sus péajaros.
A la ventana acude a diario, 0 eso confiesa en el libro, después de cada
comida, a echar la sobremesa con sus vecinos los platanos, aquellos “doce
sabios acorralados entre el rio y la colina” (p. 9). El amén de los arboles es el
resultado de ese dialogo contemplativo con la naturaleza, pero también con su
intimidad doméstica y familiar. Aqui Montiel continua con la elaboracion del
diario poético que ya inicié en Notas a pie de instante (Esdrajula, 2018), donde,
de nuevo, el corsé del verso endecasilabo de poemarios como Memoria del
pajaro (Premio Hiperion 2016) se hace aforismo, versiculo y poema en prosa.
Durante su presentacion en Madrid, en la libreria Ontanilla, dijo que
habia encontrado en esta escritura una “nueva casa” en la que se sentia mas
cémodo, una nueva forma de hacer lo que ya hacia en sus poemarios, es decir,
posar la mirada sobre el mundo para mas tarde llevar a la poesia su asombro.
Pero, aunque la voluntad sea la misma, no es igual el resultado. Y es que la
métrica esconde en su naturaleza el artificio adicional de encajar las silabas en
los versos, ejercicio que, inevitablemente, obliga a distanciarse del texto. Dicho
de otro modo, cuando el poeta negocia el verso con el poema debe aplicarse

cierta contencion porque, de primeras, lo que queria decir no cabe en el verso.
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O al revés, este le queda grande y ha de rehacer, reformular y rearmar las
oraciones hasta que todas ellas encajen como piezas de un puzle. Esta
delicada tension entre el discurso del poeta y el corsé de la métrica obliga a la
concrecion y eso, de vez en cuando, ayuda a prescindir de algun que otro
arranque de sentimentalismo excesivo. No en vano traia la metafora del corsé
para referirme al endecasilabo: la métrica deforma, estiliza e impone rigidez.

El ritmo de publicacion de Jesus Montiel se ha ido intensificando con el
tiempo. El afio pasado public6 Notas a pie de instante y Sucedera la flor (Pre-
Textos). En lo que llevamos de 2019 ya ha salido este El amén de los &rboles
Yy, por lo que contd en la presentacion, quedan dos mas, de los cuales se sabe
de uno de ellos que serd una biografia poética de Robert Walser, que
aparecera en Pre-Textos y que se titulara Sefior de las periferias. Del tercero
solo conocemos el anuncio de su publicacion. En cualquiera de los casos,
resulta por lo menos llamativo que estas ultimas obras cultiven la prosa,
maxime cuando todos los libros que habia publicado antes de 2016 habian sido
poemarios.

Para explicar este salto habria que poner la atencion en 2017, afo
fronterizo en su forma de escritura y, al mismo tiempo, afio de transicion, dado
gue en su trascurso no llega a las librerias ninguna obra propia. Sin embargo,
si lleva a cabo una publicacion que, como veremos, sera crucial. Me refiero a la
traduccion que hizo de Resucitar (Encuentro), del francés Christian Bobin, autor
al que admira y al que lleva leyendo muchos afios de manera recurrente. Y
decia crucial porque en Resucitar, al igual que gran parte de la obra de Bobin,
estd compuesta a modo de antologia de anécdotas, de aforismos, de
observaciones y de brevisimos ensayos movidos todos ellos por un misticismo
contemplativo. Montiel —y no lo afirma quien escribe estas lineas, sino que el
autor lo ha reconocido en multiples ocasiones— descubre en esta bobinesca
manera de hacer aquella “hueva casa” de la que hablaba en Ontanilla. Un
nuevo habitaculo literario que hallaba su justificacion en dos motivos. El
primero no es otro que la ya comentada libertad formal que ofrece la prosa. El
segundo, en cambio, obedece a lo que él llamo su “vocacidén de lectores”.
Segun sus impresiones, la prosa, de primeras, es siempre menos intimidante

para el publico general y mas accesible que las torres de versos.

Diablotexto Digital 5 (2019), 130-132 131
doi: 10.7203/diablotexto.5.15353



Raul E. Asencio | Resefia: El amén de los arboles Ei

En El amén de los éarboles ahonda en su fascinacion por aquellos
platanos y por aquellos gorriones que ve desde su ventana. Los admira y los
retrata como gigantes ascetas que se encuentran en el mundo sin queja ni
pataleta como verdaderos cartujos. La mira y los vuelve a mirar y se declara su

”

discipulo: “Cada arbol es un manual de instrucciones para alcanzar la santidad
(p- 22) o “llevo afios en clase de arbol y todavia no he conseguido el aprobado”
(p. 31). Los arboles son, al tiempo, una suerte de referencia a través de la cual
se enfrenta al mundo. A la invitacién tranquila de la sierra opone el ajetreo gris
de la ciudad y las prisas de los madrilefios. Al silencio inquebrantable de los
arboles enfrenta la burocracia universitaria y el ensordecedor cacareo de los
ambientes poéticos. Y a la generosidad de esos platanos que alargan sus
ramas para dejar que los pajaros se posen en ellos confronta el funcionamiento

de la politica y los medios de comunicacion:

Este domingo he cometido un pecado gravisimo: a la hora de saber qué pasa
en el mundo, me he fiado antes del periddico que de los arboles del barrio.
Asomarse al periddico antes que a la ventana: asi comienza el fin del mundo.

(p. 21)

Intercalados a las palabras que les regala a los arboles estan otros
asuntos a los que ya le ha dedicado su tinta anteriormente. Vuelve aqui a
relatar su obsesiva busqueda de soledad y silencio y a traer anécdotas sueltas
de la vida en familia, algunas demasiado explicitas, al tiempo que van
cobrando importancia otros temas que si son expuestos con sutil tino y una
belleza sencilla. Son los comentarios de las obras de Santa Teresa de Avila,
Clarice Lispector, Emily Dickinson, Flannery O"Connor o Wislawa Szymborska
y sus reflexiones sobre su poética y sobre el oficio de la escritura. Cierro estas

lineas con una de ellas:

De nifio, en invierno, me gustaba arrastrar la manga del jersey sobre el cristal
para ver a través del vaho. La escritura es algo parecido a ese gesto infantil. A
través del folio miro lo imposible. (p. 32)
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