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Los comienzos: entrevista a Ángeles Mora  
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Esta entrevista inédita tuvo lugar el 25 de mayo de 1992 en Granada. Ángeles 

Mora (Rute, Córdoba, 1952) ha publicado los siguientes libros de poesía: 

Pensando que el camino iba derecho, Granada, Diputación («Genil»), 1982; La 

canción del olvido, Granada, Diputación («Libros de Bolsillo»), 1985; La guerra 

de los treinta años, Cádiz, Caja de Ahorros de Cádiz, 1990; La dama errante, 

Granada, La General («Colección Literaria»), 1990; Cámara subjetiva, Palma de 

Mallorca, Monograma («El Cantor»), 1996; Caligrafía de ayer, Rute, Ánfora 

Nova, 2000; Contradicciones, pájaros, Madrid, Visor, 2001; Bajo la alfombra, 

Madrid, Visor, 2008; y Ficciones para una autobiografía, Madrid, Bartleby, 2016. 

Ha obtenido los siguientes premios: Premio Unicaja de Poesía (1989); Premio 

Internacional de Poesía Ciudad de Melilla (2000); Premio de Poesía Jaime Gil 

de Biedma (accésit) (2008); Premio de la Crítica de poesía castellana (2015); y 

Premio nacional de poesía (2016).  

 

*** 

 

SKU: ¿Dónde pasaste la niñez? ¿Qué recuerdos tienes de esa época? 

AM: En un pueblo de Córdoba, en Rute. Yo lo recuerdo ahora como muy 

feliz. Fue una época sobre todo de mucha libertad. Al estar en un pueblo, tenía 

muchas facilidades para jugar y estar siempre en la calle, en el campo, que 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Premio_Unicaja_de_Poes%C3%ADa&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Internacional_de_Poes%C3%ADa_Ciudad_de_Melilla
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Internacional_de_Poes%C3%ADa_Ciudad_de_Melilla
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_de_poes%C3%ADa_Jaime_Gil_de_Biedma
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_de_poes%C3%ADa_Jaime_Gil_de_Biedma
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animaba mucho… Pienso ahora en los niños de hoy, en mis hijos que nacieron 

en Madrid y la primera en Barcelona. Estaban siempre en el piso, menos cuando 

yo los llevaba al parque. 

SKU: ¿Cómo percibías el papel de la mujer en la época de tu juventud?  

AM: Era un papel que a mí, no sé si inconscientemente, no me gustaba. 

Yo me acuerdo de que de chica quería ser cura. Yo decía que no quería ser 

monja, quería ser cura, porque me daba cuenta de que las monjas estaban 

encerradas, y el cura tenía un papel con mucha más implantación en la sociedad. 

También quería ser futbolista; creo porque jugaba con mi hermano. No es que 

no tuviera muñecas y cosas de estas que también me gustaban, pero sí, creo 

que no me gustaba a mí el papel de la mujer.  

SKU: En tu familia ¿había una mujer, tu madre, una tía, que trabajara fuera 

de la casa?  

AM: Yo no tenía casi familia en Rute porque mis padres no eran de allí. 

Mi padre era médico y fue allí trasladado por su carrera. Tenía otros contactos 

de amistades, pero con familia no, y mi madre estaba en casa, no trabajaba.  

SKU: ¿Cuándo empezaste a darte cuenta de que la literatura es algo que 

te gustaba?  

AM: Yo empecé a escribir muy pronto, como a los trece o catorce años, 

cuando estaba estudiando. Me acuerdo de que cuando estudiaba literatura, 

cuando leía los ejemplos de los libros de literatura, de los manuales, me gustaba 

mucho y siempre intentaba escribir, pero lo que pasa es que no me salía. Imitaba 

a Antonio Machado, imitaba al que podía, a Bécquer, pero veía que no, no me 

salía. Me daba mucha rabia porque yo no podía decir nada y quería decir cosas. 

Así fue mi aprendizaje poético. Empecé a escribir imitando, como se suele 

empezar siempre, hasta que llega un momento en que ves que tienes algo 

personal y decides escribir tú misma, tener tu voz y tu palaba. Además, a mí me 

pasó una historia. Me casé muy pronto y entonces interrumpí mi historia literaria, 

la interrumpí como por diez años. También interrumpí mis estudios y mi trabajo, 

porque había empezado a trabajar de maestra. Estuve trabajando un año, 

cuando me casé. Como nos íbamos a Barcelona, lo dejé. Tenía la intención de 
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estudiar Filología y en Barcelona me matriculé, pero lo tuve que dejar porque me 

quedé embarazada, estas historias...  

SKU: ¿Puedes comentar algo más sobre cómo el hecho de ser mujer ha 

impactado en tu trayectoria o voz poética?  

AM: Siempre tuve yo la intuición de querer alejarme de esa poesía que yo 

consideraba cursi y femenina. Después, reflexionando, me doy cuenta de que 

seguramente esa poesía femenina tenía que ser así en aquella época, porque la 

mujer tenía un papel asumido y pensaba que tenía que escribir según tenía que 

ser. Y la poesía de la mujer era, digamos, doblemente poesía. Porque si la mujer 

estaba así identificada con la poesía, ella misma cómo va a ser sujeto y objeto 

al mismo tiempo. Creo que esa era la dificultad que se encontraban las mujeres 

que empezaban a escribir en aquellos tiempos. 

SKU: ¿Piensas que ahora, en las décadas de 1980 y 1990, el ambiente, 

el contexto, para las poetas ha cambiado?  

AM: Sí, se ha superado mucho de lo que condicionaba a la mujer. Creo 

que, por lo menos hablando de la mujer poeta, y me imagino que de las escritoras 

en general, que tiene ahora un discurso, digamos, cómplice con el discurso del 

hombre. Ya que es consciente de que su papel ha sido un papel inventado, 

puede salirse de él. Es lo que hacemos en nuestra producción, por lo menos es 

lo que intentamos hacer, y en todo caso ironizar sobre el tema.  

SKU: ¿Hay algunas escritoras actuales, o de otra época, cuya obra lees 

con especial interés?  

AM: La primera que yo leí con bastante interés fue Rosalía de Castro. Me 

impactó porque tenía una voz fuerte, y no caía en eso que yo temía, la cursilería. 

Tenía una voz potente, y sobre todo un discurso premonitorio de lo que iba a ser 

luego el discurso femenino. Aparte de Rosalía de Castro, me han interesado 

varias poetas de hoy. Me impactó la lectura de Ana Rossetti porque yo creo que 

en su momento fue un golpe que vino muy bien para la poesía de la mujer; da 

una frescura que hasta entonces no se había dado. También leo a Inmaculada 

Mengíbar, a Teresa Gómez. Yo empecé a escribir con Teresa Gómez aquí en 

Granada. Lo que pasa es que Teresa no llegó a publicar. Tenía un libro precioso 

y se le quedó ahí. Creo que sigue escribiendo y que algún día publicará, porque 
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es una poeta fenomenal. Y después, de fuera, Luisa Castro, también Almudena 

Guzmán, su libro Usted. Yo, por cierto, tenía un poema que terminaba diciendo: 

"Yo a usted le quiero todavía”. Lo había escrito por aquella época y lo guardé. 

Muchas otras, Fanny Rubio, Juana Castro, si se empieza a decir nombres… 

SKU: ¿Consideras que tu formación literaria ha sido principalmente 

autodidacta, o has tenido algunos maestros que te han guiado?  

AM: Tuve un encuentro importante con un poeta sevillano, que se llama 

Joaquín Caro Romero. No sé si lo conocerás porque es un poeta que también 

se ha quedado un poco al margen. Después no ha publicado mucho. Ganó el 

premio Adonais en 1965, y tiene dos o tres libros importantes, pero él mismo 

voluntariamente no ha hecho vida literaria, y se conoce poco por eso. Pero te 

quiero decir que fue muy importante para mí, primero, porque me puso en 

contacto con mucha lectura. Yo estaba en Rute, en mi pueblo, bastante aislada; 

allí no había nadie que se interesara por la poesía, aparte de mis maestros, pero 

tampoco demasiado. Y él me dio libros y leyó mis poemas de entonces. Me dijo 

que aquello no tenía que ser así, y que me diera cuenta de que tenía que salir 

un poco de mí misma. Me influyó mucho su orientación. También me acuerdo de 

que fue él quien me dijo que leyera a Ángel González, a Gil de Biedma, que, por 

cierto, fueron decisivos para mí. También leí a Pablo Neruda, Miguel Hernández, 

Machado, poetas con quienes tenía contacto antes de mi encuentro con Joaquín. 

Sobre todo, me dijo que leyera libros que por aquel momento se estaban 

publicando y a los cuales yo no tenía acceso. Una vez que me habló de ellos, 

los busqué en Madrid cuando iba.  

SKU: Me fijé que tienes un epígrafe de Ángel González en tu último libro 

La Dama Errante.  

AM: Sí, concretamente su poema "Cumpleaños", que fue el primero que 

leí suyo. Me volvió loca porque me di cuenta de que yo quería hacer una cosa 

así, una poesía de ese tipo, y encontré como un camino al leer el poema de 

Ángel. No sé, fue abrirme una línea que yo hasta entonces no conocía. Me 

impactó tanto que fue el camino por el que yo seguí. Luego, al llegar a Granada 

me encontré con Luis García Montero, con Álvaro Salvador, con Juan Carlos 

Rodríguez y Javier Egea. Ellos estaban también en esa línea de poesía. Era 
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entonces cuando empezaban el movimiento de la otra sentimentalidad, y me uní 

a ellos, aprendí mucho con ellos.  

SKU: ¿Consideras que tu poesía entra en esa línea?  

AM: Sí, es la más cercana a mí. Yo estaba muy en contacto con ellos, y 

además estoy de acuerdo con sus planteamientos. No sé si es muy distinta mi 

poesía de la de ellos, pero me siento dentro de esa línea. Y luego hay otros 

muchos, Paco Brines, Javier Salvador, que también me gustaron.   

SKU: Y cuando estuvo Ángel González aquí en Granada ¿tuviste la 

oportunidad de conocerlo personalmente?  

AM: Sí, es encantador como persona y como poeta. Leí en La Tertulia con 

él y con Luis y Álvaro. La Tertulia es un bar que tiene libros, que vende libros 

también, donde se hacen reuniones poéticas que ahora creo que se llaman “Los 

lunes en verso”. Hace poco leí en la Tertulia en un homenaje a Miguel 

Hernández.  

SKU: Según lo que cuentas, parece que hay buen ambiente aquí en 

Granada para la poesía.  

AM: Sí, mucho. Cuando llegué a Granada no tenía idea, estuve un año 

despistada, absolutamente, pero cuando conecté con ellos (Luis, Álvaro, Javier, 

Carlos) y conocí La Tertulia y otros sitios, descubrí un ambiente interesante para 

cambiar impresiones, y sentirte a gusto en el grupo. Mi problema había sido 

siempre estar muy aislada, por mi situación familiar, los niños… Bueno, estuve 

diez años en lo que llamo ‘mi vida oculta', porque tuve tres hijos seguidos.  

SKU: Cambiando de tema, quería hacer unas preguntas relacionadas con 

tu poética. Por ejemplo, ¿qué es en el fondo lo que deseas lograr con el poema?  

AM: Cuando escribo creo que es por necesidad. Se escribe porque tienes 

esa necesidad, y supongo que la tienes porque no estás de acuerdo con el 

mundo en que vives. Lo que pretendo conseguir con el poema quizás es 

aclararme yo misma, y creo que se va aclarando una con la poesía, pero no con 

el resultado del poema, sino en el camino, mientras lo vas escribiendo. Te estás 

investigando a ti misma y te estás preguntando y no solo a ti misma, sino a lo 

que vives, a tu vida. Mi poesía está muy unida a la vida, a mi vida, a lo cotidiano, 
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a mi vida de todos los días. Por eso digo muchas veces que yo pretendo utilizar 

el lenguaje de todos los días.  

SKU: Entonces, ¿intentas captar la esencia de la experiencia o la emoción 

de la experiencia?  

AM. No es la experiencia en el sentido de contacto/experiencia, digamos 

que es en el poema donde ocurren las experiencias. En el momento en que tú 

estás escribiendo el poema es una experiencia también. Es una realidad distinta 

a ti, que no es contar tu experiencia, aunque también lo sea, pero se transforma 

en otra cosa.  

SKU: ¿Escoges los temas, o te escogen ti?  

AM: Yo creo que los temas me escogen mí. Por ejemplo, a veces me han 

preguntado que por qué escribí La Guerra de los treinta años, un libro de guerra 

que no es de guerra. Bueno, en algún sentido sí. Creo que me escogió a mí el 

libro, porque yo estaba en un momento confuso, en un momento difícil de mi 

vida. Tenía una historia muy dura y me planteaba la vida como guerra.  

SKU: ¿Cómo ves la evolución de obra? ¿Hay cambios sustanciales o más 

bien unidad entre los cuatro libros?  

AM: Diría que mi primer libro fue un ajuste de cuentas con mi experiencia 

poética anterior. Ese libro lo titulé primero de otra manera y luego me arrepentí 

de haberle cambiado el título. Lo había titulado Donde da la vuelta el corazón. 

Ese es el primer verso del libro, y parece que dice más de lo que es el libro que 

el título definitivo, que fue un verso de Garcilaso (“Pensando que el camino iba 

derecho”). Fue en el momento en que ya fui consciente de mi vida de mujer, de 

lo que pasaba a mi alrededor y de que esa vida de mujer podía ser de otra 

manera, que no tenía por qué ser así. Digamos que esa intuición que yo tenía 

de siempre de que el papel de la mujer no me gustaba, la fui aclarando, me fui 

dando cuenta dónde estaba. Y eso se nota más, creo, en el segundo libro, que 

es una consolidación ya, en el que yo me pregunto por mi educación sentimental, 

y por mi vida. Ese libro tiene dos partes que son muy diferenciadas. La primera 

aclara mi historia de mujer por la educación que tuve. Se nos ha enseñado a 

esperar actitudes de expectativa de que llegará el príncipe azul, más o menos, 

que te iba a resolver la vida. Y el príncipe azul no llegaba, pero, además, si 
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llegaba era peor. Y la segunda fue el encuentro con un amor más feliz, que me 

entroncaba más con la vida. El tercer libro refleja absolutamente mi vida en aquel 

momento, mi vida de lucha. Y el último libro una vuelta más bien a La canción 

del olvido, pero ya más depurado. Y La Guerra de los treinta años como 

paréntesis. Ahora estoy en un momento de silencio, no estoy escribiendo sino 

esperando que pase el tiempo. Seguramente cambiaré, quiero cambiar. No sé 

en qué sentido, pero creo que esta etapa ya ha terminado. En realidad, estos 

cuatro libros casi podrían ser un libro.  

SKU: ¿Podrías describir tu proceso creativo?  

AM: Le voy dando vueltas al asunto en la cabeza, y cuando veo que tengo 

ya un primer verso, que en realidad es casi decisivo, esté haciendo lo que esté 

haciendo, lo noto. Durante el día yo no tengo tiempo para escribir, solamente 

escribo por la noche. Pero sí tomo notas rápidamente, incluso puedo escribir un 

poema así, en plan rápido, para luego trabajarlo, cambiarlo, transformarlo en otra 

cosa. Creo que me doy cuenta cuando estoy pensando en algo que puede ser 

un poema y lo noto. A veces no escribo así, sino por la noche. Tranquilamente 

me pongo a leer hasta que llega el punto en que no puedo leer más, sino que 

tengo que escribir. Digamos que me provoco a mí misma leyendo, leyendo 

poesía o lo que sea, pero leyendo. Y el proceso es ese, escribir primero una 

primera versión así en plan de no perder el aire aquel y luego trabajarlo durante 

tiempo, y cuando ya creo que lo he terminado lo dejo guardado en un cajón. 

Como me dijo a mí un poeta viejo que conocí en Cabra, un poeta mayor, Juan 

Chuca, "La poesía lo que quiere es cajón". Y lo guardo en el cajón un tiempo y, 

cuando ya ha pasado un mes o dos, lo saco y veo si vale, si no vale o si tengo 

que trabajarlo más.  

SKU: Y, el recinto donde escribes ¿cómo es?  

AM: Mi habitación propia. Siempre suelo tener un lugar donde escribir, 

una especie de—no digo despacho porque es demasiado decir— un cuarto 

pequeñito con una librería, con mis libros preferidos y mi mesa. Y a veces el 

cigarrillo. No, ¡ya cada vez menos! Es que tienes que tener un sitio para escribir, 

aunque la verdad es que muchas veces cuando más pienso en los poemas es 

cuando estoy a lo mejor fregando los platos. Como Santa Teresa decía entre los 
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pucheros está Dios. Entre los pucheros también está la poesía, por supuesto. Y 

ahí es donde a lo mejor le doy vuelta a las cosas: por eso te digo que a veces 

tengo que dejar los platos e irme a escribir un poquito y luego volver.  

SKU: Acabo de leer Abandoned Women and Poetic Tradition de Lawrence 

Lipking que describe una poética femenina que Lipking llama “del abandono”, o 

sea la voz de la mujer abandonada, que él presenta positivamente como una 

tradición que se remonta hasta Safo y que cuenta con Rosalía de Castro. Me 

parece que en algunos poemas tuyos se transparenta esa poética del abandono.  

AM: Yo creo que sí porque me he sentido muchas veces así. No es decir 

abandonada, pero por lo menos fuera de la historia. Porque el lugar que 

teníamos las mujeres siempre estaba fuera de la historia. Y, aún hoy todavía, a 

mí me cuesta trabajo verme metida dentro. Me parece que tengo una experiencia 

marginal que arranca de la niñez, y eso todavía me afecta.  

SKU: Si tuvieras que escoger tres ingredientes básicos con que crear tus 

poemas ¿cuáles serían?  

AM: Una pregunta muy dura. ¿Qué ingredientes? Pues, sentimiento, 

emoción y otra cosa tendrá que ser cotidianeidad. Sería una ensalada. El 

sentimiento también puede ser sensibilidad, no sentimentalidad en el mal sentido 

de la palabra. Temo caer muchas veces en la sentimentalidad. Tampoco quiero 

caer en la sensiblería ni en el sentimentalismo.  

SKU: Me dices que ahora estás en un período de silencio.  

AM: Diría de reflexión y de sequía. No estoy escribiendo ahora. Es que no 

siento ahora mismo la necesidad de escribir sino que tengo la sensación de que 

tengo que descansar y de recargarme de alguna manera, de estar algún tiempo 

tranquila. Me separé hace poco tiempo relativamente y ahora me divorcio. No 

sé, me he cambiado. Ya llevo aquí en Granada tres años. Cuando vine traía unos 

libros míos ya prácticamente escritos, La canción de olvido y La Guerra de los 

treinta años, que tardó en salir porque tuve problemas y luego lo presenté al 

Premio de Poesía Unicaja de Cádiz y salió allí. Lo que te decía era que, con todo 

este lío de vida, lo más que he podido hacer ha sido terminar La dama errante y 

publicarlo y ahora tomarme un descanso y ver por dónde voy a salir.  


